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AHHOTaAIUSA

«CmepTHOE» — BTOpasi KHUra «OMAaBIIAX JIMCThEB» (HAIMCAHHBIX
B koHoe 1911 — mavame 1912 r.) — TmOocBsmeHa B OCHOBHOM
aproouorpapuyeckuM TemaM. [lompoOHOCTH TaliHOTO BEHYAHHS
B.B.Po3aHoBa €O BTOpOH 3KEHOH OIpeNe/ I XapakTep MNepBOR
MyOJIMKaLMK KaK «JOMAIIHEero U3aHus». [1py KU3HM aBTOpa KHUTA
Obl1a M3aHa B KoardecTBe 60 3K3. M B HACTOsILIEE BpeMsl SIBIISIETCS
OuGIMOrpadUecKorl peIKOCTHIO.
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Bacuiaun
BacuaneBuu Po3anoB
ANOKaJHUIICHC
HAIIEero BpeMeHH

CmepTHOE

TonpKo Takas JIIOOOBb K YEJIOBEKY eCTh HACTOSIIIAsI, He Tpe-
yMEHbIIICHHAsI IPOTUB CYIIIECTBA JIIOOBH U €€ 3aJ1auu, — TJIe JIo-
OSIIMIA COBEPIIIEHHO HE OTAessAeT ceOsl B MBICTM U He pa3fess-
eTcsl Kak Obl B CaMOU KPOBH M HEPBax OT JII0OMMOTo. BoT amy-10
JOOOBB K YEJIOBEKY S M BCTPETUII B CBOEM «JIpyIe» U B MaTepu
ee, AJl. Azip-e: ToueMy OHM JB€ W CAEJaIUCh MOMMHU BOCIHTA-
TeJIBHULIAMU U «ITyTEBOAHBIMU 3Be30UKaMu». I 11000Bb MOSI K
B. Havanacek, korga s yBUAEI €€ JIMIO MOJIHOE cJie3 (MMEHHO JIU-
10 TUIAKAJIO, HE I1a3a) IpH «t» Moero toBapuila, Misana ®eok-
tucroBuya IlerponasnoBckoro (Enelr), uX mocTosuiblia, MIaTuB-
I1ero 3a 2 KOMHATHI ¥ cToJ1 29 py0. (MpUroto.. Kiace). S yBuaen
TaKoOe Tope «I10 UyKOM YeJIOBeKe» (HeOKuaaHHas1, HO He CKOPO-
MOCTHKHASI CMEPTh), YTO OCTAHOBWJICSI KaK BKOMAHHBINA: U 3TO
penir Mol BHIOOp, Cys0y U Oyayiiee.



U g 1e ommoOcs. Tak v MoToM OHa JTI00MIIa BCAKOIO YEJIOBEKA,
B KOTOPOM ObLJTa HPABCTBEHHO YBEpEHa.

B-pst ecTb caMblii HpaBCTBEHHBII Y€JI0BEK, KOTOPOTO 51 BCTpe-
TWJI B )XW3HU U 0 KakoM unTaj. OHa Obl CKopee ymepJa, Hexenu
OBl MPOM3HECTIA HENPaB/LYy, faxe B Mesiour. OHa IPOCTO ITOTO He
MorJ1a Obl, He cymena. 3a 20 JieT sl He BUJIeIT e XOTS 08UHYEULY -
10CSL 8 CIMOPOHY AXHCU, TaKe CAMOU IyCTOM; €l HUKOT/Ia B TOJIOBY
HE TIPUXOIUT BO3MOXKHOCTh CKa3aTh HE TO, YTO OHA ONpeesicH-
HO JyMaer.

YIuBUTEIHHO U HATYPATIBHO.

(19 oexabps 1911 2.).

Ho Tto4b-B-TOUb TakoBa U €€ MaTh. B-ps («cnenyroiee nmoko-
JIEHHE» ) TOJIbKO HECKOJIBKO OJyXOTBOPEHHEE, TOITUYHEE U HEPB-
Hee ee.

«BepHocTb» B-pr 3ameuaTesnibHa: ee He MOTJIY MTOKOIe0aTh HU
pomutenu, Hu ermckon Monadan (SIpocnarie), Korga ei Obuto
14 1/, ner u ona momoGmia Mux. Iasi. Byrsaruna, koropomy
OblIa BEpHA 1 TI0 CMEPTH, OpoJsA Ha MOTHITy ero (Ha YepHocio-
6onckom kianouiie, Enern). .. Y onsts — s BIIOOWICS B 3TY JIIO-
OOBb €€ U B MMaMsATh K YeJIOBEKY, OUeHb HecyacTHOMY (O0Jie3Hb,
CJIENOTa), ¥ C KOTOPhIM (0eTHOCTh 1 00JIe3Hb) OUeHb CTpajaa.

Ee pacckas «o ux mponuiomM», Korja Mbl T'YJIsUId BBEYEPY OKO-
7o BeeneHckoit 1iepkBu, B Einbile, — ToXke peru Moo «Cyap0y».

Mos B-ps ogna B mupe.



(20 nem).

UYro g Bce Hanaaaw Ha BenrepoBa u Kapeesa. 1o naxe me-
JIOYHO... He roBopsi 0 TOM, YTO TyT HUKAKOU HET «JI00pojeTe-
JI».

Tpyabl ero MoYTeHHBL. A YTO OH BCIO KM3Hb padOTaeT Haj
[TymkuHBIM, TO 3TO Jake TporateabHO. B mmuHOM oOpameHun
(pa3) moutu npuATHOE BrieyatieHue. Ho kak B3MISAHY Ha KUBOT
— yXe Uy (MbICJIEHHO) OTHEHHYIO CTaThIO.

% %k %k

V3KacHO MHOTIO 2Hega MPOILLJIO B MOEU JIMTEpAT. AEATEIbHO-
cru. M Bce 310 HampacHo. [Touemy s He moOmo Benreposa?
CTpaHHO CKa3aTb: OTTOTO, YTO TOJICT U 4YepeH (Kak OproxaTblil
TapakaH).

TOJBKO TO YTEHUE YAOBJIETBOPUTEILHO, KOTJa KHUTA NEPeXCU-
eaemcs. Uutarh «JJ1 yAOBOJILCTBUSI» HE cToUT. W maxke s
«TIOJTB3bI» €71Ba JIU CTOMT. Bolibille TOMb3bl MPHOOpeTaelh «Ha



HOT'ax», — MPOCTO KUBs, JIeNasl.

A nepearcusan Jleontvena (K.) u eme oruactu Tanmyn. Hauan
«TepeKuBaTh» MeTeprHKa: CTPaHMII 8 s1 YMTaJl HE/IeNo, BIia-
Jiasi IOYTH MOCJIE KakKAbIX 8-MM CTPOK B YACOBYIO 3a/lyMUMBOCTb
(uutain B KoHKe). VI Opocuit oT mpyoda niepekxuBaHKs, — BEJIMKO-
JIETTHOT'O, HO CJIMIIIKOM YTOMJISIIOLLIETO.

3auem «4uTa» Ipyroe — He 3Ha. Huuero HOBOro u HUYEro
MOPa3UTEJILHOTO.

IIymkuH. .. 4 ero ea. Yxe 3Haelllb CTPaHUILLY, CUEHY: U TIEpe-
YTellb BHOBb: HO 3TO — ea. Bomuio B MeHs, OSKUT B KPOBH,
OCBEKaeT MO3I, YUCTUT Aylly OT rpexos. Ero

Koma AJIA CMEPTHOI'O YMOJIKHET H_IYMHHﬁ JEHb

onuHakoBo ¢ 90-m ncanmom («ITomuityii ms, Boxke»), Tak xe
BEJIMKO, OTTYIIMTEIBHO U peJuruo3Ho. Takas ke mpaBaa.

% %k 3k

EcTb oy, KOTOpBIE POXKIAIOTCS «JIaJHO» U KOTOPhIE POKIa-
I0TCSI «HE JIaJTHO».

S poxJIeH «He JIaJIHO»: ¥ OT ITOTrO Takasl CTpaHHasi, KOoJast
ouorpadusi, HO TOBOJILHO JTIOOOTBITHAS.

He «1asHO» pOXKIEHHBINA YEOBEK BCETIa YyBCTBYET ceOsl «He



B CBOEM MeCTe»: BOT UIMEHHO KaK 51 BCer/ia YyBCTBOBAJ ceOsl.

[MporuBononoxHoCTh — Oadymka (A.A. PynneBa). U ee Ona-
rOpOIHas JKU3Hb. BOT KTO ponwmiics... «i1agHo». U B 6eHOCTH,
HUYTOXKECTBE MOJIOKEHUs — KAKOW HETIPEPHIBHBIN cgem OT Hee.
W none3a. OT MeHs, 51 TyMalo, HUKAKO «Mob3bl». OT MeHs —
«CMYTa».

Yero s kaHUYAI0, YTO «MaJI0 000 MHE MTUIITYT». DTO UICTUHHO
Xxamckoe 4yBcTBO. MHoro i nuiyT o [lepiiose, o

dunocodose. Kak yHu3uTenpHO 310 co3HaHUE B cede XxaM-
cTBa. [la... He OTBA3BIBANCS OT CAMOI'O JIAKEMCKOIo B cede. Jlakei
v renuit. Beerpamuss u, M. 6., BceoOIas yesioBedeckast Cyip0a
(Kpome «JIpyra», KOTOPBI «JIJakeeM» HUKOTJa, HU HA MUHYTY He
ObLJI, NTyOOKO CIIOKOWHBIN K JTIOOBU U NMopHUiiaHusM. Takxke u Oa-
OyIlKa, ee Marh).

[Touemy st uznan «Yeaun.»?

HyxHo.

Tam ObUIM ¥ TOOOYHBIE 11e/M (IJIaBHAS U SCHAS — COETUHEHNE
¢ «apyrom»). Ho u erie cBepx 3Toro ciienoe, HeoIoIMMoe:



HYZ7KHO.

Touno MOTAHYJIO YEM-TO, KOrjga g Io4Th aBTOMAaTUYIHO HavdaJl
HYMEPOBATD JIMCTOYKU: U OTIIPABUJI B TI/IHOFpa(l)I/IIO.

% %k 3k

Pabota u ctpaganue — BOT BCs MOsS Xu3Hb. U yTemeHreM —
4TO 51 BUJIEJ 3a00TY «Apyra» OKoJo ceOsl.

Her: uto 51 BUgen «apyra» B camoMm cede. «IloprpeTHoe» mpe-
BOCXOIUJIO «padoTHOE». OHa erie 0ojiee MEHs CTpajajia U elle
Oosbiiie padoTana.

Kornma pyka yxe Bucena, — B THEBE Ha HEABMKHOCTb (BECHA
1912 roga) oHa, OCTAaHOBSCh Cpelld KOMHAThI, — HECKOJIBKO Pa3
B3MaxHyja 00eMMH pyKaMHu: IpaBasi jiesaja MojHblid 000poT, a
JieBasi — MOJIHMMAJIACh TOJILKO HA HEOOJIBIIIYIO IyTY, ¥ CO CJIe3aMU
CTajia BRIKPUKWBaTh, Kak Obl TOMast Ha OOJNILHYIO PYKY:

— Pao6oraii! Paboraii! Padoraii! Padoraii!

V Heli ObLIO Bee JnIio B cie3ax. 51 3amep. U B BocTopre u B
JKAJIOCTH.

(n1e6as pyKa umeem JHcU3tb 8 naeue U N0Kme, HO Yoice 8 KUCHb
HEPEHbILL UMNYALC HE OOX00UN).



Marp ymupaer, ety Jaxe He OIJIIHYTCS.

— He memasna 6b1 Harmmm urpam.

N «1miopTpeTsl BeMKUX nucatesnei» ... VY mociegHero Heaos-
TOTO «JApyra».

«Thl TPOHB KOXMCY ero», — WCKyman caraHa [ocrmoga 00
Hoge... Dta «KOXa» eCTh y BCSIKOT0, Y BCEX, HO TOJILKO — HE OJTH-
HakoBas1. Y mucatesiell, TAKMX BEJTMKOMYITHBIX U TOTOBBIX «yMe-
peTh 3a YesIoBeKa» (UYEeJIOBEUECTBO), BbI MOMPOOYITE 3aJeTh MX
asemopcmeo, ckazas: «I[11oxo nuueme, TOCTIONA, U CKY4HO Bac YH-
TaTh», M OHM C BaC KOXY caepyT. PUIaHTPOIbI, KaXKETCsI, OUCHb
HE JIIOOAT «OTYeTa O JieHbrax». YTo Kacaercsl «JIyXOBHOTO JIM-
11a», TO OHO, KOHEYHO, BCe «B OJ1arogaTtu»: HO Bbl 3aTPOHBTE €r0
CO CTOPOHBI «pyOJIsi» U HAarpaJibl K MPa3IHUKY «TAJIUIEH», «Ha-
OepeHHUKOM» M KaKHUe eIle UM TaM T0JIaraloTcsl «IprOaBKU B
Oarogatu» M, B CYITHOCTH, B «OJIaroIaTHOM PacIoOIOKEHUH Ha-
YJAJILCTBA»: — U «JIMIa» HAYHYT TaK pyraTbcsi, Kak Obl pycCKue
HUKOT/a He ObUTM KpellieHbl Ipy Bragumupe. . .

Hy ay 1e6s, Bac. Bac., rue «koxka»?



Ceityac He MPUXOIUT HA YM — HO, KOHEUHO, eCiib.

ITopa3uTesnbHO, 4TO y «Apyra» Uy YCTBUHCKOTO HET «KOXKW».
VY «zapyra» — HaBepHOE, y YCTbMHCKOIO KaXeTcs HaBepHoe. S
HUKOT/Ia HEe BUJIEN «JIpyra» OCKOPOUBIIMMCS U 8 OMGent pa3eHe-
eannbim (B 9TOM BCe JIe]Io, 00 9TOM caTtaHa roBopuit). Bocxuru-
TEJILHOE B HEM — MOJIHASA U CIIOKOMHAS FOPAOCTh (HEMHOXKKO HE
TO CJIOBO), MOJTYAJIMBAs1, — KOTOPasi HU pa3y He CxkKajlach U, pa3o-
THYBIIIMCh NIPYKMHOM, — OTBeYasa Obl ygapoM (B smom [Jeo).
Korna ee TecHAT — OHa IOCTOPOHUTCS; KOTAA HAIjIo CMOTPAT Ha
HEe — OHA OTXOIUT B CTOPOHY, oTcTynaer. OHa HUKOrJa He Io-
CHOpUJIa, KKOMY COMTH C TPOTyapa», KOMY CTaThb «II€pBOMY Ha
KOBpHMK», — BCET/1a U IIEpBas ycTynas KaxIomy, 10 3084, 10 CIO-
pa. Ho BoT mpenecTs: korga oHa OTCTynana — oHa Bceraa Oblia
[APHIIEIO, & KTO «BCTYMaJT HA KOBPUK» — ObLT M KA3aJICSl B 3TOT
MUT «Tak cede». 11 Mexay TeM oHa He 3HaeT «b» (TouHee, Bce
«e» MUIIET yepe3 «B»): KTo yumi?

BpoxnenHoe.

[Ipenects MaHep M MOBENEHUA BCerja BPOXKICHHOE. JTOMY
HEJIb351 HAy4YUThb U BBIy4nThCA. «B Moel noxonke nyma». K co-
KAJICHUIO, Y MEHs, KaXETCA, IPEOTBPATUTE IbHASA [TOXOIKA.

% %k %k

Crparnas mycrora xku3Hu. O, Kak OHa yKacHa. ..



Hecyt nuceMa, Kakue-To TeOCO(PUUYECKUE KypHATbl (HE BbI-
nucbiBaio). Kakoe-to «Tapo»... Kyna ato? 3auem mHe?

«IIpoutn u 3araH».

Jla moyemy s JOJIKEH BO BCEX BaC 3aIIs/bIBaTh?

% %k %k

3a0bITh 3EMITIO GEeAUKUM 3A08€HUEM — ITO XOPOIIIO.
(uosi uz Oxpyoric. Cyoa, — 06 «Yeo.»).

% %k 3k

— Kyoa a «noeny»... 5 nukyoa ne «tmoeny»... s1 ymuparo...
«[Toemy» B 3eMITi0. .. A Ky/ia bl «IIO€/IETEe» U KTO MOCJIE MeHs OY-
JET KUTh B 3TUX CEMHU KOMHATaXx. .. 1 HE 3HAIO. .. (2pOMKO, 2poM-
KO, — 00NblLe UeM «HA 8CIO KOMHAMY», HO He 8bIKPUKUBAS, A «ONl-
YEKAHUBASL ).

Ms1 Bce 3amepiu. [etu Tyno u pasapaxenHo. OHu Bee cep-
JATCS Ha MaThb, YTO OHA KPUYUT, TO — IJ1a4eT. Melaer ux «poB-
HOMY HAaCTPOEHUIO».

(TTepeexaB Ha HOBYIO KBapTUPY, — «BO3HS», — U B JICHb OTb-
e3ga III., o yem oHa Bech JIeHb I'OpPBKO IUIaKana. 27-ro mas 3a



BEUEPHUM YaeM.)

ITyroukn TypreHeBa Haj peUruend — Kak OHM JCAAKIU.

% %k 3k

KT0 He 3Han rop4d, HC 3HACT U PCIIMIUH.

% %k ok

JioOuTh — 3HAUUT «HE MOTy Oe3 TeOs1 ObITh», «MHE TSXKEI0
6e3 1ebOsi»; Be3/ie CKYYHO, T7ie HE THI.

DTO BHEIIIHEE OMUCAHKE, HO CAMOE TOYHOE.

JI1000Bb BOBCE HE OrOHb (YACTO OMPEIEIISIOT): JTIOOOBL — BO3-
nyx. be3 Hee — HeT pIXaHusl, a IPU HEN «JIBIIIUTCS JIETKO». BoT
1 BCE.

— Bacs, cxonu — IecATOK cyxapewu.

DTO y HAC KW 3eMJieMep. 3a YaeM CUIe] OH U CEMUHAPUCT.
4 moGesxan. Monooii mapeHeK JJABOYHUK, OT XOPOILEH MOro/ibl
WIY YJAYHOH JIIOOBU, OTCUMTAB IISITh TIap, — OPOCKIT B CephIii TTa-



KET elle OJMH.

— Bor Tebe oqMHHAIIATHIA.

Boxe Moii, Kak MHE XOTeI0Ch ChecTh ero. Cyxapu moKymnaaiu
TOJILKO KWJIBLIBI, MBI CAMM — HUKOrga. Ha necHax kakasi-to cia-
noctb. CnaiocTh OXKUAAHUS U BOBMOKHOCTH.

1 men marom. Cepiie 6UI0Ch.

— Moey. OH wmoii. 1 He y3Ha1oT. U1 1axe Bellb OH MHe dan, no-
umu mre. Hy, ipu nokynke um v 6pocuB B ux mioptok (TIakeT).
Ho 310 Bce paBHO: OHM TIOCIIANM 32 JIECATHIO CyXapsIMU U SI TIPH-
HECY JIECSTb.

Boripoc, BripoueM, «yKpacTb» He COCTaBJISIET BOITPOCA: BOPO-
BaJI JK€ MIOCTOSTHHO Ta0aK.

Yro-TO OBLIO APYyroe: — JOCTOMHCTBO, BEJTUKOAYIIIUE, BEJTKO-
JIeTe.

Bce 3ameisas maru, s noga maker.

Ceituac He TTOMHIO: CKa3aJl JIM: «TyT OJAMHHAAIATh». Bl cO-
OJ1a3H — cKa3aTh, HO U elle OOJIBIINI COOIa3H — HE CKa3arTh.

W He moMHI0, eClH CKa3aJl, JaJIH JIH (JI0raJaaInuch 1 OHU JaTh)
MHe 11-i cyxapék. Sl Huuero He MOMHIO, IOJDKHO OBITh OT BOJI-
HeHus. Ho 3Ta MuHYyTa BeJIMKOJIEITHOM OOpBOBI, I1ie sl ToOeIuI, —
KakK cefyac ee 4yBCTBYIO.

$1 OTTOrO ee v MOMHIO, YTO OOBIKHOBEHHO He MOOEXK1aJ, a I0-
oexaancsa. Ho 310 — motoM, OOMBIIMM U TPEIIHBIM.

(6 Kocmpome, 1866-7 ee.).



Cecrpa Bepouka (ymupasa B yaxotke 19-tu jiet) Bcerga Bbl-
HUMaJia MSKWII U3 OyJIKM M OT/aBajia MHe. S He 3HaJ, mouemy
oHa He ecT (He ObLIo anmeTuTa). Ho 3T Macchl Mskuma (U3 5-
KOMeeyHo! OyJIKM) 51 Che/lajl MOMEHTAIbHO, U 3TO OBLIO Hacsa-
xneare. OHa MeHs ke TochlIasia 3a OyJIKOM, U KOr/Ja s IPUHO-
cui, ckaxer: «Ilonoxau, Baca». Y HaunHana, pa3jioMuB BIOJIb,
BBIHIMATh OOKa U CepPeIOUKY.

V Hee ObUIM TEMHBIE BOJIOCHI (HO HE KaIlITAHOBHIE), U OHA HO-
CHJIA UX «KOKOM», Ceivyac BHICOKO HAJO JIOOM; U 3aTeM — rpede-
IIOK, Y3KH, IOMyKpyroM. beita OneqHa, Xyna u cTpoiiHa (B ce-
Mbe 5 monvko ObUT HeKpackB). Korga HakoHell peniiy (He Obl-
JIO ieHer) no3BaTh JlaroBckoro, oHa Jiexasa B IIpaBo 3eJIeHeHb-
KoM (Bo 2-M 3Taxe) komHaTe. Korga oH Bollies1, OHa IOJHSJIACh C
KPOBAaTH, Ha KOTOPOM MOCTOSIHHO Jieskaina. OH cka3aj oToM Ipu
MHE MaTepu:

— D70 0OHa MoXpadpuiiach U XOTesa MoKa3aTh, YTO ellle «HH-
gero». [lepemeHnTe KOMHaty, 3ejeHble 000U el OYeHb BPEIHBI.
Heo ee mioxo.

Kak oHa ymepina 1 ee XOpOHWIH, s HIYETO HE TOMHIO.

OpHaxapl OHAa cKazana MHe: «Bacs, mpuHECH HOXHUIBI».
Mae 6bu10 et eqpa Jim 8. S mpuHec. M3 meyaTHOTo JIMCTKA OHA
BBICTPUIJIA Y3KYIO KPOIIIEYHYIO TIOJIOCKY M OepekHO MOJIOKIIIA K



ce0e B KHUTY, OpocuB octanbHoe. Haneuatano Obuto: Camorino.
«Tbl HE TOBOpY HUKOMY, Bacsi». — 91 MOTHY ro0BOM.

[MocTynuB B rUMHA3MIO, 51 HA €CTECTBEHHOW UCTOPUM YBUJIEIT
32 YYUTEIbCKUM CTOJIMKOM TMpernofaBatelis, KOTOpOro Ha3blBa-
1 «Camoiiio». OH ObUT yMEPEHHO-BBICOKOTO POCTa, TJIAIKO BbI-
OpUTHI B IIeKax U ry0ax, OOJIbIINE CJIETKA BOJTHUCTHIE BOJIOCHI,
TeMHO-PYyChle, XOWI BCErjia He MHaYe KaK B YEPHOM CIOpTYKe
(mpourie — B CMHUX (ppaKkax) U HEOOBIKHOBEHHO TOP:KECTBEHHBIN
WY, BepHee, KaK-TO MBIIIHBIA, BeJIrnuecTBeHHbIH. OH HHUKOrIa
He JIOITyCKaJl ce0e CXOMUTh CO CTYJIa M IEMOKPATHUECKH «pacxa-
’KUBaTh 110 KJ1accy». BooOIie B HeM HIUYEero He ObLIO AeMOK PaTH-
4eckoro, rnpocroro. Cpeau Ipyrux y4yuresne, yKacHO YYEHBIX,
OH OBLT KaK OOT' YYEHOCTH U BaXXHOCTU. MOXeT ObITh, 3a TOJ] OH
YJIBIOHYJICS pa3a [Ba, TPy OCOOEHHO HeJIeTIOM OTBETe YUeHUKa, —
T. €. TYOBI €r0 4yTh-UyTh CKUMAJIUCh B «MEIIOYEK», CKOpee MOP-
HIWIKCh, HO C BUJIOM CHHUCXOX[EHHUSI K 3a0aBHOMY B yUE€HHKeE,
JI03BOJISISL IOTQ/IBIBATHCSI, UTO 3TO YyabiOKa. ['oBops, T. €. mportyc-
Kasi 13 Ty0 HEeMHOTHe CJIOBa, OH BCer/ia Jiepxkal (prcys o Oymare
«HITPUXU») PYUKY C TIEPOM KaK MOXHO JIAJIbIIE OT MajbIeB, — 1
s BUjieJ1 OJIaropoiHbIe, CyKUBAIOIIUECs K KOHILY MaJIblibl C OUYeHb
JUIMHHBIMU, 320CTPEHHBIMU, 0€3 YepHOTHI MOl HUMH, HOTTSIMH,
OOCTPHIKEHHBIMH «B TOH» C TIAJIbIIaMU (yXe, yKe, — HOTOTb: HO
Y OH OOCTpUKEH ¢ OOKOB KOHUYECKH).

Mpb1 yunim no PagoHexkckomy win YIIMHCKOMY:

«51 JenoBeK XOTsI U MaJIeHbKUI, HO Y MeHs1 32 MO3BOHKA U
12 pebep»... U eme pa3Hoe, npotuBHOe. B 3-m kiacce (6par



denop) on (Camorin.) yurs1 O0TaHUKE. DTO ObLIA TOJICTast KHUra
«Boranuka ['puropbeBa»; HO 3TO yxe ObUIM HEOCTYITHOCTH, Ha
KOTOpBIE S1 HE MOT' B3UPaTh.

Meuta mMos, roia TpY Ha3zaj U Tenepsb, — cieayomas. Moxer
OBbITh, KTO-HUOY/Ib MOOsIuil — ucriomHut (Properckuii? 1[Ber-
koB?). HyxHo oTOOpaTh U3 MOEH KOJJIEKIIMA PUMCKHX MOHET
— sk3eMIuisipoB 100 wim 200, KOHCY/IbCKUX JIGHAPUEB U U3 Jie-
HapueB TpasiHa, Anpuana u AatoHunHa [1ust (oco6eHHO MHOTO-
qrcyieHHbl). [ToMecTuTh KaXxayio MOHETY B KOPOOOUKY (Y MeHs
MX TPOMAJHBIM 3a11ac), HAANKCATb CBEPXY OnpedeneHue MOHembl
(«Pumckas pecniyonmkanckas. [laTpuiimanckuii pon MaHimeB»,
«lOmueB» u 1. 11.). JJOHBIIIKA KOPOOOK 0OMa3aTh TyMMUapadu-
KOM, W MPWIETIUTH KO JIHY HEOOJBINOTO SIIUKA O/l CTEKJIOM, —
criepBa pecryOIMKaHCKYe TIO TIOpSAAKY andaBuTa, U, 3aTeM, UM-
NepaTOPCKUE MO XPOHOJIOTUU. 3aKPBITh U 3alepeTh UMK (AIIH-
KU €CTb Y MeHs). V1 moxepTBoBarh, — T. €. MOMPOCUTh MPUHSTh
€ro B J1ap, — HAYaJIbHUKY [ puropoBcKoro yuusuina (Tenepb naH-
cuoH? rumHaszus?) B Koctpome — miist atoro yuwuina. [To3Bas
crecapsi, MOKHO TaM WJIMA IOMECTUTbh 3TO B KOPUAOPE YUEHUI
CTapIIero Kjacca, Uin — €CJi Obl BCTPETUIIUCH TIPETISITCTBUS — B
cTapIieM KJjiacce, MpuOWB Ha METISAX U KPIOKaX BEPXHIO CTOPO-
HY, a CHU3Y CJIeJIaB «OTCTPaHeHUe» (OT CTeHbI; TAKHE «OTCTpaHe-
HUS» Y MEHs €CTh U siluKax). Takum oOpazom, MK OyaeT B
nokamom nonoxcenuu. Haa KoM yKpernuTh HeOOJbIIION ce-
peOpsIHBIN BEHOK, HA UTO M3 OCTABJIEHHBIX MHOIO JIEHET BbIIATh



pyoueit 150-200, ¢ mIaCTUHKOI-HAAIUCHIO TIOCPEAVHE ero:
I'puroposckoMy yumiuiiy
OT BOCITUTAHHULIBI
1860-1867 romos
Bepsi Po3anosoil.

Bepouka Obua Best OnaroposHas v femmkataas. Ona Obiia mno-
X0%ka TOJIbKO Ha crapinero Opata Koo (JOCTOMHCTBO), Ha Hac
MPOYMX He OblIa TIOXO0XKa.

[TerHraysp Kpemnko cXBaTuj MeHs 3a pykKy. McryraHHo s
CMOTpEJI Ha HEro, ¥ MOT MPOCTYIIXJI BO BCEM TEJIE.

OH ObLT OpUTHIH, C TPEKPACHBIM JIOOM.

— Yro BHI fesaere?

— Yr0? — cripocu1 1 BAHOBHO U HE TIOHUMAS.

— Ilonipemre.

W BeITalllMI MEHS B YUUTENIBCKYIO.

— Bupgenu Bbl TAKOroO apTUCTa, — HETOYs, CMEsICh U YIUBJIS-
sICh, OOpATUJICS OH K TOBApHINAM YUIHTeNsM. TaMm ke ObLT U UH-
cnekTop AyHOBCKUU. — OH 3arien MecHIO Y MEHsI Ha YPOKe.

TyT 51 noHs1. B camom Jierie, OMyCTHB rojioBy U, AOJIKHO ObITb,
C Karuieu Moj HOCOM, s CIIepBa TUXO, «I10]] HOC», a [IOTOM I'poMue
Y HAKOHEII Ha BECh KJIacC 3aell:



Bnonb na o peuke,
Bnones ma mo Kazanke
Cusblii cee3eHb IUIBIBET.

Ty, 4TO — HapsiLy ¢ IBYMSI-TpeMsl — 1 JIIOOWJI IOTIeBaTh JI0OMa.
S BoBce 3a0bLy1, UTO — B IIKOJIE, YTO — YUUTEIb U UTO 51 CaM —
TMMHAa3UCT.

«[Ipupoga» BOCKpeciaa BO MHE. ..

41, momaBIEeHHBIN, CTOSUT TOTIA B YYUTEIbCKOU.

Ho, 51 gymaio, 310 ObLI0 HaTYpaJIbHOE «BBEICHUE» K «TIOTOM»:
Mor Jii s Harucath «O MOHUMaHUW», 3a0bIB IIPOXOANMOE TOT/Ia
YUHUTETBCTBO. . .

Ha, B CyIIIHOCTH, U BCE, BCE «IIOTOM> ...

DTOT NeJaroruyeckuil «@ospKjop» s nocpsmarw Propes-
CKOMY.

(60 2-m Kaacce CumOUPCKO 2umMHa3ULL).

% %k %k

CrenaHoB (MaTeMaTHKa) JIOBUJI HAC CIIEAYIOIUM 00pa3oM. Y
Hero ObUIa TOJIOBA TOJICTAas M KpacHasl, Kak Iap roUIaHICKOro
ChbIpa, — U OH KJIaJ €€ B JIaJIOHb, IIOCTABUB JIOKOTh Ha CTOJ (y4H-
Tenbckuid). Ham (yueHnkam) ObIJI0 HE3aMETHO, UTO OH OCTaBJISLIT
IIEJIOUKY MEK/1y MajbllaMH, — U CIIIUIT Yepe3 Hee «B OOKy», B
TO ke BpeMs 00paTsICh JIMIIOM K «KJIACCHOM JIOCKe», T/Ie YUYECHHUK
OTBevaJsl eMy ero epyHay (anreopy).



Torma «B OOKy», — BUMS, UTO «OJIaropacTBOpeHHE BO3IY-
XOB», — YYEHUK YMOB WU KTO, OTPhIBast OyMaXKH, CKUMAJ X,
1 00pa30BBIBAICA KOMOUYEK C 3aKOYJIOYKaMH U Ieyouykamu. U
cryckai Ha non. Takum oOpa3oM, Ha MOJTy Y ero Hor oopa3oBa-
Jlach oTMYHas «Hamia CBusra» (MecTHasi pedka) U B HEl 3Tu
pbioku. Korzma Bce rotoBo, oH B3misapiBai Ha CrenanoBa. Tot
CUJIUT MacCOM M CMOTPUT MPE3PUTETBHO Ha JUIMHHOHOTOro Ila-
XOMOBA, KOTOPbIM CTOUT y JOCKM U MOJIYUT, HE 3Has1, YTO TOBO-
PUTh U THUCATb.

Torga YMOB, Bujis, UTO «IIPEKPACHBII BO31yX» MPOAOIKALET-
csl, TIPUKPEIUIsT K HUTOUKE COTHYTYIO OyJIaBKY U, OIYCTUB «B
BOJy», HAUMHAJI JIOBUTD phiOy. T. e. 3anenuT OymMax)Ky U BbITa-
IIUT KBEPXY.

Tummna. Pan. U cuactee. { u3gaim cMOTPIO U COYYBCTBYIO.
[Mpucnocodisio y ceds mogoOHOe, XOTSA MPEAIOUUTAT «MY3bIKY
Ha MepbsixX».

Tcc... Tec... Xopomo. Xopotio.

Bnpyr rpom, spoctHbli, Buzkamui. Jleao B Tom, uyro Crena-
HOB-TO HETOJIBUXEH Y HE BBIHYJI TOJIOBBI U3 TTPOKJISITOM JIA/IOHU.
Tem HeokuaHHEe OH MOpaXKaeT Hac:

— YMmoB, OotiBaH («i» He BeiroBapuBai)! [lomoit B yroi! Io-
IO B yrou, OoiBaH!

YmoB Bekouni1. JJpoxur. Yiouka Beliana Uus pyk.

— ThI Tam, Oo¥iBaH, MOy yauIb! Oy yauIlb (p HE BBITOBapH-
Baj)...

— Exet (pokei) K CTEHe, €XeN K CTEHeE.



VYmoB merercs k aeepu. Ho stot npoksisateiil CtenaHoB ymen
TaK JieJIaTh, YTO ¥ BECh KJIACC YyBCTBOBAJ CeOsl TIOJIaBIICHHBIM,
pa3/IaBIeHHBIM, — «IIPOKJISTHIM U TTOABEPKEHHBIM CMEPTU». A B
CrenaHoBe MbI MMM TOUHO «bora, Haka3aBIIero Hac.

OH ObUI 30T ¥ KpaceH.

Y Hezo My3BIKM S HE CMEJ HA YPOKax. bbul O4eHb CKPOMEH,
MOTOMY YTO 51 HAYEro He 3HAJ U3 MAaTeMaTUKU (HE MOHMMAI).
OOBIKHOBEHHO k€ «MY3bIKa» cocTosia: mepo «N» (apoleon) —
Ha)XMelllb Ha MapTy, OCTPUIKUA OTCKOYAT, BOTKHEIIIb UX «IIO JIH-
HUW» B MapTy (OAHO, BA) U, CMOTPsI BHUMATEJIbHO «HA YPOK»
¥ BOOOIIIe UMest BU]T «OJ1aroro», mycKaelb TUXYI0, MEJIOAUYHYIO
«TPbIH, TPBIH» Ha ypoKe. — JIpyroi Takyio e B Jpyrom yIiy,
elme myiie — rae-Huoyab. Yuutenb u3 cebds BoixonuT. Ho storo
HEBO3MOJKHO «HAWTH». Y BCeX JinIa OJIarOueCcTUBbI, TUXU U BO3-
JepKaHHbI.

(6 Cumbupcke, 71-72 200b1).

¥V Koctu Kynpssuesa JupeKkTop Clipocuil Ha NEPesK3aMEHOB-
Ke:

— Ckaxure, 4TO Bbl 3HAETE O Kym?

Kocrtst Ob11 TONCTOMOpABIA (0CcOoOast Jiernka JMia), BOJOCHI
€KOM, B3I IEP3KUM U HATJIBIN.

A nymia HexHasl.

VAbIOHYJICSI U OTBEYAET:

— Huyero He 3Haio.

— Cagurech. JIoBOIBHO.



N nocraBunm eauHUILy.

Kocrtsa mHe ¢ oT4asiHueM roBOpuJI (51 KAal y JBEPEn):

—ITonuen; OH 3TakuMii: CKaxKK1 OH MHE K8ym — U 51 Obl OTBeTUI1. O
keym Tpu cTpanuiibl y Kpemepa (rpammaruvka). OH, 4epT 3Takui,
BBITOBOPHWJI KYM \ (€CTh IPABO U TaK BBITOBOPUTH, HO PEIKO). S
nogymai: «Kym — Ipesior ¢», 9To ke 00 HeM OTBeYaTh, Kpome
TOT'0, YTO «C TBOPUTEIBHBIM», HO 9TO JIO TOTO «CaMO COO0I0 pa-
3yMEETCs», UTO 51 CUeJsl MO30PHBIM OTBEYATh 7151 SATOTrO KJlacca.

N nexmounii. B tor yac y Hero ymep u oren. OH nocTynuI
Ha ciykO0y (IT0OBI OAIEPKMUBATh MaTh C IETbMHU), — CIIEPBA B
MIOJIMLIEMCKOE YIIpaBJIEHUE, — U NTUCAJI MHE OTYasiHHbIE MTMCbMa
(«Bacs, tymanu Jiu Mbl, YTO MPUIETCS CIOYXKUTh B MPOKJIATON
TIOJIMIIMK» ), TIOTOM — Ha TOUTY, U «Tereph padoTai B COPTUPO-
BOYHOW» (COPTUPOBKA IHCEM I10 TOPOAAM).

B 1O e Bpems rae-HuOyIb aKKypaTHBId M XOPOIIEHbKUI
Masbuuk «Cepexa MypoMLEB» YUHIICS OTIIMYHO, JUPEKTOP Er0
1AM IO TOJIOBE, KOHYWJI C MEJAJIbl0, B YHUBEPCUTETE — TO-
e C MeJaJTblo, HaKOHeIl — Tpopeccop «C HeOOJIBIIION OIMIO3K-
uei»... U

Jlo xopolero Mecreyka
Jloron3emnpb y:KkoM.

Beiien B npeacenarenu 1-ut l'ocyn. aymel. Y nmpousHec 3Ha-



MeHuTOe mot': «['ocymapcTBeHHas yma He Modicem oumuoambo-
csi». Heyxenu moii Koctst Mor Obl Tak IpOBaIMThCS HA TOCYaap-
CTBEHHOM 3K3ameHne??!!

Ila, oH kym He 3HaJl, HO OH OBUI JIOBOK, CUJIEH, YMEH, TaKTH-
YEeH «BO BCSKMX JIeJlax MUpa». A Kak rpe0 Ha jonke! a Kak —
MOTUXOHBKY — ITUJI MIMBO U Urpajl Ha oummapae! Y uuran, ynran
3aIMl0eM.

['ne sror Musibiidi ToBapui?!

% %k %k

Anekcannp [lerpoBudy, moOpsIKMBasi IETIOYKOW 4acoOB, OCTa-
HOBWJI MEHSI B KOPUIIOpE:

— PozaHoB, y Bac HU OJTHOW TUMOJIOTMYECKON OIIUOKH. . .

4l cros1, CKpOMHO OITyCTHB rOJIOBY, Kak ManoHHa Ha «ba-
ropenicHnn» y borrnuemm.

— Ho cunTakcuc. .. HeBo3MokHbIA. OTBpatuTeibHO! ! ! OTyero
31077?!!

Momnuy. Yip1i6aich N3BUHUTEIBHO !

A ouenp nipocto. Kak Ham MpomuKTyioT padoty, To OeqHbie
MOM TOBAapyIIM TaK W crnewar, u crneuiar. «[lnoxoun xe Po3za-
HOB» XUTPbIM 00pa3oM IOJIOXKUT PyKH B KapMaHbl. [locMoTput
Ha okoIeyko. [TocmoTput Ha cosHbIIKO. W, MUl COBEPIIIEHHO

! Croo (dp.)-



YCHOKOSICh U HU MaJIeHile He BOJIHYSCh, «ITPUCTYIAeT».

$1 odeHb XOPOIIIO 3HAJI, UTO «HU 3d KAKOU CUHMAKCUC He NO-
cmaegsim 08otiku» (He UMEIOT ITpaBa), a IBOMKM CTaBAT TOJIbKO 32
sTumMosioruio. M Boripoc ObLT B TOM, YTOOBI HE C/IeaTh 3TUMO-
Jorudeckoi ormmoOku. Tak Kak optativus’oB? u conjunctivus’os?
s1 HEe 3HAJI, — WIM MMOMHWJI YTO-TO BPOJE «Kalllk» (CIyTAJIOCh B
roJIOBE), — TO 51 OCTOPOKHO TiepeAesbBa (eperHaunBa Uy Th-
4YyTh) CTpoeHue (ppasbl, U, MOHACTABUB (MBICJIEHHO, TIEpe/eibl-
Basi) COI030B U Ipoyee, — Be3/ie OOXOAMIICS C OMHUMHM «U3bsIBH-
TeJbHBIMU». [1epChl U TPeKu y MEeHs YepT 3HaeT KaK TOBOPHIIU:
HO I'PBI3YIIUN TIEPO B JA0CAJIE YUUTENb HE UMEJT ITPaBa MOJUYepK-
HYTb JIByMs YepTamu («rpybasi STUMOJIOruyecKas OmmoKa» ).

Srot 6enubiii Anekcanap [lerpoBuy (3a000TCKMiT) — ymep
OT KPYIJION sI3BBI Keynka, — B Bszbme. OH ObUT 0YeHb 100p 1
CHHMCXOJUTEJIEH K YYEHUKaM. YUYEHUKHU K€ €r0O Y)KaCHO U3MYUHU-
Bamu. U Tyt — Gone3nb. Yike siet 3a 20 10 cMepTH OH BCe XBOpall
JKETyIKOM U e31ui1 B EcceHTyku JieunThest — «karap». — Ho ato
ObUT HE KaTap, a Ha4YaJlo KPYyIJIon s3BBI Jkelynka. Bes Ku3Hb ero
ObLIa TYCKJIasi U HECYACTHASI.

(ucnvimawue 3penocmu no 2peueckomy s3vIKy ).

2
JKenarenmpHOE HakJIOHEHUE (.1am.).

3 CocrnaratesibHOe HAKJIOHEHHE (nar.).



Mamouka HHKOTa He yMesa OTIMYNTh K/y0o6 AbIMa OT Ta-
pa U, BOWJs B ropsiuee oTAeIeHre 0aHu, rae s moagal cede Ha
TI0JIOK, BCKpUKMBaia co crpaxoM: «Kakou yeap!..» Takxke oHa
He yMeJia OTHepeTh HUKAKOro 3aMKa, €CJIM OTIIMPAHUE He 3aKJIIo-
YaJi0ch B MPOCTOM MOBOPAYMBAHUY KJloua enpaeso. Korma s e
OOBSICHWII, YTO HYXHO e MUcaTh «MHDB» U BOOOIIE B JaTellb-
HOM Tajieske — B, To OHa, He MHITasiCh BHUKHYTh U pa300parhCs,
BoOOIIIE Be3zie Mpeanouwna mucarh ‘b. Koraa s eif 00bscHII, 4TO
JydInie Be3Je MM1caTh ¢, TO OHA yXKe He CTalla MepeyunBaThCs, 1
yAepiKasa CTapylo IIpUBBIUKY (T. €. Be3ae B).

Boo0imie oHa He MOrIa BHUKHYTh HU B KAKUE XUMPOCHIU VI HU B
Kakue 2aynocmuy (MeNovn): CIIyIas X yXoM, OHa He TpuIexana
K HUM YMOM.

Ho ona BbicMOTpena aetsm Bee ayuuiue uikonwt B IletepOypre
[Momia k HItemGepry (ansa Bacu). [lupekTop o4eHb MOHpPaBUII-
cs1i. Ho, Bblitfist Ha 1BOp, BO BpEMsl POCIYCKa YYEHUKOB, OHA CTa-
J1a 32 HIMU HAOJTIONATh: U, TIPUs, U3JIOKHIIA MHE, YTO BCE XOPO-
1110, ¥ TUPEKTOP, U MOPSJIOK, HO KaK-TO BYJIbIapeH Oy/ieT COCTaB
toBapuieil. [Tonuia B mkony TeHuineBoii, — 1 cka3aia TBEpIoe:
«Tyna». leBoukam BbiOpasia ruMHazuio CTOIOHMHOM, @ HEPBHOM,
naanoiei Ha 6ok, TaHe, Kak 1 HeyKpoTuMoii BapBape, BhIOpaia
mikony JleBunikou. I qeCTBUTENBHO, U1 OMMEHK08 IETEN Mo-



JOIIIM UMEHHO 3T OmmeHKU 111KOJI; OHA UX HE yrajasa, a TBep-
JI0 BbIBEpUIIA.

Boo0i1ie TBEpAOCTh Cyk/IeHUS U MOCTYINKa — B HEH MOCTOSIH-
Hbl. HUKaKoO# Kaly U MsIMJIEHbsI, HEPEIIUTETLHOCTH U KojieOa-
Hud. VI HUKOrma «cpasy», «C asapry», «apyr». Camoe Koine-
OaHue POIOIKaIOCh 2—3 IHS, U OHA Y)KaCHO B HUX paboTraia
YMOM U BCEU HATypOM.

A 3amKa He ymesa oTIiepeTh: u00 3TO U IEHCTBUTENBLHO Be/lb
2aynocms. V160 3aMKM Beib BOOOIIE JOIKHBI 3anupams, U —
MOABKO, T. €. BCE «HAMPABO», & UTO CBEPX CEr0 — «OT JIYKaBOTO».
N oHa «OT JIyKaBOro» He MOHUMAIA.

B Enblie KOM-4TO MHE TpO3UJIO, U Sl MEX]y peden ckaza e,
YTO KYILTIO peBOJIbBEP. BAPYT K Beuepy ¢ NbUIAIOLIUM JIMIIOM OHA
BXOJUT B MOIO KBapTHUpYy, B 1ome Porauesou. U, ensa nouenosas,
3aroBOpuUJIA:

— 4 ckazana Tuxony (Opat, opuct)... OH ckazan, 4ro 310 Cu-
oupem naxwem.

— Cubuprio. ..

— CubupemM, — OoHa MoOMNpaBuiia, — paBHOAYIIHAsA K ¢opme U
BBITOBApHBas, Kak BOCIIPUHSLIO yx0. OHa OblIa 3aHATA MbICABIO
0 ccblaKe, a HE TPAMMATUKOM.

Kpernko cxBarus, 51 ee oceinain nomeaysamu. M o cux nop sra
TpeBora 3a JIIOOMMOTO Y MeHsI He pa3zbeinHnMa ¢ «Crorpem nax-
HET».

OHa Bc mnbpUIaa, TOPONUWIACh U 3arpeniaia (T. €. MOKynarb
peBonbBep). Jla g U CTpensaTh He yMe.



Omna BbIlLIA U3 3-T0 Kjacca ruMHasuu. VIMeHHO oHa Bce nay-
KaJla (3aMycC/IsKMBaJIa) YEPHUJIAMU NApTy 3amMeTuB, 4To VBaH
[MTaBnoBuy (JIeOHOB), TOBOPsI yUSHUIIAM OOBSICHEHH I, OITMPAJICS
(oH OBUT OrPOMHOIO POCTa M TOJICTHIN) MajbllaMu Ha cTo. ToT
Bce nmaukaicd. [loxanosaiica. I moctaBuin B IIOBEAEHUN «4».
Mamamma (An. Aap. PynHeBa), BooOpa3uB, 4To «4 B MIOBEICHUN
Oegyuike» — MapaeT ee U HamekaeT Ha «VII 3aroBenp», OCKoOp-
Oulach M cKazaa:

«He xomau 6onpie. 51 Bo3pmy TeOs1 u3 rumHazum. OHA He cue-
HOM NOPOUUMb OEBYULKY ».

DTO, KCTAaTH, U COBIIAJIO C HayajoM BiI0OIeHUs B Muxana
[TaBnoBnua «Mawmaiiia, ObIBaJIO, TIOCHITAET 3a Oymaroi (HUTKH)
s1 BOCIIOJIB3YIOCh U MUTOM Tiposieuy B UepHyto Cio6omy, — 4ToObI
XOTb B3IJISIHYTh HA JIOM, TJI€ OH KUJI».

% %k 3k

VauBuUTEIbHA BCE-TAKKM HEMPOHHUIIATEILHOCTh HAIICH KPUTH-
KU. .. 51 noOp WK o KpaiiHel Mepe COBepIlieHHO He 37100eH. [la-
e JIMIa, IPUYMHKBIIAE MHE HeucuepriaeMoe CTpajiaHue U YHU-
xeHue, Adponpka u TepTuii, — He BO30YXIAI0T BO MHE COOCTBEH-
HO 37100B1, 2 TOJIBKO CMEIITHOE M «HE XKeJialo CMOTpeTh». Ho HuKo-
I71a He «UTpajia MbICIb» O uX crpaganuu. CTpyBe — Hy /1a, 51 XO-
TeJ1 Obl IOKOJIOTUTD €T0, HO NOOPOAYIIHO, B criuHy. ['ocniony, ec-
71 OB MHE «YJAPHUTh» €T0, sl pacIuiakajcs Obl M CKa3al: «Yiaphb
MeHsI BIBOe». TakuM 00pa3oM, HUKOT/IA Mechb MHE He TIPUXO-



quia Ha ym. OHa MpUXoania pa3Be B OTHOIIEHUH YUPEKICHUM,
rOCY/IapCTBEHHOCTH, LIepkBU. HO 31O — He ymnia, He nyia.

Takum oOpa3oM, camasi cyms MOsI €CTh JA0OpOTa — camas
OOBIKHOBEHHas, 06e3 «3KMBOKOB». Huube cTpajaHbe MHE He
PUCOBAJIOCh KAK MOe HACAAdXCOeHUue, — U B ITOM BCE [IENIO, B
9TOM CYThb «JEMOHU3Ma». KOTOpOro s COBEPIIEHHO JIMILIEH, — 00
HenpeocmaesneHust e2o u Y Kozo-Hudyob. MHe Kaxercs, 4To 3TO
BCE BbIlyMaHO, IIPEMMYILECTBEHHO ABOpsIHAMM, Kak baiipoH, —
U OT Mo1000cmu. «BbUH CKa3Kku O TOMOBBIX, & [IOTOM BbIyMaJIH
3aHUMATEJIbHEE — IEMOH».

[NevanbHbli ¥ TIp. U TIp.

Mexy Tem Bce cTaTbi 000 MHE HAUMHAIOTCS OTpeesIeHI -
MU: «OemoHuszme P.». VI uiyT, uiyT. S ynrtaio: mpocTo — Huve-
ro He IOHUMAI0. «IJTO — He s». BrieuatieHue 10 Takou CTerneHu
uyoKcoe, UTO JAXKe CTPAHHO, YTO NecTpUt Mosi hamuius. [uiyT
0 «KOPOBE», M YTO OHA «IIPHIraeT», JaKe MOTUXOHBKY «TAHILY-
€T», a TJIABHOE — Y Hee «KJIBIKM» U «T10 HOYaM IJla3a CBETAT 3eJie-
HBIM OJIECKOM». DTO Y:KaCHO CTPAHHO U HEJIENO, U TaKoe HeJsie-
Toe 51 BRIHOIITY U30 BCEro, 4To 000 MHe nucani MepeKKOBCKHA,
Bomxckui 3akpxescknid, Kykiasapckun (Toasko y YykoBcKoro
CTPOK 8 uHOUBUOYANbHO- BEPHBIX, — O IaBJICHUU KPOBHU, O TEMIIE-
parype, o MmHOxecTBe cepaent). C Huue. .. HUKakoro cxoacrsa!
C JIeOHTbEBBIM — HUKAKOT'O K€ JITYHOTO (CX0.). S TOJIBKO J1100-
o ero. Ho cxoncTBo u «J1o0io» — pa3Hoe.



S1 camblii OOBIKHOBEHHBIN YeJIOBEK ; ITO3BOJIBTE MOJIHBIA THUTYJI:
«KOJUIEKCKMM cOBETHUK Bacunmui Bacunbesny Po3anos, numnny-
W COYMHEHUS».

Tenepsp, 3T «COUMHEHUS». .. [la, MHE MHOIO MTPUIILIO HA YM,
Yero paHbllie HUKOMY He MPUXOOUIo, B ToM uucie u Huiine, u
JleoHTtbeBy. 10 CIOKHOCTH M KOJIMYECTBY MBICIEH (TOYEK 3pe-
HMSI, y30pa MBICIEHHOW TKaHM) s cUMTalo ceOsi nepevim. MHe
MHOI/Ia KAXKETCsl, UTO 51 TIOHSLT 8 CI0 UCMOPUIO TaK, Kak Obl «Jiep-
XKy €€ B pyKe», Kak Obl UCTOPHIO 51 CAM COMBOPUAN, — C TAKUM Ke
YYBCTBOM YPOJHEHHUS U MOJHOTO nocTikenusi. Ho cioga s BbI-
Be/ieH ObUI CBOUM <«IIOJIOKEHUEM» («ApYI» U UCTOPUS C HUM),
Ja Y IPUIILIIH JIIIb UMEHHO MbICAU, A 3TO — He 51 cam. 51 — 1o0-
PBIA 1 MaJIblii (parvus): a ecliv «MbIC/I» JEUCTBUTEIHPHO BEJIH-
KHe, TO Pa3Be MaJIbYMK HE «OTKPBIBAET COTHIIA», U «3BE3[», BCIO
«TOHEOECHYI0», U UTO «sI0JIOKO MagaeT» (OTKpbiTue HploToHa),
U Jlaxe Tpy[nHeiilee u riyOoyvaiiliiee — MepBylo MOJIUTBY. Bor
s1 TAKOM «MaJIbUMK C HEYTEPThIM HOCOM», — «BCE OTKPbIBLLIUI.
310 MOoe nonodcerue, HO He 5. OT ITOTO s CUUTAIO ceOsl, UTO «B
Bore»... ¥ MeHs ecTb cepbe3Hasi yBepeHHOCTb: — bor das mo-
20-mo ¥ TIofIBeJ MeH$1 (TOYHO B3$IB 32 PYKY) BCTPETUTHLCS C «APY-
TOM», umoobl 51 0e3MEpHO HAMBHBIM ¥ JIOOPHIM B3IJISIIOM Y6Uden
«MOpe 371a ¥ THOENIN», BOOOIIE COKpbinoe «OT IPEMYIPhIX 3eM-
JI», O YeM He JIOTa/IbIBAJTUCh HUKOT/A JIEPeBsIHHbBIE MO, 1a U
«CBSATHIE» UX KAaTErOpPUU, — HE JOTaJbIBAJICS HUKTO, CUMTasA BCE
32 «3IMIUPHIO», «CIydai» U «ObIBAIOIEe», TOTIA KaK 3TO CYTb,
ayuia u om camoeo ucmouruxa. CiyanTe, 4elnoBeKH, YTO 1JIs



Hac camoe yoenutenbHoe? Heurto, 4to Mbl caMu yBUjIeNu, y3Ha-
nm, yurynaiau, yaioxam. Hy, cioBom: 3naio — u 6acra. Tak mist
KYJMKA — CAMO€ SICHOE, YTO OH MOXET OTIEPETh BCAKUU 3aMOK
OTBEPTKOIO; JIJ1s1 (PMHAHCUCTA — YTO HE OIMMOETCs B OUpiKe; IS
Mapkca — 4to pabouuM HaIo JaTh MOTYIIIECTBO; U rpodee. Besi-
KHMU Y€JIOBEK )KMUBET HEMHOTMMU 3HAHUSIMU, KOTOPBIE CYTh IO/
€ro KU3HU, UMEHHO €20, OIbITa, CTPa/laHusl, HioXa U 3peHus. s
MeHs (Bellb 6HYMPEHHOCHb Jice CBOIO 51 3HaI0) ObLIO sICHO B E.,
1886—1891 rr., 4TO 51 — MOrMoaJ, 4TO 51 — HE HYKEH, UTO 51, HAKO-
Hell, — 037100JIeH (BOT TOIra «IEMOHU3M» OBLJI), YTO I BECh THO-
HY, MOXeT ObITh, B pa3Bpare, B KapTaX, BepHee ke B KaKOH-TO
KJIKOW YE3[THOW TIbLJIM, HAMKCAB JIMIIb CBOE «O MOHUMaHUW»,
HaJl KOTOPbIM BCE€ CMESUTUCh. . .

Torma s KW OCTaBJICHHBIN, OPOIIEHHBIA — Oe3 Moeli GUHbL.
Ooo11ies YeIoBeK U cienai Bpel.

Bapyr s BcTpeuato, py yMUPaHUU TPETHETO (TOBAPUILL), CJie-
3bl... I ynuBWicA... «YUT0 Takoe cne3bl?» «$ HUKOrJaa He Iuia-
uyy». «He nonnmaro, He 4yBCTBYIO».

51 Bech 3a/iepeBeHeN B CBOEH 37100€ U OCTaBJICHHOCTH U MeJl-
KMX «KApTHIIKaX».

[Tnay, — y rpoba mpemuvezo — ObL 17151 MEHS YTO SIOJIOKO /IS
HrioToHa. «Tak BOT, MOXKXHO KaJIeTh, IUIAKATh» ... YIUBJIECHHBIN,
MOPaKEHHBIM, 51 CTaJl BHUKATh, BCIYIIIMBATHCS, CMOTPETb.

Ta ke cyap0a, Ta ke ocTaBlieHHOCTh. Ho pearupyioias Ha 3710
naauem @ cebe, 63 ocykaeHus, 0e3 HeJoyMeHuUsl, 0e3 BCAKOM
37100b1, O€3 JIOTaIKU, YTO €CTh B MHpPE 371002, BOT «JIEMOHHU3M»,



BOT «OECOBIL[HA».

S mopman pyky, — AOITO HE MPUHUMAEMYIO, IO HEYBEPEHHO-
ctu. Benb g Xoqui1 B pe3MHOBBIX ITTYOOKHX raJioliax B UIOHE Me-
csle, U BOoOIIe ObUT «uyueno». Jla 1 «<HeBO3MOXKHO» ObLIO (aj1-
MUHHCTpaIs 1 pod. ). Ho koneGanust ObICTPO MPOIUTU: CITYIH-
JI0Ch (OT HEPBHOCTH) HECYACTHUE (OKA3aBIIIEECs YEPE3 HECKOIBKO
MECSIIEB MHUMBIM ), — KOTOPOE, TaK CKa3aTb, «PE3UHOBbBIE KaJIO-
IW>» MPOCTUPAJIO IO MPEUCTIOAHEN U JIENIAI0 MEeHs «COBEPIIIEHHO
HEBO3MOKHBIM». HO «c1e3bl o TpeTbeM» pelnig Bce: UMEHHO
KOT/Ia Ka3aJIoCh BCE «Pa3pyIICHHBIM ¥ TIOTUOIIMM», ¥ JIO CKOH-
YaHWS BEKOB, KOTJIA NOOOUMU KO MHe 3HAYUIIO NOo2UOHYMb cd-
momy (OCOOEHHas1 TMYHAs TaliHA), U 1 000 BCEM ITOM YECTHO
pacckazall, — pyKa IpOTSHYJIaCh CO CIIOBAMH «KOJIeOaHHST KOH-
Jrich». Jlasteine, Gosbiiie, Topl, BAPYT OOPOIBI JIOMATON TOBO-
pAT:

— Cron!

He oOparmaro BHUMaHUs, HO 32 HUIMHM U BBICOKOIIPOCBEIIIEH-
Hble moad, Kak C.A. PaurHCKUM, rOBOpPAT:

— Henp3s.

«Yto Takoe»?! Bynpb s «B MaHTaJIOHaX MaJIbUMK», s HUYErO
0cOOEHHOTO OBl HE TOHsL, He TIOCTUrHY1. HykHO ObUIO Gecko-
HEYHO HAMBHOU NpUpoe () CTOIKHYThCA C (DAKTOM, YTOOBI TIO-
HATh... YTO «Be/b 3TO UCKYCCMEeHHoe 0eno NauaTh eHu3 s10710-
Ky, OTOPBABILIEMYCS OT BETKH: HATYPaJIbHO OHO JOJIKHO ObI OCTa-
BaThCsl B BO3/yX€E; a YK €C/IU JIETETh, TO IOUYEMY K€ HE BBEpX, a
BHU3: 3HAUUT — 3eMAsl npumsieusaen». 1 MOHsUT (M NEPBBINA $),



YTO HE B «JIOMaTax» JIEJIO0, KOTOPHIM «BCE PaBHO», ¥ He B PaumnH-
CKOM, KOTOPBI OJIarouecTuB, KO MHE JI00p, a B IPYTOM, OT ue20
Pauunckuii ne xomen omcmamu, a «JIONAThD» TPUCTABJICHBI «K
3TOMy 3a00py». KoMy-TO Hanekomy-iajiekomy, 4eMy-TO BeJIH-
KOMY-BEJIMKOMY, HYXHO. ..

— Yr0 Hy)HO?

«— Urpaiite BBI NO-TIpexkHEMY B TipedepaHc, — HY, U ITOTHO-
HeTe, HO MaJIo JIU e BooOIIe Jiiojieli THOHeT. M 3ToT «apyr» Bar
(C CKPBITHOIO y:ke Toraa O0JIE3HBIO). . . TOXe IMOruoHeT. .. Ho Benb
grto *e?.. Bemp 310 BOOOIIIE ecmb, Obisaem, — ObIBaET CMEPTh U
00JIe3Hb, ¥ Pa3BpaT, M MyCTOTA KU3HU Wi Jiuiia. .. Hy, u 4To xe
0COOEHHOTO TYT, Y€MY K€ BOJTHOBAThCH. .. »

— Jla HeT, He B 9moM JIeNO, a YTO 51 ObUT 3100€H, OCTEPBEHEH,
3a0bUT boea, nt0deii MHe ObITIO HE HYXKHO...A Terepb U COBCEM
eaut e ¢ o0pa3aMu, JIAMITIAJIKON, XpPUCTHAHCTBOM, XPHUCTOM, C
LepkoBbio. .. A — sau.

«— VIMEHHO — He «Haut», a TAKOTO HAM BOBCE HE HYKHO, I10-
CKOJIBKY BHI 8080eM, coedutiervl. VI Oynere «Hallv» — JIUIIb pa3s-
€OUHSICLY.

— «Pa3bequHACh» ?.. 3HAYUT — OIIATH B 37100y, B aTeU3M, Bpe/l
JHOISIM. . .

«— 10 yXe Hallle 1ej0, Mbl Bce Oepem Ha ceds1. O 37100e Ba-
I MOMOJTUMCSI, ¥ aTen3M — 3aMOJIMM, ¥ BOOOIIIE Bce 000 IeT-
csl, IOTUXOHBKY U He Kojko. Hy KTo He BpequT JonsM, u pas-
Be BCE TaK OCOOEHHO «BepylT». A oOxonurcs. Byner coxpaHeH
MOPSIJIOK: a €CJIM Bbl TIOTMOHETe B Pa3/e/ieHuu, TO BeJlb JIOAen



BOOOIIE BCAKUX M TIOCTOSTHHO O4€Hbh MHOTO rOHeT. Huvero Ho-
BOTO U JJake, U3BUHUTE, HUYETO MHTEPECHOTO.

KoHeuHo, pu «ynpsIMCTBE» MOKHO OBbLIIO Obl «IIPEJIOMUTH»,
¥ BbIIILIa Obl IPyOOCTh, HO HUKAKOTO OTKpbITHS. HO 51 ObLT MMeH-
HO KPOTOK, — KaK ¥ HAMBHOCTh MJIM «HATYPAJIbHOCTb» (JIMKHI Ye-
JIOBEK ) MPOCTUPATIACH JI0 TOTO, YTO 51 200bl HUYETO HE 3aMEYaL. . .
Kak 200b1 dice TOTOM 1IUTO MOE «HBIOTOHOBCKOE OTKPBITUE», UTO
«s10JI0KO OYEeHb MPOCTO MaJaeT Ha 3eMJII0» OT TOT0-TO.

Pa3 s cTosn Bo BeeeHckol 1iepkBu ¢ TaHed, KoTopoi ObLUIO
TpU TOJ1A.

CoyxObl He OBUIO, a IIEPKOBb HUKOTJA HE 3alupajiach. ITO
— B [letepOypre, Ha [lerepOyprckoii cropore. OCOOEHHO — TH-
X0, 0COOEHHO — OfIUH. B 1IEpKOBb s JIIOOWIT 3aXOUTh BCE C ITOU
Taneii, koTopasi ObUIa Xy/IeHbKasi 1 HEOOBIKHOBEHHO TPaIlio3Ha,
MBI e OOsTCh Y Hee MEHUHIHMTA, KaK Y IepBOro pedeHkKa, 1 ro-
YTH HE CUMTAJIU, YTO «BBUKUBET». VI BOT, THXO-THXO. Bee mpe-
KpacHo. Korga BIpyr B 3Ty THIIMHY M MUP KalHY/a Kakasi-To
Karuisi, TOYHO TOJIOC TIPOIIETITaT:

«...BbI 3[1€Ch — uyoicue. 3aueM Bhl clofa npunuiu? K komy ? Bac
HUKTO He Jcoan. VI He pymaiiTe, 4yTO Bbl CAENAIM UTO-TO «TaK»
U «4TO CJIeAyeT», MPUIs «BIBOEM» KaK «OTell U JoYKa». Bel —
«CMYTBSIHBI», OT BaC «CMYTa» UMEHHO OT TOTO, YTO BbI «OTEI] 1
JIOYKa» M BOT TaK PACMOSICAJIUCh M «CMEJIO BIBOEM».

W1 Bapyr obpasza kak OyATO CTaly TEMHETbh U CMOPIIWIIUCH,
CMOPIIWJINCH, HAHECEHHOI0 UM OOMIOM... 3aXaJuch OT Hac...
Y1umi B CBOE «IPaBIIIBHOE», KOTJIA MbI OBUTH «HETIPABUJIHHBIC .



Vi, OT4yRIWINCh... U Kak OyATO yKa3aid, WIM CKa3aJu:
«3nech — He gaute mecmo, a — APYTrUX U HACTOSIIIIUX, BB Ke TO-
JIUTE B Opyzoe MECTO, a TJIe ero aapec — HaM BCE PaBHO».

Ho, noBTOpsI10, JKXYJUK 3HAET, YeM «OTBEPThIBATh 3aMKH», a
«KTO MOJIUTCSI» M CUYACT/IMB — TOXE 3HAET, UTO OH — MOAUMCS
MMEHHO, U — UIMEHHO CYACT/IMB; UTO y HETO «XOPOIIO Ha TYIIe»;
Y BOOOIIIE UTO 6 310 6pemsi, BOT, MOKET ObITh, Ha OOHY My MU-
HYMY 8 JHCU3HU, — OH CaM XOPOIIL.

OnATk HaCTaMBal, YTO AEJI0 B KPOTOCTH, UTO 51 OBUT MMEHHO M
BCer/ia KPOTKHA, TUXU, TOCTYIIIHBIN, MEPOTIOOUBBIN YEJIOBEK.
«Kak Bce».

Korpa s ycnslai 3TOT rojioc, MOXeT ObITh M CBOM COOCTBEH-
HBII, HO BIIEPBBbIE Ty MBIC/Ib CKA3aBIIWK, Oe3 MpeaBapeHuid 1
TIOJTOTOBKH, KaK «BHE3AITHOE», «BJIPYI», «OTKYAa-T0», TO 5 BbI-
11eJ1 U3 [IEPKBH, BIPYT 3IMBIINCH CUSTHUEM U TOPAOCTHIO U Kak
no6eaurenb. [lodeauTeNnb TOro, 4ero HUKTO He MOoOeK I, Jaxe
TOI0, K020 HAKTO HE ITOOEK 1aI.

— Ioninem, Tans, oTcioga. ..

— INopa nomoii?

— [a... tomoi nopa.

W Boeimumn. TyT Bce 10 B «OTMBIUKE», KOTOpast omnupaent,
U — «B KPOTOCTH, KOMOPYHIO 5 3HAN».

4l kak OBl BBIHEC Kpomocmsb ¢ co6oro, U MOI0 «K bory MonuT-
BY» — € c000I0 e, 1 TaHIo — ¢ co00I0: U YTO-TO (3eMJIsl U HeOO)
TaK MOBEPHYJIOCh OKOJIO MEHsI, UTO sI [IOUYBCTBOBAJ:

«— KporocTtp-T0 y MeH4, a y Hac — cTeHbl. 1 y MeHs — MoyuT-



Ba, a Y Hac onATh ke — creHbl. Y bor co muow. U penurusa Bo
mHe. U B cynmpbe. Best cynpba u «cBenmachk» st 3TOr0 MrHOBe-
HUsA. YTOOBI TaliHOE U CYIIIECTBOBABIIIEE BCETia HAKOHEI-TO ClIe-
JIaJIOCh SIBHBIM, OCSI3aTENIbHBIM, OYEBUHBIM, OOOHSIEMBIM».

...«BBl IMEHHO XECTOKM U TOpIbl («OTMBbIUKA» Y MEHS)...
NmenHo — xononHs!. .. bora B Bac HET, U y BaC HET, HUYETO HET,
KpOMe CJIOB... OO€IIaHui, HaIeXk 1, MyCTOThl U 3BOHA. Bce Bb
U BCSI NOAHOMA 8AWMUX CPeOCm8 U opyouil, BalllMX OOraTcTB M
OUONMMOTEK, YUEHOCTU U MYIIPOCTH, U CaMBbIX, KaK Bbl TOBOPUTE,
«OJIarolaTHEIX TAMHCTB», HE MOTYT COTBOPHUTH KameJbKy 100pa,
’KMBOTO, HAJIMYHOTO, PEaIbHOTo, €CJIU OHO HOBO 8 8eKaX, He No
Waobnomny u npedscoe ObIBABUUM NPUMEPAM, U TYT HE TO, YTOOBI
BBl «HE MOKETE», — BCE BbI, OOPOIBI JIONATOI0, WM TOOPHI caMu
o ceOe, UM BaM «BCE PABHO», & YTO-TO BAC 3a/IEPKUBACT, U HO-
60€ 310 BBl JIETKO COTBOPsIeTE, BOT KaK MPUXOJICKOMY JTYXOBEH-
ctBy B [letepOypre 0000patTh He MPUXOACKOE, J1a U BOOOIIE MHO-
'O HOB020 37I0TO: a BOT Ha «100pOe», TOXE HOBOE, — CBSI3aHBI Ba-
1M PYKU KAKOIO-TO CTPAIITHOIO, BAM CAMHUM HEBEIOMOIO CHJIOI0,
KOTOpasi TaK ke «Jajeka», «HEOCA3aeMa» U «IIOBCEMECTHA . ..
KaK HBIOTOHOBO TsAroTeHue. Kotopoe s omkpuia U ¢ HEro Hau-
HETCsl HOBAsl 9pa MUPONOCMUNCEHUS], BCE — HOBOE, XOTh HAUMHAN
CUUTATh «TIEPBBIA TO», «BTOPOU TO/1». ITO, IOJIKHO OBITh, OBLIO
B 1896 rony wim 1897 romy.



AX, Kak BCE 3TO MHE HAJI0EJIO U OITPOTUBEJIO.

(cettuac u uacmo, — o xaame, peYWLEMCs ¢ YAUUbl 8 OOM: CMo-
POHHUE NUCLMA, NPOCLOLL O «PEUEHIUSX», eule NPOCbObL noue-
MY-mo 00 «yYcmpocmee Ha OOAHCHOCHIbY» U O NPOUMEHUU «UX
PYyKonuceii» ).

[Todyemy-ToO MaMUH HCIYT OBLT TBOPUYECKUM, & MOW UCITYT OBLT
Napaj30BaHHBbIA. Y HEe WCIYT MEPEXOANJI BO B3PBIB JEATENb-
HOCTHU, IPUTOM 11e71eCO0Opa3HOM, Y MeHs — B OecCHIIue Clie3, OT-
JyasiHUe, mrceM (Xkanoba, pacckas).

Tak 6buta uictopus ee ¢ llypoit (mor, oOMOpok, Mepikees-
CKHUI) ¥ UCTOpHsl ¢ NMpUroBopoM AH(pHMOBa (OTKpbITUE OOEe3-
Hu B 1897 r. B [Iaturopcke): s nose3 ee yepe3 Boenno-I'py3uH-
CKYI0 Jopory u B KpbIM «Ioka3aTh BCIO KpacoTy MUpa», Mepef
3acpixanreM. Ho Hukakoro ymeHbst 00pb0Ob1. UTOOBI «6OpOTHCS»,
B€b HY/KHO WATU Pa3MEPEHHBIM IIarOM: MEHS K€ TPACIO U A
JIOKUJICS KaK OOJbHOM.



C BBIMYYEHHBIMH TJIA3aMU U OOJMU3BIBAOIIANACS — BOT MOSI
BHelHOCTh. HekpacruBo? U TOJIbKO Ype3MEepHbIM YCHIIMEM MOT
npuBecTu ceOs1, Ha Jac Ha ABa B comme il faut.

% %k ok

«...JIOpOro Ha3HavaeTe IieHy KHuram». Ho 3To npeqHamepeH-
HO: KHUTA — He JIEIIeBKa, He pa3Bpar, He MO0, KOTOpoe 3ama-
HUBAET «OITyCTUBILIErOCs YesioBeka». He neBa U3 1mupka, KoTo-
past cobnasHseT JCIEBU3HOI.

KHUTY HYXHO yBakaTh: U MEPBBIM TOT 3HAK — FOTOBHOCTH
JOPOTO 3aIUIATUTh.

3areM, cKazarb JI, MOM KHUTH — JIEKAPCTBO, & JIEKApPCTBO BO-
o0I11Ie CTOUT AOpOXe BoAKHU. VM IpUroToBjieHre — CJioXkHee, U Be-
IIecTBa (J1yia, Mo3r) MOJIOKeHbl OoJiee IIEHHBIE.

% %k %k

Babymka 3Basa ee «Canioreii», Mbl — «I1lypoii», Ho cama oHa
HUKOIZA TaK He HasblBajla ceOs U He IOAMUCHIBAIACh Ha MUCH-
Max. A — wim «Ausi», Wik caepxkannee — «A». Tak 3Banu ee



MOAPYTY, HAYMHAS C MOCTYIJIEHUs Ha (ppaHIly3CKHUEe Kypchl. 3e-
Ha 1 Mapra, OTOM YCWJIEHHO OfHa 3€Hs, TOTOM JOJTHE TOIbI
TOJIbKO Mapra, notom — «Bepa» u Bce 3anuna «KeHsa» 1 Hako-
Hell OKOHYAaTeJIbHO Beex 3ajmia «Haramma». «Ansg», «Aneuka»,
«Hama AJsi», «Mos Ans». JleTu ctainuy 3BaTh ee Toxke «AJiei» U
«Amocen».

N oHa Kak urpajiach M Kynajachb B 9TUX MEPEKJIUKAX CBOErO
VMEHH.

Tonbko crana Bce xyners. Tenepp yxe 30: U 1IpU BBICOKOM
pocre oHa Jjerye, yeM 13-yetHsas Hans.

OTyYero 310 — HUKTO HE OHUMAET.

Ona rpyctHa 1 Becena. bosbHa U BCe LIBETET.

JlomMO¥i OHA TOJIBKO 3aXaKUBAET.

— Yro0, MamouKa, ayutie? O, ga, KOHEYHO, JIyYIlE: Thl CETOIHS
MOJKeEIllb CUAETD (T. €. He Jiexkulb). ['opa3go ayye. ..

W, oTBEepHYBIINCH, JIOBWIA YIBIOKY MOAPYTH Tie-HUOYAb Ha-
UCKOCb.

— Huuero, mamouka, s npuny! npuay! CeronHs s crenry B
[Ty6muynyto (6u6s.). [Tporaii. 3aBTpakath He Oyiy.

W yxe nBepp XJIONHYIA.

Ona Bcerga OblIa yxoosiuiero, M — MeJIbKaIoIIeH.

A ObIBaJIO:

— Baps. Onsrb apipsiBelie niepyatku? Benp st ke Kynuin tebe
HOBble? MOTUHT.



— Baps. I'ne nepuarku?

— 4 llype ornana.

Ei1 0bu10 12 51eT. OHa Xe «aaMa» U «KeHa».

Tak xonuia oHa Bceraa «J1aMou B XyAbIX IepuaTkax». Ternepb
(2 ropma) Bce JIEKUT, M PYKH CKATHI B KYJIAYOK.

% %k %k

He BCAKYI0 MBIC/Ib MOXKHO 3aITMCaTh, & TOJBKO €CIM OHA MY-
3bIKAJIbHA.
N «Y .» HUKTO HE MOBTOPHT.

% %k %k

«Hamr JIoOUMHCKHI 10 BCETO JTOOEKUT» . ..

Hauast oH conumai-geMoKpaToM U IpoObLT UM 4yTh He 10 40
ser. Ho Bce nonemusupoBasl ¢ MuxanaoBckuM, a Mux. ero He
3amevasl. Torma OH cTayl MOBOpAYMBaTh K TOCYAAPCTBEHHOCTH
¥ HapomHoCTU. W Termepb OfIMH W3 CaMbIX SIPOCTHBIX ITyOJIUIIH-
CTOB-HAIIMOHAJIMCTOB Y TOCYIapCTBEHHUKOB. Ha Bce HakubIBa-
ercs. U Bce ero He 3ameyalor.

B sTom pok. BbITh HE3aMEUEHHBIM.

VYMmeH on? Bo BcsakoMm ciyvae, He miynl. B mkonax He yuusics,
HU B Kakux. Ho MHOrO untas, — Opomrop; ra3ersl Bek untair U
TMBITAJICS] XOTh U3PEJKA YUTATh CEPbE3HBIE KHUTH.



«4I roBopro CTONBIIUHY». . .

-A.A?

— He-er! (cnaako): Ile-tpy Apka-npe-Buuy! ['oBopio emy: «51
COBEpILIEHHO HE COIVIACEH C BaIIEI0 POrPAMMOI0».

Harn JTo6unnckuii 1o Bcero gooesxkai. «Kak on nomain k Cro-
aeiHy 7» He Tak nerko. M 3auem? 3HauuT, MPOCHIT Ay AUECHIIMH.
Ho mts gero? Yto0s! ckaszars: « 4 ¢ Bamu He coracen». Ho Cro-
JILIIIAH XOPOIIIO 3HAJ, YTO «C HUM MHOTHE He coracHbl». [Toue-
My *ke cka3aTb? UtoObl CTONBINKH 3HAJ, YTO «HE coraceH u [".».

910 — JIOOUMHCKHHA.

A Ttak yrpiom. Monuut. B Takux g10xmMotbsx xonut. W uuras
«OpaHHbIE HA BCE CTOPOHBI» CTAaTbH, HUKOMY HE MIPUAET Ha YM,
YTO TOJ] HUMH CKPBITO CKPOMHOE CYIIecTBO JJoOUuMHCKOTO.

Oo0nomy M MHE OH TOBOPWJ, 4TO «ObUT y CTONBINTUHA, Tie-
JIBIA 9ac ObLT! [» — M 9TO «CKa3asl eMy, 4To He 0f100psieT ero aei-
ctBuii»? Co MHO¥M OH PeJIKO BUIUTCS, U, 3HAUUT, 00 TOM OH T0-
BOPWJI MHOXXECTBY. B 3TOM 1 KpIOYOK.

bennpiii JJoOUMHCKUA.

Ho mexay Tem kak oH mbutaeT B crarbsax! Mnm, BepHee, —
«ObICTPO OeraeT B cTaThsix». M ONukKHUE ero yBepsioT, 4To 3TO
«caMblil YecTHbIN YesioBek B Poccumn». He cnopio. He 3nai0. Mue
KaxeTcst BOooOIe 0 [JJoOOUMHCKOM HEMHTEPECHO, YECTHBIN OH HJIH
HEYECTHBIN.

(I'ogpuwmemmep).

Mamouka! Mamouka! Beynas Haria Mmamouka.



OpnuH 06pa3 — Kak Tl Mouiack, B Hayreiime, Mionxene, no-
Ma, Be3Je. ..

Bort 310T 00pa3 (Ietu ero He BUAEIN) U MPOXET MHE AyIIy
KaJICHOH UTJION.

Mamouka Moiurcs, a 4... MaModka Be4Ho OOJbHa, a g Mo-
CTOSIHHO 3/I0pPOB.

W BoT y)acHoe (Torga, Bcerja), Kak yparaH, 4yBCTBO: IIpOMe-
HATh MUP Ha «MaMOYKY>», pa30UTh BCE, OTPEUBCS OT BCETO, ylimu
OT 6Ce20 — YTOOBI OBITH C «MAMOYKOM».

BBITb ¢ Moaumeoli u 6onvio.

DTO U ecTh NOoCNeAHsIs npaBaa Moen xku3Hu. [locie kotopoit,
€CTECTBEHHO, BCE MPEKHEE 51 HA3BAJ «JIOKbIO».

Sl u mocnaH ObUT B MUD Ui «MaMOUKM» U OOJIbIIe HU IS
KOTO: 0Cs13aTeJIbHO — BOT cKormuTh 35 000 1 e31uTh B OOJIBHUILY.
Hy, n nyma. ..

— Ilopa, — ckazasa mamarua.

W mbI BBIIIUTK B TOPOACKOH caj. Ha MHe ObUT YepHBIH CIOPTYK
u sieTHee naybTo. OHa B OEJIOM IIaThe, M CBEpXy 4YTO-TO. B Ha-
Yajie UIoHs1. DK3aMeHbl KOHYMIIUCh, U Ha Jyllle HUKAKOW 3a00THlI.
bynymiee ceemo.

Conune 6bU10 kKapkoe. Mbl IpOryIMBajIviCh MO IJIABHOM ajl-
Jiee, ¥ yKe CIIeJIaliv iBa Typa, KorJa B «0oKoByIke» VBana [aB-
JIOBUYA OTBOPWJIOCH OKHO, U, ITOYTH 3aKpbIBasl «3bIYHOU (PUTy-



pOii» BCe OKHO, OH MOKa3ajcs B HeM. OH cMesyICsl U KUBHYIL

Yepe3 MUHYTY OH ObLT ¢ HAMU. Bech OrpOMHBIiA, BECEbIN.

— U Benupl, MBan I1aBnoBuya?

— Koneuno!

MBsli cienanmu Typ. — «Hy, novigemre xe». M 3a HUM Mbl BOIILITA
BO /1BOp. OH mojoIesn K CTOPoOXKe. — « TaKOM-TO TaKOU-TO (MM
Y OTUYECTBO), JalTe-Ka KJIIOUU OT LIEPKBU».

Crapuyok nojan OrpoMHbIN KJII0Y, KaK «OT KPEnocTu» (BU-
JIaJT B COOOpax: «KJI0Y OT KPETIOCTH», B3ITOM PYCCKMMM BOMCKA-
MH).

— IloiinemTe, s1 BaM BCE MOKAKY.

PactBopuiiach co 3ByKOM Tsikenasi 1Bepb. I «4TO-TO CTO-
s»... Y, 3aTBOpUB JBEpb, OH 3BY4HO ee 3anep. «Kpenko». JIu-
110 B YJbIOKe, OOSI3HM — XOTb Obl TeHb. OOOM MBI TIOBEPHYJIUCH
K JIECTHHIIE:

Crout most Baps Ha KoneHsix. .. Kak BOWTH 10 JieceHke, — CTy-
nieHen 6 — To cefiuac Ha cTeHe 00pas; YBUIAT — «KaK OCEHEHHAsI»
Baps 6pocuiiack Ha KOJIEHH U YTO-TO TOPSTIO, IJIAMEHHO IIeTiTa-
Ja.

A «anuero». Toxe mepeKkpecTuscs.

Bomum.

A BOT U «KpacHO€ CYKHO» Tiepe OOKOBbIM oOpa3zoM. VBaH
[TaBnoBuu panbinie pacckasbsiBal. «Her npuxoxan. OpHu npu-
I0TAHKH. [lyman, gymait: 3ToT o0pa3 Beex BujaHee. U Ha cTyrneHb-
Kax K HEMY ITOJIOXKHJT KPacHOE CYKHO, a OT HMKHEH KalMbl 00pa-
3a JI0 TUIOLIA/IKHU TOXe 3aTsHYJ KpacHbIM cykHOM. Hapon u mno-



BATUJI. A TO OUeHb MOHOTOHHO ObUTO CiTy®uTh. Hukoro. Tenepb
U cBed OyJeT MHOTO — BCE K 9TOMY 00pasy, W MPUKJIaIbIBATHCS
— TOJIIIBI TOJITIAMU».

— «Bce Oyner kak crnemyet». I OH OTO3BaJI MEHsI B aJITaph.
Silentium*.

U Bce 6b110 X0pomo. Tuxo. OH Bce rPOMKO MPOU3HOCHI, 3a
CBSIIIIEHHMKA, 32 JIMAKOHA, U 3a TleBYMX (uutai). [1o TpeOHUKY —
KOTOPBIA MHE MOAAPHUII, B TEMHO-3€JIEHOM IepervieTe (C HUM
XOTeJI CHATBCS, Korja pucosajl noprper baker). A camoe myuiiee
— KOHell.

OH Bce cepbe3HO Aenall; a TYT elle CACTAICA OueHb Cepbe-
3eH. Korga Mbl ucnviiy TeruioTsl, oH ckasai: «Ilogoxaure». Msl
OCTaHOBWIKCH. U OH ckazan:

— ITomuute, Bacmymii BacuibeBu4, 4T0 OHA HE MMEET, MOS
Joporasi HeBecTKa (B/I0Ba ero NoKOMHOro Opara), HUKaKou Jpy-
roii ONopbl B JKM3HHU, KPOME KaK B Bac, B Balllell YeCTH, JI0OBU
K Hell u coepexkenuu. W Bam gonr nepen borom Beerga 6epeun
ee. [lpyrux 3ammuinaer 3akoH, moau. OHa — ofiHa, ¥ y Hee B MUpe
TOJIBKO OfivH BbI. [lonenyirecs.

Hukoraa aTux cios s emy, Muiiomy, He 3a0yny. C 3TUX rop oH
CTaJI MHE JIOpOT ¥ Kak Obl pogHbiM. OH yke ymep (1oes peucKu
nocrnie tTuda). [lapcro emy HebecHoe.

B, 1 oH Takoke 3anep ABepb. M CIOKOMHO nepena Ko
CTOPOXY, MOKa3aBliemycsl B ABepsx. COBEpIIEHHO HUKOIO He
obu10. HU BO iBOpe, HU B JIoMe. «[IpHIOTSIHKU» Ky/a-To JIeJIMCh

* Monmuanue (nam.).



(na mauy?). U cama Kanabuna — Ha naue. OHa-TO eMy U mpucIia-
Ja, yepe3 2—3 rojia, «IepBHIX peanucok». JloOmia u mouuTana
€ro 3a CBETIbI HPaB.

— Hy, bor ¢ Bamu. IIpomraiire.

MBblI cenu (M3BOLIL.) U BEPHYJIUCH IOMOM.

W nwam nomuk (ripotvie Beenenwust) Obi1 myct. CaHionry oTo-
ciaanu B Kazaku (k gasaae). Mamarna:

— Bce kxoHumnoch?

— Ha.

Omna nonennoBasia oooux Hac. He momHio, Torma (T. €. mocie
LEPKBU) WM NIEPe]] OTIPABJIEHUEM, OHA, CTaB Ha KOJIEHU TEpe]]
oOpazamu, ropsY0-TopsTU0 MOJIMJIACh 3a CBOIO Bapio, u Bce moj-
HUMaJa PyKU: TYT-TO 51 3aMETHUJI, UTO B TOpsUEN MOJIUTBE PYyKHU
oOparaTcs 1adousmu k oopazam («B Mupe HesCHOro u Hepe-
HIEHHOro»). OHa UMEHHO TakK W Jejana... VM MonmuTBa ee Obula
MpEeKpacHa, U BCsl OHa, MUJIas CTapyllika (TOrja TOJbKO MOXKKUIast
JKEHINMHA, JIeT 55-Tr), ObUIa MpeKpacHa, BIOXHOBEHHA M MY/Ipa.

V Hee Ob11 1yxoBHUKOM oTenr MiBaH (BykosoB), «BBICOKMIA ce-
JIO¥ CBAIIIIEHHUK» (B KoHIIe «Jlerenapl 06 MIHkBU3uTOpe»). U oHa
BCE €My CKa3ajia, M paHbllle COBETOBAJIACH, U MTOTOM J0CKa3aa.

OH KayaJ1 roJIoBOx.

— 3a4yeM TOJIbKO A.....7

Ona Ob1a Myapasi. U orBetuna:

— Bce-Taku ke oboapsieT. Benp neno crpariHoe.

U xax OyaTo BeIBENA €ro U3 MYUYHUTENILHOTO 3aTpyaHerusi. OH
MIPOrOBOPUIL:



— Ha, na! Koneuno! Yto nenars.

WBan [1aBnoBuY ObLT ¥ €My POICTBEHHUK. [JabHMIA.

[oObLIH.

— Hy, uro xe. Hamo obenats. Bropoii yac. M moGexana BHU3
B KYXHIO.

[MooGenanm.

— Hy, s noiiny B KyxHio, yoepy mocyay. A Bbl yCTajIM, U BaM
OTJIOXHYTh HaJ10. Bacummii sxe Bacuimbpuy Beeraa cruT nociie ooe-
na. I ora MeHd moresiosalia.

Mps1 nernm.

IIpocHynuck.

— Ila, mamama! [laBaiite yaro.

Hanvnuce.

— Hy, Tenepp nouaure ryssrs.

[MTonm.

W Bech ropop Becenbiid, ciaBHbii. U s Hapsiauics, u Baps Ha-
paaHas. [Toexanu B MOHACTBIPb MYKCKOM, — NIEPBbIN pa3. YyTb-
YyTh 3a TOPOIOM. BoliM B ajuielo OrpOMHOIO €aja: CMOTPUM
— MBan Ilasisiu rynser. Iorosopuiu, nomytwm. Mrymenom
ObLI... He IoMHI0, oTell Mocud, Ho ckopee — otent [laBua (eciu
BO3MOKHO). Tosbko MMs ObUIO — TaTprapxaiabHoe. MopprcoH
ke (y4uTelb) PaCCKa3bIBAJI, UYTO OHU «BCEr/1a TyJa OTIPABIISAIOT-
cs1, Korjia mpu AeHbrax». M «yeIuHeHHO» 1 «MOHO BCE».

WBan [MaBnerya 6611 04eHb Becesn. Mbl pagoctHbl. [ToroBopuiu.
[Moexanu mOMOM.

Ceiyac s1 TpUIIOMUHAIO, YTO, 3HAYUT, IK3AMEHBI €11I€ HE KOH-



YWJIKCh: IOTOMY UTO Pa3 YTPOM M3-32a JABEPH YCJIbIIIIAT BCTPEBO-
JKEHHBIY T0JIOC MaMaIIN:

— JeBarsi yac!! Yro xe 310 a!!! EMy B rumHazuio.

N — yepe3 nsaTh MuHyT camoBap. Ho «/10 KOHIIA 9K3aMEHOB»
ObUIO He Oosbinie Henenau. [1oToMy YTO CTONBKO MBI TTPOXKUIN
BTpoeM: 4, Bapsa n mamaina. Canromy 3anepxanm B Kazakax.

Mawmarmra 6suta TpernietHa. Kak ee, Muiylo, st o000 10 CHX
nop (¥ KaxJpli IeHb BCIIOMUHAI0 ). OTBOPUB JIBE€Pb, BCSI B MUJIOM
cMexe, TUXOM U U3AITHOM, OHa 00OpaTHIach KO MHe:

— ...HpaBuTCsA 11 BaM Bapa?

— ...H-H-HpaBUTCH. ..

— Hy, urto — crapymika (27 ner). HyxHo Obl MOMOJTOXe.

N cmex. U cvex.

— A HpaBUTECH JIU 6b1-TO eN’..

Kakasi-To 3acTeHuYnBOCTb B Jy1iie (Y MEHs).

W Bceraa, v Tenepsp, 1 MOTOM, OHA BCe OKOJIO Hac. OHa yKacHO
mobwmia ceoro Bapro. Kak-To 1o 6paka, oHa roBopuJia:

— Baps Hukorna He Obi1a Becenasi. beiBaio, B JeByIKax — Bce
HIymsT, Bo3satcsi. OHa CUIMT Tie-HUOYIb OT/IENIbHO, B YTOJIKY.

A Baps pacckasbiBaia:

— Ho 13 ner, yxe Gomblasi, s BCe Urpaja «B AKaJeMuIo»: Mbl
YEepTWIN Ha IBOPE KBaJpar, [I0TOM — IIONEPEK, MIOTOM — elIe I0-
nepek. M Haio ObLJIO HAa OJIHOW HOXKE TIepECKaKMBATh U3 OT/e-
nenus B otaesenue. A yxe torga moouna Muxawuna [laBioBuya.

Mamaia o He¥:

— YV MeHs Bce «He BhIxomwio». M nana s obemanue BapBape



Benmukomyuenuiie, 4To, Kak eie 3a0epeMeHIo, — MoeAy MOKJIO-
HUTHCS ee Momiam B Kues. U BoT 3a6epemenena. MeHsI 10 3TOro
JIEYUJ1 MOJIOZION Bpay-eBpe, U 04eHb MHOM 3aHUMasicsi. OH MHe
npejaJiarag ofHy mMepy: «Oyaere 340pOBbl», — HO s cKa3ajia, 4To
9TO «IMPOTUB bora — 1 s Mepy He MOTy IPUHSITb», U YK «JTy4Yllle
Oymy OonbHasi». S coBceM He MOTIJIa BBIXOAWThH U3 JIOMA, U KO-
I/1a Ha 10 OBLJIO Ha TUIaThe KyNuTh, To Jumutpuii Haymbra Beeria
Ha BBIOOP MPUHOCUJI MaTepuil Ha AoM. 3abepeMeHeB, Ha TOJIOo-
BUHY OepeMeHHOCTH s moexaia B KueB: u ycepaqHo mMonuiach,
9T100BI MOHOCKUTH. U MoHocmiia. U HazBana «BapBapoii», motomy
yTO MHE BapBapa BesimkoMydeHuiia nomor’ia.

Korna s 6611 B KnieBe (a Bapst yxxe 6osnena), s ropsyo MOJIUJI-
cs mepe]] TEMH ke MOIIAMH O BhI3IOPOBJIEHUM «padbl boxkueit
BapBapbi» 1 0 «3[1paBuM CTapuUIlbl AJIEKCAHIPbI».

Tawm ObLUT OUeHb XOpoIMi MOHaX. f qasn 3 pyoust — «MOJUThCS
0 OOJIbHOI». A OH MHE Jal, JJist OOJIbHOM, CBSTOW BOJIHI.

Tak y Hac Bce «BBIILIO». M cTpaIiHo, a XOpoIro.

(22y60K0I HOUBIO).

«Tol yx Tenepb He UCTIBITHIBAEIIIb CYACTbS. TaKk BCIIOMUHACIIIb
MPOLLIOE».

(mama, npoums ompwvieok 00 Hean Ilasrosuue u «écem dene»
8 Envue).



— Bacs, Tbl yiiau, sl HIOCTOHAIO.

— Cronan, Baps, npu mMHe. ..

— Jla g TeOe Memaro.

— JleTouka, KTo ke ¢ ToOOU ocTaHeTcs, eciiv U 5 yiay. Ha u
MHE XOuemcsi OCTaThCA. . .

(kozoa Illypa emopuuno yuina, 23 okmsiops 1912 a.

Ha cueme no uzoanusim).
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