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Аннотация
В сборник «Зеленый шум» известного русского советского

писателя M.M. Пришвина (1873–1954) вошли его наиболее
значительные произведения, рассказывающие о встречах с
интересными людьми, о красоте русской природы и животном
мире нашей страны.

Часть сборника, посвященная собакам.



 
 
 

Михаил Михайлович
Пришвин

Анчар
Люблю гончих, но терпеть не могу накликать в лесу, пор-

скать, лазать по кустам и самому быть, как собака. У меня
было так: пущу, а сам чай кипятить, не спешу даже когда и
подымет: пью чай, слушаю, и как пойму гон, перехватываю,
становлюсь на место – раз! и готово.

Я так люблю.
Была у меня такая собака Анчар. Теперь в Алексеевой се-

че, откуда лощина ведет на вырубку, – в этой лощине над его
могилой лесная шишига стоит.

Не я выходил Анчара. Привел раз мне один мужичок гон-
чую, был это рослый, статный кобель и на глазах очки.

Спрашиваю:
– Краденый?
– Краденый, – говорит, – только давно было, зять щенком

из питомника украл, теперь за это ничего не будет. Чистая
порода…

– Породу, – говорю, – сам понимаю, а как гоняет?
– Здорово.
Пошли пробовать.
И только вышли из деревни к завору, пустили, поминай,



 
 
 

как звали, только по седой узерке след остался зеленый…
В лесу этот мужичок говорит мне.
– Я что-то озяб, давай грудок разведем.
«Так не бывает, – думаю, – не смеется ли он надо мной?»

Нет, не смеется, собирает дрова, поджигает, садится.
– А как же, – спрашиваю, – собака?
– Ты, – говорит, – молод – я стар, ты не видал такого, я

тебя научу: о собаке не беспокойся, она свое дело знает, ей
дано искать, а мы будем чай пить.

И ухмыляется.
Выпили мы по чашке.
– Бам!
Я так и рванулся.
Мужичок засмеялся и спокойно наливает себе вторую

чашку.
– Послушаем, – говорит, – что он поднял.
Слушаем.
Густо лает, редко и хлестко гонит.
Мужичок понял:
– Лисицу мчит.
Мы по чашке выпили, а тот уж версты четыре пролетел. И

вдруг скололся. Мужичок в ту сторону рукой показал, спра-
шивает:

– Там у вас коров пасут?
И верно, в этой стороне пасут карачуновские.
– Это она его в коровий след завела, теперь он добирать



 
 
 

будет. Выпьем еще по одной.
Но недолго пришлось отдохнуть лисице, опять схватил

свежий след и закружил на малых кругах,  – видно, была
местная. И как на малых кругах пошел, мужичок чай пить
бросил, грудок залил, раскидал ногами и говорит:

– Ну, теперь надо поспешать.
Бросились перехватывать на полянку перед лисьими но-

рами. Только расставились, и она тут на поляне, и кобель у
нее на хвосте. Трубой она ему показала в болото, он же не
поверил – тяп! за шею, она – вию! и готово: лисица, – и он
рядом ложится лапу зализывать.

Его звали глупо: «Гончар», я же на радости крикнул:
– Анчар!
И так пошло после: Анчар и Анчар.
Сердце охотничье, вы знаете, как раскрывается? Знаете,

утро, когда мороз на траве и перед восходом солнца туман,
потом солнце восходит и мало-помалу туман отдаляется, и
то, что было туман, стало синим между зелеными елями и
золотыми березками, да так вот и пошло все дальше и даль-
ше синеть, золотиться, сверкать. Так суровый октябрьский
день открывается, и точно так открывается сердце охотни-
чье: хлебнул мороза и солнца, чхнул себе на здоровье, и каж-
дый встречный человек стал тебе другом.

– Друг мой, – говорю мужичку, – по какой беде ты собаку
такую славную за деньги отдаешь в чужие руки?

– Я в хорошие руки отдаю собаку, – сказал мужичок, – а



 
 
 

беда моя крестьянская: корова зеленями морозцу хватила,
раздулась и околела: корову надо купить, без коровы нельзя
крестьянину.

– Знаю, что нельзя, жаль мне очень тебя. А что же ты про-
сишь за собаку?

– Корову же и прошу, у тебя две, отдай мне свою пеструю.
Отдал я за Анчара корову.
Эх, и была же у меня осень, в лесу не накликаю, не пор-

скаю, не колю глаза сучьями, хожу себе тихо по дорожкам,
любуюсь, как изо дня в день золотеют деревья, бывает, ряб-
цами займусь, намну тропок, насвистываю, и они ко мне по
тройкам сами бегут. Так прошло золотое время, в одно креп-
кое морозное утро солнце взошло, пригрело, и в полдень
весь лист на деревьях осыпался. Рябчик на манок перестал
отзываться. Пошли дожди, запрела листва, наступил самый
печальный месяц – ноябрь.

Вот нет этого у меня, чтобы шайками в лес на охоту хо-
дить, я люблю идти в лесу тихо, с остановками, с замира-
нием, и тогда всякая зверюшка меня за своего принимает,
всякую такую живность очень люблю я разглядывать, всему
удивляюсь и бью только, что мне положено. И это мне хуже
всего, когда шайками в лесу идут, гамят и бьют все, что попа-
дается. Но бывает, какой-нибудь согласный приятель, пони-
мающий охотник явится – люблю проводить его, другое это
удовольствие, а тоже хорошее: хорошему человеку до смерти
рад. Так пишет мне в начале ноября из Москвы один охот-



 
 
 

ник, просится со мной погонять. Вы все знаете этого охотни-
ка, не буду его называть. Конечно, я очень ему обрадовался,
отписал ему, и в ночь под седьмое он ко мне является.

И вот нужно же так: перед этим лег было славный зази-
мок и как раз под седьмое растаял: грязно, моросит мелкий
холодный дождик. Всю ночь я не спал, беспокоился, как бы
дождик не помешал и не смыл ночные следы. Но счастливо
вызвездило после полуночи, и к утру зайцы славно набегали.

До рассвета, при утренней звезде мы чаю напились, наго-
ворились и, когда заголубело в окне, вышли с Анчаром на
русаков.

Озимый клин в эту осень начинался у самой деревни, бы-
ла озимь в ту осень густая, тугая, сочно-зеленая, хоть сам
ешь. И русак на этой озими так наедался, вы не поверите,
сало внутри висело, как виноград, и я почти по фунту с ру-
сака надирал. Весело взял Анчар след, покружил, разобрал-
ся в жировке и пошел прямым ходом на лежку. В лесу в это
время капель, шорох. Этого русак очень боится, выбирает-
ся и ложится у нас на вырубке против Алексеевой сечи. И
как я понял Анчара, что он с зеленой пошел на вырубку, –
скорей на пустошь к лощине: с вырубки русаки непременно
этой лощиной бегут. На первое место я поставил приятеля,
у края оврага, сам же стал по другой стороне, и ему не видно
меня, а мне он весь, как на ладони.

План, конечно, и на охоте необходим, но только редко по
плану приходится. Ждем-пождем – нет гона, и Анчар как



 
 
 

провалился.
– Сережа, – кричу я.
Ах, виноват, не хотел я называть вам этого охотника, вы

все его знаете, ну, да ведь, Сергеев у нас много.
– Сережа – кричу я, – потруби Анчара.
Свой охотничий рог я ему отдал он большой мастер тру-

бить и любит. И только взялся Сережа за рог, гляжу – Анчар
к нам бежит по лощине. Сразу я понял по его походке он тем
же самым следом бежит и еще понял, это того русака лисица
или сова перегнали с лежки, он прошел уже лощину, и Ан-
чар его добирает. Вот когда он поравнялся с моим прияте-
лем, гляжу, тот поднимает ружье и прицеливается.

И ничего бы не было если бы в ту минуту я вспомнил,
что как раз с этого самого места раз я сам в человеческую
голову целился и только вот чуть-чуть не убил лощиной шел
человек в заячьей шапке мне была только шапка видна, и
вот только бы курок спустить, вдруг вся голова показалась
Мелькни мне это в памяти, я понял бы, что сверху видна
только шерсточка, крикнул бы и остановился. Но я подумал
– приятель мой балуется, это постоянно бывает у городских
охотников, как у застоялых коней.

Думал, шутит, и вдруг – бац!
Было тихо, дым весь пал в лощину и все застелил.
Обмер я и сразу вспомнил как с того места сам в челове-

ческую голову чуть-чуть не выстрелил.
Синий дым лег на зеленую лощину. Жду я жду, и мгнове-



 
 
 

нья проходят, как годы, и нет Анчара, нет из дыма не вышел
Анчар. Как рассеялось, вижу, спит мой Анчар на траве веч-
ным сном, на зеленой траве, как на постели.

С высоких деревьев на малые капают тяжелые осенние
капли, с малых – на кустики, с кустов – на траву, с травы –
на землю печальный шепоток стоит в лесу и стихает только
у самой земли тихо принимает в себя земля все слезы.

А я на все сухими глазами смотрю.
«Ну, что же, – думаю, – бывает и хуже, и человека по слу-

чаю убивают».
Перегорелый я человек, скоро с собой справился, и уж

стало у меня складываться, как бы лучше мне сделать прия-
телю, поласковей с ним обойтись, знаю ведь, не лучше ему,
чем мне, и на то мы охотники, чтобы горе умывать радостью.
В Цыганове самогонка живет в каждой избе, так я и решил
идти в Цыганово и все замыть. Сам думаю так, а сам смот-
рю на приятеля и удивляюсь сошел вниз поглядел на убито-
го Анчара, опять стал на место и стоит себе будто все еще
гона ждет.

В чем же тут штука?
– Гоп! – кричу.
Отозвался.
– Ты в кого стрелял?
Помолчал.
– В кого, – кричу, – ты стрелял?
Отвечает:



 
 
 

– В сову.
Оторвалось у меня сердце.
– Убил?
Отвечает:
– Промазал.
Сел я на камень и вдруг все понял.
– Серега! – кричу.
– Ну!
– Потруби Анчара.
Гляжу, схватился Серега за рог и остановился. Сделал шаг

в мою сторону видно, стыдно стало, шагнул другой раз и за-
думался.

– Ну же, – кричу, – потруби!
Он опять берется за рог.
– Скорей, – кричу, – скорей!
К губам рог приставляет.
– Да ну же, ну.
И затрубил.
Сижу я на камне, слушаю, как приятель трубит, и страш-

ной чепухой занимаюсь вижу вот, как ворона за ястребом
гонится, и думаю, почему же он ей не даст по затылку, ему
бы только раз тюкнуть. С такими думами можно на камне
сколько угодно сидеть. И тут же колом стоит вопрос о самом
человеке почему ему нужен обман? Смерть есть конец, все
кончается так просто и зачем-то всем надо трубить? Вот уби-
та собака, никакой охоты у нас быть не может, и сам же он



 
 
 

собаку застрелил и знает он, – человек я, не безделушка, с
него не взыщу и слова попрека не скажу.

Кого он обманывает?
– Вот, – указываю, – иди ты по той тропинке, она тебя в

Цыганово приведет, мы там с тобой выпьем, иди туда и по-
трубливай, все потрубливай, я же буду в лесу ходить и слу-
шать, не викнет ли где-нибудь Анчар на трубу.

– Да ты, – говорит, – возьми рог и сам труби.
– Нет, – отвечаю – не люблю я трубить, у меня от этого

в ушах звук остается, ничего не слышу, а тут надо слушать
малейшее.

Оробел он и спрашивает нерешительно:
– А ты сам куда пойдешь?
Я показал в сторону, где Анчар лежит.
«Ну, – думаю, – деваться теперь ему некуда, сейчас при-

знается».
И вот нет же, говорит:
– В ту сторону я тебе идти не советую, там и деревьев нет,

на кусту он не может повеситься.
– Хорошо, – отвечаю, – я вон туда пойду. А ты, пожалуй-

ста, не завывай, все потрубливай и потрубливай.
Как я сказал, что в другую сторону пойду, очень он обра-

довался и затрубил, и так ему надо версты три все трубить
и трубить.

«Нет, – говорю ему вслед, – на живых началах много бы-
вает чудес, а на мертвых концах чудес не случается: не от-



 
 
 

зовется Анчар. Оттого настоящий охотник смотрит прямо в
глаза и говорит: выпьем, друг, все кончилось».

Да, кого он обманывает?
У меня за поясом всегда маленький топорик для всяко-

го случая, отрубил я им конец у сушины, вытесал вроде ло-
паты и выкопал яму в мягкой земле. Уложил Анчарушку в
яму, холмик насыпал, нарезал дерну, обложил. На гари был
у меня примечен чертик из обгорелого дерева, в сумерках он
очень наших баб пугает, и все зовут его шишигой. Сходил я
на гарь, приволок эту шишигу и поставил Анчару памятник.

Стою, любуюсь на черта, а Сережа все трубит, трубит.
«Кого ты, Сережа, обманываешь?»
Моросит дождик, мелкий, холодный. С высоких деревьев

падают тяжелые капли на малые, с малых – на кусты, с кустов
– на траву и с травы – на сырую землю. Во всем лесу шепоток
стоит и выговаривает: мыши, мыши, мыши… Но тихо при-
нимает в себя мать-земля все слезы и напивается ими, все
напивается…

Стало мне так, будто все дороги на свете в один конец
сошлись, и на самом конце стоит лесной черт на собачьей
могиле и с таким уважением на меня смотрит.

– Слушай, черт, – говорю, – слушай…
И сказал я речь над могилой и что сказал – потаю.
После того стало мне на душе спокойно, прихожу в Цы-

ганово.
– Перестань, – говорю, – Сережа, трубить, все кончено, я



 
 
 

все знаю. Кого ты обманываешь?
Он побледнел.
Выпили мы с ним, заночевали в Цыганове. Охотника это-

го вы все знаете, у каждого из нас есть такой Сережа на па-
мяти.


