


 
 
 

Анна  Политковская
Путинская Россия

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=158621
 

Аннотация
Книга Анны Политковской «Путинская Россия» (PUTIN'S

RUSSIA) была впервые издана в Великобритании в 2004 году.
Позже книга была переведена на многие языки и издана в

Соединенных Штатах Америки, Дании, Финляндии, во Франции,
в Германии, Голландии, Италии, Японии, Норвегии, Испании и
Швеции.



 
 
 

Содержание
Часть первая. Армия моей страны 5
Часть вторая. Наше новейшее средневековье,
или Военные преступники Всея Руси

47

Часть третья. Провинциальные истории 230
Самый последний постскриптум 446



 
 
 

Анна Политковская
Путинская Россия

Книга Анны Политковской «Путинская Рос-
сия» (PUTIN'S RUSSIA) была впервые издана в Великобри-
тании в 2004 году.

Позже книга была переведена на многие языки и изда-
на в Соединенных Штатах Америки, Дании, Финляндии, во
Франции, в Германии, Голландии, Италии, Японии, Норве-
гии, Испании и Швеции.

«Новая Газета» публикует книгу с согласия родственни-
ков Анны Политковской.

Все права на публикацию принадлежат семье Анны.



 
 
 

 
Часть первая. Армия моей страны

 
Армия у нас – это совершенно закрытая зона. Все равно,

что тюрьма. Собственно, это и есть тюрьма, просто названа
другим словом. И в армию, и в тюрьму не может вступить но-
га ни одного человека, которого не «захотело» военное (тю-
ремное) начальство. Отсюда сложилась традиция, что жизнь
любого в армии – это путь раба.

Конечно, мы тут не оригиналы – в любой стране армия
стремится к закрытости, и именно это, похоже, дает нам ос-
нования говорить о генералах как о едином международ-
ном племени людском с общепланетарными характерологи-
ческими особенностями, вне зависимости от того, президен-
ту какого государства служит тот или иной генерал.

Однако в России есть свои специфические армейские,
а точнее, особенности армейско-гражданских отношений.
Они состоят в том, что в России отсутствует хоть какой-то
гражданский контроль за действиями военных. Солдат, как
низшая каста армейской структуры, есть никто, зеро, и толь-
ко так. За бетонными стенами воинских частей любой офи-
цер может делать с солдатом абсолютно все, что этому офи-
церу в данный момент в голову взбредет. Точно так же, как и
старший офицер может сделать с младшим своим коллегой
все, что ему нравится.

Наверное, у вас на языке уже вопрос: мол, не все же так



 
 
 

плохо? Точнее, все не может ведь быть так плохо?…
Действительно, не все. Это сложившееся положение ве-

щей меняется в лучшую сторону лишь в том случае, когда в
армейской структуре вдруг появляется конкретный человек
с гуманитарными наклонностями и начинает их демонстри-
ровать, призывая к порядку подчиненных… Только так, ме-
тодом ЛИЧНОГО ИСКЛЮЧЕНИЯ, а не общественно уре-
гулированных взаимоотношений мы имеем в армии хоть ка-
кой-то свет в конце тоннеля. В целом же система закрытая
и рабская.

«Ну а как же ваши вожди?» – опять спросите вы. Которые
по совместительству президенты и верховные главнокоман-
дующие – персоны 1 в армии? И поэтому, персонально отве-
чают за положение дел в ней?…

Занимая место в Кремле, наши вожди (президенты) со-
ревнуются не в том, как покончить с отвратительными тра-
дициями и как способствовать принятию законов, ограничи-
вающих беспредел в армии, а скорее, наоборот, – в том, как
дать армии еще большую власть над подчиненными людьми.
И вот в зависимости от этого – дает вождь или не дает – ар-
мия то ли поддерживает этого конкретного вождя, или про-
тиводействует ему. Попытки гуманизировать армию имели
место единственно при Ельцине – на фоне всеобщего стрем-
ления к демократическим свободам. Но быстро прекрати-
лись – власть у нас традиционно дороже спасенных солдат-
ских жизней. И под напором возмущенного Генерального



 
 
 

штаба Ельцин пал на милость генералитету.
Теперь, при Путине, и этих попыток нет. Более того, при

нынешнем президенте, который сам офицер, их не может
быть по определению. Только лишь слегка обозначившись на
российском политическом горизонте в качестве вероятного
главы государства, а не в должности непопулярного дирек-
тора ненавидимой почти всем народом ФСБ, Владимир Вла-
димирович стал высказываться в том духе, что армия, уни-
женная при Ельцине (имелись в виду как раз те самые худо-
сочные попытки ограничения армейской анархии), у нас от-
ныне будет повсеместно возрождаться и единственное, че-
го ей не хватает для полного и окончательного ренессанса,
так это войны, второй чеченской войны… Все, что потом
произошло у нас на Северном Кавказе, объясняется именно
этой изначальной посылкой Путина: когда началась вторая
чеченская война, армии позволили делать в Чечне все, что
хочется, – и она дружно проголосовала за Путина на прези-
дентских выборах 2000 года.

Почти нет сомнений, что проголосует и во второй раз – в
2004 году. Нынешняя война на Кавказе стала крайне выгод-
ной и прибыльной во всех смыслах – там люди быстро по-
лучают чины, ордена, куются стремительные карьеры, моло-
дые «боевые» генералы открывают для себя путь в полити-
ку – в ряды политической элиты. А Путин сейчас уже подка-
тывается к стране со следующим предвыборным лозунгом:
о возрождении армии как свершившемся факте, о том, что



 
 
 

он, Путин, помог армии, ранее оскорбленной (при Ельцине)
и побежденной в первой чеченской войне, встать с колен…

О том, как он действительно ей «помог», я и расскажу
дальше несколько историй. Ну а вы уж сами сделаете выво-
ды, прикинув ситуацию на себя: хотели бы лично вы жить в
ТАКОЙ стране и исправно платить налоги на ПОДОБНУЮ
армию? И считали бы вы возможным, чтобы ВАШИ сыно-
вья, достигнув

18-летия (срок призыва), превратились в армейский «че-
ловеческий материал», как это у нас принято называть? Мог-
ла бы вас устроить армия, где каждую неделю солдаты мас-
сово дезертируют – иногда целыми взводами, а время от
времени и поротно? Бегут прочь, лишь бы сохранить свои
жизни? Армия, где не на войне, а ТОЛЬКО ОТ ПОБОЕВ и
за один 2002-й год погиб целый батальон – больше 500 че-
ловек?… Где офицеры воруют все – от 10-рублевок у сол-
дат, присланных родителями, до танковых колонн у государ-
ства? Где старшие офицеры ненавидят младших офицеров
и тоже бьют их, как хотят и когда хотят? А младшие офице-
ры спускают свою накопившуюся против старших офицеров
ненависть на солдат? Где офицеры дружно, вместе ненави-
дят солдатских матерей за то, что те временами – не очень
часто, большинство у нас боится, но все-таки иногда, когда
обстоятельства гибели уж совсем вопиющие, – возмущают-
ся тем, что их сыновей убили, и требуют справедливого воз-
мездия?…



 
 
 

 
История первая

 
 

Седьмой или № У-729343 – Забытый на поле боя
 

На календаре – 18 ноября 2002 года. Нина Ивановна Ле-
вурда, бывшая (теперь на пенсии) школьная учительница
русского языка и литературы с 25-летним стажем, грузная,
усталая и немолодая женщина с букетом тяжелых болезней –
опять, в который уже раз за последний год, выстаивает часы
ожидания в подчеркнуто-неуютном судебном предбаннике
Пресненского межмуниципального столичного суда.

Деваться Нине Ивановне некуда. Она – мама без сына. И,
что самое главное, без правды о сыне. Павел Левурда, стар-
ший лейтенант, 1975 года рождения, или, согласно специ-
альной армейской калькуляции, № У-729343, погиб в Чечне
почти два года назад, в начале второй чеченской войны. Той
самой, где армия, по Путину, возрождалась. Как это возрож-
дение происходило – в истории последних месяцев жизни и
смерти У-729343-го номера. Где даже не сам факт смерти –
наши матери привыкли ко всему, и даже к смертям своих де-
тей – а обстоятельства, при которых она произошла и кото-
рые последовали за нее, заставляют Нину Ивановну вот уже



 
 
 

одиннадцать месяцев подряд ходить по судебным инстанци-
ям. Ходить с одной-единственной целью – пытаясь добиться
от государства юридически точного ответа на вопрос: поче-
му ее сына просто-напросто забыли на поле боя? И за что
уже ее, мать забытого на поле боя бойца, потом, после ги-
бели сына, так жестоко мучило Министерство нашей беспо-
щадной к людям обороны?

…Павел Левурда хотел быть военным. Он мечтал об ар-
мейской карьере с детства – нельзя сказать, что сегодня это
уж очень распространенное явление, скорее все наоборот:
мальчики из бедных семей, не способных заплатить за выс-
шее образование своих детей, действительно, стремятся по-
ступить в военные училища, но это для того, чтобы получить
диплом и тут же уволиться, имея в руках специальность, –
и именно этим, тотальной бедностью желающих иметь обра-
зование, а не подъемом престижа армии во времена правле-
ния Путина объясняются такие явления, как, с одной сторо-
ны, постоянные бравурные официальные рапорты админи-
страции президента о растущих конкурсах в военные инсти-
туты (что сущая правда), но также, с другой стороны, наглу-
хо умалчиваемая властью, совершенно не афишируемая ин-
формация о катастрофическом некомплекте младших офи-
церов в частях (младшие офицеры, окончив училища, про-
сто не доезжают до гарнизонов, куда получили распределе-
ния, «тяжело заболевают» по дороге, «делают» справки о
неожиданной инвалидности, что вполне возможно в такой



 
 
 

коррумпированной стране, как наша).
Но Павел был другим, особенным – он хотел быть имен-

но офицером. Родители его отговаривали, потому что знали,
как это несладко: Петр Левурда, отец Павла – сам офицер,
и семья всю жизнь моталась по дальним гарнизонам и сель-
ским полигонам.

К тому же все это было в начале 90-х, и в стране, вслед за
империей, все стремительно разваливалось, и только сума-
сшедший – так тогда считалось – решался пойти после шко-
лы в военное училище, где в то время даже кормить курсан-
тов было нечем…

Павел настоял на своем. И уехал в Дальневосточное выс-
шее общевойсковое командное училище. В 1996 году он стал
офицером и попал служить сначала под Петербург, а потом,
в 98-м, и вовсе в самое пекло – в 58-ю армию.

У 58-й армии у нас – дурная слава. Именно она – во мно-
гом символ разложения Вооруженных сил страны. Конечно,
все это произошло не только в связи с правлением Пути-
на, а гораздо раньше. Однако на Путине лежит огромная от-
ветственность, во-первых, за полную офицерскую анархию,
дозволенную в войсках, и, во-вторых, за фактическое прида-
ние офицерам статуса «государственно-неприкосновенных»
– их практически не отдают под суд, какие бы преступления
ими ни были совершены, они безнаказанны.

58-я армия, куда попал Левурда, – это еще к тому же и
так называемая армия генерала Владимира Шаманова, Ге-



 
 
 

роя России и участника двух чеченских войн, где прославил-
ся он особенной жестокостью по отношению к гражданско-
му населению. Теперь генерал Шаманов в отставке, уволил-
ся и стал губернатором Ульяновской области, использовав
вторую чеченскую войну, когда он не сходил с телеэкранов,
ежедневно объясняя стране, что «все чеченцы – бандиты» и
поэтому подлежат уничтожению, и всячески поддержанный
за это Путиным – использовав войну в качестве трамплина
в своей политической карьере.

Боевые подразделения 58-й армии, штаб которой дисло-
цируется во Владикавказе (столица соседней с Чечней и Ин-
гушетией Республики Северная Осетия-Алания), воевали и
в первую чеченскую войну, воюют и сейчас. Офицерский
корпус 58-й, вслед за своим генералом, прославился особен-
ной жестокостью по отношению как к людям Чечни, так и
к собственным солдатам и младшим офицерам. Архив Ро-
стовского комитета солдатских матерей (Ростов-на-Дону –
базовый, штабной город Северо-Кавказского военного окру-
га, в который входит 58-я армия) состоит в основном из дел,
связанных с дезертирством рядовых от офицерских побоев
именно из 58-й. Ну а, кроме этого, «славится» это воинское
подразделение наглым воровством (боеприпасов с собствен-
ных военных складов) да предательством, поставленным на
поток (продажей ворованного у самих себя оружия полевым
командирам сил чеченского сопротивления, то есть действи-
ями против «своих»).



 
 
 

Лично знаю многих молодых офицеров, которые делали
все от них возможное, только чтобы не оказываться на служ-
бе в 58-й армии. А вот Левурда решил по-другому. Он оста-
вался в строю, писал тяжелые письма, приезжал в отпуск до-
мой, и родители замечали: сын все мрачнее и мрачнее… Од-
нако, когда те умоляли его уволиться, говорил просто: «Раз
надо, значит, надо». Сегодня можно уверенно сказать, что
Павел Левурда был одним из тех, о ком власть могла бы с
уверенностью сказать: вот уж этот молодой наш гражданин
с его особым, обостренным чувством долга перед Родиной
и представлением о патриотизме, – он и есть наша надежда
на действительное, а не по-путински, возрождение лучших
военных традиций, офицерской чести и достоинства.

Однако власть сказала совсем другое…
В 2000 году Павел Левурда опять получает шанс отказать-

ся и не ехать ни на какой Северный Кавказ воевать – и мало
кто бы его осудил тогда, в 2000-м, вопреки расхожей теперь
государственной пропаганде многие молодые офицеры, не
желая ехать на войну, искали возможности избежать этого.
Опять же – «делали» всяческие справки, «находили» в сво-
ем организме признаки неожиданной «инвалидности», всту-
пали в фиктивные браки с женщинами, у которых уже было
двое детей, и это давало право избежать назначения.

Но… Так уж сложились обстоятельства – Павлу Левурде
стало неудобно бросать своих солдат (так он объяснял роди-
телям) – их отправляли на войну, а он должен был крутить-



 
 
 

ся, обманывать, химичить, чтобы остаться и уцелеть…
И – Павел своим шансом выжить не воспользовался. 13

января 2000 года он отбыл на войну. Сначала из Брянска (из
очередного отпуска, там жили тогда его родители) – в Под-
московье, в 15-й гвардейский мотострелковый полк 2-й гвар-
дейской (Таманской) дивизии (в/ч 73881). А потом и даль-
ше: 15 января Нина Ивановна в последний раз слышала го-
лос сына в телефонной трубке, он позвонил и сообщил, что
подписал специальный контракт для отбытия в Чечню и…

В общем, было понятно, что значит это мерзкое «и».
– Я плакала, уговаривала отказаться, – рассказывает Нина

Ивановна. – Но Паша сказал, что все уже решил, обратной
дороги нет. Я попросила свою племянницу, которая живет в
Москве, срочно съездить в Таманскую дивизию, встретиться
с ним, попытаться отговорить… Но когда племянница при-
ехала в часть, то оказалось, что разминулась с Пашей всего
в несколько часов – он уже улетел военным бортом в Моз-
док…1

Итак, 18 января 2000 года У-729343-й, будучи погружен
на самолет вместе с другими такими же «номерами», оказал-
ся в Чечне.

«Сейчас я нахожусь под Грозным на юго-западной окра-
ине… – Это строки из письма Паши родителям. Первого и

1 Моздок – маленький городок в Северной Осетии на границе с Чечней. В начале
войны здесь располагалась главная военная база Объединенной группировки сил
и войск, задействованных в «антитеррористической операции».  – Прим. Авт.



 
 
 

единственного письма с войны, и оно датировано 24 января
2000 года. – Город блокирован со всех сторон, и в нем идут
серьезные бои… Стрельба не прекращается ни на минуту.
Город горит постоянно, небо все черное – иногда прямо ря-
дом может упасть мина или какой-нибудь истребитель пу-
стит под ухо ракету. Артиллерия – та вообще не умолкает…
Потери в батальоне ужасные. В моей роте вообще всех офи-
церов повыбивало… До меня командир моего взвода подо-
рвался на нашей же растяжке с гранатой. А мой командир
роты, когда я прибыл к нему, неудачно взял свой автомат и
пустил очередь в землю в сантиметрах от меня. Чудом не
попал. Все потом смеялись: «Паша, до тебя пять команди-
ров взвода было, а ты и пяти минут мог бы здесь не продер-
жаться!». Народ здесь хороший, но психически неустойчи-
вый. Офицеры – контрактные, но солдаты, за исключением
единиц, молодые, держатся. Спим вместе в палатке, на зем-
ле. Вшей – море. Питаемся каким-то дерьмом. Иначе никак.
Что ждет нас впереди – неизвестно. Либо наступление неиз-
вестно куда; либо сидение на одном и том же месте, пока не
сдуреем; либо выведут отсюда на фиг в Москву… Либо черт
знает что… Я не болею, но охватывает дикая тоска… Все,
пока. Обнимаю, целую. Паша».

Трудно такое письмо назвать способным успокоить ро-
дителей… Однако на войне быстро пропадают ориентиры
мирной жизни, человеческий мозг их просто отшвыривает –
иначе, наверное, сойдешь с ума, и ты перестаешь понимать,



 
 
 

чем можно успокоить, а чем шокировать того, кто далеко от
войны, потому что ты шокирован во сто крат больше, и ты
запутываешься…

Как станет известно позже, Паша был, действительно, уве-
рен, что именно такое письмо должно сыграть роль вале-
рьянки для его родителей… Потому что ничего он, на самом
деле, не ждал, лежа в палатке, а, по крайней мере с 21 янва-
ря, принимал участие в этих самых «серьезных боях», при-
няв сначала командование гранатометным взводом, а потом,
очень вскоре, и всей ротой (офицеров «повыбивало», как
он писал, и исполнять обязанности командиров было просто
некому).

И был он при этом не только «на окраине» Грозного, кото-
рый, согласно письму, «горит постоянно» где-то в стороне…

Дальше – язык официального документа: 19 февраля, по-
могая выходить из окружения батальонным разведгруппам и
«прикрывая отход своих товарищей» (цитата из наградного
листа – представление к ордену Мужества) из селения Уш-
калой Итум-Калинского района, старший лейтенант Левур-
да был тяжело ранен и скончался «от массивной кровопоте-
ри вследствие множественных огнестрельных пулевых ране-
ний»…

Итак, значит, Ушкалой. Зимой 2000 года там была самая
трудная война: в горных лесах, на узких тропах – отчаянная
партизанская война. Однако это пояснение – лишь для об-
щего понимания ситуации. Нина Ивановна, мама, думала в



 
 
 

ту пору по-другому: раз «скончался», то где же тело? Что
похоронить? И ведь должно быть оно, тело, где-то?

Но никакого гроба с останками сына домой, к семье Ле-
вурды, не пришло. С этого и началась новая полоса мучи-
тельной жизни Нины Ивановны – ее собственное расследо-
вание с целью разыскать останки любимого сына, потерян-
ные государством, которому ее сын так отчаянно-верно ста-
рался служить…

Вот что выяснила мать, превратившись одновременно и
в военного прокурора, и в следователя. 19 февраля, в день
официальной гибели ее сына, те «товарищи», которых он
прикрывал ценою собственной жизни, действительно ото-
шли… А вот Пашу, ее Пашу, вместе еще с другими се-
мью бойцами, прорывавшими окружение для выживших,
они просто оставили на месте тяжелого боя. Когда их остав-
ляли, большинство были еще тогда ранеными, но живыми.
Они умоляли о помощи, кричали, просили не оставлять –
так об этом бое и его последствиях позже свидетельствова-
ли жители этого далекого горного селения Ушкалой. Многое
происходило на их глазах, кого-то из раненых они сами пе-
ревязали, но не более того. В Ушкалое нет никакой больни-
цы, нет своего врача и даже медсестры…

Война, как известно, – это место, где не всегда случают-
ся подвиги и человек способен на одно лишь благородство.
Сначала Павла Левурду оставили на поле боя. А потом – еще
и забыли, что его тело там лежит и что есть семья, которая



 
 
 

это тело ждет.
Те, кто выжил в том бою, просто выкинули из головы тех,

кто погиб ради того, чтобы они выжили.
Необходимое пояснение: то, что произошло с Павлом Ле-

вурдой после смерти, типично для нашей армии. В этом по-
зорном эпизоде – суть наших подходов. В армии человек –
ничто. И еще в армии отсутствует четкая система контро-
ля и ответственности перед семьями военнослужащих. В ар-
мии в этом смысле – полный хаос. И везет только тем, у кого
есть вышестоящий командир, ЛИЧНЫЕ качества которого
не позволяют ЗАБЫТЬ бойцов на поле боя.

…Вспомнили о Левурде только почти через неделю по-
сле его смерти. 24 февраля, когда, согласно официальной ин-
формации Главного военного штаба в Чечне (а это было бо-
лее позднее вранье штаба, рассчитанное только на то, чтобы
доказать в суде, куда обратилась позже мать с иском о возме-
щении нанесенного ей Министерством обороны морального
вреда, что «не было объективной возможности» забрать те-
ло ее сына), Ушкалой был полностью освобожден «от боеви-
ков», селение «перешло под контроль» федералов…

Хорошо, пусть так… Но и 24 февраля военные подобрали
в Ушкалое тела только шести из семи прорывавших окруже-
ние! Подобрали – и уехали. А седьмого – нет. Этим «седь-
мым» и был Левурда. Не найдя его, они опять забыли про
него…

Мать дома билась в истерике. То единственное письмо,



 
 
 

напомню, пришло к ней 7 февраля, и с тех пор ничего – ни
весточек, ни сына, ни информации, ни ответов на вопросы.
Даром что Министерство обороны отсылало всех подобных
на свою «горячую линию», это мало что меняло, с тамошни-
ми дежурными офицерами – все равно как с компьютером
поговорить о своем неумолимо надвигающемся горе. «Стар-
ший лейтенант Левурда Павел Петрович в списках погибших
и пропавших без вести не значится», – вот что они отвечали,
и все. Ни слова сверх того.

Такие «исчерпывающие» тексты с «горячей линии» слу-
шала Нина Ивановна несколько месяцев подряд. Самое гад-
кое в том, что даже тогда, когда она самостоятельно нашла
Пашины останки. В самый последний раз мать позвонила в
Министерство обороны, на «горячую линию» – не повери-
те – 25 августа, через полгода с момента официального уве-
домления о смерти и уже после того, как нашла и опозна-
ла, без всякой помощи полка, Пашино – «седьмое», тело, и,
значит, отцы-командиры все пребывали и пребывали в своей
«забывчивости», и потому информацию в центральный ап-
парат не обновляли…

Впрочем, по порядку. 20 мая, через три месяца после тех
боев, сотрудники временного отдела внутренних дел Итум-
Калинского района (местная милиция) обнаружили в Ушка-
лое «захоронение, в котором находился труп мужчины с при-
знаками насильственной смерти». Так они зафиксировали в
своем протоколе.



 
 
 

Однако, как уж там все получилось – наверное, виновата
опять же наша извечная, равнодушная к человеческой судь-
бе, преступная суета, – и только 6 июля, спустя еще полтора
месяца ежедневных звонков Нины Ивановна и на «горячую
линию», и в местный военкомат, итум-калинские милицио-
неры наконец написали специальную на этот случай бумагу
на поиск – «ориентировку-задание № 464», что-де у них в
мае обнаружен труп с такими-то признаками.

19 июля «ориентировка» наконец дошла до Брянского
уголовного розыска – потому что Павел уезжал на войну из
последнего отпуска именно из Брянска, и Нина Ивановна,
бросаясь во все возможные инстанции, подала официальное
заявление на розыск без вести пропавшего сына (он таковым
же стал числиться) именно в брянскую милицию. И 2 августа
(когда даже с момента обнаружения тела в Ушкалое прошло
уже два с половиной месяца) домой к Пашиным родителям
пришел обычный милиционер из обычного районного отде-
ла милиции – оперуполномоченный Абрамочкин.

Дома была одна 14-летняя девочка – внучка Нины Ива-
новны, племянница Павла, дочка его старшей сестры Лены.
Милиционер Абрамочкин что-то расспрашивал у нее о Па-
ше, выяснял, какие вещи у него были с собой, и, наконец,
был очень сильно удивлен, что попал в семью военнослужа-
щего… Оказалось, он был уверен, что речь идет просто о
парне, который неизвестно зачем подался в Чечню и там по-
гиб…



 
 
 

Когда девочка объяснила, что их Паша – офицер, офици-
ально попавший в зону «антитеррористической операции»,
что их известили о его гибели, но тела не прислали и что уже
несколько месяцев они совсем ничего не знают о нем и не
понимают, как им быть дальше…

Именно рядовой оперуполномоченный Абрамочкин, ко-
торому «спустили» это рядовое для милиции расследование
«по неизвестному трупу», – а не Министерство обороны в
любом своем лице, в конце концов и сообщил матери ге-
ройски погибшего офицера, что с 19 февраля Павел Петро-
вич Левурда официально числится пропавшим без вести, а с
20 февраля – снятым со всех видов довольствия в воинской
части № 73881 (результат милицейского расследования)…
И он, милиционер, только потому этим занимается, что его
коллеги нашли в Ушкалое труп военнослужащего с призна-
ками, похожими на признаки числящегося без вести пропав-
шим старшего лейтенанта, согласно заявлению Нины Ива-
новны, но не запросу Министерства обороны! И те, итум-
калинские милиционеры, попросили его, Абрамочкина, схо-
дить к родителям в Брянске и узнать (!) «адрес постоянной
дислокации воинской части № 73881, в которой проходил
службу Левурда П.П»., чтобы связаться с ее командиром для
выяснения всех обстоятельств гибели человека, по описа-
нию матери похожего на их офицера…

То, что в кавычках, – цитаты из официальной переписки
с Ниной Ивановной. Однако это и детали, характеризующие



 
 
 

как армейские реалии, так и суть той войны, которую ведет
у нас на Кавказе ТАКАЯ армия, какую мы имеем при Пу-
тине. В этой армии правая военная рука никогда не знает,
чем занята левая, и легче письменно, а значит очень долго,
спрашивать у родителей, которые за тридевять земель, чем
докричаться до главного штаба в Ханкале (военная база под
Грозным), где найти командира Таманской дивизии – вроде
бы раз плюнуть…

Милиционер Абрамочкин, видя состояние, в котором на-
ходится семья, искренне посоветовал Нине Ивановне не
ждать у моря погоды и быстрее ехать в Ростов-на-Дону – он
уже узнал к тому времени, что останки «неизвестного во-
еннослужащего» из Ушкалоя перевезли как неопознанные в
главный военный морг в Ростове-на-Дону – к известному в
России полковнику Владимиру Щербакову, начальнику 124-
й военной судебно-медицинской лаборатории, занимающей-
ся опознанием неизвестных. Но! Занимается этим полков-
ник Щербаков – и это очень важно – не по заданию коман-
диров, генералов, главного штаба, а по собственному ЛИЧ-
НОМУ душевному расположению и ЛИЧНОЙ убежденно-
сти – видя глаза несчастных матерей, которые приезжают со
всей страны в Ростов-на-Дону в поисках своих потерянных
сыновей-военнослужащих.

Абрамочкин посоветовал также все же не нервничать за-
годя, потому что «все ведь у нас бывает», как это говорят в
России, имея в виду путаницу с трупами. Тем временем к ис-



 
 
 

тории семьи Левурды подключился Брянский комитет сол-
датских матерей, и только так – через Абрамочкина, сходив-
шего к Нине Ивановне, и брянских солдатских матерей – 15-
й очень гвардейский полк и совсем уж гвардейская Таман-
ская дивизия наконец-то узнали, что седьмое, забытое «то-
варищами» тело, возможно, есть тело Павла Левурды…

– 20 августа мы приехали в Ростов, – рассказывает Ни-
на Ивановна. – Я сразу пошла в лабораторию. Вход туда не
охраняется. Я вошла. Свернула в первый попавшийся по до-
роге кабинет судмедэксперта, и я увидела, что на его рабо-
чем столе стоит на канделябрах голова, отделенная от тела.
Точнее, череп. Но я сразу поняла, что это Пашина голова…
Хотя рядом стояли другие черепа.

Можно ли хоть как-то оценить или восполнить тот мо-
ральный урон, который понесла мать?

Конечно, нет. И еще, кто спорит – работа у судмедэкспер-
тов такая, что черепа у них стоят на столах и всякий может
с улицы зайти…

Но все же… Мы все более становимся нацией людей без
затей – простецкой, не чувствующей тонкостей и поэтому
аморальной…

Ну, а тут как раз к матери, которую только что отпоили
таблетками после встречи с Пашиным черепом (позже этот
сразу узнанный матерью череп действительно оказался Па-
шиным), и подлетел так называемый «представитель части»,
также прибывший в Ростов. Это Абрамочкин узнал у роди-



 
 
 

телей адрес части, телеграфировал туда, командир снарядил
в Ростов «представителя» для улаживания формальностей…

В руках у «представителя» было «извещение». Нина Ива-
новна посмотрела в бумагу и – как на тот череп в кабине-
те судмедэксперта – упала в долгий обморок. «Извещение»
представляло собой бумагу, в которой гвардии подполков-
ник А. Драгунов, и о. командира воинской части № 73881,
и такой же гвардии подполковник А. Початенко, начальник
штаба той же части, просили (неизвестно кого) официально
известить «гр. Левурда», что «их сын…, выполняя боевое
задание, верный военной присяге, проявив стойкость и му-
жество, погиб в бою». Это воинская часть пыталась замести
следы своей преступной «забывчивости».

Придя в себя, Нина Ивановна внимательно прочитала
«извещение» – это «погиб в бою». И увидела, что в докумен-
те нет никакого числа – когда, собственно, погиб ее сын…

–  А как же быть с датой?  – спросила Нина Ивановна
«представителя».

– Да сами и впишите, какую хотите, – ответил он ей про-
сто.

– Как это – «впишите»? – выкрикнула Нина Ивановна. –
Я родила Пашу в тот день, когда родила, – и это день его
рождения. И я имею права знать день его смерти – я хочу
знать, когда же он погиб!

«Представитель» развел руками: мол, ничего не знаю, мне
лишь приказали обменяться бумагами, а ничего не обсуж-



 
 
 

дать… И сунул матери в руки еще и выписку из приказа
по строевой части об исключении «старшего лейтенанта из
списков полка» – и тоже без всякой даты, причин и проче-
го, но с печатями и подписями внизу. И, опять на голубом
глазу, попросил Нину Ивановну все это собственноручно за-
полнить и передать по возвращении домой в районный воен-
ный комиссариат, чтобы Пашу там сняли с воинского учета.

Нина Ивановна уже молчала. Что можно объяснять чело-
веку, у которого нет ни души, ни сердца, ни ума.

– Но, согласитесь, так же – проще?… Мне далеко будет
ехать в Брянск, в военкомат… – полувопросительно продол-
жал «представитель».

Конечно, проще. И не поспоришь: действительно, просто
БЫТЬ ПРОСТЫМ, без затей. Как наш нынешний министр
обороны Сергей Иванов, ближайший товарищ президента
еще со времен работы Путина в ФСБ Санкт-Петербурга: еже-
недельно по телевизору Иванов озвучивает для страны во-
енные послания президента, где тон Иванова обычно, как у
Геббельса на кинопленке времен Второй мировой войны, и
Иванов говорит, что никто не заставит нас «встать на колени
перед террористами», что собирается он продолжать войну
в Чечне до какого-то там «победного конца»… Но НИКО-
ГДА не услышать от министра Иванова ни слова о судьбах
тех самых людей, солдат и офицеров, которые, собственно, и
обеспечивают ему и президенту возможность выглядеть «не
вставшими на колени перед террористами». Вектор развития



 
 
 

нынешней власти совершенно неосоветский: нет людей – а
есть винтики, обязанные беспрекословно воплощать в жизнь
политические авантюры тех, кто присвоил власть, и у этих
«винтиков» нет права ни на что, включая достойную смерть.

Куда сложнее БЫТЬ НЕПРОСТЫМ. Для меня это озна-
чает видеть не только «генеральную линию партии и пра-
вительства», но и подробности ее реализации. Подробности
же таковы: 31 августа 2000 года № У-729343-й наконец-то
был похоронен в городе Иваново. Ростовские судмедэкспер-
ты отдали Нине Ивановне ту самую Пашину голову – других
останков, собственно, и не оказалось.

Почему хоронить решили в Иванове? Потому что семья
навсегда уехала из ставшего теперь очень тяжким для них
Брянска – поближе к старшей дочери, живущей в Иванове.

Сегодня Нина Ивановна – человек, известный в России.
Потому что, предав земле останки сына, с таким трудом вы-
дранные у государства, уже на девятый день после похорон
Нина Ивановна собралась в дорогу – в тот самый 15-й полк
Таманской дивизии, в его штаб в Подмосковье. Сначала, от-
правляясь из Иванова, она хотела одного – посмотреть в гла-
за Пашиным командирам, увидеть там хотя бы раскаяние пе-
ред матерью за то, что «забыли».

– Я, конечно, не надеялась на извинения… – говорит Нина
Ивановна. – Но хотя бы сочувствие и раскаяние в глазах…

Однако в Таманской дивизии с матерью никто не захо-
тел даже поговорить. Командир был недосягаем: рано утром,



 
 
 

днем и поздно вечером. Нина Ивановна трое суток сидела на
проходной, ожидая встречи с ним – без еды, чая, сна, внима-
ния. Старшие офицеры туда-сюда пробегали мимо нее, как
тараканы, делая вид, что не замечают… Именно там, на про-
ходной, Нина Ивановна Левурда и приняла решение подать
в суд на государство – этим она стала известна в России, –
вчинив иск Министерству обороны и его руководителю ми-
нистру Иванову по совокупности причиненных ей мораль-
ных страданий. Причем не в связи со смертью сына – он по-
гиб, выполняя воинский долг. А в связи с тем, что случилось
после его смерти.

Суть требований матери, если перевести со сложного про-
цессуального на обычный язык, в следующем: она хочет от-
вета на несколько вопросов. Почему полк оставил тело ее
сына на поле боя? Почему не искал? Почему ничего не сооб-
щил ей о его судьбе? Почему она сама должна была искать?
И кто персонально несет за это ответственность?…

Что было потом? Во-первых, орден Мужества – награду
сына Нине Ивановне вручили в Ивановском областном воен-
комате. Во-вторых, месть. Министерство обороны и Таман-
ская дивизия встали на тропу войны с матерью погибшего
лейтенанта, посмевшей открыто возмутиться их поведени-
ем. В ее ходе Нину Ивановну подвергли пыткой моральным
«Путин-газом», применив к ней дозу с той же целью, что и к
террористам, – сломить волю, «поставить на место», чтобы
другим неповадно было.



 
 
 

Это выразилось в следующем. Почти что за год прошло
восемь судебных заседаний (первое – 26 декабря 2001 го-
да, последнее – 18 ноября 2002-го), и все – без всякого ре-
зультата. К сути иска Нины Ивановны суд даже не присту-
пил – представители Министерства обороны заседания иг-
норировали, будучи уверены в своей полной безнаказанно-
сти. И они были правы: сначала дело «Нина Левурда про-
тив государства» попало к судье Тюленеву (Пресненский ме-
жмуниципальный суд Москвы, по месту юридического адре-
са Министерства обороны), и тот решил, что мать «не имеет
права на информацию» о теле собственного сына, а значит,
Министерство обороны не должно было ей эту информацию
предоставлять. И… Нина Ивановна пошла в Московский го-
родской суд, и там, ввиду полной абсурдности решения, де-
ло вернули в тот же Пресненский суд, на новое разбиратель-
ство, которое стало новой порцией пыток государственной
машины против матери, потерявшей сына: массовые про-
гулы судебных заседаний официальными представителями
министра Иванова, командования Сухопутных войск, в со-
став которых входят Таманская дивизия и 15-й полк. Они
просто не являлись на назначенные слушания – нагло и на-
стырно. Брали мать измором. Или осадой. А она – все ездила
и ждала… Всякий раз. Туда-сюда из Иванова – и утыкалась
в пустоту на скамейке ответчиков. И уезжала ни с чем. Про-
стая пенсионерка – с уровнем нашего отечественного госпо-
собия по старости, рассчитанного только на то, чтобы не уме-



 
 
 

реть с голоду, с мужем, смертельно запившим после Паши-
ных похорон и так и оказавшимся не способным выйти из
этого страдательного пике…

В конце концов не выдержала судья Болонина (судья
также Пресненского районного суда, к которой попало дело
из Московского городского суда). Наконец, на восьмом засе-
дании без ответчиков она оштрафовала Министерство обо-
роны на 8 тысяч рублей. Естественно, в пользу госказны и из
госказны. Жаль, что не из кармана министра Иванова и не
в пользу матери. Подобное просто не предусмотрено – зако-
нодательство у нас на стороне не слабой жертвы, а власти, и
без того сильной. 18 ноября 2002 года, после штрафа, пред-
ставители министерства наконец-таки появились в Преснен-
ском суде, но были они какие-то странные – ничего не зна-
ли о деле, не понимали сути и, отказываясь представляться,
жаловались на хаос в своем ведомстве, который во всем-то
и виновен… И? И суд опять был перенесен – на сей раз на
2 декабря.

…Нина Ивановна плакала, стоя в неуютном судебном ко-
ридоре.

– Ну за что? – говорила она. – Можно подумать, это не
они у меня сына забрали? Не они надо мной издевались?…

Как я завидую Сергею Иванову, министру нашей безжа-
лостной к народу обороны. Ему так просто живется. Он не
видит «деталей». Главная из которых – глаза матерей, поте-
рявших сыновей на той «войне с международным террориз-



 
 
 

мом», на тему которой он, министр, так любит поговорить,
доказывая лояльность к Путину. Он не слышит голоса мате-
рей – они далеко от него. Он не чувствует их боли. Он ни-
чего не знает о жизнях, которые поломал. О тысячах отцов
и матерей, брошенных СИСТЕМОЙ после того, как их дети
отдали за нее жизни.

«Путин не может отвечать за все!» – кричат у нас те, кто
любит президента.

Конечно, не может. Он как президент отвечает за методо-
логию. За подходы. Формирует их. Такая уж у нас традиция:
кто наверху, тому и подражают.

И его методология по армейскому вопросу – как раз вы-
шеописанная. Другой нет. Он неоднократно уже подписался
под тем, что согласен с подобными рядовыми историями – а
они именно РЯДОВЫЕ истории, – происходящими в нашей
армии. А раз подписался, значит, ответствен за методоло-
гию жестокости и непримиримости, насаждаемую и в армии,
и в государстве. Потому что жестокость – тяжелейшая ин-
фекция, склонная к пандемии. Она не бывает одноразовой.
Начинали с жителей Чечни и, хотя многим казалось, что на
них и закончится, но продолжили на «своих», как это приня-
то теперь «патриотично» выражаться. Включая тех «своих»,
кто как раз-то и «патриотично» воевал с теми, с кого начи-
нали, и только наивный мог рассчитывать на что-то другое.

– Ну да, случилось… Ну да, он погиб… Сделал свой вы-
бор и шел своей дорогой, – говорит Нина Ивановна, отирая



 
 
 

слезы на лице. Мимо идет судья Болонина в мантии с непро-
ницаемым лицом. – Но вы же люди…

Люди?
Я часто думаю: человек ли Путин вообще? Или железная

мерзлая статуя? Думаю и не нахожу ответа, что человек.

 
История вторая

 
 

54 солдата, или Эмиграция домой
 

Эмиграция – это такое место, куда бегут, когда дальней-
шее пребывание на родине грозит смертью либо широкомас-
штабным наступлением государства на твою честь и досто-
инство. 8 сентября 2002 года именно это и случилось в Рос-
сийской армии. 54 солдата ушли из армии в эмиграцию.

Было это так. На окраине деревни Прудбой Волгоград-
ской области располагается учебный полигон 20-й гвардей-
ской мотострелковой дивизии. Как-то из городка Камыши-
на тоже Волгоградской области, с места постоянной дисло-
кации войсковой части 20004, на полигон в Прудбой пригна-
ли личный состав 2-го дивизиона.

Цель была благая – чему-то научиться. В роли учителей
должны были, естественно, выступать офицеры – отцы-ко-



 
 
 

мандиры. Но 8 сентября эти самые «отцы» – подполков-
ник Колесников, майор Ширяев, майор Артемьев, старший
лейтенант Кадиев, старший лейтенант Коростылев, старший
лейтенант Кобец и лейтенант Пеков взяли на себя совершен-
но не свойственные офицерскому уровню функции дознава-
телей. На построении солдатам было объявлено, что сейчас
будет разбирательство на тему: кто ночью угнал с полигона
БРДМ – боевую разведывательно-десантную машину?

При этом, как позже уверяли солдаты, БРДМ никто и не
угонял – она продолжала себе стоять в дивизионном парке.
Просто офицерам было скучно, они пили на полигоне уже
который день, чувствовали себя, видимо, уже очень плохо от
этого перепоя – и просто решили покуражиться. Собствен-
но, подобное и раньше часто случалось на Камышинском,
печальной славы, военном полигоне.

После построения с объявлением о разбирательстве в
штабную палатку завели первую партию солдат – сержантов
Кутузова и Крутова, рядовых Генералова, Гурского и Гри-
ценко. Остальным было велено дожидаться своей очереди
рядом, и очень скоро оставшийся на свободе личный состав
услышал крики и стоны сослуживцев. Офицеры их попросту
пытали. Вскоре первую партию вышвырнули из штабной па-
латки. Солдаты рассказали товарищам о том, как вышепере-
численные «отцы»-командиры лупили их черенками сапер-
ных лопат по ягодицам и спинам, а ногами – по животам и
ребрам.



 
 
 

Собственно, слова были лишние. Следы пыток на солдат-
ских телах подействовали сильнее любых рассказов.

Затем офицеры объявили перерыв. Подполковник, два
майора, три старших лейтенанта и один лейтенант объяви-
ли для себя обед, сообщив остальному рядовому личному
составу, что после принятия ими пищи каждый, кто добро-
вольно не признается в угоне БРДМ, будет точно так же из-
бит, как те, кто теперь лежал на траве рядом со штабной па-
латкой.

С этим объявлением офицеры отбыли откушать суп.
А солдаты? Ушли… Взбунтовались, не пожелав быть ов-

цами, ожидающими заклания. Они оставили на полигоне
только тех, кто был в наряде, – для его охраны (оставление
поста влечет уголовное наказание, суд и дисциплинарный ба-
тальон), а также избитых Кутузова, Крутова, Генералова и
Гриценко, которые идти просто не могли.

Построившись в колонну, солдаты ушли с полигона в сто-
рону Волгограда. Звать на помощь.

Но до города там неблизко – почти 180 километров. И все
это расстояние 54 солдата прошли организованно, строем,
ни от кого не скрываясь, по обочине оживленного шоссе, по
которому туда-сюда проезжали в том числе и офицеры 20-
й дивизии. И НИ ОДНА из машин не остановилась… НИ
ОДИН из офицеров не подумал, что надо бы спросить: а что,
собственно, случилось?… Куда идете? И без офицера, что
не по военному уставу?… Ни один.



 
 
 

Так солдаты шли по шоссе до наступления темноты. На
ночлег устроились в лесополосе, прямо у шоссе, не прячась.
И все повторилось снова – ни одна офицерская душа их не
искала… Несмотря на главное: отобедавшие подполковник,
два майора, три старших лейтенанта и один лейтенант, вый-
дя из столовой, обнаружили свой 2-й дивизион сильно поре-
девшим. Им почти НЕКЕМ БЫЛО КОМАНДОВАТЬ…

Однако офицеры СПОКОЙНО ЛЕГЛИ СПАТЬ. Не зная,
где их солдаты, за которых, в соответствии с законом, они
несут полную персональную ответственность. Но отлично
зная, что нет в нашей стране офицера, которого бы наказали
за солдата…

Рано утром 9 сентября 54 солдата снова двинулись в путь.
Пешком. Вдоль шоссе. Снова ни от кого не скрываясь. Опять
мимо ехали военные на машинах. И НИКТО… (читай вы-
ше).

Отряд уважающих собственное достоинство был в дороге
полутора суток, и НИКТО ИЗ 20-й ДИВИЗИИ ИХ НЕ ХВА-
ТИЛСЯ. Вечером 9 сентября они вошли в Волгоград. И то-
же совсем не тайно. Их видела милиция, охраняющая город.
И снова – они НИКОГО НЕ ЗАИНТЕРЕСОВАЛИ. Ни один
офицер не поинтересовался, куда солдаты путь держат… Ве-
чером…

Так, строем, солдаты дошли до центра города.
– Около шести часов вечера, а мы уже собирались ухо-

дить, вдруг звонок по телефону: «Вы работаете? Можно зай-



 
 
 

ти?» – рассказывает Татьяна Зозуленко, руководитель Вол-
гоградской областной правозащитной организации родите-
лей военнослужащих «Материнское право».  – Я ответила:
«Заходите». Но, конечно, никак не ожидала подобного. Че-
рез несколько минут в маленькую комнатку нашей органи-
зации вошли четыре солдатика и сказали, что их 54. Я спро-
сила: «А где остальные?». И ребята провели меня в подваль-
чик нашего же дома – остальные стояли тут, в подвальчике.
Я работаю в организации 11 лет, но такого за это время еще
не видела. Первое, что мелькнуло в голове: «А где их разме-
щать? Вечер уже…». А первое, что мы спросили: «Вы ели?».
Они ответили: «Нет, со вчерашнего дня». Наши женщины
сбегали за хлебом и молоком, принесли, сколько могли. Ре-
бята набросились на еду, как собаки голодные. Но к этому
мы привыкли: кормят в частях очень плохо, солдаты хрони-
чески недоедают. Когда они поели, я спросила: «Что вы хо-
тите вашим поступком?». Они ответили: «Чтобы наказали
офицеров, которые избивают солдат». Потом решили так: на
ночевку устроим их прямо у нас, в «Материнском праве»,
вповалку, на полу, потому что утро вечера мудренее. А рано
утром пойдем в гарнизонную прокуратуру. Я заперла дверь,
пошла домой – я живу рядом, думала, если надо, быстро при-
ду. В 11 вечера позвонила им – и никто не взял трубку. Я
подумала: «Просто устали, спят. Или боятся брать трубку».
В два ночи меня разбудил наш юрист Сергей Семушин. Он
сказал, что неизвестные люди позвонили ему и попросили



 
 
 

«принять помещение». Через несколько минут я была на ме-
сте. Вокруг стояли военные «бобики», в них – какие-то офи-
церы. Они не представились. А солдат уже не было. Я спро-
сила у офицеров, где они, ответа не последовало.

Кроме того, сотрудники «Материнского права» обнару-
жили взломанной и раскуроченной свою компьютерную сеть
с информацией о воинских преступлениях в 20-й дивизии.
А также под ковриком – солдатскую записку. Просто о том,
что их куда-то увозят, бьют, и они просят о помощи…

Остается добавить немногое. Офицеры на полигоне хва-
тились своих солдат, только когда им позвонили «сверху».
Это произошло поздно вечером 9 сентября, когда Татьяна
Зозуленко связалась с волгоградскими журналистами и пер-
вая информация об ушедших солдатах пошла в радиоэфир.
Штаб округа, естественно, потребовал у офицеров объясне-
ний, вот те и обнаружили «недостачу»…

Ночью к «Материнскому праву» подогнали машины и
всех 54 увезли на гауптвахту в военную комендатуру. А по-
том обратно – в часть. Под надзор тех самых офицеров, от
побоев которых солдаты ушли с полигона. Татьяна Зозулен-
ко спросила волгоградского гарнизонного прокурора Черно-
ва (его обязанность – следить за правоохранительной ситуа-
цией в частях гарнизона), зачем же он «так поступил». И тот
ответил прямо: «Потому что это НАШИ солдаты».

Это ключевая фраза истории «54-х». «НАШИ солдаты»
означает «наши рабы». Никакого другого смысла прокурор-



 
 
 

ская фраза не несет. У нас все остается по-прежнему: из-
вращенно трактуемое понятие «офицерской чести», кото-
рую вечно требуется защищать, всегда оказывается выше,
чем жизнь и достоинство солдатское. В марш-броске с Камы-
шинского полигона мы имеем дело, во-первых, с неискоре-
нимой отвратительной армейской традицией, что СОЛДАТ
– ОФИЦЕРСКИЙ РАБ, офицер всегда прав и может делать с
солдатом все, что хочется. И, во-вторых, с тем, что граждан-
ский контроль над армейскими структурами, об обязатель-
ном установлении которого много говорили в ельцинские го-
ды и был даже написан соответствующий законопроект, те-
перь похороненный в связи с тем, что президент Путин, как
человек сугубо советский и военный и, значит, разделяющий
первую главную армейскую посылку, считает его совершен-
но не нужным Российским вооруженным силам.

Заметьте важную деталь: суть истории заключается в том,
что вся 20-я дивизия (так называемая Рохлинская, потому
что раньше ею командовал герой первой чеченской войны,
ныне застреленный депутат Государственной Думы Лев Рох-
лин), а особенно воинская часть № 20004 – давно имя нари-
цательное и в Волгограде, и в Северо-Кавказском военном
округе, и в России.

–  Целый год мы отправляли в военную прокуратуру –
прежде всего, господину Чернову, гарнизонному прокурору,
и далее – всем по иерархии выше, вплоть до Главной воен-
ной прокуратуры в Москве – информацию о преступлени-



 
 
 

ях, совершаемых офицерами части № 20004, – говорит Та-
тьяна Зозуленко. – Часть № 20004 по количеству солдатских
обращений к нам – на первом месте. Офицеры бьют подчи-
ненных, вымогают у солдат, вернувшихся из Чечни (20-я ди-
визия – воюющая как в первую, так и во вторую чеченскую
войну, воюющая до сих пор), деньги, так называемые «бо-
евые»… Мы не говорили об этом – мы просто кричали! И
ничего… Прокуратура заняла позицию замалчивания всего,
что творится. Мы считаем следующее: то, что случилось на
Камышинском полигоне, – закономерный итог полной офи-
церской безнаказанности.

Конечно, у нас в стране есть военный бюджет, и много
споров вокруг этого. Есть военное лобби – оно борется за но-
вые инвестиции и заказы, оплаченные из государственного
бюджета. Все, как везде. И об этом писать неинтересно, по-
тому что одинаково международно-унифицированно… Да,
забыла очень важное, отличающее нас от других: у нас есть
производство и торговля оружием по всему миру, все-таки
мы – страна, давшая миру автомат Калашникова, и многие
у нас этим гордятся.

Но мне не хочется забивать ваши головы цифрами наших
милитаристских экономических достижений. Мой взгляд
другой: чувствуют ли себя люди счастливыми при том поряд-
ке, который установил президент Путин? Считаю это глав-
ной оценкой деятельности руководителя государства. И вот,
пытаясь ответить на этот вопрос, я иду в Комитет солдатских



 
 
 

матерей и спрашиваю женщин, которые туда приходят: «Ва-
ши дети были счастливы, попав в армию? Они действительно
стали там настоящими мужчинами?». И так я узнаю совсем
другую армию…

Несколько коротких историй
Деталь – важнее образа. Подробность – характернее цело-

го. По крайней мере, для меня.
…Мишу Николаева, жителя Московской области, прово-

дили в армию в июле 2001 года. Попал он служить в погра-
ничные войска, на далекую от столицы (10 часов лета) по-
гранзаставу у поселка Горячий Пляж на острове Анучина
Малой Курильской гряды – той самой, за которую так от-
чаянно спорят российские и японские политики со времен
Второй мировой войны.

Пока идут споры, кому-то надо эту границу охранять. Ми-
ша стал одним из таких. И продержался на дальневосточной
заставе полгода – 22 декабря 2001 года он умер. Но тревож-
ные письма пошли домой уже осенью, когда Миша обнару-
жил на своем теле гнойные язвы. Он просил: «Пришлите ме-
дикаменты: мазь Вишневского, стрептоцид, ну, короче, все
средства против гниения, анальгин, зеленку, бинт, по воз-
можности лейкопластырь… Тут ничего нет». Родители без-
ропотно отправляли посылки, сознавая, что армия у нас бед-
ная, и в то же время думая, что, наверное, не все так страш-
но, потому что Миша ведь продолжает работать… поваром
на кухне! А если бы он был тяжко болен, полагали родители,



 
 
 

кто бы его близко пустил к котлам с пищей…
Однако с множественными гнойными поражениями кожи

он продолжал варить обеды для всех. Когда патологоанатом
сделал посмертное вскрытие Мишиного тела, он констатиро-
вал, что ткани несчастного буквально расползлись под скаль-
пелем – в начале XXI века солдат заживо сгнил на глазах
у офицеров, не получив НИКАКОЙ медицинской помощи.
Ничто не спасло Мишу от офицеров, которым ни до чего нет
дела…

…Дмитрий Киселев попал служить в подмосковный по-
селок Истра – это считается у нас большой удачей. Рядом
Москва, и родители-москвичи всегда могли приехать и на-
вестить сына, прорваться к командиру, если бы требовалась
помощь, – не Курильская гряда. Однако и это не спасло Ди-
му. На сей раз – от развращенных офицеров.

Подполковник Александр Бороненков, командир воин-
ской части, где оказался солдат Киселев, имел приработок
на стороне – у него был свой маленький бизнес помимо
офицерства. Обычное, кстати, дело теперь в нашей армии
– кто-то что-то кумекает на стороне, поскольку жалованье
невысокое. Однако бизнес этого конкретного подполковни-
ка был рабовладельческий – он продавал своих солдат хозяе-
вам близлежащих участков земли (поселок Истра – дачный)
в качестве дешевой рабочей силы. Там они работали только
за обед, а деньги получал командир Бороненков. Метод за-
рабатывания денег этим конкретным подполковником – не



 
 
 

уникален и не им изобретен. В армии это развито: солдат
продают богатым людям «насовсем» – на все время служ-
бы, в бесплатные работники, то есть в рабство. Ими (их бес-
платным трудом) расплачиваются с «нужными» людьми. На-
пример, нужно офицеру машину починить, а денег нет, вот
он и пригоняет в автосервис солдатиков, а те там бесплатно
работают на автомастеров, сколько те захотят, и за это ре-
монтируется машина офицера. Солдат, наконец, дают «взай-
мы». Самое распространенное явление – использование под-
невольных бесправных солдат в своем собственном офицер-
ском хозяйстве.

Вот так в конце июня 2002 года настала очередь идти в
рабы и для новобранца Димы Киселева. Солдата отправили
строить дом некоему господину Карабутову в садовое това-
рищество «Мир», расположенное тут же, в Истринском рай-
оне. Сначала, действительно, Дима строил дом. Потом вме-
сте с семью другими солдатами-рабами Дима должен был
рыть глубокую траншею вдоль участка. 2 июля, в семь часов
вечера, грунт в вырытой траншее обрушился, троих ребят
завалило, а Дима, один из них, задохнулся под слоем земли.
Подполковника Бороненкова родители пытались привлечь к
суду, но он отвертелся – у него было много «нужных» людей.
А Дима был единственным сыном…

…28 августа 2002 года в воинской части № 42839, рас-
квартированной в Чечне, неподалеку от станицы Калинов-
ской – это там, где боевые действия давно не идут, – пьян-



 
 
 

ствовали «деды». «Деды» – это солдаты, которым вот-вот
увольняться в запас, и самая страшная, убойная сила нашей
армии. Вечером «дедам» показалось, что водки маловато, и
они послали первого подвернувшегося им под руку солдата
Юрия Дьяченко в станицу – «где хочешь, достать еще». Сол-
дат отказался. Во-первых, в этот момент он стоял на посту,
охраняя часть по периметру, и уходить не имел права. Во-
вторых, у него не было денег, он это объяснил, но «деды»
потребовали, чтобы рядовой что-нибудь своровал в станице
и таким образом нашел им водку.

Однако Юра сказал твердо: «Нет. Не пойду». Дальше его
очень долго и сильно били. До пяти утра. В перерывах меж-
ду побоями «деды» унижали его жестоко и низко. Например,
макали половую тряпку в туалетную «дыру» с нечистотами
– и вытирали потом ею Юрино лицо… Заставили мыть пол,
и, когда он наклонялся, по очереди били в область заднего
прохода палкой от швабры… В заключение сеанса «воспи-
тания» (так они это называли) «деды» потащили Юру в сто-
ловую и заставили съесть бачок каши объемом в три литра,
не разрешая – побоями – останавливаться.

Где были офицеры? В эту ночь они тоже пьянствовали и
физически не могли ни на что обратить внимания. 29 авгу-
ста, около шести часов, Юру Дьяченко обнаружили в углу
продовольственного склада. Он повесился…

…Сибирь – это не Чечня, это очень далеко от нее и от
войны. Но и это дела не меняет. Валерий Путинцев, парень



 
 
 

родом из Тюменской области, попал служить в Краснояр-
ский край, в районный городок Ужуру, в элитные части Ра-
кетных войск стратегического назначения (РВСН). Его ма-
ма, Светлана Путинцева, очень обрадовалась: считается, что
в ракетных частях самые высокообразованные офицеры, ко-
торые не пьют, солдат не бьют и поддерживают дисципли-
ну, поскольку имеют отношение к самому современному и
опасному оружию. Но вскоре от сына стали приходить тяж-
кие письма, в них он не называл офицеров иначе, как «ша-
калами».

«Здравствуй, мама! Это письмо, кроме тебя, никому в ру-
ки попасть не должно. Особенно, пожалуйста, убереги мною
написанное от бабули. Думаю, мы с тобою друг друга хоро-
шо поняли, и ты не допустишь, чтобы бабуля трепала себе
последнее здоровье, – я очень переживаю за нее… Я до сих
пор не могу смириться с тем, что служу рабом для блага мне
ненавистных. Я просто больше жизни хочу работать во благо
своих, поднимать семью, цену которой понял лишь здесь…».

Валерию не удастся «работать во благо своих». В ужур-
ских казармах царил полный офицерский беспредел. Лейте-
нанты грабили солдат до нитки, измывались над теми, кто
пытался защитить свое достоинство, – таким был и Валера.
За полгода, которые он пробыл в части, из нее ушло четыре
гроба – все солдатские. И все в гробах – умершие от побоев.

Прежде всего офицеры забрали у Валеры форму (а ниче-
го, кроме формы, у нашего солдата в армии нет – любая дру-



 
 
 

гая одежда отсутствует) и сказали, что теперь он должен ее
у них «выкупить». Естественно, написав домой и попросив
«срочно» выслать денег. Валера сопротивлялся, как мог, –
он знал, что мать, живущая очень скромно вместе с бабуш-
кой-пенсионеркой, сестрой и ее маленькой дочкой, ему не
может выслать денег. За это его много и сильно били. Насту-
пил момент, и Валера огрызнулся, дал отпор – и тогда его от-
правили на гауптвахту за неповиновение и там имитирова-
ли побег, тяжело ранив при этом… Светлана, мать, занерв-
ничала, позвонила командиру части – подполковнику Буто-
ву. И тот ее «успокоил», сказав, что умеет бить так, чтобы
не оставлять следов… Светлана бросила все и срочно приле-
тела в Ужур. И застала сына умирающим. Оказалось, он по-
лучил огнестрельные ранения органов малого таза, мочево-
го пузыря, мочеточников, бедренной артерии… В госпитале
Светлане сказали: «Ищите кровь для переливания. Срочно.
У нас крови нет». Это значит надо найти доноров… Но как?
В чужом городе, одна… Она бросилась в воинскую часть:
«Помогите!», а командир отказал. Она носилась по городу,
пытаясь сделать еще что-то для сына, но не успела… И ее
мальчик, не дождавшись крови, умер 27 февраля 2002 года.

В одном из последних писем Валера писал Светлане, буд-
то предвидел: «Я не очень рассчитывал на их «офицерскую»
помощь. Они способны лишь на несправедливые униже-
ния…».

…Опять Подмосковье. Поселок Балашиха. Воинская



 
 
 

часть № 13815. Утро 4 мая 2002 года. Две работницы ко-
тельной, дающей тепло в эту часть, слышат крики о помощи
где-то неподалеку от них. Они выскакивают во двор и видят,
что посередине вырыта траншея, в которую по шею закопан
солдат. Он-то и зовет добрых людей на помощь. Женщины
откопали солдата, разрезали веревку, которой были связаны
его руки и ноги, и помогли выбраться из ямы.

Тут-то и появился разъяренный майор Александр Сима-
кин. Он закричал на женщин: мол, не трогайте, это он так
воспитывает солдата Чеснокова, и если они, женщины, не
уйдут обратно в котельную, то он «их уволит».

Солдат Чесноков, выбравшись из ямы, убежал из части…
P.S.Армия в России – один из традиционно основных госу-

дарственных институтов – продолжает оставаться ти-
пичным лагерем за колючей проволокой для бессудно зато-
ченных туда молодых граждан страны. С соответству-
ющими, подчеркнуто тюремными, правилами общежития,
насаждаемыми офицерами. Где «мочить в сортире» (пер-
вый, при восшествии на кремлевский престол, провозглашен-
ный Путиным лозунг борьбы с внутренними врагами) – глав-
ный метод воспитания.

Возможно, это нравится нашему нынешнему президен-
ту, у которого подполковничьи погоны и две дочки дома, ко-
торым не придется служить в такой армии. Но всем нам
(кроме офицерского сословия, прекрасно себя чувствующего



 
 
 

в роли паханов-беспредельщиков) от этого очень плохо. Осо-
бенно тем, у кого родились сыновья. Тем более тем, у кого
они достигли призывного возраста, и, значит, совсем нет
времени дожидаться армейских реформ, так давно обещан-
ных обществу и традиционно пробуксовывающих. И эти сы-
новья рискуют уйти от нас прямиком либо на Камышин-
ский полигон, либо в Чечню, либо еще куда-то, откуда доро-
ги нет.



 
 
 

 
Часть вторая. Наше новейшее
средневековье, или Военные

преступники Всея Руси
 

В России есть два типа современных военных преступ-
ников – чьи деяния связаны со второй чеченской войной,
начавшейся в августе 1999 года. Как раз тогда ж Владимир
Путин был назначен президентом Ельциным премьер-мини-
стром страны. Война длилась все время первого президент-
ского срока Путина и не прекратилась до сих пор.

Дела о военных преступлениях имеют одну сходную черту
– все они идеологические. Как говорится, «закон отдыхает».
Те, кто осужден, получили свои приговоры не в соответствии
с юридической процедурой, основанной на законах, а следуя
порывам идеологических ветров, которые дули из Кремля на
момент их осуждения.

Итак, первый тип – сюда входят военные преступники,
которые действительно воевали. С одной стороны, из числа
федеральных военнослужащих, участвовавших в так назы-
ваемой «антитеррористической операции» в Чечне. С дру-
гой стороны, боевики – те, с кем воевали федералы. Первых
отмывали от преступлений. Вторым юридически неряшли-
во натягивали преступления. Первых правосудие (прокура-
тура и суд), даже при наличии доказательств вины (а это тоже



 
 
 

большая редкость, когда прокуратура даже собирала против
них доказательства), выводило из-под удара. Вторых втаски-
вало под самый жесткий из возможных приговор.

Самый известный «федеральный» пример – дело полков-
ника Буданова, командира 160-го танкового полка Мини-
стерства обороны России, 26 марта 2000 года (в день вы-
боров президента Путина) похитившего, изнасиловавшего
и убившего 18-летнюю чеченскую девушку Эльзу Кунгаеву,
жившую в родительском доме в селении Танги-Чу, на окра-
ине которого был временно дислоцирован полк командира
Буданова.

Самый известный пример осужденного военного преступ-
ника-боевика – Салман Радуев. Радуев – один из знамени-
тых чеченских полевых командиров, бригадный генерал, со-
вершавший террористические рейды еще с первой чечен-
ской войны, командующий так называемой «Армией гене-
рала Дудаева» – был пойман в 2001 году, осужден к пожиз-
ненному заключению и при невыясненных обстоятельствах
погиб в Соликамской тюрьме для особо опасных преступни-
ков (Соликамск – известный «тюремный» город на Урале, в
Пермской области, где находятся соляные копи, место тра-
диционной ссылки для многих поколений людей еще с цар-
ских времен). Радуев также – символ непримиримого бой-
ца, сражавшегося за чеченскую свободу от России. Судеб-
ных дел, подобных радуевскому, очень немного, и, как пра-
вило, их рассматривали в закрытых процессах, пряча инфор-



 
 
 

мацию от общества, хотя, зачем именно так поступали, непо-
нятно; и впоследствии, изредка и тайно, можно было с боль-
шим трудом познакомиться с материалами уголовных дел на
боевиков, и, оказывалось, что они также идеологические, но
только со знаком «наоборот». То есть, не заботясь о доказа-
тельствах, им приписывали преступления, следуя принципу:
«надо осудить», и, что ни предъяви, ничего оспорено не бу-
дет.

Таким образом, вся первая категория военных преступ-
ников не прошла настоящей юридической процедуры. И это
самый главный результат. После вынесения приговоров че-
ченские боевики недолго жили в далеких колониях и тюрь-
мах. Они погибали при неизвестных обстоятельствах – их
«убирали» по желанию власти, в чем уверены, как показыва-
ли социологические опросы, даже те люди в России, которые
поддерживают усилия правительства и президента, ведущих
войну в Чечне, поскольку у нас практически никто не верит
в непредвзятость отечественного правосудия и верят в его
политическую ангажированность.

Второй тип – это военные преступники, «кто оказался
рядом». Случайные люди, попавшие под колесо истории.
Не воевали, но чеченцы, и «нужно» было осудить. Типич-
ный пример – дело Ислама Хасуханова. В его деле – все,
как в 37-м году. Будто Сталин жив, и ЧК действует. Выби-
тые показания, пытки, применение психотропных средств с
целью сломить волю. Именно этим адским путем прошли



 
 
 

большинство чеченцев, которые попали в застенки не только
ФСБ, но и других силовых структур, беспредельничающих в
Чечне, где пытают у кадыровцев (отряд последователей Ах-
мат-Хаджи Кадырова, марионеточного промосковского гла-
вы администрации Чечни), пытают в военных комендатурах,
пытают в ямах при воинских частях, в следственных изоля-
торах при отделах милиции…

Руководит и направляет эту работу ФСБ. Люди Путина.
Под патронажем Путина. Выполняя желание Путина.

 
Часть первая. Сталин с нами навсегда

 
Ислам Хасуханов: «…У меня четырнадцать переломов

ребер, один осколок ушел в почку, проломлен череп, пере-
биты руки… не думаю, что я выживу».

ДОСЬЕ
Хасуханов Ислам Шейх-Ахмедович – родился в 1954 г.

в Киргизии. С 1973 г. – в армии. Окончил Киевское высшее
военно-морское политическое училище. С 1978 г. – на Бал-
тийском флоте. С 1989 г. – на Тихоокеанском флоте. Офи-
цер-подводник с военной академией за плечами – элита фло-
та. В 1991 г. окончил Военно-политическую академию им.
Ленина в Москве. Уволился в запас в 1998 г. в чинекапита-
на первого (высшего) ранга с должности заместителя ко-



 
 
 

мандира большой атомной подводной лодки «Б 251». С 1998
г. жил в Грозном. Был начальником военной инспекции при
правительстве Аслана Масхадова и начальником его опера-
тивного штаба. Женат, имеет двоих сыновей. Вторая же-
на – племянница Аслана Масхадова, дочь его старшего бра-
та. Не воевал ни в первую, ни во вторую чеченскую войну.
Не скрывался от властей. Жил по собственному паспорту.
Был арестован 20 апреля 2002 года в районном центре Ша-
ли спецподразделениями ФСБ как «международный терро-
рист» и «один из организаторов незаконных вооруженных
формирований». Осужден Верховным судом Республики Се-
верная Осетия-Алания к 12 годам лишения свободы в коло-
нии строгого режима.

Предыстория суда
Что творится с человеком, когда его хватает современная

ФСБ? Не тот ЧК, что в 37-м, из страшных книжек, из сол-
женицынского ГУЛАГа, а современная, наших дней, благо-
состояние которой обеспечивается налогоплательщиками.

Об этом в России теперь много разговоров и страхов. Ни-
кто ничего не знает, но все всего боятся, как это было рань-
ше. И тоже, как и прежде, при советской системе, лишь очень
редко что-то выходит наружу. Дело Хасуханова – именно та-
кой случай. Только узнав все его кошмарные детали, ты по-
нимаешь шокирующий смысл последнего слова подсудимо-
го Ислама Хасуханова, сказанного перед тем, как был выне-



 
 
 

сен приговор: «На сентябрь 2000 года я во многим был не
согласен с Масхадовым и не скрывал это от него, я видел
другие решения… Но сейчас, после того, что испытал, я с
ним согласен».

…Согласно материалам уголовного дела № 56/17, Ислам
Хасуханов был задержан в чеченском райцентре Шали, на
улице Маяковского, 27 апреля 2002 года, за «хранение и но-
шение оружия». Статья 222 Уголовного кодекса Российской
Федерации. То есть, должно быть… это самое оружие…

Но вооруженные люди в масках, как это обычно бывает
в Чечне, ворвались тогда на рассвете в дом родственников
Хасуханова, где он жил с семьей, и утащили его неизвестно
куда, даже не подбросив ему оружия, а своего у Хасуханова
не было. Федеральные спецподразделения, промышляющие
в Чечне в поисках «международных террористов», давно уже
полностью уверенные в собственной вседозволенности, на
сей раз действовали по наводке информатора и шли навер-
няка «брать» одного из «руководителей незаконных воору-
женных формирований» (НВФ – устойчивая аббревиатура в
воюющей России), участь которого была запрограммирова-
на – умереть… И поэтому никакого пистолета или автома-
та в качестве вещественного доказательства ни в одном про-
цессуальном документе этого дела так и не зафиксировано.
Но…

Статья осталась – 222-я. Впрочем, как и само фальшивое
число, когда его уволокли из семьи – «27 апреля». На самом



 
 
 

деле Хасуханова арестовали еще 20 апреля, и это типичная
для нашей «антитеррористической операции» ситуация. За-
бирают человека в никуда, и первая неделя его заключения –
самая страшная. Человека как бы «нигде нет», он ни за кем –
ни за одной правоохранительной структурой – не числится,
его ищут везде родственники, а он будто бы «не существует»
– это время, когда из него спецслужбы выбивают все, что им
надо.

Время с 20 по 27 апреля Хасуханов не очень помнит –
все плыло перед ним, как в предсмертной агонии. Побои –
уколы – побои – уколы… И больше ничего.

…Из протокола судебного заседания, десять месяцев спу-
стя после той страшной недели, с 20-го по 27-е:

– Первые семь дней я находился в здании ФСБ в Шали, где
меня избивали. С тех пор у меня четырнадцать переломов
ребер, одно ребро в почке…

Чего хотели от Хасуханова прежде, чем он умрет от побо-
ев, – а ему был уготован именно этот исход? От него требо-
вали вывести на Масхадова – и дальше он мог умирать. Но
проблема была в том, что Хасуханов все никак не выводил.
И все никак не умирал… Обладая недюжинным здоровьем
подводника.

Так, 30 апреля его решили легализовать. Для этого при-
волокли (оформив санкцию тогдашнего прокурора Чечни
Александра Никитина) в изолятор временного содержания
(ИВС) другого чеченского райцентра – станицу Знаменскую.



 
 
 

Хасуханова сдали в тот самый ИВС, который был стерт с ли-
ца земли взрывником-самоубийцей 12 мая 2003 года, и то-
гда, после взрыва, в Чечне говорили: туда и дорога, поделом,
скольких людей пытали в этом изоляторе… Сколько не вы-
держали пыток, и их тайно похоронили вокруг…

Хасуханов появился в Знаменской, похожим на саму
смерть. Он был, как мешок с мясом, но дышал. И в Знамен-
ской пытки продолжились. Ими руководил подполковник
юстиции Анатолий Черепнев, заместитель начальника след-
ственного отдела УФСБ РФ (Управления Федеральной служ-
бы безопасности Российской Федерации) по Чечне. Именно
Черепнев стал главным «по Хасуханову» следователем – и
одновременно руководящей и направляющей силой истяза-
ний с целью получения доказательств. Чего же требовал Че-
репнев?

…Из протокола судебного заседания:
– За что к вам применялось насилие?
– Во всех беседах интересовал только вопрос о том, где

Масхадов и где подводная лодка, которую я, якобы, хотел
угнать. Вот два вопроса, из-за которых ко мне применяли
насилие…

С первым пунктом все было более или менее ясно – Хасу-
ханов не привел к Масхадову, да, собственно, и не мог при-
вести. Он видел его в последний раз в 2000 году, а если и
общался с ним, то виртуально – посредством аудиокассет:
Масхадов, когда ему надо было, наговаривал и присылал Ха-



 
 
 

суханову через посыльного (один из них и стал информато-
ром ФСБ, приведшим к Хасуханову), а Хасуханов изредка
отвечал… В последний раз, перед арестом, Масхадов при-
слал Хасуханову аудиокассету в январе 2002 года, а за два
дня до ареста, в апреле 2002 года, Хасуханов решил отве-
тить… О чем были эти кассеты? Обычно Масхадов просил
зафиксировать Хасуханова (для истории, видимо), кому из
полевых командиров он, Масхадов, сколько денег передал.
О том, почему именно Хасуханова Масхадов просил об этом
– позже…

А пока – сюжет о «подводной лодке», он стоит того, чтобы
о нем рассказать подробнее. Напомню, Хасуханов – подвод-
ник с достаточно высоким званием и должностью перед ухо-
дом в запас. И Хасуханов – единственный чеченец, который
когда-либо (в советские и постсоветские времена) был офи-
цером атомного подводного флота. Так вот, Черепнев стал
подтягивать Хасуханова к «планированию членами НВФ за-
хвата подводной ядерной лодки, завладения ядерным заря-
дом, захвата заложников из числа депутатов ГД, выдвиже-
ния требований об изменении конституционного строя РФ
путем угрозы взрыва ядерного заряда и убийства депута-
тов» (это цитата из письма-запроса Черепнева в прокуратуру
Чечни с требованием очередной санкции на продление аре-
ста, которая была удовлетворена заочно).

Подтягивал, но тоже не вышло. Хасуханов не сдавался. И
опять же – не мог сдаться. Потому что в 92-м году он сам



 
 
 

«строил» (как говорят на флоте – то есть следил от имени
будущего экипажа за строительством лодки на верфи, уже
зная, что будет на ней служить) ту подлодку, которую ему
«приписывал» теперь Черепнев. И была эта лодка ему дорога
больше остальных – и не мог он ее хотеть захватить…

К сюжету «Захват подлодки» Черепнев готовился основа-
тельно. В ФСБ были сфабрикованы специальные документы,
которые как бы писали боевики по агентурным данным Ха-
суханова. Это – «Рабочий план чеченских НВФ по проведе-
нию диверсионной акции на территории РФ и самодельные
карты базирования 4-й флотилии АПЛ ТОФ» и «План про-
ведения диверсионной акции на территории России». Есте-
ственно, с припиской: «Разработка операции произведена на
основании визуальной и агентурной разведки в интересую-
щем нас районе в течение декабря 1995 года», и вот именно
под этими словами Хасуханов должен был поставить свою
подпись…

Но он все не ставил, и так и не поставил… И тогда били
его в ФСБ все изощреннее. Хотя куда уж больше, неизвест-
но. И теперь уже за то, что ломает планы…

Единственное, чего в результате доБИЛся Черепнев от
Хасуханова, так это, чтобы тот, не помня себя от боли и пси-
хотропов, подписал («завизировал» – так это будет звучать
позже в судебном приговоре) чистые бланки «приказов и бо-
евых распоряжений Масхадова». И позже Черепнев вписал
туда то, что считал нужным. Вот пример такой фальсифика-



 
 
 

ции (из текста обвинительного заключения по делу): «2 сен-
тября 2000 года Хасухановым издано боевое распоряжение,
которым всем полевым командирам предписывалось разбро-
сать на автодорогах и маршрутах передвижения федераль-
ных сил мелкие гвозди, болты, гайки, шарики с целью мас-
кировки мин и фугасов… Тем самым, используя свою руко-
водящую роль в НВФ, своими умышленными действиями,
Хасуханов склонял других участников НВФ к совершению
актов терроризма, направленных на противодействие наве-
дению на территории Чеченской Республики конституцион-
ного порядка…».

Еще Черепнев требовал от Хасуханова подписывать, не
глядя, протоколы допросов. И они получались следующего
качества:

«Вопрос (как бы его задает Черепнев): Вам предъявляется
ксерокопия обращения к российским офицерам № 215 от 25
ноября 2000 г. Что вы можете показать?

Ответ (как бы отвечает Хасуханов): Подготовка и распро-
странение подобного рода документов являлись составной
частью пропаганды, проводимой оперативным управлением
ВС ЧРИ под моим непосредственным руководством.Данные
обращения были направлены на противодействие россий-
ским СМИ в части, касающейся освещения ими хода кон-
тртеррористической операции. Я понимал, что распростра-
нение подобного рода документов может привести к деста-
билизации положения на территории ЧР, но продолжал дей-



 
 
 

ствовать…».
Типичный военный слог. Целый месяц, набирая ТАКОГО

материала, пытали Хасуханова в Знаменской.
…Из протокола судебного заседания:
– А когда я уже из-за избиений ничего не понимал и ни

на что не реагировал, то меня под уколами перевезли в ФСБ
Северной Осетии. Меня там не хотели принимать в СИЗО2

из-за побоев, врач сказал, что я через двое суток умру, и то-
гда меня отвезли на лесзавод – учреждение ЯН 68-1.

– Вы медицинскую помощь получали?
– Я просто лежал в лесзаводе, где три месяца приходил в

себя.
Что это такое – «лесзавод»? Изредка, в историях о без ве-

сти пропавших в Чечне после зачисток, это место всплыва-
ет. Одни, кто там побывал и выжил, называют его по россий-
ской, со сталинских времен, устойчивой привычке «лесопо-
валом», другие «лесзаводом» (официальное наименование –
учреждение № ЯН 68-1, ведомственно принадлежащее Ми-
нистерству юстиции Республики Северная Осетия).

О «лесзаводе» известно, что там, действительно, при-
нимают от сотрудников правоохранительных органов (в
первую очередь от фээсбэшников) избитых до полусмерти
людей и закрывают глаза на то, что у них нет документов.
То есть это те самые люди-никто, бесследно исчезнувшие в
результате встречи с федералами.

2 следственный изолятор. – Прим. авт.



 
 
 

И большое спасибо тем, кто работает в «лесзаводе», за то,
что они принимают в свое учреждение нелегалов и нелегаль-
но, – они многих так спасли от верной смерти. Из тех, ко-
му полагалось умереть, но кого федералы просто поленились
застрелить по дороге из Чечни в Осетию, или кого, уже без-
надежных, сюда везли именно умирать, чтобы самим руки
не марать… Сколько и кого тут в результате умерло за вто-
рую чеченскую войну и от кого не осталось даже могильного
холмика – не знает никто. Зато известно, сколько выжило.
Хасуханов – один из чудом спасенных. Его пожалел охран-
ник. Просто пожалел, и все – и каждое свое дежурство при-
носил из дома парное молоко.

Так Хасуханов снова выжил и, значит, опять предстал пе-
ред Черепневым. В чеченском УФСБ такая система заведе-
на: раз выжил, будет суд, выживают немногие – поэтому и
судов мало над «международными террористами». Но, тем
не менее, суды быть должны: в общей структуре «антитерро-
ристической операции» отдельных «террористов» полагает-
ся осуждать, поскольку отчетности об этом время от време-
ни требуют у Путина западные лидеры, а он того же самого
требует от ФСБ и Генеральной прокуратуры. Вот они и ста-
раются. Если кто выживает…

Владикавказ
Владикавказ – столица Республики Северная Осе-

тия-Алания, граничащей с Чечней и Ингушетией. И Осе-
тия – полноправный участник «антитеррористической опе-



 
 
 

рации». Тут находится Моздок – самая главная военная база,
где формируются федеральные подразделения перед отправ-
кой в Чечню. (И именно поэтому Моздок стал ареной двух
крупных терактов с участием смертников 2003 года – 5 июня
(женщина-камикадзе взорвала себя, войдя в автобус, пере-
возивший военных летчиков) и 1 августа, когда грузовик с
тонной взрывчатки, за рулем которого был мужчина-ками-
кадзе, взрезался в военный госпиталь.)

Во Владикавказе же, в североосетинской столице, тради-
ционно проходят многие суды по сфабрикованным делам
над «международными террористами». Местные адвокаты
работают скорее не защитниками, а некой четвертой силой
в тесной связке с судом, ФСБ и прокуратурой и поддержи-
вают усилия о выведению «международных террористов» на
чистую воду.

Тут же, во Владикавказе, сотрудники УФСБ по Чечне
также часто подолгу работают, предпочитая вывозить своих
жертв и вести их допросы в здании местного УФСБ. Чтобы
подальше от войны – всем хочется жить.

Так было и на сей раз. Черепнев приехал во Владикавказ
к Хасуханову и, прежде всего, взял ему адвоката. Обрати-
те внимание: с 1 июля 2003 года в России действует новый
и очень передовой, лучших европейских стандартов Уголов-
но-процессуальный кодекс, который вообще запрещает, сре-
ди прочего, допрашивать подозреваемого без адвоката, но
тем не менее, «когда требуется», у нас все бывает по-преж-



 
 
 

нему. Защитника у Хасуханова не было с 20 апреля до 9 ок-
тября 2002 года. Вообще. Целых полгода. Ровно до тех пор,
пока на «лесзаводе» у него срослись кости черепа, рук и ре-
бер, и можно было готовить его к появлению в суде.

Интересно, как все было оформлено. 8 октября Черепнев
вызвал Хасуханова на допрос и сказал, что он должен на-
писать ходатайство на его имя. И продиктовал следующее:
«Прошу вас предоставить мне адвоката на предварительном
следствии… До настоящего времени в услугах адвоката не
нуждался, в связи с чем претензий к органам следствия по
данному вопросу не имею… Адвоката прошу пригласить на
усмотрение следователя…».

Итак, 9 октября у Хасуханова был первый допрос с уча-
стием владикавказского защитника Александра Дзилихова.
Естественно, Хасуханов посчитал его не адвокатом, – а про-
сто очередным сотрудником ФСБ, представившимся адвока-
том… По-другому он считать и не мог. Впрочем, Дзилихов
тоже ничего не сделал такого, что бы повернуло Хасуханова
к нему, – Дзилихов не давал своему подзащитному никаких
советов. Просто сидел на допросах и молчал.

…Из протокола судебного заседания:
– Вы можете сказать, есть ли разница между показаниями,

которые вы давали до присутствия адвоката и после? И какая
это разница?

– Да, есть разница. Раньше, когда допрос заканчивался,
мне не давали читать протоколы, а когда появился адвокат,



 
 
 

то давали читать…
Всего таких допросов в присутствии защитника у Хасуха-

нова было три. 9, 23 и 24 октября – точнее, Черепнев просто
за эти три дня переписал показания, выбитые в Знаменской,
на новые бланки, и это стало «показаниями в соответствии
с УПК»3.

25 октября Черепнев назначил последний день следствия.
И объявил Хасуханову, что очень скоро он получит для озна-
комления текст обвинительного заключения, и его задача –
побыстрее подписать этот текст… Чтобы у Хасуханова не
осталось иллюзий, на два дня, 29 и 30 октября, Хасуханова
опять куда-то возили из СИЗО, и, конечно же, без адвока-
та… Куда, он не знает – ему надевали на голову мешок. Но
зачем, скоро понял: потому что возили его как бы на рас-
стрел. «Ну все, тебе конец», – приговаривали охранники, пе-
редергивая затворы.

Естественно, это была имитация расстрела – попугать,
чтобы не сопротивлялся и подписал все, что есть в обвини-
тельном заключении…

Подписал, конечно… Кто стоял под расстрелом, знает,
что сопротивляться сложно. Кто не стоял – пусть почита-
ет Достоевского. Так вот, Хасуханов опять не сломался и
впоследствии, на суде, отрицал то, что легло в основу обви-
нительного заключения (утвержденного новым прокурором
Чечни Владимиром Кравченко и текст которого потом почти

3 УПК – Уголовно-процессуальный кодекс России.  – Прим. авт.



 
 
 

полностью перекочевал в приговор судьи Валерия Джиоева).
Далее – цитаты из них обоих с необходимыми коммента-

риями, чтобы было ясно: не фабрикуются дела на бумаге,
и никто из фабрикующих этого не боится, чувствуя полную
поддержку сверху, не боится даже того, что эти бумаги оста-
ются для истории, которую в России традиционно перепи-
сывают по прошествии времени…

«В апреле 1999 г. Хасуханов… добровольно вступил в
вооруженное формирование, не предусмотренное федераль-
ным законом… Хасуханов вышел на связь с помощником
Масхадова – Хамбиевым Магомедом, который предложил
ему оказать своим опытом помощь Масхадову в организации
работы создаваемой НВФ – «Военной инспекции»…

Вы поняли, о чем речь? О том, что после ухода в запас
Хасуханов приехал домой, в Грозный, и, будучи офицером с
академическим образованием, – а таких чеченцев просто не
было, – был приглашен Масхадовым на работу в правитель-
ство. В 1999 году это было обычное республиканское прави-
тельство, финансируемое из Москвы, а Масхадов был закон-
но избранным президентом Чечни, признанным Москвой…
«Военная инспекция», куда Масхадов пригласил Хасухано-
ва, была ему нужна как воздух. Чеченское чиновничество
разнузданно воровало – как, впрочем, и московское, и нужен
был знающий человек, способный контролировать именно
военные финансовые потоки. Прежде всего, приходящие из
федерального казначейства. Так какое же это «НВФ»?



 
 
 

…Из протокола судебного заседания:
– Вы считали действия президента Масхадова законны-

ми? – Был вопрос прокурора.
– Да. Я не мог знать, что Масхадов, правительство и си-

ловые ведомства будут признаны незаконными. Я знал, что
Масхадов – президент, он был признан и федеральным ру-
ководством, с его министрами встречались, выделялись фи-
нансовые средства, и, естественно, я не знал, что вступаю в
НВФ…

–  Вы занимались проверкой финансово-хозяйственной
службы МВД ЧРИ4?

– Да, в июне 1999 года я доложил Масхадову о результа-
тах проверки. Я перечислил все, на что были израсходованы
деньги. Все эти сведения я получил тогда в МВД Российской
Федерации. Все эти сведения были официально получены. Я
и не подозревал ничего незаконного.

…В работу Хасуханова перед войной действительно вхо-
дили проверка финансово-хозяйственной деятельности и
организация системы учета и контроля за денежными сред-
ствами, выделяемыми на содержание силовых структур Чеч-
ни – МВД, Национальной и Президентской гвардий, Главно-
го штаба. Летом 99-го он выяснил, что через Главный штаб
проходят значительные суммы денег на оружие и обмунди-
рование, но, к примеру, те гранатометы, которые на эти день-
ги Министерство обороны заказывало на грозненском заво-

4 Министерства внутренних дел Чеченской Республики Ичкерия.  – Прим. авт.



 
 
 

де «Красный молот», заведомо непригодны для боевых дей-
ствий, и, значит, это осознанный грабеж средств.

То же было с военным обмундированием: его шили в че-
ченском городе Гудермесе по 60 рублей за комплект, но по
документам проводили, как «сделано в Прибалтике», и цена
поэтому значительно выше…

Обо всем этом Хасуханов доложил Масхадову, и у началь-
ника Военной инспекции тут же начались проблемы с си-
ловым окружением президента, причастного к разбазарива-
нию средств. Но уже через неделю работы в Военной инспек-
ции Масхадов назначил Хасуханова на должность начальни-
ка своего штаба – именно потому, что Масхадов остро нуж-
дался в честных людях.

На календаре был конец июля 99-го. Приступил к работе
начальник штаба Хасуханов в августе – за несколько дней до
начала второй чеченской войны. В ней Хасуханов отказался
принимать участие…

При чтении протоколов судебных заседаний (а суд был за-
крытый) не покидает ощущение заданности. Вроде бы Хасу-
ханов должен быть надолго осужден за что-то очень серьез-
ное… Но о чем, там не сказано… И остается догадывать-
ся по косвенным признакам… И, быть может, тогда, в 99-м,
Хасуханов выяснил что-то такое, что ему аукнулось в 2002
—2003-м… Не за тайну ли тех самых разворованных феде-
ральных средств, выделенных на силовые структуры Чечни
через силовые структуры федерального центра, его решили



 
 
 

осудить? То есть того самого воровства, которое во многом,
как подозревают, и привело к началу второй войны, – чтобы
концы были навсегда спрятаны в воду? И именно поэтому
военная верхушка России сегодня так непримирима к мир-
ным переговорам?…

И снова цитата из обвинительного заключения (а также
и приговора): «Хасуханов, активно принимая участие в де-
ятельности НВФ, в 1999 году занимался вопросами, связан-
ными с финансированием НВФ… Разработал и осуществил
на практике систему учета денежных средств, направляе-
мых на содержание НВФ «Национальная гвардия», «Глав-
ный штаб» и МВД самопровозглашенной «Республики Ич-
керия». Проявив на этой должности организаторские и де-
ловые качества, Хасуханов в конце июля 1999 года был на-
значен Масхадовым на должность начальника своего штаба.
Активно участвуя в деятельности указанного НВФ, Хасуха-
нов участвовал в выработке основных решений по противо-
действию, в том числе вооруженному, силам федерального
правительства в наведении ими конституционного порядка
на территории ЧР…».

Читается просто смешно. Если не знать, чем заплатил Ха-
суханов за столь наглую фальсификацию истории силами
ФСБ…

…Из протокола судебного заседания:
–  Скажите, какая была необходимость лично вам нахо-

диться в Чечне с начала боевых действий и по день задержа-



 
 
 

ния?
– Я не считал для себя возможным повернуться спиной к

Масхадову, потому что считал его законно избранным пре-
зидентом. Я не мог прекратить войну и делал все, что было в
моих силах… Я иногда исполнял его просьбы… Я по лесам
не в состоянии был ходить, но то, что я мог делать, я делал.
Я видел, как погибают люди, и знаю, как наводится консти-
туционный порядок. Я не буду скрывать, что вся эта война –
геноцид. Но я никогда не призывал к совершению терактов.

– К уничтожению федеральных войск призывали?
– Для того чтобы призывать, надо руководить людьми. А

я ими не руководил.
– Находился ли кто-нибудь из полевых командиров непо-

средственно в вашем подчинении?
– Нет.
…Передо мной – документы ДСП5. Готовя дело к суду,

Черепнев разослал во ВСЕ районные (низовые) отделы ФСБ
по Чечне запросы о том, какие «акты терроризма» на терри-
тории их районов были осуществлены по «боевым распоря-
жениям начальника оперативного штаба ВС ЧРИ Хасухано-
ва». Напомню: «боевым распоряжениям», которые Хасуха-
нов подписывал на следствии как чистые бланки, а Черепнев
потом вписывал (сочинял) то, что хотел, и то, что требова-
лось…

И, естественно, ВСЕ начальники районных отделов отве-
5 для служебного пользования.  – Прим. авт.



 
 
 

тили: никакие, Хасуханов ни за каким терактом не числит-
ся… И это же не боевики прислали Черепневу бумаги, – а
«свои»… Но машина обязательного осуждения «руководя-
щего члена НВФ» – как теперь, после того как он выжил,
стали называть его дело – продолжала крутиться. Вопреки
фактам и доказательствам. И суд не обратил на эту стопку
бумаг ДСП ровным счетом никакого внимания… Как и про-
куратура.

Суд
Процесс по делу Хасуханова прошел в закрытом режи-

ме и на очень большой скорости: с 14 января по 25 февра-
ля 2003 года, в Верховном суде Республики Северная Осе-
тия-Алания, с председательствующим Валерием Джиоевым.
Этот суд не увидел ничего противоестественного ни в чем.
Ни в полугодовом отсутствии адвоката. Ни в том, что при-
гласили его те, кто бил. Ни в том, что подсудимый был неиз-
вестно где с 20 по 27 апреля. Ни в пытках. Хотя СУД и
ПРИЗНАЛ ПЫТКИ, НО НИКАК НА ЭТО НЕ ОТРЕАГИ-
РОВАЛ. Вот цитата из приговора: «В ходе расследования Ха-
суханов не давал признательных показаний, но под психоло-
гическим и физическим давлением со стороны работников
ФСБ вынужден был подписывать готовые протоколы до-
просов.

–  Вы говорили, что к вам было применено насилие?  –
спросил судья Хасуханова.  – Вы можете назвать фамилии



 
 
 

лиц, которые применяли к вам насилие?
– Назвать не могу. Так как не знаю их.
И суд пошел дальше – раз палачи не показали жертве удо-

стоверений личности перед расправой. И даже отказал в ме-
дицинской экспертизе, наблюдая перед собой человека со
вмятиной в черепе. Только что и сделал суд, так это запросил
начальника «лесзавода» Теблоева, находился ли Хасуханов
в медсанчасти его учреждения. И когда начальник ответил:
«Да, находился. С 3 мая по сентябрь 2002 года, с диагно-
зом: ушиб грудной клетки», суд просто это «скушал», даже
не позволив себе удивиться, что с «ушибом грудной клетки»
человек четыре месяца находится в медсанчасти…

«Подсудимый Хасуханов (цитата из приговора) в судеб-
ном заседании вину свою в совершенных преступлениях не
признавал… Сообщил, что считал своим долгом выполнять
отдельные просьбы и поручения законно избранного прези-
дента Масхадова. Не приготавливался к совершению терро-
ристических актов, не занимался финансированием полевых
командиров. Подтверждает лишь то, что некоторые прика-
зы, распоряжения Масхадова заверял собственноручной за-
писью «копия верна»…

И все?
И – все. Итог – 12 лет колонии строгого режима. Без пра-

ва на амнистию. И – самое последнее слово подсудимого: «Я
хочу сказать, что не собираюсь отрекаться от своих убежде-
ний. То, что происходит в Чечне, считаю грубейшим нару-



 
 
 

шением прав людей. Действительных преступников никто не
ловит. И пока будет происходить то, что происходит, таких,
как я, на скамье подсудимых будет много».

Нас накрывает такой мрак, из которого мы уже однажды
выползали несколько советских десятилетий подряд. Исто-
рий о том, как пытками ФСБ фабрикует дела в нужном себе
идеологическом ключе, допуская суд и прокуратуру себе в
прислужницы, становится все больше. И их уже так много,
что они не исключение, они заполняют все пространство во-
круг каждого из нас, – и не представляется возможным вести
речь о какой-либо случайности.

Это значит: наша Конституция умирает, невзирая на на-
личие в стране гаранта Конституции. И ФСБ назначена от-
ветственной за ее похороны.

…Странные вещи творятся вокруг меня. Все «западни-
ки» – мы так называем европейцев и американцев, – то есть
люди с Запада, столь увлеклись Путиным, так его полюбили,
что… панически боятся что-то сказать против.

Узнав, что Хасуханова привезли на «Красную Пресню»
– в знаменитую московскую пересыльную тюрьму, в тюрем-
ную сортировку, откуда осужденных обычно распределяют
по этапам, отправляющимся в другие части страны, – я по-
звонила в московское бюро Международного Красного Кре-
ста. Сотрудники этой организации – почти единственные –
имеют возможность навещать тюремные камеры и конкрет-
ных осужденных и подсудимых.



 
 
 

Я позвонила, потому что знала: после пыток, через кото-
рые прошел Хасуханов, он – живой труп. Состояние его здо-
ровья крайне тяжелое. Я попросила их навестить Хасухано-
ва, пока он в «Красной Пресне», помочь ему с лекарствами,
попросить тюремное начальство о лечении, договориться о
регулярном посещении…

Прошла неделя, в течение которой московское бюро рас-
сматривало мою мольбу о помощи. И – отказало, промямлив
в ответ, что «это очень сложно»…

Я знаю смысл этих ответов, им цена – страх. Перед ФСБ.
И нежелание хоть в чем-то перечить путинской политике.
Позор, между прочим.

 
Часть вторая. Прецедент полковника Буданова

 
25 июля 2003 года в Ростове-на-Дону, в военном суде Се-

веро-Кавказского округа, был, наконец, вынесен приговор
теперь уже бывшему полковнику Российской армии Юрию
Буданову – обладателю двух орденов Мужества, участнику и
первой, и второй чеченских войн – 10 лет, которые он дол-
жен провести в колонии строгого режима за преступления,
совершенные в Чечне, в ходе проведения так называемой
«антитеррористической операции» (второй войны), за похи-
щение и убийство с особой жестокостью чеченской девушки
Эльзы Кунгаевой.



 
 
 

Судебным решением от 25 июля Буданов был также ли-
шен воинского звания и всех государственных наград. Де-
ло Буданова, начавшееся в день выборов президента Пути-
на (26 марта 2000 года), продолжалось больше трех лет из
четырех лет второй чеченской войны и стало огромным ис-
пытанием для всего нашего общества: от Кремля до жите-
ля самой маленькой деревушки. Мы все решали и пытались
ответить на вопрос: кто они – солдаты и офицеры, ежеднев-
но убивающие, грабящие, пытающие и насилующие в Чеч-
не? Типичные уголовники и военные преступники? Или же
бескомпромиссные и жесткие участники всемирной борьбы
с международным терроризмом всеми доступными ими спо-
собами, и, значит, благородная цель спасения человечества
оправдывает средства, которые они используют? В результа-
те дело Буданова стало совершенно политическим для стра-
ны – настоящим символом нашего времени. Все, что попа-
ло на эти годы в мире и России – 11 сентября 2001 года в
Нью-Йорке, войны в Афганистане и Ираке, создание меж-
дународной антитеррористической коалиции, теракты в Рос-
сии, захват заложников в Москве в октябре 2002 года, чечен-
ские женщины, беспрестанно подрывающие себя, палести-
низация второй чеченской войны как ответ, в том числе, и на
действия Буданова в Чечне, и на ход судебного процесса над
ним, который чеченцы посчитали оскорбительным для своей
нации, – все вместило это дело – яркое, трагичное и драма-
тичное. Оно вывернуло наизнанку все наши проблемы, всю



 
 
 

нашу жизнь вокруг второй чеченской войны, весь наш ир-
рационализм по отношению к этой войне и времени правле-
ния Путина, все наши понимания, кто же прав на Северном
Кавказе, а кто виноват, и, главное, какие болезненные изме-
нения претерпела при Путине и на фоне войны система оте-
чественного правосудия. Судебная реформа, которую пыта-
лись внедрить демократы и всячески двигал Ельцин, рухнула
под напором дела Буданова. Потому что три с лишним года
нам демонстрировали, что независимого суда, невзирая на
реформу, нет. А на его месте – суд по политическому зака-
зу, в зависимости от сиюминутной политической конъюнк-
туры, и, более того, этот заказ большинству населения ка-
жется вполне нормальной вещью. Современный российский
человек – человек времен правления президента Путина, с
промытыми пропагандой мозгами, опять в большинстве сво-
ем мыслящий по-большевистски, но все-таки еще не полно-
стью разучившийся самостоятельно думать, как это дозволя-
лось при президенте Ельцине, – наш человек не станет спе-
шить с ответом, обязан быть суд политическим или все-таки
по закону, и, скорее всего, призадумается над этим вопро-
сом…

25 июля 2003 года родители зверски задушенной полков-
ником Эльзы Кунгаевой, понимая лучше других, что творит-
ся, даже не пришли в зал судебных заседаний – они были
уверены, что последует оправдательный приговор палачу их
дочери.



 
 
 

Однако, произошло чудо, уже никем практически и не
ожидаемое. Чудо – и одновременно подвиг судьи Владими-
ра Букреева. Подвиг, потому что он посмел вынести обви-
нительный приговор. Да еще с таким большим, не формаль-
ным, сроком заключения для Буданова. И, тем самым, пойдя
против всей российской военной среды, активно поддержи-
вающей Буданова и оправдывающей его поступки на войне.
Несмотря на огромное и очевидное давление из Кремля и
Министерства обороны (а система военных судов в России
– это часть Вооруженных сил страны, где Верховный глав-
нокомандующий, согласно Конституции, – президент), судья
Букреев решил, что Буданов должен получить, что заслужил.
При этом еще раз доказав: в России по-прежнему нет систе-
мы правосудия, а есть судебная система обслуживания поли-
тических заказов, против которой если кто и может высту-
пить, так это лишь герой-одиночка. Вот как все было – как
развивалось дело Буданова.

Дело
Начнем с документов – чтобы избежать мифологии, ца-

рящей в связи с делом Буданова как в российском обще-
стве, так и в кругах европейских поклонников Путина. Что
же такое военное преступление в современной России? Что-
бы ответить на этот вопрос, позвольте процитировать, к
примеру, обвинительное заключение по уголовному делу №
14/00/0012-00 (дело Буданова).



 
 
 

Эти цитаты очень ярко, хоть и написаны сухим проку-
рорским языком, демонстрируют реальную атмосферу вто-
рой чеченской войны лучше любой публицистики. Обста-
новку в частях, дислоцированных в зоне так называемой «ан-
титеррористической операции», где царит почти повсемест-
ная полная армейская анархия. Эта анархическая атмосфе-
ра в конечном счете и стала причиной и почвой для того,
что совершил Юрий Буданов, теперь уже бывший полков-
ник-танкист, командир элитного подразделения Российских
вооруженных сил, сам – армейская элита (выпускник Воен-
ной академии), увенчанный всеми высшими наградами стра-
ны в знак признания его боевых заслуг.

«ОБВИНИТЕЛЬНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ
в отношении полковника в/ч 13206 (160-й танковый

полк) Буданова Юрия Дмитриевича, обвиняемого в совер-
шении преступлений, предусмотренных п. «в» ч.2 ст.105; ч.3
ст.126; п п. «а», «в» ч.3 ст.286 УК РФ, и подполковника в/ч
13206 Федорова Ивана Ивановича, обвиняемого в соверше-
нии преступлений, предусмотренных п п. «а, б,в» ч.3 ст.286
УК РФ.

(Необходимое пояснение: дело Буданова начиналось, как
дело Буданова и Федорова, командира полка и его замести-
теля, – 26 марта 2000 года они совершали преступления и
вместе, и порознь, но впоследствии подполковник Федоров
был оправдан, поскольку его жертва осталась жива и публич-
но простила его прямо в зале судебного заседания.)



 
 
 

ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫМ СЛЕДСТВИЕМ установлено:
Буданов Юрий Дмитриевич 31 августа 1998 года был на-

значен на должность командира В/ч 13206 (160-го танко-
вого полка). 31.01.2000 Буданову было присвоено воинское
звание «полковник». Федорову Ивану Ивановичу 12 августа
1997 года было присвоено звание «подполковник». 16 сен-
тября 1999 года Федоров был назначен на должность началь-
ника штаба – заместителя командира в/ч 13206 (160-го тан-
кового полка). 19 сентября 1999 года, на основании директи-
вы Генерального штаба Вооруженных сил РФ № 312/00264, в
составе в/ч 13206 Буданов и Федоров убыли в командировку
в Северо-Кавказский военный округ и в дальнейшем в Че-
ченскую Республику для участия в контртеррористической
операции.

26 марта 2000 года в/ч 13206 находилась в пункте своей
временной дислокации на окраине села Танги Урус-Марта-
новского района Чечни. Во время обеда в офицерской сто-
ловой полка Буданов и Федоров, по поводу дня рождения
дочери Буданова, употребили спиртные напитки. Находясь в
состоянии алкогольного опьянения, в 19 часов этого же дня,
Буданов и Федоров, с группой офицеров полка и по предло-
жению Федорова, прибыли в расположение разведыватель-
ной роты полка, командиром которой являлся старший лей-
тенант Багреев Р.В.

(Необходимое объяснение: именно Роман Багреев, впо-
следствии, в зале суда, простит и Буданову, и Федорову то,



 
 
 

что они сделали по отношению к нему.)
Проверив внутренний порядок в палатках подразделения,

Федоров, желая доказать Буданову, что разведывательная
рота, командиром которой, по его рекомендации, был назна-
чен Багреев, может уверенно действовать в боевой обстанов-
ке, предложил Буданову проверить ее боеготовность. На это
предложение Буданов первоначально ответил отказом. Од-
нако Федоров продолжал настаивать на своем. После неод-
нократных предложений Федорова Буданов разрешил про-
верить боеготовность роты, а сам с группой офицеров напра-
вился к узлу связи. Получив разрешение, Федоров решил, не
уведомляя об этом Буданова, дать команду на боевое приме-
нение штатного вооружения роты по селу Танги. При этом
решение на открытие огня Федоровым было принято вне за-
висимости от складывающейся обстановки, без какой-либо
реальной необходимости, так как со стороны Танги огонь по
позициям федеральных войск не велся.

Реализуя свой план, грубо нарушая требование директи-
вы Генерального штаба Вооруженных сил РФ от 21.02.2000
№ 312\2\0091, запрещающей применение разведподразделе-
ний без всесторонней подготовки и проверки их готовности
к выполнению боевых задач, Федоров отдал приказ занять
огневые позиции и открыть огонь по окраине села Танги.

Исполняя команду, старший лейтенант Багреев отдал
приказание личному составу роты занять позиции согласно
боевому расчету и открыть огонь по одиноко стоящему до-



 
 
 

му на окраине Танги. Три боевые машины заняли боевые по-
зиции. После занятия огневых рубежей часть экипажей ро-
ты не стала выполнять приказание Федорова на открытие
огня по населенному пункту. Федоров, продолжая превы-
шать свои должностные полномочия, стал требовать открыть
огонь. Будучи раздосадованным отказом подчиненных, Фе-
доров стал предъявлять претензии Багрееву. В грубой форме
Федоров стал требовать от Багреева, чтобы тот добился от-
крытия огня своими подчиненными. Не удовлетворившись
действиями Багреева, Федоров стал лично руководить дей-
ствиями личного состава роты и в приказной форме требо-
вать открыть огонь по окраине Танги. Он запрыгнул на од-
ну из боевых ракетных установок и потребовал от наводчика
машины прапорщика Ларина открыть огонь на поражение.
Исполняя приказ Федорова, личный состав открыл огонь. В
результате выполнения приказа Федорова и попадания сна-
ряда в дом № 4 по ул. Заречной села Танги, принадлежащий
жителю этого села Джаватханову А.А., стоимостью 150 ты-
сяч рублей, дом был разрушен.

Добившись от личного состава роты выполнения своего
противоправного приказа, Федоров стал хватать Багреева за
одежду и продолжал в грубой форме предъявлять необосно-
ванные претензии. Багреев, не оказывая Федорову никакого
сопротивления, ушел в палатку своего подразделения.

Находясь возле узла связи полка, Буданов, услышав вы-
стрелы в районе расположения разведроты, отдал приказа-



 
 
 

ние Федорову прекратить огонь и вызвал его к себе. По при-
бытии, Федоров доложил Буданову, что Багреев умышлен-
но не исполнил приказ об открытии огня. По приказанию
Буданова Багреев был вызван к нему. После прибытия Баг-
реева Буданов в грубой форме стал предъявлять претензии
Багрееву по поводу того, что тот своевременно не выполнил
приказ Федорова на открытие огня. Буданов стал оскорблять
его, а затем нанес Багрееву не менее двух ударов кулаком по
лицу.

Одновременно с этим Буданов и Федоров приказали лич-
ному составу комендантского взвода связать Багреева и по-
местить его для отбывания наказания в яму, вырытую в рас-
положении части. При этом Буданов схватил Багреева за об-
мундирование и повалил на землю. Федоров нанес Багрееву
удар ногой, обутой в сапог, по лицу. Прибывший личный со-
став комендантского взвода связал Багреева, который лежал
на земле. Далее Буданов совместно с Федоровым продолжил
избиение Багреева, лежащего на земле. При этом Федоров
нанес Багрееву, лежавшему на земле, ногой, обутой в армей-
ские полусапоги, не менее 5-6 сильных ударов по телу, в том
числе и по лицу; Буданов нанес Багрееву ногами, обутыми в
армейские полусапоги, не менее 3-4 ударов по туловищу.

После избиения Багреев был помешен в яму, где находил-
ся в сидячем положении со связанными руками и ногами.
Спустя 30 минут после избиения Багреева Федоров вернул-
ся к яме и, спрыгнув туда, нанес Багрееву не менее двух уда-



 
 
 

ров кулаками по лицу, разбив нос до крови. Избиение Багре-
ева было остановлено подбежавшими к яме офицерами пол-
ка. Спустя несколько минут к яме подошел Буданов. По его
приказанию Багреева достали из ямы. Увидев, что Багреев
сумел развязаться, Буданов вновь приказал личному составу
комендантского взвода связать Багреева. Когда эта команда
была исполнена, Буданов совместно с Федоровым стал снова
избивать Багреева. Закончив избиение, по приказанию Фе-
дорова и Буданова, Багреева со связанными руками и нога-
ми вновь поместили в яму. Когда Багреев уже находился в
яме, Федоров спрыгнул в яму и укусил Багреева за правую
бровь. В указанной яме Багреев просидел до 8 часов утра
27.03.2000, откуда был освобожден по приказанию Будано-
ва.

В 24-м часу 26 марта Буданов, не имея на то указаний ру-
ководства вышестоящего штаба, осуществляющего руковод-
ство контртеррористической операцией, решил лично вы-
ехать в село Танги. Для проверки имевшейся у него инфор-
мации о возможном нахождении в доме № 7 по ул. Заречной
лиц, участвующих в НВФ6. Для выезда в Танги Буданов при-
казал подчиненным подготовить к выезду БМП-3917. При
выезде Буданов и члены экипажа вооружились штатным ору-
жием автоматами АК-748. При этом Буданов уведомил эки-

6 незаконных вооруженных формированиях. – Прим. авт.
7 БМП – боевая машина пехоты. – Прим авт.
8 автоматы Калашникова. – Прим авт.



 
 
 

паж БМП в составе сержантов Григорьева, Егорова, Ли-ен-
шоу, что они едут задерживать женщину-снайпера. По этой
причине члены экипажа в дальнейшем беспрекословно вы-
полняли его приказания и команды.

В первом часу ночи 27 марта Буданов прибыл в Танги. По
приказу Буданова БМП была остановлена рядом с домом №
7 по ул. Заречной, где проживала семья Кунгаевых. Буданов
вместе с Григорьевым и Ли-ен-шоу зашел в дом. Там нахо-
дилась Кунгаева Эльза Висаевна, 22 марта 1982 года рожде-
ния, вместе с четырьмя несовершеннолетними братьями и
сестрами. Их родители в доме отсутствовали. Буданов спро-
сил, где родители. Не получив ответа, Буданов, продолжая
превышать свои служебные полномочия, в нарушение ст.13
ФЗ9 «О борьбе с терроризмом», приказал Ли-ен-шоу и Гри-
горьеву захватить Кунгаеву Эльзу.

Григорьев и Ли-ен-шоу, полагая, что действуют право-
мерно, захватили Кунгаеву и, завернув ее в одеяло, взятое
в доме, вынесли ее из дома и поместили в десантный от-
сек БМП-391. После совершения похищения Буданов доста-
вил Кунгаеву в расположение в/ч 13206 танкового полка. По
приказанию Буданова Григорьев, Егоров, Ли-ен-шоу занес-
ли в КУНГ10 – помещение, где проживал Буданов, заверну-
тую в одеяло Кунгаеву, положив ее на пол. После этого Буда-

9 федерального закона. – Прим авт.
10 кузов унифицированный грузовой, или вагончик для офицерского состава. –

Прим авт.



 
 
 

нов отдал им распоряжение находиться возле КУНГа и ни-
кого не допускать.

Оставшись наедине с Кунгаевой, Буданов стал требовать
от нее сведений о возможном местонахождении ее родите-
лей, а также информацию о путях перемещения боевиков
в Танги. Получив отказ, Буданов, не имея права допраши-
вать Кунгаеву, продолжал требовать от нее интересующие
его сведения. Поскольку Кунгаева на все требования Буда-
нова сообщить сведения о боевиках отвечала отказом, Буда-
нов стал избивать Кунгаеву, нанося ей множественные удары
кулаками и ногами по лицу и различным частям тела. Кун-
гаева пыталась оказать сопротивление, отталкивала его, по-
пыталась выбежать из КУНГа.

Буданов, будучи уверен, что Кунгаева участвовала в НВФ
и причастна к гибели его подчиненных в январе 2000 года,
решил убить ее. С этой целью Буданов, схватив Кунгаеву за
одежду, повалил ее на топчан и, схватив ее рукой за шею,
стал с силой сдавливать ей шею. Осознавая, что, сдавливая
подобным образом шею Кунгаевой, он лишит ее жизни, же-
лая наступления ее смерти, Буданов продолжил с силой сдав-
ливать Кунгаевой руками шею до тех пор, пока не убедился,
что она не подает признаков жизни. Только после этого он
прекратил сдавливать шею потерпевшей.

Эти умышленные действия Буданова повлекли перелом
правого большого рога подъязычной кости у Кунгаевой, раз-
витие нее асфиксии и последующую ее смерть. Осознав, что



 
 
 

совершил умышленное убийство Кунгаевой, Буданов вызвал
к себе в КУНГ Григорьева, Егорова и Ли-ен-шоу и прика-
зал вывезти ее тело и тайно захоронить за пределами части.
Данное указание Буданова экипажем БМП-391 было испол-
нено. Тело Кунгаевой было ими тайно вывезено и захороне-
но в одной из лесопосадок, о чем утром 27 марта 2000 года
Григорьев доложил Буданову.

Обвиняемые Буданов и Федоров, будучи допрошенными
в связи с настоящим уголовным делом, частично признавая
свою вину в инкриминируемых им деяниях, изменили дан-
ные ими на первоначальном этапе следствия показания.

ОБВИНЯЕМЫЙ БУДАНОВ ЮРИЙ ДМИТРИЕВИЧ.
Допрошенный в качестве свидетеля 27.03.2000, Буданов

пояснил, что 25 марта он выезжал в Танги. В одном из домов
им были обнаружены мины и задержаны два чеченца. Давая
пояснения об обстоятельствах конфликта со старшим лейте-
нантом Багреевым, Буданов отметил, что Багреева никто не
избивал. При проверке боеготовности разведроты, которую
он проводил вместе с Федоровым около 19 часов 00 минут
26 марта 2000 года, рота неправильно действовала по коман-
де «к бою». Возник конфликт, Багреев в нецензурной форме
оскорбил Федорова. Тогда он приказал арестовать Багреева.
Буданов отрицал факт отдания Федоровым команды на об-
стрел Танги и факт открытия огня. В конце допроса Буданов
заявил ходатайство о том, что хочет написать явку с повин-
ной о совершении им лишения жизни родственницы граж-



 
 
 

дан, принимавших участие в бандформированиях на терри-
тории Чечни.

Далее собственноручно 27.03.2000 Буданов в явке с по-
винной на имя военного прокурора Северо-Кавказского во-
енного округа изложил следующее. 26 марта 2000 года он
убыл на восточную окраину Танги с целью уничтожения или
пленения снайперши. Прибыв в Танги в 0 часов 20 минут,
зашел в дом на окраине. Там находились две девушки и два
парня. На вопрос, где родители, старшая дочь ответила, что
не знает. Тогда он приказал подчиненным завернуть эту де-
вушку в одеяло и отнести в машину. Когда прибыли в часть,
девушку занесли в его КУНГ. Оставшись вдвоем, он спро-
сил у девушки, где ее мать. Ему, Буданову, по оперативной
информации, было известно, что ее мать является снайпер-
шей у боевиков. Девушка ответила, что плохо знает русский
язык и не знает, где родители. На это он ответил, что она
должна знать, где ее мать и сколько она убила русских. Де-
вушка начала кричать, кусаться, вырываться. Ему пришлось
применить силу. Завязалась борьба, в результате которой он
порвал на девушке кофту и бюстгальтер. Девушка продол-
жала вырываться, тогда ему пришлось повалить ее на топ-
чан и начать душить. Душил ее за горло правой рукой. Ниж-
нюю часть одежды с нее не снимал. Минут через 10 она за-
тихла, он проверил пульс на шее. Она оказалась мертва. Бу-
данов вызвал экипаж, приказал завернуть тело в покрывало,
вывезти в лесопосадку, в районе танкового батальона, и по-



 
 
 

хоронить.
Допрошенный 28.03.2000 в качестве подозреваемого, Бу-

данов показал, что 3 марта 2000 года из оперативных источ-
ников ему стало известно, что в Танги проживает снайпер-
ша. Она воюет на стороне боевиков, и ему показали ее фо-
тографию. Все это ему стало известно от одного из жителей
Танги, который имел личные счеты с боевиками. Этот же
житель показал ему где-то 13-14 марта 2000 года последний
дом на восточной окраине села, где проживала снайперша.
24 марта 2000 года он проехал мимо этого дома, но в дом
не заходил.

26 марта он подъехал к этому дому. По имевшейся у него
информации, снайперша именно ночью с 26 на 27 марта
должна была быть дома. Он зашел в дом. В доме никто не
спал, все были одеты. Буданов спросил, где хозяин дома,
старшая девушка ответила, что не знает. Тогда он приказал
подчиненным взять ее с собой. Забрав девушку, они верну-
лись в расположение полка, и он с этой девушкой остался
наедине в своем КУНГе.

Девушка стала кричать, оскорбила его нецензурной бра-
нью и попыталась убежать из КУНГа. Он схватил ее и толк-
нул на кровать. При этом он порвал на ней кофту. Затащив
ее в дальний угол КУНГа, повалил на топчан и начал душить
правой рукой за кадык. Она оказывала сопротивление, и в
результате этой борьбы он порвал на ней верхнюю одежду.
Она успокоилась минут через 10. После того как она успо-



 
 
 

коилась, он проверил пульс, пульса не было. Вызвал в КУНГ
экипаж, зашли командир экипажа и телеграфист. В этот мо-
мент девушка лежала в КУНГе в дальнем углу раздетая, на
ней оставались только трусы. Вошедшим он поставил зада-
чу завернуть ее в покрывало, в котором ее привезли, и похо-
ронить. Его, Буданова, вывело из себя, что она не говорила,
где ее мать, и, по имеющимся у него сведениям, ее мать из
снайперской винтовки 15-20 января 2000 года в Аргунском
ущелье убила 12 солдат и офицеров.

Будучи допрошенным 30.03.2000 в качестве обвиняемо-
го, Буданов виновным признал себя частично и показал сле-
дующее. 23 марта 2000 года он задержал двух чеченцев. В
доме, где они находились, были изъяты 60 штук 80-милли-
метровых мин. Один из чеченцев, Шамиль, согласился по-
казать Буданову дома, где проживают боевики, если они его
отпустят. Одев на голову Шамиля солдатскую шапку, он по-
садил его в БМП и с ним проехал по селу. Именно Шамиль
показал дом на восточной окраине Танги, где живет снайпер-
ша. Кроме того, им были показаны 5 или 6 домов, где живут
боевики. От Шамиля ему, Буданову, стало известно, что по
ночам снайперша часто приходит домой. Что у снайперши
есть дочь, которая постоянно ее информирует о российских
военнослужащих.

Буданов частично изменил свои показания о поведении
Кунгаевой, сказав, что она говорила, что они доберутся и до
него, что ему и его подчиненным живыми из Чечни не вы-



 
 
 

браться, начала выражаться в адрес его матери нецензурной
бранью, после чего побежала к выходу. Последние ее слова
полностью вывели Буданова из себя. Он успел схватить ее за
кофту и повалил на топчан. Рядом с топчаном стоял стол,
на котором лежал его пистолет. Она пыталась рукой взять
этот пистолет. Повалив ее на топчан, правой рукой держал
Кунгаеву за горло, левой – за ее руку, чтобы она не могла
забрать пистолет. Она стала вырываться, в результате чего
на ней была порвана вся верхняя одежда. Он руку с горла не
убирал, минут через 10 она успокоилась.

(Необходимые пояснения: эти постепенные изменения
показаний Будановым на следствии как раз и происходили
потому, что Кремль и военная верхушка страны очнулись от
шока, связанного с поступком неожиданно осмелевшей про-
куратуры, которая позволила себе арестовать боевого пол-
ковника-орденоносца, – и так власть стала давить на следо-
вателей, ведущих допросы. В результате следователи стали
подсказывать Буданову, что говорить, чтобы минимизиро-
вать юридические последствия совершенных преступлений,
а, возможно, даже уйти от уголовной ответственности.)

В ходе дополнительного допроса 26 сентября 2000 года
обвиняемый Буданов конкретизировал показания о том, от-
куда ему известно, что Кунгаевы участвовали в НВФ. Такая
информация ему поступила от одного из чеченцев, с кото-
рым он встречался в январе-феврале 2000 года, после боев в
Аргунском ущелье. Этот чеченец передал ему фотографию,



 
 
 

на которой с винтовкой СВД11 была сфотографирована Кун-
гаева.

Будучи допрошенным 4.01.2001, Буданов показал, что ви-
ну свою в похищении Кунгаевой не признает. Считает, что
действовал правильно, исходя из той оперативной информа-
ции, которой он располагал. Когда увидел Кунгаеву Эльзу,
то опознал ее по фотографии, которая у него была. Когда он
дал команду Григорьеву и Ли-ен-шоу задержать Кунгаеву,
то задерживал, чтобы передать ее правоохранительным ор-
ганам. Не сделал этого, надеясь самостоятельно выяснить у
задержанной, где находятся боевики, и принять скорейшие
меры к их задержанию.

Он также понимал, что если боевики узнают о задержании
Кунгаевой, то примут все меры, чтобы освободить ее. Имен-
но по этой причине принял решение ехать сразу в полк. Кро-
ме того, ночью все передвижения на длительные расстояния
запрещены. Он же двигался в зоне ответственности полка,
где ему передвижение разрешено. Вину свою в умышленном
убийстве не признает, так как ее смерти не желал, был в силь-
но возбужденном состоянии и, как получилось, что задушил,
пояснить затрудняется.

ОБВИНЯЕМЫЙ ФЕДОРОВ ИВАН ИВАНОВИЧ.
Допрошенный 3 апреля 2000 года в качестве свидетеля,

Федоров показал, что 26 марта 2000 года он, Арзуманян 12

11 снайперская винтовка. – Прим авт.
12 боевой товарищ, в звании капитана, также друг Буданова, также его за-



 
 
 

и Буданов пошли проверять внутренний порядок в развед-
роте. Завершив проверку, он довел до Багреева вводную13 –
«нападение на командный пункт, огневой рубеж занять» – и
указал место, где будет огневой рубеж. После этого вызвал
Багреева к себе и спросил, почему боевые машины не стали
на огневой рубеж. Что ответил Багреев, не помнит. В ответ
на эти объяснения он, скорее всего, ответил Багрееву нецен-
зурной бранью. Затем стал хватать Багреева за одежду.

Буданов, Арзуманян пошли на КП14 полка. Он не помнит,
кто дал команду связать руки и ноги Багрееву, но военнослу-
жащие комендантского взвода связали Багрееву руки. Тогда
он подошел к Багрееву и нанес ему несколько ударов. Как
он его бил, не помнит. Потом Багреева по его, Федорова, ко-
манде посадили в яму. Спрыгнув в яму, он хотел высказать
Багрееву все, что думает о нем.

Из ямы его, Федорова, вытащил Арзуманян. О том, что
Буданов ночью ездил в Танги, ему стало известно уже по-
сле прибытия в часть комиссии из штаба группировки войск
«Запад».

Где-то 20 марта 2000 года он видел у Буданова ксероко-
пию фотографии женщины, которая, по пояснениям Будано-
ва, являлась снайпером. Со слов Буданова, эта женщина про-
живала в Танги, и он должен найти ее. На вид этой женщине

меститель по полку. – Прим авт.
13 промежуточный приказ. – Прим авт.
14 командный пункт. – Прим авт.



 
 
 

не более 30 лет. Где-то 25 марта 2000 года Буданов выезжал
в Танги, и чеченец показал ему дома, где живут боевики.

Осмотром рабочего блокнота Федорова установлено, что
на обороте листа № 8 имеется запись: Самбиев Шамиль, да-
лее написано: ул. Зарецкая, дом 7, Хунгаев Идолбек. Лист
приобщен к делу в качестве доказательства.

Будучи допрошенным по записи в рабочем блокноте, Фе-
доров показал, что на странице № 8 записано, что именно
Самбиев Шамиль указывал адреса в Танги, где проживают
боевики. Записаны два адреса, так как остальных адресов
чеченец не знал и дома указал визуально. Всего им было по-
казано 10 домов.

Будучи допрошенным 24.11.2000, Федоров показал, что
26.03. 2000 он, Федоров, отдал Багрееву команду «к бою,
противник со стороны Танги», после чего стал наблюдать за
действиями разведчиков. Багреев продублировал эту коман-
ду. Затем он, Федоров, увидел, что действия Багреева бы-
ли неграмотными. Федоров вспылил. Затем добился от Баг-
реева правильного осуществления действий личного состава
по боевому расчету.

После этого, видя, что проверка показывает слабую ори-
ентацию ротного командира в обстановке, решил до конца
проверить, как может рота выполнить задачу огневого пора-
жения. Для этого он дал команду Багрееву – расход по одно-
му снаряду на ракетную установку – по отдельно стоящему
зданию на окраине Танги «Огонь». На его решение открыть



 
 
 

огонь по данному дому повлияло и то, что из данного до-
ма неоднократно велось за их танковым полком наблюдение.
Относительно конфликта с Багреевым Федоров признал, что
ему было обидно, что так ошибся в человеке, и эти мысли
как бы подтолкнули его к дальнейшим действиям.

Будучи допрошенным 26.12. 2000, Федоров сказал, что не
согласен с тем, что разрушенный дом оценен в такую сумму –
150 тыс. руб. Данный дом до открытия по нему огня 26 мар-
та был уже значительно разрушен по причине того, что в де-
кабре 1999 года на окраине Танги шли массированные бое-
вые действия между федеральными войсками и бандформи-
рованиями. До открытия огня ему было достоверно извест-
но, что были случаи обстрела позиций их части из района
этого дома.

Между тем вина Буданова и Федорова в инкриминируе-
мых им деяниях, помимо частичного признания ими своей
вины, подтверждается совокупностью собранных по делу до-
казательств.

ПОТЕРПЕВШИЙ КУНГАЕВ ВИСА УМАРОВИЧ,
19.04.1954 г р., женат, чеченец, агроном совхоза «Урус-Мар-
тановский», отец Кунгаевой Эльзы Висаевны, показал сле-
дующее:

Эльза в семье была старшей среди детей. Кроме нее, в
семье еще четверо детей. Эльза по характеру была очень
скромная, спокойная, трудолюбивая, порядочная, честная.
Вся работа по дому возлагалась на нее, так как его жена бо-



 
 
 

леет и ей работать нельзя. По этой же причине уход за млад-
шими был на Эльзе. Все свободное время проводила дома,
по гостям не ходила, с мальчиками не общалась. Лиц муж-
ского пола Эльза стеснялась. В интимные отношения с ними
не вступала. Никаким снайпером дочь не была, ни в какие
бандформирования не входила – это просто абсурд.

26.03.2000 он вместе с женой и детьми сходил на выбо-
ры15 и стал заниматься домашними делами. Жена стала со-
бираться к своему брату Алексею в Урус-Мартан и около 15
часов уехала. С детьми он остался один.

Спать легли около 21 часа, т к. не было света. Он отдыхал
на диване в летней кухне. Около 0.30 27 марта он проснул-
ся от гула боевой машины. Она остановилась напротив их
дома. Он выглянул в окно и увидел, что к их дому направ-
ляются какие-то люди. Он позвал старшую дочь Эльзу и по-
просил быстро поднять всех детей, одеть и уводить из дома,
сказав ей, что дом окружают военные. Он, Кунгаев, выбежав
на улицу, побежал к брату, который проживал на расстоянии
20 метров.

В это время брат уже бежал ему навстречу и стал вбегать
в дом через центральные ворота. Далее, со слов брата, ему
известно, что, зайдя в дом, он увидел полковника Буданова
– узнал его, так как ранее в газете «Красная звезда» была
опубликована его фотография.

Буданов спросил: «Кто ты такой?». Адлан ответил, что
15 по иронии судьбы, это и был день выборов президента Путина. – Прим. авт.



 
 
 

брат хозяина дома. Буданов в грубой форме ответил брату:
«Иди отсюда». Адлан выскочил из дома и стал кричать. Со
слов детей, ему, Кунгаеву, стало известно, что далее Буда-
нов приказал солдатам взять Эльзу. Она кричала. Завернув
в плед, ее вынесли на улицу. В связи с этим происшестви-
ем сразу сбежались родственники и стали поднимать всех на
ноги, чтобы найти дочь.

Обратился к главе администрации, к военному комендан-
ту села и Урус-Мартановского района. Утром в 6.00 на ма-
шине приехали в Урус-Мартан16, чтобы принять меры к по-
иску дочери. К вечеру 27 марта 2000 года им стало известно,
что Эльзу убили. По его, Кунгаева, мнению, Буданов похи-
тил Эльзу, а затем изнасиловал, потому что она была краси-
вой девушкой.

Свидетель Магамаев А.С. показал, что является соседом
Кунгаевых. Семья жила бедно. Работали в основном в поле.
Эльзу знал с рождения. Она росла застенчивой, со сверстни-
ками мужского пола не общалась. Он может с уверенностью
сказать, что Эльза никогда не участвовала в бандформиро-
ваниях.

Следственным путем какую-либо причастность Кунгае-
вой Э.В. к незаконным вооруженным формированиям или
ее участие в НВФ установить не удалось.

Допрошенный в качестве свидетеля Макаршанов Иван

16 райцентр. – Прим авт.



 
 
 

Александрович, бывший военнослужащий в/ч 1320617, по-
казал следующее. Вечером 26.03. 2000 комендантский взвод
подняли по тревоге. Затем, по команде командира полка,
личный состав комендантского взвода связал командира раз-
ведроты. Багреев, командир разведроты, лежал на земле. Бу-
данов и Федоров нанесли Багрееву по телу не менее трех уда-
ров ногами каждый, все происходило очень быстро. После
этого Багреева поместили в яму – так называемый зиндан.

Через некоторое время, когда уже стемнело, он услышал
крики, стоны и вышел из палатки. Увидел, что в яме, куда по-
местили Багреева (палатка была на расстоянии 15-20 метров
от зиндана), находятся Буданов и Федоров. Федоров наносил
удары по лицу Багреева. Буданов находился рядом. Кто-то
светил фонариком в яму, поэтому он все ясно видел. Затем
Федорова кто-то вытащил из ямы.

До 2 ночи 27 марта он, Макаршанов, находился в палатке
Федорова, подтапливал печь. Около 1 часа ночи слышал, как
к КУНГу Буданова подъехала БМП, и он из-за шторы палат-
ки наблюдал за происходящим. Он видел, как к КУНГу Бу-
данова идут 4 человека (один из них был Буданов). Один нес
на плече что-то типа свертка, по размеру подходящего под
размер тела человека. Он, Макаршанов, видел, что из одного
из концов свертка свисали длинные волосы, какие обычно
бывают у женщин или девушек.

Тот, который нес сверток, открыл двери, занес сверток в
17 солдат. – Прим авт.



 
 
 

КУНГ и положил на пол. В КУНГе в тот момент горел свет.
Поэтому было видно. Буданов зашел в КУНГ. Расстояние от
места, где он, Макаршанов, был (в палатке), до КУНГа Буда-
нова – метров 8-10, не более. Все время, после приезда Бу-
данова, возле КУНГа у него стояли три человека из экипажа
его БМП.

Допрошенный в качестве свидетеля Мишуров Е.Г. – быв-
ший военнослужащий в/ч 1320618 - показал, что заступил
на дежурство в палатку начальника штаба в 2 часа ночи 27
марта. Видел, что возле КУНГа Буданова стояли два члена
экипажа БМП Буданова. Около 3.30 БМП отъехала от КУН-
Га. Около 5.50 БМП вернулась в часть и встала недалеко от
КУНГа.

Свидетель Кольцов Виктор Алексеевич показал, что про-
ходил военную службу в в/ч 13206 по контракту с 1.02.2000.
Ночью 26.03. 2000 заступил в караул часовым по охране
ямы, где находился командир роты. На пост заступил около
23 часов. Ночью за пределы лагеря на БМП выезжал Буда-
нов. Примерно через 30 минут БМП возвратилась в часть,
метров за 100 от стоянки БМП Буданов крикнул водителю:
«Выключай свет». БМП к КУНГу подъехала с выключенны-
ми фарами. Затем услышал, как хлопнула задняя дверь на
БМП, затем открылась дверь КУНГа. Когда сменился с по-
ста и зашел в свою палатку, увидел истопника начальника
штаба Макаршанова. Тот сказал, что «командир опять при-

18 тоже солдат. – Прим авт.



 
 
 

вез бабу».
Свидетель Сайфуллин Александр Михайлович показал,

что проходил службу в в/ч 13206 с августа 1999 года 19. С
конца января 2000 года исполнял обязанности истопника в
КУНГе у Буданова. Примерно около 5-5.15 27 марта он за-
шел в КУНГ командира, чтобы поддержать огонь в печи. Бу-
данов лежал на правом лежаке, а не как обычно – на дальнем.
Палас на полу был сдвинут и топорщился. Часы, которые ви-
сели над кроватью Буданова, стояли возле правой кровати,
на полу, ближе к выходу. Штора, закрывавшая спальное от-
деление, была слегка отодвинута, и он увидел, что кровать
Буданова была не застелена. Буданов спал. Около 7 утра он
пришел в КУНГ, налил командиру ведро для умывания, Бу-
данов сказал прийти в 7.15.

Командир сказал навести порядок в КУНГе и, головой по-
казав на кровать, приказал поменять там одеяло и все белье.
Он, Сайфуллин, приступил к уборке и заметил, что одеяло
на кровати мокрое. Пятно было расположено примерно в 20
см от подножия, с края, прилегающего к стене. Приподняв
одеяло, он обнаружил на простыне желтое пятно 15 см на
15 см. Он сменил белье. Затем Буданов дал ему час време-
ни и приказал сделать в КУНГе капитальную уборку. Когда
он забирал белье с дальнего топчана из КУНГа Буданова, то
левый угол простыни был мокрый.

В ходе осмотра 27.03.2000 КУНГа, где проживал Буданов,
19 тоже солдат. – Прим. авт.



 
 
 

установлено, что на дальней от входа кровати лежит матрац.
Матрац мокрый, ближе к середине ощущается запах мочи.

В ходе следствия изъяты постельное белье и одеяло с кро-
вати из КУНГа Буданова. Белье приобщено к делу в каче-
стве вещественного доказательства. При осмотре простыней
на них обнаружены пятна желтого цвета.

Свидетель Герасимов Валерий Васильевич показал, что с
5 марта по 20 апреля 2000 года исполнял обязанности ко-
мандующего группировкой «Запад». Утром 27.03 от комен-
данта Урус-Мартана ему стало известно, что ночью из Тан-
ги похищена девушка, подозрения падают на солдат. Он свя-
зался с командирами трех полков, в том числе и 160-го тан-
кового Будановым, и приказал в течение 30 минут вернуть
девушку. Сам вместе с генералом Вербицким Александром
Ивановичем выехал сначала в 245-й полк, затем в 160-й.

В 160-м его встретил лично Буданов, сообщив, что в пол-
ку все в порядке, о девушке узнать ничего не удалось. Вме-
сте с Вербицким поехал в Танги, где в тот момент собралось
население. Из объяснения отца девушки следовало, что в де-
ревню ночью приезжал полковник с солдатами на БМП, за-
вернули девушку в плед и увезли. Они этого полковника зна-
ют – это командир танкового полка. Он и Вербицкий снача-
ла не поверили этому. Вернулись в полк из деревни, Буданов
отсутствовал. Он, Герасимов, приказал предпринять меры к
задержанию Буданова.

(Необходимое пояснение: в Российских вооруженных си-



 
 
 

лах действует правило, которое позволяет арестовывать во-
еннослужащих только с разрешения и указания их вышесто-
ящих командиров. Для Буданова таким командиром являл-
ся только генерал Герасимов. В этом смысле можно утвер-
ждать, что делом Буданова как таковым мы обязаны именно
генералу Герасимову. Если бы не его разрешение 27 марта
2003 года – а большинство командиров в Чечне не дают раз-
решений прокуратуре на арест своих подчиненных в случае
совершения теми военных преступлений, всячески покры-
вая их, – дела Буданова как такового не существовало бы во-
обще. Для обстановки в зоне антитеррористической опера-
ции поступок генерала Герасимова можно решительно рас-
сматривать как большую смелость, которая вполне ему мог-
ла стоить карьеры. Однако, так как дело приобрело большой
общественный резонанс, в данном случае этого не произо-
шло, и впоследствии генерал Герасимов был даже назначен
командиром 58-й армии Вооруженных сил – то есть получил
серьезное повышение по службе).

После задержания Буданов был доставлен в Ханкалу 20. Ве-
чером этого же дня механик-водитель БМП (тот, который
ездил в село) признался, что ночью 27 марта они привезли
девушку, затащили ее в КУНГ к Буданову. Спустя часа два
Буданов вызвал их, девушка была уже мертва. Буданов при-
казал забрать труп и закопать.

Утром 28.03 труп откопали, повезли в медсанбат, сделали
20 главная военная база в Чечне. – Прим авт.



 
 
 

экспертизу, обмыли и отвезли тело родителям.
Допрошенный свидетель Григорьев Игорь Владимирович

показал, что 27.03. 2000, по прибытии в часть, Буданов при-
казал им занести девушку, завернутую в одеяло, в его КУНГ,
а самим оставаться рядом с КУНГом и охранять его, чтобы
никто не вошел. Сам Буданов остался в КУНГе вместе с де-
вушкой. Минут через 10, как они вышли из КУНГа, отту-
да были слышны женские крики, также был слышен голос
Буданова, потом из КУНГа была слышна музыка. Женские
вскрики еще некоторое время доносились из КУНГа.

В КУНГе Буданов был с девушкой около 1,5-2 часов. Где-
то спустя 2 часа Буданов вызвал всех троих в КУНГ, где на
кровати лежала голая женщина, которую они привезли, лицо
ее было синюшного цвета. На полу было постелено покрыва-
ло, в которое заворачивали девушку, забирая ее из дома. На
этом же покрывале кучей лежала ее одежда. Буданов прика-
зал им вывезти женщину и закопать ее, чтобы никто не знал.
Что они и сделали. Завернув тело в плед, они на БМП-391
вывезли девушку и захоронили тело, о чем утром 27 марта
он, Григорьев, доложил Буданову.

Допрошенный 17.10.2000 Григорьев пояснил, что спу-
стя минут 10-20 после их выхода из КУНГа Буданов стал
кричать, что именно, он не слышал. Было также несколько
вскриков девушки, вскрики, характерные для испуга. Когда
по вызову Буданова они зашли в КУНГ, то увидели лежащую
на топчане без признаков жизни обнаженную девушку. На



 
 
 

ней не было никакой одежды. Она лежала на спине, лицом
вверх. На полу лежало покрывало, на покрывале одежда де-
вушки – трусы, кофта, еще что-то. На шее у девушки были
синяки, как будто ее за горло душили. Буданов, показывая
на нее, со странным выражением лица сказал: «Это тебе, су-
ка, за Разамахнина и за ребят, что погибли на высоте».

Осмотром трупа Кунгаевой выявлены следующие повре-
ждения: ссадины и кровоизлияния, расположенные на пе-
редней поверхности шеи в ее верхней трети, кровоизлияния
в мягкие ткани шеи, синюшность, одутловатость лица, то-
чечные кровоизлияния в кожу лица, конъюнктивы глаз, сли-
зистую оболочку полости рта, под плевру и эпикард; крово-
подтеки в правой подглазничной области, на внутренней по-
верхности правого бедра, рана на переходной складке конъ-
юнктивы правого глаза, кровоизлияния в слизистую оболоч-
ку преддверия рта и десны, верхней челюсти слева. Труп без
одежды. Рядом с трупом обнаружена одежда: кофта шерстя-
ная, вязаная. На спине кофта имеет разрывы (разрезы). Юб-
ка х/б21, один боковой шов разорван; футболка желто-белая
на спине разорвана (разрезана) по всей длине, бюстгальтер
бежевого цвета, бретелька сзади разрезана (разорвана), тру-
сы х/б, бежевые.

Заключением судебно-медицинской экспертизы трупа
Кунгаевой Э.В. №  22 от 30.04. 2000 установлено: обнару-
женные на шее трупа повреждения прижизненного харак-

21 хлопчатобумажная. – Прим авт.



 
 
 

тера. Данные телесные повреждения возникли в результате
сдавления шеи твердым предметом (ами) с ограниченной по-
верхностью. Данные повреждения могли образоваться в срок
и при обстоятельствах, указанных в описательной части на-
стоящего постановления. Причиной смерти Кунгаевой яви-
лось сдавление шеи тупым твердым предметом, повлекшее
развитие асфиксии. Обнаруженные на трупе Кунгаевой кро-
воподтеки (на лице, левом бедре), кровоизлияния в слизи-
стую оболочку преддверия рта, рана правого глаза образова-
лись от воздействия тупого твердого предмета (ов) с ограни-
ченной поверхностью. Видом повреждающего действия был
удар. Указанные повреждения образовались прижизненно и
могли образоваться в срок и при обстоятельствах, указанных
в описательной части настоящего постановления.

Допрошенный в качестве свидетеля следователь военной
прокуратуры капитан юстиции Симухин Алексей Викторо-
вич показал, что 27.03.2000 он получил указание привести
Буданова на взлетную площадку в/ч 13206 для транспорти-
ровки последнего в Ханкалу.

В пути следования Буданов был очень возбужден, интере-
совался у него, как ему быть, что говорить, что делать. Утром
28.03.2000 он, Симухин, в составе следственной группы вы-
ехал для проведения следственных действий с участием сви-
детеля Егорова по обнаружению трупа Кунгаевой. Егоров
самостоятельно указал место, где была захоронена Кунгае-
ва. Хочу отметить, что место захоронения было очень тща-



 
 
 

тельно замаскировано, скрыто дерном, и если бы Егоров не
указал, где захоронена потерпевшая, то визуально это место
на тот момент обнаружить было невозможно. Труп в могиле
находился в полусидячем положении, как будто «эмбрион в
утробе женщины», труп был абсолютно голый.

ПОТЕРПЕВШИЙ БАГРЕЕВ РОМАН ВИТАЛЬЕВИЧ,
12.02.1975 г р., уроженец г. Никополь Днепропетровской
обл., УССР22, заместитель начальника штаба танкового ба-
тальона в/ч 13206, старший лейтенант, показал следующее.

С 1.10.1999 в составе 160-го полка принимал участие в
контртеррористической операции. Каких-либо личных сче-
тов с Будановым и Федоровым у него не было.

20.03.2000 разведрота прибыла из села Комсомольского в
село Танги. В полку был объявлен конкурс среди подразде-
лений, у какой роты лучше порядок и бытовые условия. Пер-
вое место занял зенитный дивизион. Федоров не согласился
с результатами и заверил всех, что разведрота все равно луч-
ше всех. Чтобы убедить в этом Буданова, 26 марта Федоров
настоял на том, чтобы была проведена проверка расположе-
ния роты.

После 18 часов в расположение прибыли Буданов, Фе-
доров, Силиванец, Арзуманян23. Буданов был в нетрезвом
состоянии, однако полностью себя контролировал. Федоров
был очень сильно выпивши, разговаривал нечетко, пошаты-

22 Украина. – Прим авт.
23 офицеры танкового полка. – Прим. авт.



 
 
 

вался. Федоров стал уговаривать Буданова проверить боего-
товность роты. Трижды или даже больше Буданов отказы-
вал Федорову, но тот продолжал настаивать. Буданов усту-
пил требованиям Федорова и дал ему команду «В ружье, к
бою».

Он, Багреев, сразу же побежал в сторону окопов роты. Фе-
доров – вслед за ним. Машины вышли на огневой рубеж. Бу-
данов находился у узла связи. Ему было известно, что в каж-
дой машине на линии досылания на лотке всегда лежит вы-
стрел с осколочной гранатой. В тот момент никаких основа-
ний для открытия огня по селу, кроме приказа Федорова, не
было.

После того как БРМ24 заняли позиции, он подал команду
экипажам разрядить осколочный выстрел, зарядить кумуля-
тивный заряд и произвести один выстрел поверх домов. При
производстве выстрела вверх таким снарядом он, не встре-
тив препятствия, самоуничтожается. Осколочный заряд са-
моликвидатора не имеет. Пока экипажи производили заме-
ну снарядов, произошла заминка.

Машина № 380 произвела выстрел вверх, поверх домов
села. Федоров увидел это, лично запрыгнул на вторую ма-
шину БРМ, дал команду наводчику стрелять по Танги. Бу-
дучи неудовлетворенным его, Багреева, действиями, Федо-
ров стал его хватать за одежду, нецензурно оскорблять. Баг-
реева вызвал Буданов. Прибыв к узлу связи, там был и Буда-

24 боевой расчет машины. – Прим. авт.



 
 
 

нов, и Федоров. Они избили его.
Осмотром установлено, что на юго-западе от штаба в/ч

13206 на расстоянии 25 метров от КП25 полка на момент
27.03.2000 имелась яма, поверх которой положены три дос-
ки обрезных. Яма представляет собой углубление в земле:
длина – 2,4 м, ширина – 1,6 м, глубина – 1,3 м. Стены ямы
выложены кирпичом, дно ямы – земля.

(Необходимое пояснение: в деле Буданова – именно то,
что вы только что прочитали, – содержится первое в России
юридическое описание так называемого зиндана – широко
распространенных во вторую чеченскую войну специальных
пыточных ям, имеющихся почти в каждой военной части на
территории Чечни. Их используют, как правило, для содер-
жания арестованных чеченцев, а также провинившихся сол-
дат. Куда реже – офицеров младшего состава).

СВИДЕТЕЛЬ ПАХОМОВ ДМИТРИЙ ИГОРЕВИЧ, рядо-
вой, показал, что 26.03. 2000 года около 20 часов Федоров
кричал на Багреева: «Я научу тебя, щенок, выполнять мои
приказы». В адрес Багреева сыпались отборные ругательства
и оскорбления. Было очень дико смотреть на все происходя-
щее. Поступила команда Федорова связать Багреева и поса-
дить в яму. Ранее в полку имели место случаи, когда взвод
связывал пьяных контрактников, а затем их сажали в яму,
но чтобы такое происходило с командиром разведроты – это
было необъяснимо.

25 командного пункта. – Прим. авт.



 
 
 

Примерно через час взвод был вновь вызван Будановым
по тревоге. Когда прибыли, Багреев уже находился на зем-
ле. Буданов и Федоров вновь стали избивать Багреева. После
этого по команде Буданова Багреев был снова связан и по-
мещен в яму. Затем к Багрееву спрыгнул Федоров и стал из-
бивать Багреева в яме. Багреев в это время кричал и стонал
в яме. В яму спрыгнул Силиванец и вытащил оттуда Федо-
рова. Около 2 часов он, Пахомов, находясь в палатке, слы-
шал автоматную очередь. Как ему стало известно, это стре-
лял Суслов, чтобы образумить Федорова, который пытался
пройти к Багрееву.

Уголовное дело по обвинению Григорьева Игоря Вла-
димировича, Ли-ен-шоу Артема Ивановича, Егорова Алек-
сандра Владимировича в заранее не обещанном укрыватель-
стве убийства Кунгаевой, совершенного Будановым, в совер-
шении преступления, предусмотренного ст. 316 УК РФ, пре-
кращено вследствие амнистии.

Согласно заключению стационарной комплексной судеб-
ной психолого-психиатрической экспертизы, по своему пси-
хическому состоянию Буданов в период инкриминируемого
ему деяния в отношении Багреева в каком-либо временном,
болезненном расстройстве психической деятельности, в со-
стоянии патологического или физиологического аффекта не
находился. В момент убийства Кунгаевой Буданов находился
в кратковременном, преходящем ситуационно обусловлен-
ном психоэмоциональном состоянии кумулятивного аффек-



 
 
 

та, не мог в полной мере осознавать фактический характер
и значение своих действий и осуществлять их произвольную
волевую регуляцию и контроль.

НА ОСНОВАНИИ ВЫШЕИЗЛОЖЕННОГО ОБВИНЯ-
ЮТСЯ:

БУДАНОВ Юрий Дмитриевич, ФЕДОРОВ Иван Ивано-
вич.

Заместитель военного прокурора Северо-Кавказского во-
енного округа полковник юстиции Ахмедов Ш.М.

Суд
Дальше дело Буданова перебралось в суд. Было это летом

2001 года. Первым судьей, рассматривающим то, что совер-
шил Буданов, оказался полковник Виктор Костин, судья во-
енного суда Северо-Кавказского округа, находящегося в Ро-
стове-на-Дону, там же, где и штаб Северо-Кавказского воен-
ного округа, как у нас говорят, «воюющего в Чечне». В Ро-
стове-на-Дону очень велико влияние военных на всю жизнь
города. Тут находится главный военный госпиталь, через ко-
торый прошли тысячи искалеченных раненых военных из
Чечни. Здесь живут семьи многих офицеров, находящихся в
Чечне. Можно сказать, что в каком-то смысле этот город –
прифронтовой. И это обстоятельство сыграло большую роль
в судебном развитии дела Буданова. Пикеты и митинги у
стен суда – в защиту Буданова, с лозунгами «Судят Россию!»
и «Свободу герою России!» – были постоянным обществен-



 
 
 

ным аккомпанементом процесса.
Первая порция судебных заседаний шла больше года – с

лета 2001-го по октябрь 2002 года. Причем происходило все
совсем не с точки зрения «прав-виноват», а исключитель-
но в манере «отбеливания» Буданова от всех грехов и пре-
ступлений. Судья Костин на протяжении всего времени засе-
даний демонстрировал свою откровенную пробудановскую
пристрастность, отметал ВСЕ ходатайства со стороны потер-
певших Кунгаевых, отказывал ВСЕМ свидетелям, которые
могли бы что-либо сказать «против» Буданова. Было отка-
зано даже в допросе генералов Герасимова и Вербицкого –
на том основании, что они дали разрешение арестовать пол-
ковника-убийцу.

Прокурор в этот период также откровенно выступал на
стороне подсудимого, фактически являясь его адвокатом,
хотя обязанность прокурора, как известно, – защищать ин-
тересы жертвы.

Так это было внутри суда, так и снаружи. Общественное
мнение в целом (митинги у здания суда с красными комму-
нистическими флагами, цветы Буданову, когда его вводили в
здание суда перед началом очередного заседания) оказалось
на стороне полковника. Руководство Министерства обороны
(публичные выступления министра Сергея Иванова о том,
что «Буданов, безусловно, не виноват») – тоже.

Идеологическая база для «отбеливания» Буданова от гре-
хов была выбрана следующая: да, он совершил преступле-



 
 
 

ние, но он ИМЕЛ ПРАВО его совершить, ИМЕЛ ПРАВО так
поступить с Эльзой Кунгаевой на том основании, что мстил
на войне противнику и поскольку считал девушку снайпер-
шей, виновной в гибели офицеров полка в феврале 2000
года, во время тяжелых боев в Аргунском ущелье. Мстить
«врагам», поясняли участники процесса, именуя «врагами»
чеченцев, – это справедливо и праведно…

У семьи Кунгаевых с самого начала заседаний обнаружи-
лись серьезные проблемы с адвокатами. Семья – очень бед-
ная, многодетная, безработная, вынужденная перебраться в
палатку, в беженский лагерь на территории Ингушетии, по-
сле трагической гибели старшей дочери от рук полковника,
опасаясь мести со стороны военных за то, что обратились в
суд (им угрожали неоднократно). Поэтому защитников у них
просто не оказалось. И тогда правозащитный центр «Мемо-
риал» (базируется в Москве, но имеет филиал в Ростове-на-
Дону) сам нашел адвокатов и долгое время осуществлял их
пусть минимальную, но все-таки оплату.

Первым адвокатом, вступившим, таким образом, в дело,
был Абдула Хамзаев, старейший чеченский юрист, давно
живущий в Москве, к тому же дальний родственник Кунгае-
вых. Надо сказать, что его защита долгое время не была эф-
фективной – скорее даже наоборот. И сам Абдула Хамзаев
в этом не виноват. Просто наше общество, увы, развивается,
как расистское, оно не доверяет выходцам с Кавказа, а тем
более из Чечни, ни на йоту. Толку от пресс-конференций, со-



 
 
 

бираемых Хамзаевым в Москве для того, чтобы рассказать,
как тяжело движется дело в военном суде Ростова-на-Дону,
не было никакого – журналисты не доверяли тому, что он го-
ворит, и поэтому общественной кампании в защиту Кунгае-
вых не получалось… А в ней, единственной, и было спасе-
ние судебных перспектив политического дела, которое сто-
порилось, едва начавшись…

И тогда «Мемориал» пригласил, в помощь к Хамзаеву,
молодого московского адвоката Станислава Маркелова, чле-
на Межреспубликанской коллегии адвокатов (кстати, это та
же коллегия, в которой состоят адвокаты Буданова). Из круп-
ных дел, которые Маркелов вел до этого и чем привлек вни-
мание «Мемориала», – это первые в России дела по обвине-
нию в терроризме и политическом экстремизме (взрывы па-
мятников императору Николаю Второму под Москвой, по-
пытка взрыва памятника Петру Первому, убийство скинхе-
дами граждан России афганской национальности).

Маркелов – русский, и тогда это было принципиально.
Выбор «Мемориала» был правильным, потому что дальше
именно Маркелову, благодаря его энергичности, и правиль-
но избранной тактике и манере общения с прессой впослед-
ствии удалось привлечь к процессу большое общественное
внимание, прежде всего журналистов в Москве, российских
и иностранных, освещающих жизнь России. Это сыграло
принципиальное поворотное значение для развития всего
дела Буданова.



 
 
 

Но вот свидетельства адвоката Станислава Маркелова о
том, что он увидел в суде, только вступив в дело (в этот мо-
мент процесс был фактически закрытым, присутствие жур-
налистов запрещалось):

– Обстановка в зале была такова, что суд очень спешил,
не желал углубляться ни в одну из наших просьб, отметал
все, что может быть истолковано против Буданова. Только –
в его защиту, в поддержку линии его защиты. А все наши хо-
датайства – например, о вызове «наших» свидетелей, о при-
влечении экспертов, о назначении независимых экспертиз –
полностью не принимались во внимание. Мне казалось, су-
дья Костин их даже не читает… Потому что какие бы ни бы-
ли ходатайства – все скопом возвращали нам с отказом. А
это по более чем десятку ходатайств в день.

– А почему ходатайств было так много? Зачем вы тоже
дразнили суд, заваливали его таким их количеством? Разум-
на ли подобная адвокатская линия?

– Причина была проста: суд допускал нарушение за на-
рушением, и мы, как адвокаты, обязаны были реагировать.
Ну, например, откуда взялось такое количество ходатайств?
И откуда все эти люди, которых мы просили пригласить в суд
для дачи показаний со стороны потерпевших? И почему во-
круг, по крайней мере, двух из них, развернулась такая бе-
шеная борьба – и суд делал все, чтобы свидетели никогда не
оказались допрошены? Напомню обстоятельства дела: нака-
нуне совершения преступления – 26 марта 2000 года, днем –



 
 
 

Буданов вместе с другими офицерами, как на следствии по-
казал и он, и офицеры, задержал в селе двоих чеченцев, и
один из них якобы указал на тот дом, где, как утверждает Бу-
данов, жила семья, поддерживавшая террористов или члены
которой сами являлись террористами. Фамилии информато-
ров в материалах дела значились – их не скрывали. Мы, за-
щита, стали выяснять, кто же эти люди, которые ввели Буда-
нова в заблуждение, показав на дом Кунгаевых? Если, конеч-
но, все это было и они вообще вводили его в заблуждение?
Наша позиция была понятна: пусть эти люди приедут в суд
и скажут, почему они это сделали? И вот тут-то и начались
странности… Мы выяснили: один «информатор» – ГЛУХО-
НЕМОЙ. То есть физически он просто не мог СЛЫШАТЬ
вопроса Буданова о том, кто в селе Танги-Чу – снайперша.
И также физически ничего не мог ему ответить. Заметьте, в
материалах дела утверждается, что этот глухонемой инфор-
матор именно «рассказал» обо всем Буданову!…

– А другой информатор?
– Его было еще проще найти. Дело в том, что 26 марта,

после встречи с Будановым, этого второго информатора и
полковника – конечно, совершенно случайно, вместе сфо-
тографировали корреспонденты военной газеты Министер-
ства обороны «Красная звезда». Именно в тот день корре-
спонденты работали в селении Танги-Чу. И одиннадцать их
снимков из Танги-Чу – теперь часть уголовного дела. Так
решила военная прокуратура, проводившая предваритель-



 
 
 

ное следствие. Это значит: человека можно всегда отыскать
по фотографиям, и тогда тот, кто на фотографии, подтвер-
дит суду, что в тот роковой вечер Буданов ехал в село Тан-
ги-Чу пленить террористов… Мы размышляли именно так
– согласитесь, это важно и принципиально. Но дальше также
начались недоразумения и непонятности: мы внимательно
изучили фотографии, которые предоставили корреспонден-
ты «Красной звезды», и оказалось, что дата съемки на них
– 25 марта, а не 26-е, на чем настаивал Буданов в подтвер-
ждение своей версии (таковы материалы предварительного
следствия). Напомню, что якобы именно 26-го днем инфор-
маторы сказали Буданову о «снайпершах», и он, желая ото-
мстить за убитых товарищей, будучи на нервном взводе от
только что сообщенного ему, поехал «брать снайпершу». Он
еле терпит, чтобы дождаться вечера, сильные чувства захва-
тывают его полностью и дальше, движимый ими, уже при-
знанными к тому моменту судмедэкспертизой праведными,
расправляется со «снайпершей», как с врагом, мстя за по-
гибших товарищей, по законам военного времени… Одна-
ко если оказывается, что информаторы сообщили Буданову
обо всем еще 25-го, то о каких спонтанных реакциях – чув-
ствах, захлестнувших полковника полностью и оправдыва-
ющих его поведение, – можно говорить?… Есть свидетели,
что и 25-го целый день, и 26-го до середины дня, когда в пол-
ку началась офицерская пьянка, организованная Будановым
по случаю дня рождения его маленькой дочери, полковник



 
 
 

был спокоен. И никакой снайперше мстить не собирался…
–  Однако давайте будем объективны. Хорошо – кто-то

ошибся в датах. Такое бывает. Там – война… Ладно…
– Нет, не «ладно». Несхождение деталей в деле Буданова

– на каждом шагу. Все, что можно, «пририсовано». Напри-
мер, в материалах предварительного следствия значится, что
информатор указывал на дом «грязно-белого цвета» – тот, в
котором «жила снайперша». Но дом Кунгаевых, откуда Бу-
данов похитил Эльзу, – кирпичный, красный, и его фотогра-
фии мы предоставили суду.

– И как отреагировал судья Костин?
– Никак. Как повелось… Еще один пример: информатор

указал Буданову, если верить словам Буданова, что «снай-
перша» живет на улице Заречной, но Буданов-то воровал де-
вушку из дома по Заречному переулку, который в селении
Танги-Чу находится в километре от улицы Заречной, и это
в прямо противоположном конце селения!… Сложно пред-
ставить, что информатор не указал Буданову хотя бы направ-
ление, в котором надо было ехать за «снайпершей»… Все
эти несхождения, даже на обывательский, не юриста, взгляд,
говорят об одном: суд просто обязан был выслушать инфор-
матора и должен был быть заинтересован вызвать его. Ради
установления истины – что же там было в Танги-Чу, в мо-
мент принципиальной встречи информаторов и Буданова? И
ехал ли Буданов за «снайпершей»? Или просто за красивой
девушкой? Которую, изрядно выпив, возжелал в ту ночь? И



 
 
 

тогда «антитеррористическая операция», героем и жертвой
проведения которой Буданова пытаются представить, – вся
эта идеология тут совершенно ни при чем? И судебно-пси-
хиатрическая экспертиза не может строить все свои выводы
только на этом «героизме» и «чувстве мщения снайперше»?
Тем более что в деле есть характерные упоминания на тему о
многочисленных предыдущих «бабах полковника» («опять
командиру бабу понесли» – цитата из показаний солдата на
предварительном следствии), да и другие военные красно-
речиво свидетельствовали об атмосфере, царившей в 160-м
полку, передавали некоторые характерные детали быта тан-
кистов на поле под Танги-Чу…

– И что случилось дальше?
– Дальше суд заявил, что не хочет выполнять собствен-

ное решение. И еще, что суд – не розыскное бюро и не обя-
зан искать этого человека… Естественно, адвокаты активи-
зировались и нашли его сами. Он оказался Рамзаном Семби-
евым, осужденным, отбывающим наказание в колонии стро-
гого режима на территории Дагестана, как похититель лю-
дей. Но сейчас речь – не о личности информатора, не о том,
что помощниками Буданова были люди, которые совершали
столь гнусные преступления. То, что мы нашли Сембиева в
колонии строгого режима, означало только одно – доставить
информатора Сембиева в судебное заседание для допроса не
представляло никакой сложности. Потому что таковы рос-
сийские уголовно-процессуальные нормы, в соответствии с



 
 
 

которыми все люди, которые находятся в местах лишения
свободы, значатся в специальной базе данных и доступны су-
ду. Впрочем, для удобства судьи мы указали, в каком точно
месте находился Сембиев, – кстати, совсем недалеко от Ро-
стова-на-Дону… Но и тут суд все равно ответил нам: «Нет.
Нам не нужен этот человек. Никакой существенной инфор-
мации сообщить суду он не может». Более того, слово тогда
дали прокурору Назарову (он поддерживал государственное
обвинение в тот момент – в мае 2002 года), и господин Наза-
ров произнес более чем странную для опытного юриста речь
следующего содержания: раз свидетель – преступник, то это
значит, что он все равно не скажет правду, и «нам его сюда
тащить» не имеет смысла… Я был поражен: для прокурора
оказалось не важным, что Сембиев – преступник по одному
делу, а по этому – свидетель…

– В чем же причина?
–  В идеологических подходах суда к Делу Буданова.

Кремль давил в одном направлении: чтобы Буданова отмы-
ли от грехов. И ничего не было важно и не бралось в рас-
чет, когда этот факт мог оказаться не в пользу Буданова…
Прокуратура, выстраивая свою линию в зале суда, шла даже
на изменение своей роли, определенной Конституцией. Ведь
прокурор по статусу – государственный обвинитель, он обя-
зан блюсти интересы прежде всего потерпевшей стороны. От
имени государства. А он взял на себя функции адвоката под-
судимого – и защищал его от потерпевших… В ходе выступ-



 
 
 

ления прокурора Назарова в суде, о котором я говорил, были
и вовсе ничем не объяснимые вещи – например, оказалось,
что какой-то местный прокурор в Дагестане после нашего
заявления в суде подходил к Сембиеву в колонии и спраши-
вал его там, мол, знает ли тот Буданова, а Сембиев вроде бы
ему ответил: нет, не знаю, впервые увидел по телевизору…

–  Этот разговор информатора с прокурором был пред-
ставлен на суде как зафиксированный в форме протокола?

–  Нет, конечно. Просто слова, пересказанные в суде в
вольной форме. Но, самое поразительное, что суд принял эти
объяснения как верные, как доказательные! Не подвергнув
их сомнению и исследованию! И не потребовав протокола.

– Что меняют эти «слова Сембиева», если они, конечно,
вообще были сказаны?

– Если поверить прокурору на слово и все было так, как
он говорит, в любом случае это путь к установлению истины.
Выходит, Сембиев не отправлял Буданова по адресу «снай-
перши» Эльзы, раз он его не знает, и мало ли по какой при-
чине их зафиксировала рядом фотокамера военного корре-
спондента…

– Можно ли утверждать, что окружной военный суд пред-
принимал все усилия, чтобы в деле № 14/00/0012-00 по об-
винению Буданова не было достоверной картины совершен-
ных преступлений? То есть противоположное от того, что
обязан делать суд в соответствии с Конституцией и действу-
ющим законодательством?



 
 
 

– Да, именно так. Хочу рассказать еще одну историю, по
поводу которой суд не пожелал никаких подтверждений. Од-
ним из аргументов – и в деле, и в судебно-психиатрической
экспертизе – была фотография, которую Буданов якобы хра-
нил у себя долгое время и на которой были сняты Эльза Кун-
гаева с матерью, и обе на фотографии – с оружием в руках.
Буданов утверждал, что фотографию ему дал ради поиска
этих женщин, застреливших офицеров его полка во время
боев в Аргунском ущелье, глава администрации селения Ду-
ба-Юрт Яхъяев. Селение Дуба-Юрт, расположенное на входе
в Аргунское ущелье, было действительно эпицентром тяже-
лых февральских боев 2000 года, в которых участвовал полк
Буданова. Так вот, собственно этой фотографии, на осно-
вании которой судебно-психиатрическая экспертиза делала
свои выводы, будто бы имея перед собой эту фотографию, –
ее в материалах дела просто не было… И нет. Значит, во-
первых, экспертиза лжет, и это серьезный повод не верить ей
и требовать другой экспертизы. А, во-вторых, выходит, что
вообще НЕТ той отправной точки (а фотография ею явля-
лась с самого начала следствия), с которой закрутилось, соб-
ственно, «отмывание» Буданова от совершенных преступле-
ний! Все в этом «отмывании» было построено на этой фото-
графии: якобы Буданов, обуреваемый страстями и памятью
о трагически погибших от снайперских пуль боевых товари-
щах, постоянно хранит фотографию у сердца, дал клятву се-
бе и другим обязательно найти и уничтожить снайперш. И



 
 
 

вот, когда информатор ему говорит об адресе, тут-то и сда-
ют нервы у Буданова, и он решается на самосуд, вместо то-
го, чтобы позвать представителей правоохранительных орга-
нов…

– Хорошо, даже если фотографии нет в деле, но все равно
– остается как важный свидетель Яхъяев, глава сельской ад-
министрации Дуба-Юрта? Можно ведь допросить его в суде?

– Это если следовать нормальной судебной логике – до-
копаться до истины и реальной вины каждого. Но у нас –
другой суд, идеологический, он стоит на страже интересов
военных преступников и полагает, что это и означает стоять
на страже интересов государства. Так вот, судья Костин и в
этом случае сказал: «Нет. Не надо нам Яхъяева. Он ничего
важного нам не сообщит». Хотя Яхъяев мог бы перевернуть
ход суда. Мы нашли этого главу сельской администрации, и
он согласен был приехать на заседания в Ростове. Правда,
свободно и самостоятельно он этого сделать не смог бы – ему
необходима была повестка из суда, чтобы пройти через блок-
посты в Чечне и выехать за ее пределы… Но суд повестки
не дал.

– Какова была мотивировка судьи Костина при отказе до-
просить также и генерала Герасимова – того, кто утром 27
марта 2000 года приехал в расположение 160-го полка и дал
распоряжение арестовать Буданова?

– Та же самая мотивировка, что и в случае с Яхъяевым,
«Герасимов не скажет нам ничего нового». Непробиваемая



 
 
 

формулировка. Судья не пожелал выслушать свидетельские
показания генерала, хотя он мог бы, например, описать со-
стояние полковника наутро, сразу после совершения пре-
ступления – а по этому поводу была большая разноголоси-
ца. Он видел его и разговаривал с ним тогда. Было ли у Бу-
данова похмелье, к примеру? Ведь экспертиза уже подверг-
ла большому сомнению то, что Буданов был пьян в ночь
совершения преступления,  – и он стал «трезв», несмотря
на то, что о пьянстве Буданова накануне убийства им Эль-
зы Кунгаевой свидетели говорили много на предваритель-
ном следствии… Каким был наутро 27-го Буданов? Было ли
это, как говорит самая первая судебно-психиатрическая экс-
пертиза26, измененное состояние вследствие состояния ал-
когольного опьянения? Или – последствия невменяемости?
А поскольку невменяемость пройти за несколько часов не
может, как утверждают сегодня независимые психиатры-экс-
перты, то, значит, Буданов был вменяем и сознавал свои дей-
ствия?… Так почему же экспертиза уверяет, что не сознавал
и не может быть осужден за преступления?… Не потому ли
то же, что «отмывает» Буданова?

– Кроме того, допрос генерала Герасимова в суде помог
бы установить, к примеру, оказал ли Буданов сопротивле-
ние в момент задержания? Ведь известно, что, когда генерал
вместе со взводом бойцов отряда особого назначения, охра-
нявшей его, приехал для задержания в 160-й полк, Буданов

26 всего проведено шесть таких экспертиз. – Прим. авт.



 
 
 

в ответ позвал своих бойцов – полковых разведчиков, и при-
нудил их оказать вооруженное сопротивление бойцам гене-
рала Герасимова, и эти отряды чуть не перестреляли друг
друга в упор!…

– Да, все было именно так. Буданов тогда тоже вынул ре-
вольвер, и Герасимов испугался, что он сейчас кого-то при-
стрелит… Но Буданов, поразмыслив, прострелил ногу сам
себе… Все это есть в материалах дела, которые был обязан
рассмотреть суд… Но не рассмотрел. Подводя черту, хочу
сказать, что суд шел, отметая все, что не в пользу полковни-
ка.

– Хорошо, а если все-таки было оказано сопротивление
при задержании, что это, собственно, уже могло поменять?

– Многое. Это дополнительная статья обвинения, во-пер-
вых. И к тому же важная характеристика личности Буданова,
во-вторых. Отказав нам во ВСЕХ этих ходатайствах и свиде-
телях, суд приобщил к материалам дела только письмо гене-
рала Владимира Шаманова, ныне губернатора Ульяновской
области, обращенное к суду 27. В письме Шаманова нет ни-
каких новых фактов, потому что Шаманов в момент совер-
шения преступления Будановым в Чечне вообще не был –
уехал в отпуск в Москву. Но зато там полно идеологии, про-
сто утверждается, что Буданов «невиновен», он был полно-
стью прав, задержав Кунгаеву, как снайпершу, и прав, что

27 Шаманов – старый друг Буданова, 160-й полк долгое время в Чечне воевал
именно под командованием Шаманова. – Прим. авт.



 
 
 

убил ее, раз она оказала сопротивление… Шаманов написал
в суд как типичный участник второй чеченской войны, как
непосредственный начальник Буданова – и суд тут же, с го-
товностью приобщил его письмо к материалам дела.

– Судя по вашему пересказу, письмо Шаманова в суд –
идеологическое ходатайство. Можно ли утверждать, что и
весь судебный процесс над Будановым идет как идеологи-
ческий? Если от генерала Герасимова, свидетелей Сембиева
и Яхъяева он отказался получить конкретную информацию
как от прямых свидетелей, но согласился принять «патрио-
тический» текст от генерала Шаманова, не являющегося сви-
детелем вообще, зато известного в стране идеолога крайней
жестокости военных по отношению к гражданскому населе-
нию Чечни, уверенного в том, что чеченский народ обязан
нести коллективную ответственность за действия отдельных
своих представителей-уголовников?

– Да, именно так. На заседаниях царили путаница, абсурд
и чехарда. Мне кажется, намеренные. У всего этого была
конкретная цель – увести от реального рассмотрения дела и
сути преступлений Буданова. И свести все к «расправе над
русским офицером». Помимо этого, как я уже сказал, суд до-
пускал откровенные процессуальные нарушения. Например,
чтение всех материалов дела было закончено за полтора часа
– а это десять внушительных томов!

– Как же их читал судья?
– Вот так – не читая. Листая. Пролистал и заявил, что су-



 
 
 

дебное следствие окончено. Но на следующий день судебное
следствие было вдруг продолжено – без всякого на то опре-
деления… Нарушения процедуры – на каждом шагу. И это,
конечно, даст нам возможность обжаловать будущий приго-
вор.

– Вам не мешает, что вы – русский и защищаете интересы
чеченской семьи? У нас сложилось так, что чеченцев в судах
защищают адвокаты-чеченцы, русских – русские…

–  Меня пригласил правозащитный центр «Мемориал»,
который организовал всю защиту семьи Кунгаевых. Как из-
вестно, семья эта очень бедная, средств на адвоката у нее
не было… Сначала их интересы защищал адвокат Хамзаев,
но потом он тяжело заболел, Кунгаевы оказались вообще без
защиты, а суд воспользовался этим! Стал так подгонять про-
цесс, что было понятно, что вот-вот будет вынесен приговор.
Это было в середине мая 2002 года. Тогда-то «Мемориал»
и нашел меня. Когда я появился в Ростове-на-Дону, в кулу-
арах суда меня так прямо и спрашивали: какое отношение я
имею к чеченской диаспоре? Я ответил: «Посмотрите на мое
лицо. Никакого отношения». И второй вопрос: «Кто вы по
национальности?». Это меня спрашивали люди не только из
«группы поддержки Буданова» в кулуарах, но и сам Буданов
в зале суда. Он, кстати, постоянно кричал на меня на заседа-
ниях. Например: «Чего ты разорался?».

– На «ты»?
– Конечно. Он – военный, считает, что ему все позволено.



 
 
 

Правда, никогда ни одного замечания или предупреждения
от судьи за неподобающее поведение в зале суда Буданов не
получал. Ему было все позволено. Мне даже кажется, что
судья его боялся.

– А на свою защиту – своих трех адвокатов – Буданов тоже
кричал?

– Нет, конечно. Когда ростовские журналисты замучили
меня вопросами о национальности, я ответил: «Да, я – рус-
ский, как видите. И именно поэтому я – в этом деле. Потому
что я защищаю нормы российского права». А вот суд вслед
за Будановым встал на защиту обычного права. Буданов как
раз-то и поступил по извращенным нормам обычного сред-
невекового права чеченцев – он убивал, считая, что мстит.
И суд, и общество его в этой мести поддержали. Полковник
Буданов не вел себя в соответствии с нормами российско-
го права, которым обязан подчиняться. То, что происходило
в суде, доказывает, что власти страны, государство в целом
как бы подписываются под тем, что НА ТЕРРИТОРИИ ЧЕЧ-
НИ НАЦИОНАЛЬНОЕ ПРАВО НЕ ДЕЙСТВУЕТ. А ДЕЙ-
СТВУЕТ ПРАВО МЕСТИ, БЛАГОСЛОВЕНОЕ ГОСУДАР-
СТВОМ.

Игры в экспертизы
Одной из главных в деле Буданова стала игра с судебными

психолого-психиатрическими экспертизами.
Именно – игра. В ходе всего трехлетнего процесса пол-



 
 
 

ковник удостоился сначала четырех, а потом, после отмены
первого приговора, еще двух судебных психолого-психиат-
рических экспертиз. Результаты почти всех из этих экспер-
тиз также стали прежде всего политическими – в поддержку
той линии в отношении Буданова, которую в данный момент
занимал Кремль и чего требовал от суда. А линия эта, как
известно, менялась – от «+» до «-», в зависимости от конъ-
юнктуры и имиджа, в котором в данный момент нуждался
президент.

Две (самые первые) из экспертиз имели место почти по
горячим следам совершенных преступлений, во время пред-
варительного следствия – в мае и августе 2000 г. В первый
раз экспертиза шла амбулаторно, силами психиатров воен-
ного госпиталя Северо-Кавказского военного округа и Цен-
тральной Северокавказской лаборатории судебной экспер-
тизы Министерства юстиции России. Во второй раз ее про-
водили врачи гражданской Новочеркасской областной пси-
хоневрологической больницы, и уже стационарно.

Первые две экспертизы признали Буданова вменяемым,
ориентированным и контактным. То есть обязанным отве-
чать за свои преступления. И это был как раз период, когда
Путин везде говорил о «диктатуре закона», которая долж-
на установиться в России, и что, в рамках такого лозунга,
все военные, совершившие в Чечне преступления, не уйдут
от наказания наравне с боевиками, участниками незаконных
вооруженных формирований…



 
 
 

К тому же это было время заигрывания с чеченцами по-
сле тяжелых штурмов и боев 1999—2000 годов, назначения
главой республики Ахмат-Хаджи Кадырова, одного из бо-
евиков, дудаевского муфтия28, ранее объявлявшего джихад
России, а теперь подружившегося с Кремлем, поскольку «все
осознал»…

Две первые экспертизы, впрочем, отметили следующее
обстоятельство: что в момент удушения Эльзы Кунгаевой,
Буданов, вероятно, находился в некотором аффекте и что у
полковника, скорее всего, имеются признаки органическо-
го поражения головного мозга, отчего он страдает органиче-
ским же «расстройством личности и поведения».

Министерству обороны эти выводы тогда очень сильно не
понравились, потому что они означали две вещи. Во-пер-
вых, что, в соответствии с российским законодательством,
Буданову предстоит отвечать по всей строгости закона – раз
он вменяем… И, во-вторых, что в войсках, в боях участву-
ют люди с органическими поражениями мозга, их никто не
обследует (что было чистой правдой), и люди с органиче-
скими расстройствами личности командуют сотнями других
людей, и в их ведении самое современное оружие…

Когда начался судебный процесс, то очень быстро стало
очевидным, что такие выводы психиатров не по душе и судье

28 Дудаев Джохар – первый президент Чечни, убитый в 1996 году самонаводя-
щейся ракетой, пущенной федеральными военнослужащими с целью уничтоже-
ния Дудаева. – Прим. авт.



 
 
 

Костину. И тому две, по крайней мере, видимых причины.
Во-первых, он сам – часть Министерства обороны как во-

енный судья. Таковы российские правила, где существуют
специальные военные суды для военных людей и военные
судьи, которые разбирают преступления, совершенные во-
еннослужащими, – люди, совершенно подчиненные военной
системе, они сами плоть от плоти ее, полностью зависимы
от руководства воинских частей (от гарнизона до Министер-
ства обороны) в получении жилья, в заработной плате, в про-
движении по чинам… Уродливая система, но она такова, что
судья Костин способен получить следующее воинское зва-
ние (квартиру, денежное довольствие) только от штаба Се-
веро-Кавказского военного округа, того самого штаба, в под-
чинении которого находился и приказы которого исполнял
подсудимый полковник Буданов и который (штаб) неодно-
кратно объявлял, что считает Буданова невиновным, страда-
ющим лишь за честную службу Отечеству…

Вторая причина состояла в том, что ко времени начала
суда над Будановым и политическая конъюнктура в России
стала существенно меняться. Кремль постепенно переставал
играть в демократию и «диктатуру закона». И как следствие
все воевавшие в Чечне были объявлены «героями», незави-
симо от того, что они там совершали, президент стал напра-
во-налево раздавать «чеченцам» ордена и награды и уверять,
что государство их никогда «не предаст». В отечественной
властной лексике эти слова означали многое – что к военным



 
 
 

«чеченским» преступникам власть намерена быть снисходи-
тельна до всепрощения, а прокуратура, пытающаяся возбуж-
дать уголовные дела против федеральных военнослужащих,
совершивших противоправные действия в отношении граж-
данского населения, должна приутихнуть…

Подконтрольные государству масс-медиа стали творчески
развивать новый лозунг. По государственным телеканалам
потоком пошли сюжеты о том, как честно Буданов выполнял
свой долг, и генерал Шаманов (тот, что написал письмо в
суд) больше не сходил с экранов со своими патриотически-
ми речами во славу боевого товарища, и утверждение о том,
что убитая полковником 18-летняя чеченка из Танги-Чу бы-
ла снайпершей и боевичкой, уже не подвергалось по телеви-
дению никакому сомнению. И уже никто не вспоминал, что
ни следствие, ни защитники Буданова так и не смогли отыс-
кать хотя бы косвенных подтверждений, что Эльза Кунгаева
имела отношение к незаконным вооруженным формирова-
ниям…

Промывка мозгов населения по политическому заказу
шла вовсю – и именно так готовился оправдательный приго-
вор Буданову.

В этот самый момент суд в Ростове-на-Дону как раз и
«усомнился» в компетентности экспертов, проводивших две
первые психолого-психиатрические экспертизы, и назначил
еще одну – третью по счету. На сей раз – комплексную, сов-
местную военно-гражданскую, уже в Москве, силами Цен-



 
 
 

тральной судебно-медицинской лаборатории Министерства
обороны и Государственного научного центра социальной и
судебной психиатрии имени В.П. Сербского (название в на-
роде – Институт Сербского, или просто «Сербского»).

У «Сербского» в России – дурная слава еще с советских
времен. Тут признавали сумасшедшими диссидентов – бор-
цов с коммунизмом, тоталитарной ложью и политическими
несвободами. Доктора «Сербского» всегда исправно выпол-
няли те заказы, которые им выдавал всесильный ВЧК-КГБ.

Туда-то и был отправлен Буданов. Когда об этом стало из-
вестно, сомневающихся в том, ЗАЧЕМ Буданов в «Сербско-
го», было мало – за тем, чтобы сделать все возможное для
выведения из-под уголовной ответственности. Так говорили
сторонники Буданова: мол, теперь его освободят. Так же го-
ворили и противники…

Официальным обоснованием для назначения третьей экс-
пертизы стала следующая формулировка суда: «…в связи с
неопределенностью, противоречивостью и неполнотой дан-
ных», а также появлением «новых и уточненных данных»,
которые важны для «определения истинного психического
состояния Буданова».

За «неполноту» при этом судья Костин посчитал «неже-
лательную вменяемость» (цитата из постановления суда), а
«новые и уточненные данные» заключались в том, что уго-
ловное дело еще несло в себе благодаря следователям проку-
ратуры, ведшим предварительное следствие, такие эпизоды



 
 
 

будановской уголовной эпопеи (позже их фактически изъяли
из дела), которые свидетельствовали о совершении полков-
ником тяжких преступлений.

И не важно, что целый ряд эпизодов, представленных
для новой экспертизы, просто не существовал, – эксперты
«Сербского» просто-напросто стали отталкиваться от тех
фактов, которые никем не доказаны. Однако, раз они были
в пользу полковника, их предъявили экспертам, и те их уже
трактовали как совершенно неоспоримые и достоверные…

То есть это была откровенная фальсификация. Как со сто-
роны суда, так и со стороны «Сербского».

Какие же вопросы поставил суд Костин перед судебными
психиатрами третьей экспертизы?

– Страдал ли ранее или страдает в настоящее время Буда-
нов каким-либо хроническим душевным заболеванием?

– Не находился ли Буданов в период инкриминируемых
ему деяний в состоянии какого-либо временного болезнен-
ного расстройства психической деятельности? Мог ли в пол-
ной мере понимать фактический характер и общественную
опасность своих действий и руководить ими?

–  Какие индивидуально-психологические особенности
личности Буданова могли способствовать или существенно
повлиять на его поведение в исследуемых ситуациях?

– Не находился ли Буданов в период совершения инкри-
минируемых ему деяний в каком-либо эмоциональном со-
стоянии (стресс, фрустрация, аффект)?



 
 
 

– Могли ли действия Кунгаевой оказать влияние на воз-
никновение у Буданова какого-либо временного болезнен-
ного расстройства психической деятельности? Являлись ли
действия Кунгаевой провоцирующими поведение Буданова?

– Какое влияние оказало на состояние Буданова в момент
совершения инкриминируемых деяний употребление вод-
ки?

– Как можно оценить состояние Буданова в момент совер-
шения им действий в отношении Кунгаевой в салоне штаб-
ной машины в ночь с 26 на 27 марта 2000 г. в  случае: 1)
восприятия им Кунгаевой, как дочери «снайперши», отказы-
вающейся сообщить местонахождение матери, оскорбляю-
щей29, пытающейся убежать30, оказывающей сопротивление?
2) пытающейся завладеть заряженным оружием? 3) воспри-
ятия Кунгаевой как снайперши, с предъявлением изоблича-
ющей ее фотографии31?

29 не оскорбляла – это судейские фантазии и введение в дело тех фактов, ко-
торых не было на самом деле. Это подтверждается массой свидетельств, име-
ющихся в материалах обвинительного заключения, о том, что Эльза не говори-
ла по-русски… – Прим. авт.

30  не пыталась, и это тоже судейские фантазии в пользу подсудимого.  –
Прим. авт.

31 хотя в вопроснике для экспертов судья делает ссылку на протокол судеб-
ного заседания от 27 и 28 июня 2001 г., и вроде бы все кажется оправданным,
правда, если только не знать главного, что фотографии так и не нашли, и так
никто и не предъявил ее, никто, даже сам Буданов, и ссылка на протокол – всего
лишь ссылка на ничем не доказанные слова самого Буданова на предваритель-
ном следствии. – Прим. авт.



 
 
 

– Нуждается ли Буданов в применении к нему принуди-
тельной меры медицинского характера?

– Годен ли был Буданов по своему психическому состоя-
нию к военной службе на период времени, относящийся к
инкриминируемым ему деяниям, и годен ли к военной служ-
бе в настоящее время?

– Являются ли клинически обоснованными и научно ар-
гументированными заключения экспертов, данные в ходе
предварительного следствия?

Далее то, что написали в «Сербского» в ответ на запрос
судьи Костина. Это АКТ экспертизы № 1111 на полковни-
ка Буданова. В документе, как вы заметите, – каждое лыко
в строку, тут все призвано работать на «правильный» образ
«героя», с момента его рождения до самой второй чеченской
войны.

«По словам Буданова, он родился в трудно протекавших
родах, в асфиксии, проводились реанимационные мероприя-
тия. По показаниям матери, сестры, был ранимым, в от-
вет на обиду мог вспылить, ответить в грубой форме, всту-
пить в драку, особенно болезненно реагировал на неспра-
ведливые замечания, при этом всегда стремился защитить
«слабых», малых и бедных».

В апреле 1982 г. медицинской комиссией при Харцызском
РВК Донецкой области был признан годным к военной служ-
бе. В 1983 г. поступил в Харьковское высшее танковое ко-



 
 
 

мандное училище. В 1985 г. женился, имеет сына и дочь. С
1995 г. по 1999 г. обучался заочно в Военной академии бро-
нетанковых войск.

Согласно служебным характеристикам, Буданов прояв-
лял себя исключительно с положительной стороны, был
дисциплинирован, исполнителен, настойчив. В январе 1995
г., во время «первой военной кампании» в Чечне и участвуя в
боевых действиях, Буданов получил контузию головного моз-
га с кратковременной потерей сознания. За медицинской по-
мощью не обращался. По показаниям матери и сестры, по-
сле возвращения с «первой чеченской войны», Буданов «изме-
нился по характеру и поведению», стал более нервным, раз-
дражительным. В августе 1998 г. был назначен команди-
ром полка, в январе 2000 года ему было досрочно присвоено
звание полковника. Буданов создавал в подразделениях об-
становку нетерпимости к недостаткам и пассивности. У
него было развито чувство ответственности. Имеет пра-
вительственные награды, дважды награжден орденом Му-
жества.

Все товарищи Буданова «отклонений в психике» у него не
замечали. Под наблюдением психиатра и невропатолога Бу-
данов не состоял.

По показаниям Буданова, по прибытии полка из Забай-



 
 
 

кальского военного округа в Чечню, начиная с 10 октября
1999 г. и  по 20 марта 2000 г., полк практически не пре-
кращал боевых действий. В октябре и ноябре 1999 г. Буда-
нов дважды получил контузии головного мозга с потерей со-
знания. После этого его стали беспокоить постоянные го-
ловные боли, головокружения с потемнением в глазах, он
стал плохо переносить резкие, громкие звуки, стал вспыль-
чивым, несдержанным, раздражительным, появились коле-
бания настроения со вспышками злобы, ярости, Буданов со-
вершал поступки, о которых позже сожалел.

По показаниям Буданова, наиболее тяжелыми были бои
в Аргунском ущелье с 24.12.1999 по 14.02.2000. С 12 по 21
января полк потерял 9 офицеров и 3 человека рядового со-
става. Многие из погибших, как показал Буданов, были уби-
ты выстрелами снайпера в голову. 17.01.2000 от руки снай-
пера погиб товарищ Буданова – капитан Размахнин. Через
две недели после боя им удалось забрать с поля боя изуродо-
ванный труп майора Сорокотяги, на котором были видны
следы пыток.

8.02.2000 Буданов прибыл в отпуск в Бурятскую Респуб-
лику. По показаниям жены, в отпуске у него появилась раз-
дражительность, нервозность. Он рассказывал ей, что его
полк в Аргунском ушелье столкнулся с боевиками Хатта-
ба, в том бою были уничтожены 15 полевых командиров его



 
 
 

группировки. За это полк боевики назвали «звериным», а его,
Буданова, объявили личным врагом и назначили баснослов-
ную сумму за его голову.

Буданов очень переживал по поводу того, что большин-
ство офицеров его полка погибли не в открытом бою, а бы-
ли убиты снайпером, при этом говорил, что домой вернется
только после того, как «они добьют последнего боевика».

15.02, не дождавшись окончания отпуска, Буданов уехал
в Чечню. По показаниям матери и сестры, Буданов по воз-
вращении из отпуска заехал к ним на один день, и его невоз-
можно было узнать, он постоянно курил, почти не общал-
ся, «вывести его из себя ничего не стоило», не мог сидеть на
одном месте. Показывая фотографии погибших и их могил,
плакал, и они его в таком состоянии раньше не видели…».

КОРОТКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ. Как следует из показа-
ний начальника медицинского пункта 160-го полка капита-
на Купцова – а Купцов видел Буданова ежедневно, – бывали
случаи, когда у него в течение 10-15 минут настроение ме-
нялось по нескольку раз. От нормального, добродушного до
неадекватной ярости от любой мелочи. Во время боев эти
качества усилились. В момент гнева Буданов мог швырять на
пол и в окружающих настенные часы, телефонные аппара-
ты, все, что попадалось под руку. Психологический и психи-



 
 
 

ческий статус Буданова, по словам Купцова, в октябре 1999
года (то есть еще ДО смерти товарищей-офицеров и боев в
Аргунском ущелье) уже приобрел «извращенные формы».

Продолжим цитирование АКТа:

«Буданов сам с оружием в руках ходил в атаки, принимал
участие в рукопашных. После боев в Аргунском ущелье пы-
тался лично вынести тела погибших. После гибели офице-
ров и солдат полка на высоте 950,8 Буданов винил себя в их
гибели, постоянно находился в подавленном состоянии. Он
мог ударить подчиненных, швырял в них пепельницы. В се-
редине марта 2000 года, потребовав навести порядок в па-
латке, бросил гранату в печку. В результате взрыва никто
не пострадал, и он добился наведения порядка офицерами.

С середины февраля 2000 г. полк находился в резерве
командования и дислоцировался возле населенного пункта
Танги. Буданову ставилась задача: проведение разведыва-
тельно-поисковых мероприятий, установление засад, осу-
ществление вторичной проверки паспортного режима жи-
телей села32, задержание подозрительных лиц.

Буданов и его подчиненные отмечали, что в то время об-
становка была очень сложной, было непонятно, где враг,
где друг, а где линия фронта. С 22 по 24 марта 2000 г. полк

32 абсолютно не свойственная армии задача.  – Прим. авт.



 
 
 

проводил разведывательно-поисковые мероприятия. Реши-
ли осмотреть ряд домов в Танги и обнаружили двух «рабов»,
вывезенных насильно около 10-15 лет назад из Центральной
России.

Получив эту информацию, 26.03.2000 Буданов решил лич-
но проверить обстановку в Танги33. Задержав двух чеченцев,
Буданов приказал их связать и посадить в БМП. В полку
один предъявил документы на имя Самбиева Шамиля и по-
просил возможность поговорить с Будановым наедине. Че-
рез 15-20 минут Буданов приказал вновь выехать в Танги,
пояснив, что Шамиль согласился показать дома, где прожи-
вают лица, причастные и помогающие боевикам. Во время
следования по селу чеченец показывал интересующие их до-
ма, в том числе дом белого цвета на юго-восточной окраине,
где проживает «снайперша». Кроме этого, Буданов хранил
фотографию, на которой были 2-3 мужчин и 3-4 женщины
с оружием в руках.

По показаниям Буданова, он решил не медлить с задержа-
нием этой «снайперши». 26.03 около 15 часов, во время обеда
в офицерской столовой, Буданов употребил алкогольные на-
питки. В 24-м часу 26.03 решил лично выехать в Танги в дом
№ 7 по ул. Заречной. БМП была остановлена рядом с домом

33 24-го – получил, 26-го решил проверить? Но у экспертизы таких вопросов
нет. – Прим. авт.



 
 
 

№ 7, где проживала семья Кунгаевых. Буданов… зашел ту-
да. Там находилась Кунгаева Эльза Висаевна, 1982 г р., вме-
сте со своими четырьмя несовершеннолетними братьями и
сестрами. Буданов приказал захватить Кунгаеву. Ее завер-
нули в покрывало и поместили в десантный отсек БМП. За-
тем привезли в расположение полка и занесли в КУНГ (ку-
зов унифицированный грузовой) – помещение, где проживал
Буданов, и положили ее на пол. Буданов отдал распоряже-
ние находиться возле КУНГа и никого в него не допускать.
Оставшись наедине с Кунгаевой, Буданов стал требовать
от нее информации о путях перемещения боевиков. Получив
отказ34, Буданов продолжал требовать.

Стал избивать ее, нанося удары кулаками и ногами по
лицу и различным частям тела, причинив ей кровоподтеки
на внутренней поверхности правого бедра, кровоизлияния в
слизистую оболочку преддверия рта и десны. Кунгаева же
пыталась оказать сопротивление, отталкивала его, пыта-
лась выбежать из КУНГа. Буданов же, будучи уверен, что
Кунгаева участвовала в НВФ и причастна к гибели его под-
чиненных, решил убить ее. Он схватил Кунгаеву за одежду,
повалил ее на топчан, схватил за шею и стал с силой сдав-
ливать ее шею до тех пор, пока Кунгаева перестала пода-
вать признаки жизни. Буданов вызвал к себе экипаж БМП
и приказал вывезти тело Кунгаевой и захоронить за преде-

34 Кунгаева по-русски не говорила. – Прим. авт.



 
 
 

лами части, что и было исполнено, о чем Григорьев утром
27.03 доложил Буданову.

По словам самого Буданова, сначала никаких мыслей об
убийстве Кунгаевой у него не было, а тем более о каких-либо
сексуальных домогательствах. Но Кунгаева «разразилась»
ругательствами35 в адрес Российских вооруженных сил, рус-
ских и лично в его адрес. В этот момент обстановка на-
чала накаляться, разговор уже шел на повышенных тонах,
Кунгаева стала говорить ему, что чеченцы «расправятся с
ним и его семьей». Кунгаева выражалась в его адрес и в адрес
российских военнослужащих нецензурной бранью 36. Наконец,
Кунгаева попыталась выйти из КУНГа, Буданов этого не
ожидал и применил силу, оттащил от двери, в ходе этой
борьбы одежда на Кунгаевой частично37 порвалась.

По словам Буданова, Кунгаева оказалась очень сильной
физически, порвала на нем футболку, сорвала с шеи цепочку
с крестиком дочери, а он сорвал за это с нее верхнюю одеж-
ду. Кунгаева кричала, что она «мало их отстреляла». Когда
Кунгаева находилась на втором дальнем топчане КУНГа,
то пыталась дотянуться до его пистолета, лежавшего на
тумбочке. Буданов перехватил ее руку, а другой стал при-

35 Кунгаева не знала по-русски! – Прим. авт.
36 которой не владела – Прим. авт.
37 солдаты позже обнаружили ее абсолютно голой.  – Прим. авт.



 
 
 

жимать ее тело к топчану, удерживая свою руку в области
горла Кунгаевой. Кунгаева продолжала в это время выска-
зывать угрозы в его адрес. А у него перед глазами мелькали
лица «всех солдат и офицеров, погибших в Аргунском уще-
лье».

Что происходило дальше, Буданов не помнит. Когда стал
приходить в себя, увидел, что Кунгаева лежит на топчане,
не двигаясь. Он вызвал экипаж БМП. По показаниям Буда-
нова, в этот момент на ней была юбка, ее кофты и бюст-
гальтер валялись в ближнем отсеке, а на нем были брюки.
Ли-ен-шоу посоветовал захоронить в лесополосе. Тогда Бу-
данов сказал членам экипажа завернуть тело в плед и вы-
везти. Одежду Кунгаевой положили в тот же плед. Буданов
предупредил всех членов экипажа, чтобы они не вздумали
сделать контрольный выстрел в голову, имея в виду, чтобы
они не уподоблялись боевикам. Когда тело Кунгаевой заво-
рочивали, никаких следов крови на нем не было. После отъ-
езда экипажа Буданов лег и заснул».

НЕОБХОДИМОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ.
Как неоднократно говорили на следствии солдаты полка,

охранявшие в ту ночь командирский КУНГ, когда они во-
шли, по вызову Буданова, полковник был в одних плавках.
А девушка лежала на дальнем топчане совершенно голая, на
спине, лицом кверху. На полу валялось покрывало, на нем –



 
 
 

вещи девушки, трусы, кофты. Буданов спросил солдат: «Кто
боится покойников?». И закурил, приказав завернуть тело
и захоронить в лесополосе. И пригрозил: если они кому-то
расскажут, то он всех пристрелит, у него на всех них патро-
нов хватит, по одному – в тело и по одному контрольному
выстрелу в голову…

«Около 13.30 27.03, по словам Буданова, он встретился с
генерал-майором Герасимовым, исполняющим обязанности
командующего группировкой «Запад»38.

Генерал Герасимов сразу же стал высказывать Буда-
нову претензии, что тот сжег полсела и изнасиловал 15-
летнюю. Высказывания Герасимова были в оскорбительной
форме, с употреблением нецензурной брани. Буданов выта-
щил пистолет, опустил ствол вниз, выстрелил в землю и
попал себе в ногу. В это время офицеры из окружения Гера-
симова направили на него оружие, хотя Буданов после вы-
стрела сам отдал пистолет Герасимову.

Одновременно Буданов услышал шум и увидел подъезжа-
ющую разведроту своего полка. Разведрота в составе 20 че-
ловек с двумя офицерами встала напротив группы офицеров

38 командующим вообще-то был Владимир Шаманов, но в это время он, всегда
благоволивший к Буданову, уехал в отпуск, что и сделало, напомню, возможным
доступ следователей военной прокуроратуры на территорию танкового полка, ге-
нерал Шаманов ничего подобного никогда бы не допустил, о чем потом неодно-
кратно заявлял в многочисленных интервью. – Прим. авт.



 
 
 

генерала Герасимова. Возникло противостояние двух групп
вооруженных людей. Но Буданов приказал убрать оружие.
Дальше, по словам Буданова, они с генералами Герасимовым
и Вербицким зашли в штабную комнату. В последующем Бу-
данов написал явку с повинной.

Допрошенный в ходе предварительного следствия 5.10.20,
Буданов объяснил противоречия в своих показаниях тем,
что при допросах 27.03, 28.03, 30.03 у него было очень тя-
желое состояние.

На основании вышеизложенного экспертная комиссия
пришла к заключению, что Буданова в отношении инкрими-
нируемого ему деяния следует считать НЕВМЕНЯЕМЫМ.
В ответ на действия Кунгаевой (грубая брань, стремление
овладеть пистолетом, угрозы) у Буданова развилось вре-
менное болезненное расстройство психической деятельно-
сти.

Ответ на вопрос 5. Действия потерпевшей Кунгаевой
явились одним из факторов возникновения временного пси-
хического расстройства Буданова.

Ответ на вопрос 6. Показания об алкогольном опьяне-
нии Буданова противоречивы и взаимоисключающие. Убеди-



 
 
 

тельных данных о состоянии опьянения у Буданова нет 39.

Ответ на вопрос 7. В настоящее время может осозна-
вать характер своих действий. Подлежит АМБУЛАТОР-
НОМУ наблюдению и лечению у психиатра. Подпадает под
категорию «В» – ограниченно годен к военной службе».

Вот именно так и появилась на свет третья – «правиль-
ная» экспертиза. Где главным получилось следующее: ТЕ-
БЯ УБИЛИ – САМА И ВИНОВАТА, НЕ НАДО БЫЛО СО-
ПРОТИВЛЯТЬСЯ. И БЫТЬ СНАЙПЕРШЕЙ. А также: ПО-
КА УБИВАЛ – БЫЛ НЕВМЕНЯЕМ, УБИЛ – ОПЯТЬ СТАЛ
НОРМАЛЬНЫМ.

Именно такие выводы экспертизы, согласно российскому
законодательству, давали судье все возможности, на которые
он рассчитывал, желая исполнить политический заказ по от-
мыванию полковника от военных грехов.

Во-первых, он мог теперь освободить Буданова от уголов-
ной ответственности.

Во-вторых, направить его на принудительное, но АМБУ-
ЛАТОРНОЕ (то есть без помещения в психиатрическую ле-
чебницу специального типа) лечение, сроки которого будет
определять уже не суд, а просто лечащий врач-психиатр, и
все неприятности для полковника могут закончиться уже че-
рез какую-нибудь неделю после приговора: врач решит, что
он уже здоров, и Буданов даже не должен будет посещать по-

39 Уже – «нет»! – Прим. авт.



 
 
 

ликлинику.
В-третьих, сохранить Буданову право продолжать служ-

бу в армии (раз «невменяемость» была «сиюминутной» и
«ситуационной» – в ответ на действия Кунгаевой), а на та-
ком варианте приговора особо настаивала военная верхушка
– штаб Северо-Кавказского военного округа и руководство
Министерства обороны, поскольку иначе получалось бы, что
полками в Чечне у них командуют заведомо сумасшедшие,
которых они вовремя не выявляют, не лечат, и они творят
то, что хотят…

Так уж повелось в нашей стране, что в производстве рос-
сийских судебных экспертиз по-прежнему главное – не фак-
ты, а кто их подгонял друг к другу. Суть экспертизы зависит
от того, кто ее делал. На сей раз героями психолого-психиат-
рического обоснования «отбеливания» Буданова стали сле-
дующие эксперты:

– руководитель экспертного отделения «Сербского», врач
с мировым именем, доктор медицинских наук, психи-
атр-эксперт высшей категории со стажем экспертной работы
в 50 лет, профессор Т. Печерникова (председатель комис-
сии);

– руководитель первого клинического отделения, доктор
медицинских наук, заслуженный врач РФ, стаж экспертной
работы в 42 года, профессор Ф. Кондратьев;

– кандидат психологических наук Сафуанов Ф. (стаж экс-
пертной работы – 20 лет);



 
 
 

–  главный судебно-психиатрический эксперт Министер-
ства обороны, полковник медицинской службы А. Горбатко;

– подполковник медицинской службы Г. Фастовцев;
– психиатр-эксперт Г. Бурняшева.
Именно эти люди выполнили главную часть работы: они

признали Буданова невменяемым в момент совершения пре-
ступления, а значит, свободным от наказания за него, но зато
вполне вменяемым как за час до преступления, так и после,
а значит, годным к дальнейшей службе и адекватным к жиз-
ни, обязанным лишь раз в месяц посещать доктора по месту
жительства.

Важно понять, кто же они – эта команда во главе с про-
фессором Печерниковой? И кто сама Печерникова? Случай-
но ли то, что именно к ней, а не к кому-то другому обратился
суд для изготовления «нужной» и политически важной экс-
пертизы?

Моя позиция состоит в том, что все произошло совершен-
но неслучайно. Потому что у нас не бывает подобное слу-
чайным. И так повелось с советских времен. Мы-то все на-
деялись, что они канули в безвозвратную Лету, что мы те-
перь свободны, что фантомы дурного прошлого не потрево-
жат больше нас…

Ан нет! Когда надо, призраки коммунизма – они опять
с нами, в нужное время и в нужном власти месте. Причем
самые жуткие.

Тамара Печерникова, профессор-психиатр с полувеко-



 
 
 

вым экспертным стажем, – фигура знаковая в истории нашей
страны. Дальше – только некоторые этапы ее большого пути.
И этот исторический экскурс тут совершенно необходим –
именно потому, что во времена президентства Путина наша
самая страшная история – заказная политическая психиат-
рия, – опять вошла в наш ежедневный быт с той стороны,
откуда ее вовсе и не ожидали…

…25 августа 1968 года на Красной площади в Москве
– знаменитая «молчаливая демонстрация семи». Семь че-
ловек, среди которых была и Наталья Горбаневская – поэт,
журналист, диссидент, на сей раз она толкала перед собой
коляску с младенцем, – и эти семеро вошли на Красную пло-
щадь, быстро достали и развернули плакаты: «За нашу и ва-
шу свободу!», «Позор оккупантам!»… Так, в стране, где дав-
но никто не протестовал и все смирились соглашаться с ру-
ководящей линией КПСС, обнаружили себя люди, способ-
ные протестовать против вторжения советских войск в Че-
хословакию.

Демонстрация «семи» длилась всего несколько минут, и
дальше все семь немедленно были схвачены сотрудника-
ми КГБ в штатском, постоянно патрулировавшими Красную
площадь. Впоследствии суд дал двоим из семи лагеря, одно-
му – психбольницу, трое попали в ссылку, а Горбаневскую
сначала отпустили, поскольку у нее был грудной младенец.

Ее арестовали позже, 24 декабря 1969 года. Потому что
Наталья так и не прекратила правозащитную деятельность.



 
 
 

И тогда, в 69-м году, тридцать с лишним лет назад от
нашего времени, в связи с делом Натальи Горбаневской,
впервые ясно просматривается след доктора Печерниковой в
жизни страны. Печерникова была тем самым врачом-психи-
атром, которая по требованию КГБ допрашивала Горбанев-
скую все в том же Институте Сербского, где спустя несколь-
ко десятилетий обследовали и Буданова.

Печерникова-69 вынесла Горбаневской тот медицинский
вердикт, который потребовал КГБ: «шизофрения». То есть
психически здоровый человек не в состоянии ходить с пла-
катами против наших танков на улицах Праги по Красной
площади.

Другой диагноз КГБ, проштампованный Печернико-
вой-69, был: Горбаневская – социально опасна, подлежит
бессрочному принудительному лечению в психиатрической
больнице специального типа…

Дальше для Горбаневской, основателя и первого редак-
тора подпольного, самиздатского (самиздат – так называ-
ли диссиденты запрещенную литературу, которую размно-
жали вручную или на пишущих машинках и распространя-
ли самостоятельно) бюллетеня советских правозащитников
«Хроника текущих событий», наступили тяжкие годы пре-
бывания в Казанской спецпсихбольнице. Горбаневская сиде-
ла там с 1969 по 1972 годы. (В 1975 году она эмигрировала
по израильской визе и живет теперь во Франции.)

– Вы помните сегодня такую фамилию – Печерникова? –



 
 
 

Спросила я Наталью Константиновну теперь.
– Конечно.
– Как проходила Ваша экспертиза тогда?
– Самое мягкое слово, которое я могу здесь применить, –

это тенденциозность. Диагноз «шизофрения» мне подгоня-
ли под формулу, заранее придуманную. Вот и все, что делала
Печерникова. У них была директива КГБ: отправить меня на
принудительное лечение в спецпсихиатрическую больницу,
и они все, включая Печерникову, ее выполняли. А зная, что
суд не потребует убедительных доводов диагноза, они их и
не приводили в экспертном заключении. Например: «Мыш-
ление по временам бывает непоследовательным». В чем это
выражается? Ни слова. «У Горбаневской наличие специфиче-
ских для шизофрении изменений мышления, эмоциональных
и критических способностей». Каких изменений? Ни слова.
А ведь эта фраза – уже основная, определяющая, потому что
в заключении, прямо вслед за ней, следует вывод о необхо-
димости принудительного лечения. За весь месяц пребыва-
ния на экспертизе мне, к примеру, не задали ни одного во-
проса про мои стихи, хотя я поэт. Как будто их и не было.
Я-то боялась, что мне начнут приписывать манию величия,
говорить: «Да вы что, считаете себя поэтом?!». Но ничего
подобного. И понятно, почему: концепция «эмоциональной
холодности, уплощенности» вследствие «шизофрении» сти-
хов не допускала. «Испытуемая… охотно вступает в бе-
седу. Держится спокойно. На лице улыбка». Все правиль-



 
 
 

но – только чего мне стоило это спокойствие! Я понимала,
что должна быть спокойна, не подавать им поводов для со-
чинения каких-то симптомов. И вот, в итоге, само спокой-
ствие становится симптомом и дает возможность написать в
акте: «…не проявляет беспокойства по поводу своего буду-
щего и судьбы своих детей». Еще как я беспокоилась за де-
тей, но не с психиатрами же из КГБ делиться этим! Цити-
рую дальше: «Не отказывается от своих поступков. Неко-
лебимо убеждена в правильности своих действий. В част-
ности, заявляет, что действовала так, чтобы в дальней-
шем не чувствовать себя виноватой перед своими детьми».
Я и сегодня не отказываюсь от своих поступков, и убежде-
на в правильности своих действий, а мои дети гордятся вы-
павшей мне судьбой… Дальше: «Критическая оценка сло-
жившейся ситуации отсутствует». Психиатры, в их чис-
ле Печерникова, считали, что, думая своей, а не чужой го-
ловой, я должна быть признана сумасшедшей. Замечу, что
весь месяц экспертизы со мной общались только Печерни-
кова и врач Мартыненко. Только им принадлежали все эти
«наблюдения», на основе которых они сделали окончатель-
ные выводы. Думаю, что они вполне понимали допущенные
ими передергивания и искажения, что не помешало им вы-
полнить порученную преступную работу. Таким образом, у
Печерниковой давний опыт исполнения преступных прика-
зов. Думаю, работа в Институте Сербского необратимо по-
нижала как человеческую честность, так и профессиональ-



 
 
 

ную квалификацию психиатров. Если врачи не были стопро-
центными циниками, эта работа приводила их к шизофре-
ническому раздвоению личности.

– Чем для Вас это закончилось? Каковы были последствия
той экспертизы Печерниковой? Сколько времени в резуль-
тате Вы провели в спецпсихлечебнице?

– 2 года и 2 месяца. Я называю ее психиатрической тюрь-
мой. В самой тяжелой из них – Казанской – я провела 9,5 ме-
сяца. Из Бутырки (московская тюрьма) в Казань меня при-
везли в январе 1971 года. В 1972 году, опять через Бутырку,
вернули в «Сербского» на повторную экспертизу. В «Серб-
ского» – еще 3 месяца. Но все дело было не в сроках, а в при-
нудительном лечении тяжелыми нейролептиками. Галопери-
долом, применение которого давно признано пыткой. Гало-
перидол в клинической практике применялся для лечения
бредов и галлюцинаций. Ни того, ни другого у меня не бы-
ло. Если не считать бредом мои взгляды, но ведь они у меня
такие и остались до сих пор… Обычная схема применения
галоперидола: его давали в течение месяца, потом должен
был быть перерыв на корректоры в связи с тем, что побоч-
ным эффектом галоперидола является болезнь Паркинсона.
Ну а мне его кололи 9,5 месяца подряд, без корректоров и
перерывов. Когда из Казани вернули в Институт Сербского
и опять посадили на галоперидол, Печерникова мне сказала:
«Вы же понимаете, что вам придется и дальше принимать
галоперидол». Лицемерие!



 
 
 

– Что было дальше?
– Я эмигрировала. Через Вену в Париж. Потом было мно-

го хохота, во время моих позднейших встреч с французски-
ми психиатрами, при чтении моего «анамнеза», изготовлен-
ного в «Сербского». Один из них сказал мне: «Ну, мы долж-
ны ехать на выучку к советским психиатрам: ведь если ве-
рить их диагнозу, перед нами чудесный случай излечения от
шизофрении».

Дело Горбаневской – это было еще почти самое начало
так называемых «психиатрических репрессий» против ина-
комыслящих в СССР, в которых самое активное участие
принимала доктор Печерникова. Особо развернулась буду-
щая спасительница полковника Буданова в тяжкие для на-
шей страны 70-е годы – в пору затяжных боев коммунисти-
ческого режима с диссидентами. Тогда, как известно, у нас
была вполне приемлемая Конституция, и войну с инакомыс-
лием, дабы Запад особенно не возмущался тоталитаризмом,
царящим в СССР, КГБ предпочитал вести психиатрически-
ми методами, объявляя, кого можно, психически больными
людьми, подлежащими принудительному лечению в спец-
больницах.

Только за один 71-й год, как пишет Людмила Алексее-
ва (известная правозащитница, диссидент советских времен,
вынужденная из-за политических преследований эмигриро-
вать в США, сейчас – президент Международной Хельсинк-
ской ассоциации) в книге «История инакомыслия в СССР»,



 
 
 

«из 85 политических осужденных признали невменяемыми
24 человека, почти каждого третьего». Тех же, кого уж со-
всем невозможно было объявить сумасшедшими, осуждали
как клеветников на советский строй – и это происходило
опять же с помощью все той же Печерниковой.

Например, летом 1978 года прошел судебный процесс по
обвинению в клевете диссидента Александра Гинзбурга. И
на этом процессе Тамара Печерникова была уже в качестве
свидетеля со стороны обвинения40.

Александр Гинзбург – это один из самых известных совет-
ских диссидентов, журналист, член Московской Хельсинк-
ской группы, издатель самиздатского поэтического сборника
«Синтаксис», первый распорядитель (в 1974—1977 годах)
Общественного фонда помощи политзаключенным в СССР
и их семьям, учрежденного Александром Солженицыным на
гонорары от издания «Архипелага ГУЛАГ». С 1961 по 1969
год Гинзбург трижды получал лагерные сроки за диссидент-
скую деятельность, а в 1978 году был приговорен к 8 годам
лишения свободы. В 1979 году, под давлением Запада, он
был выслан из СССР в обмен на советских разведчиков, аре-
стованных в США. Впоследствии долго жил во Франции и
умер в Париже в 2002 году от болезней, приобретенных в
советских политических лагерях.

Вот что по моей просьбе вспомнила об атмосфере того, с
участием Печерниковой, судебного процесса, проходившего

40 если вообще доктор может быть обвинителем – Прим. авт.



 
 
 

в маленьком среднерусском городе Калуге, Арина Гинзбург
– жена и соратник Александра:

– На Аликовых судах именно с психиатрией тогда были
большие проблемы. На процессе они закормили Алика ней-
ролептиками. И он отключался прямо на заседаниях. Все
время кололи. И Алик странно выглядел: еле шел, у него бы-
ла шаркающая походка, в руках – наволочка с книгами (Алик
отказался от адвоката и защищал себя сам), длинная седая
борода. Разъезжалась речь, он был дискоординирован, про-
сил сесть, ему не разрешали, и тогда он упал без сознания…
Сразу после приговора, правда, они от него отстали, пере-
стали колоть…

Цитата из протоколов тех судебных заседаний: « По до-
кументу-8 были допрошены Печерникова, руководитель от-
дела мед экспертизы Института им. Сербского, и Кузьми-
чева, врач психиатрической больницы– 14 г. Москвы. Они
утверждали, что никаких злоупотреблений психиатрией в
СССР не существует».

Как вы поняли, Гинзбург на суде настаивал на обратном
– что таковые имеются. О том же он писал и в самиздате –
о резком усилении психиатрических репрессий в стране, о
деятельности, среди прочих, и Печерниковой…

Вот выдержки из того самого судебного «документа
8» (его опровергает Печерникова), который представляет
собой статью из правозащитной «Хроники текущих собы-
тий» (выпуск от 12 октября 1976 г.): «Недавно Группа содей-



 
 
 

ствия41 обратилась к Верховному Совету СССР и к конгрес-
су США с предложением о создании смешанной комиссии для
выявления случаев злоупотребления психиатрией. В данном
документе Группа сообщает об известных ей фактах пси-
хиатрических репрессий в последнее время… Петр Старчик,
композитор и исполнитель песен, 15 сентября 1976 г. с по-
мощью милиции помещен в психбольницу на станции Стол-
бовая42. Старчику уже вводится галоперидол в значитель-
ных дозах… Запись в журнале приема Петра Старчика:
«С.О. (социально опасен). Стационировался в ПБ в Казани
на принудительное лечение по ст.70 43. Выписан в 1975 г. В
последнее время сочиняет песни антисоветского содержа-
ния, собирает у себя на квартире 40-50 человек. При осмот-
ре ориентирован. Не отрицает сочинения песен, «у меня свое
мировоззрение»… Эдуард Федотов был церковнослужите-
лем в Пскове. Приехал в Москву, когда узнал о преследовании
православных (А. Аргентова, который был насильно гос-
питализирован в психбольницу-14). В Москве Федотов был
взят милицией и направлен в психбольницу № 14. Находится
там в настоящее время… Гайдар Надежда Ивановна 7 мая
1976 г. пришла с жалобой в Прокуратуру СССР44, была схва-

41 Группа содействия выполнению Хельсинкских соглашений. – Прим. авт.
42 знаменитые «Белые Столбы», аналогичная «Сербского» советская психболь-

ница. – Прим. авт.
43 антисоветская агитация и пропаганда. – Прим. авт.
44 куда ее направили из приемной ЦК КПСС. – Прим. авт.



 
 
 

чена милиционерами, затем отвезена в психбольницу-13, где
ей сразу стали делать уколы аминазина… Заведующая 2-м
отделением Федорова Л.И. заявила: «Чтобы не жаловалась
больше, немного подержим, потом – через спецприемник –
в Киев. Там тоже немножко подержат… В следующий раз
подумает, прежде чем идти жаловаться…».

Именно по поводу всего вышеперечисленного свидетель-
ствовала на суде доктор Печерникова. Свидетельствовала
таким образом, что Гинзбург был признан клеветником и
агитатором против советского строя. Печерникова говорила,
что ничего подобного в советской психиатрии нет, что Гин-
збург клевещет.

Результат для Гинзбурга – 8 лет лишения свободы, тюрь-
мы, лагеря, туберкулез, четверть одного легкого, другое во-
обще было удалено, все последние годы жизни – по 16 часов
он ежедневно пребывал на кислородном аппарате, и это был
единственный шанс продолжения жизни… Полностью раз-
рушенное здоровье, с которым лишь французская медицина
могла хоть как-то справиться…

Чтобы понять, что творится в России сейчас, важно знать
не только то, что фактически реанимирована заказная поли-
тическая психиатрия, но и то, КАКИМ ОБРАЗОМ она те-
перь функционирует.

К примеру, материалы почти всех печерниковских «дел»
– от Горбаневской до Буданова – испещрены такими терми-
нами, как «поиск социальной справедливости». Только раз-



 
 
 

ница оказалась в векторе! В подходе! Просто «плюс» ци-
нично стал «минусом». То есть – в советские годы Печерни-
кова выносила шизофренические «приговоры», стоя на од-
них позициях (что «поиск социальной справедливости» –
симптом психического недуга, не совместимого с пребыва-
нием в социуме), а теперь та же Печерникова – на прямо
противоположных установках, когда даже зверское убийство
оправдано «положительным» чувством «социальной спра-
ведливости», в том случае, если оно «социально мотивиро-
вано» (полковник убил ту, про которую думал, что она че-
ченская «снайперша», и его обуревало чувство вины за ги-
бель своих товарищей от рук именно снайперши).

Главный вопрос в этой истории: случайно ли появление
именно Печерниковой в деле Гинзбурга и Горбаневской?

Нет, конечно. Она – товарищ КГБ по борьбе. Верный то-
варищ, знающий свое место врача по заказу.

И следующий главный вопрос: случайно ли появление Пе-
черниковой в деле Буданова через 25 лет после ее «свиде-
тельств» в деле Гинзбурга?

Нет. Также НЕСЛУЧАЙНО. Потому что она так и оста-
лась верным врачом по заказу. В КГБ-ФСБшных кругах трех
последних десятилетий о Печерниковой известно, что она
НЕ ПОДВЕДЕТ. Воспряла ФСБ после ельцинских времен и
с воцарением Путина – а с ней и Печерникова реанимиро-
вана… И она отлично знает дело, которому служит. Да, она
отсиделась в тишине и тени, пока был «поздний», демокра-



 
 
 

тический Горбачев и Ельцин, и Печерникова не могла быть
востребована, но пришли в Россию времена сотрудника КГБ
с двадцатилетним стажем – времена Путина, – и вслед за ним
все, какие возможно, властные дырочки заполонили выход-
цы из КГБ, и именно поэтому Печерникова опять нужна. Как
тогда.

ВАЖНОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ: по сведениям независимых
источников (а официальных, естественно, не существует),
уже более 6000 выходцев из КГБ и ФСБ, вслед за Пути-
ным, пришли во власть и занимают высшие государствен-
ные должности. В том числе в ключевых ведомствах, где у
них ключевые посты – в администрации президента (два за-
местителя руководителя администрации президента, два на-
чальника управлений – кадрового и информационного), в
Совете безопасности (заместитель секретаря СБ), в аппарате
правительства, в министерствах обороны, иностранных дел,
юстиции, атомной промышленности, по налогам и сборам,
внутренних дел, по делам печати, телерадиовещания и СМИ,
Государственном таможенном комитете, Российском агент-
стве по государственным резервам, Комитете по финансово-
му оздоровлению и т д.

История, как хроническая хворь, склонна к рецидивам. А
радикальное лекарство одно – своевременная химиотерапия
клеток, несущих смерть. У нас этого не случилось, из СССР
в «новую Россию» мы перетащились со всеми советскими
клопами. Отсюда и результат: госбезопасность повсюду, а с



 
 
 

ней вместе и Печерникова.
А теперь повторю центральный вопрос этой современной

трагедии: случайна ли реанимация и реинкарнация профес-
сора Печерниковой в деле Буданова? Вопрос, который без
потери сути можно переформулировать иначе: случаен ли
вообще нынешний взлет ЧК в нашей стране? Перелет в XXI
век той инфраструктуры, которая обслуживала сохранность
советской системы подавления и принуждения в веке XX?

Конечно, неслучаен. Вспомним 2000 год, время перед вы-
борами президента. Тогда многие говорили: «Ладно, не так
уж страшен черт, как его малюют. Ну и что с того, что он
родом из КГБ советских времен?… Обтешется».

А потом – понеслось… За Путиным тихо подтянулась Ко-
манда – сначала десятки людей, самых близких ему и вер-
ных, с кем он лично работал и кому доверял. А потом – и
сотни, это уже товарищи товарищей Путина, которым уже
они, а не лично Путин доверяют и лично работали. Теперь –
тысячи. Они – на всех уровнях, во всех властных щелях.

Так вокруг нас оказались те, кому Путин и его близкие
товарищи доверяли. С одной стороны, это естественно. Но с
другой – выяснилось, что доверяли (и доверяют) они только
«своим», а «свои» – те, у кого то или иное прошлое в КГБ.
Так властные и привластные структуры «новой России» на-
воднили граждане со специфическими традициями, с вос-
питанным репрессивным менталитетом, с понятным им со-
ответственным механизмом решения государственных про-



 
 
 

блем…
Одна из таких традиций – конечно, Печерникова. Причем

одновременно она – и традиция, и механизм ее претворения.
В том смысле, что за два десятилетия практики по «защи-
те советского общественного и государственного строя» Пе-
черникова отлично отладила механизм такой защиты через
подконтрольную ей медицинскую науку, подстроив психиат-
рию под нужды госбезопасности, и именно сейчас, десяти-
летие спустя после падения внешней конструкции советской
системы оказалась полностью востребована со всеми ее спе-
цифическими навыками.

Эти слова – не политическая теория. И не доказательства
прозорливости некоторых политических прогнозов. Нет!
Последствия того, что сделала Печерникова в деле Будано-
ва, предельно жестки и осязаемы: это жизнь или смерть люд-
ская, и это снова, как в 70-80-е.

Ведь будановская свобода или несвобода – принципиаль-
ное событие нашего времени. Прежде всего, для самой ар-
мии, превратившейся в Чечне в политическую репрессив-
ную структуру. Армия ждет, так будет ли прецедент на суде
в Ростове-на-Дону? Что ему скажут «виновен» или «свобо-
ден»? А значит, можно ли – как Буданов?…

Так вот, Печерникова уже сказала: «Можно». И сделала
главное для того, чтобы и судья Костин имел юридический
шанс сказать: «Можно».

И этот сигнал был «ПРАВИЛЬНО» понят в Чечне – офи-



 
 
 

церы, находящиеся там, продолжали дело Буданова. И при-
меров можно приводить сколько угодно. Только из них мож-
но сделать целую книжку.

…Конец мая 2002 года – вновь серия похищений молодых
женщин с последующим убийством. 22 мая в городе Аргуне
прямо из дома № 125 по улице Шалинской – из своего соб-
ственного дома – на рассвете была увезена военными сим-
патичная 26-летняя учительница начальных классов аргун-
ской школы № 1 Светлана Мударова. Как и Эльзу Кунгаеву,
жертву Буданова, Светлану, в чем была после сна, запихнули
в БТР – в тапочках и халатике. Двое суток военные делали
все, чтобы скрыть место, где они держат похищенную учи-
тельницу. А 31 мая ее изуродованный труп был подброшен
в развалины одного из аргунских домов…

Для кого как, а для меня – это Печерникова сказала свое
«можно»… «Можно», потому что есть такая «чудесная» воз-
можность в запасе – на момент совершения преступления
мы вас признаем НЕВМЕНЯЕМЫМИ и выведем из-под уго-
ловного удара, зато как до, так и после преступления вы оста-
нетесь ВМЕНЯЕМЫМИ и будете продолжать жить, как жи-
ли, в армии служить, как служили…

Поэтому отныне ответственность за смерть Светланы Му-
даровой – в том числе и на совести Печерниковой, в кото-
рый раз выполнившей политически востребованный заказ с
далеко идущими последствиями.

…Пройдет больше года, дело Буданова пополнится еще



 
 
 

тремя экспертизами, выводы Печерниковой будут отверг-
нуты как лживые, Верховный суд вернет дело на еще од-
но судебное разбирательство, новый состав военного суда
в Ростове-на-Дону назначит новую экспертизу, из процес-
са фактически изгонят прокурора Назарова, защищавшего
подсудимого, социальная справедливость начнет прогляды-
вать из-за туч…

А Печерникова? Ее накажут за ложь? Или хотя бы попро-
сят уйти наконец из «Сербского» в связи со скандалом?

Нет, конечно. Печерникова – это наше «навсегда». Ее
оставили – до нужных времен.

А ТЕПЕРЬ ТО, НА ЧТО ПЕЧЕРНИКОВА ВНИМАНИЯ
ВООБЩЕ НЕ ОБРАТИЛА, – ПОДВОДНЫЕ КАМНИ ДЕ-
ЛА БУДАНОВА, ТАК И ОСТАВШИЕСЯ ПОДВОДНЫМИ

Эта страница дела Буданова – самая отвратительная,
мерзкая и грязная. В ней противно копаться, но совершен-
но необходимо. Во-первых, ради правды. Во-вторых, ради
понимания того, что творится в Чечне под аккомпанемент
официальной лжи и пропаганды.

Несчастная юная девушка Эльза Кунгаева в последнюю
ночь своей жизни была не только зверски задушена, но и из-
насилована. Вот цитаты из протокола следственного экспе-
римента от 28.03.2000, проведенного судебно-медицинским
экспертом:

«Место захоронения представляет собой участок в лесо-
полосе, в 950 метрах от командного пункта танкового пол-



 
 
 

ка. Обнаружен труп полностью обнаженной женщины, за-
вернутой в одеяло (плед).

Труп лежит на левом боку, ноги поджаты к животу,
руки согнуты в локтях и прижаты к туловищу. Промеж-
ность в области наружных половых органов опачкана кро-
вью, плед в этом месте тоже в крови.

Судебно-медицинское исследование трупа Кунгаевой про-
изведено 28.03.2000 с 12 до 14 часов на окраине села Тан-
ги-Чу при достаточном естественном освещении началь-
ником медицинского отдела 124-й лаборатории капитаном
медслужбы Ляненко В. Труп женщины длиной 164 см… На
наружных половых органах, на кожных покровах промеж-
ности, задней поверхности верхней трети бедер влажные
мазки темно-красного цвета, похожие на кровь со слизью…
Отверстие девственной плевы круглое, диаметром около 0,6
см. На девственной плеве имеются кровоподтечные ради-
альные линейные разрывы. В межъягодичной складке под-
сохшие следы красно-буро-коричневого цвета. В 2-х см от
заднепроходного отверстия – разрыв слизистой оболочки
длиной до 3 см. Надрыв наполнен свернувшейся кровью, что
свидетельствует о его прижизненном характере. На пледе,
со стороны, обращенной к трупу, имеется влажное пятно
темно-бурого цвета, похожее на кровь, размерами 18х20х21
см. Пятно расположено на участке пледа, предлежащем к



 
 
 

области промежности трупа.

Вместе с трупом доставлено: 1.Кофта шерстяная.
Спинка разорвана (разрезана) вертикально на всю длину…
3. Футболка ношеная. Спинка футболки разорвана (разре-
зана) на всю длину. 4. Бюстгальтер ношеный. Слева, со спи-
ны, разрезан (разорван) на всю ширину. 5. Трусы ношеные. С
изнанки, в области промежности, загрязнены сухими тем-
но-коричневыми и желтыми пятнами, похожими на сле-
ды кала и мочи. Изъятие материала для судебно-гистоло-
гического исследования в связи с отсутствием условий для
его хранения и консервации не проводилось. Взяты мазки из
влагалища и прямой кишки на марлевые тампоны, кровь на
марлевую салфетку. Указанные объекты, а также вещи,
доставленные с трупом, переданы следователю.

Обнаруженные на трупе Кунгаевой надрывы девственной
плевы и слизистой оболочки прямой кишки образовались от
введения тупого твердого предмета (предметов) в прямую
кишку и влагалище. Не исключено, что таковым предметом
мог явиться напряженный (в состоянии эрекции) половой
член. Но им мог послужить и свободный конец черенка ма-
лой саперной лопаты. Вместе с тем эксперты пришли к еди-
ному выводу, что повреждения девственной плевы и слизи-
стой прямой кишки, обнаруженные при исследовании тру-
па, являются прижизненными».

С самого начала следствия Буданов категорически отри-



 
 
 

цал факт изнасилования… Однако кто-то же над Эльзой все
же надругался?… Причем перед смертью… Напомню, что
последние часы жизни именно Буданов провел с Эльзой на-
едине и впустил в свой КУНГ солдат, уже когда девушка бы-
ла мертва… Это значит, что…

Помимо психолого-психиатрических, по делу Будано-
ва были проведены во время предварительного следствия
две судебно-медицинские экспертизы специалистами 124-
й Центральной лаборатории медико-криминалистической
идентификации (находится в Ростове-на-Дону) Министер-
ства обороны. И обе экспертизы сказали прямо: да, изнаси-
лование было.

И когда суд начинает отмывать Буданова от грехов, он на-
значает еще одну – третью – судебно-медицинскую экспер-
тизу. С той же целью, что и новую в «Сербского»: чтобы
она, наконец, сделала «правильные» выводы, угодные воен-
ной верхушке России и Кремлю, – и офицер, обладатель двух
орденов Мужества, не был бы на бумаге насильником.

Вот цитаты из текста «правильной» экспертизы, где уже
все не так, как это видел своими глазами эксперт Ляненко:

«Разрывы девственной плевы и слизистой прямой кишки
возникли посмертно, когда сократительная способность,
свойственная живой ткани, была полностью утрачена».

То есть получается, что кто-то там, конечно, надругался
над девушкой, но этот кто-то – ни в коем случае не Буданов,
у него алиби, он же, убив, спокойно заснул…



 
 
 

Для пущей верности и правдоподобности обильные кро-
воизлияния, которые видел своими глазами эксперт Лянен-
ко, превращаются в «наличие помарок крови в области на-
ружных половых органов, которые не противоречат выво-
ду о посмертном происхождении их повреждений…». « Пра-
вильными» экспертами находятся и «объективные» причи-
ны «неизнасилования»: «Немотивированный отказ экспер-
та от взятия материала на судебно-гистологическое иссле-
дование не позволяет в настоящее время более аргументи-
ровано говорить…».

И это действительно так – не поспоришь. Война – это ко-
гда гистологические образцы и правда просто негде хранить
(это-то – «немотивированный» отказ!) – сыграла на алиби
человека войны. Без гистологии, как говорили в один голос
позже специалисты-патологоанатомы, все попытки доказать
факт изнасилования и то, что это сделал именно Буданов,
будут полностью обречены…

Как бы там ни было, в результате всего вышеперечислен-
ного «нужный» вывод оказался готов:

«Нет данных для предположения о причинении посмерт-
ных повреждений находящимся в состоянии эрекции поло-
вым членом мужчины. Результаты судебно-медицинского
исследования трупа и вещественных доказательств не да-
ют оснований для заключения о совершении с Кунгаевой на-
сильственного полового акта».

То есть НАСИЛИЯ НЕ БЫЛО. И утритесь, думающие по-



 
 
 

другому.
Кто «отбеливатели»?
На сей раз «оправдательная» судмедэкспертиза подписа-

на:
–  заместителем директора Российского центра судеб-

но-медицинской экспертизы Минздрава России, доктором
медицинских наук, заслуженным врачом России И. Гедыгу-
шевым;

– заведующим отделом сложных экспертиз того же цен-
тра, экспертом высшей категории, кандидатом медицинских
наук А. Исаевым;

–  судмедэкспертом Отдела сложных экспертиз того же
центра, кандидатом медицинских наук, заслуженным вра-
чом России О. Будяковым.

Их стараниями с мундира Российской армии, как им ка-
жется, вытравлено очень грязное пятно. Однако с мундира,
может, и вытравлено.

Но только не с форменных брюк, в районе ширинки оно
останется там навсегда. История ведь – не такая простая
штука, как написать «нужную» бумагу. В нашей стране, по-
вторяюсь, истории всех войн традиционно переписывают –
конечно, со временем. У меня нет сомнения, что когда-ни-
будь это произойдет и с официальной историей второй че-
ченской войны, и с процессом Буданова как частью истории
путинской России, и тогда, когда хроника смерти Эльзы Кун-
гаевой, чеченской девушки из Танги-Чу, будет освобожде-



 
 
 

на от кремлевских «росписей», «грязное пятно на брюках»
обязательно всплывет, и виртуозное выведение полковника
из-под ответственности образца 2002 года не поможет.

КОРОТКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ
Какова же получилась страна? На круг?
Пока дело Буданова три года шло, я удивлялась, честно го-

воря, женщинам нашей страны… А женщины у нас – больше
половины населения. И хотя бы только по этой половинной
половой принадлежности страна просто обязана была люто
ненавидеть насильников… Но нет.

Кроме того, у десятков миллионов наших людей растут
дочери. И хотя бы поэтому, казалось мне, эти родители до-
черей должны были понять и разделить горе семьи Кунгае-
вых. Но – тоже нет.

По телевизору показывали интервью с женой Буданова,
она что-то лепетала о жалости по отношению к своему мужу,
измученному экспертизами и судебным процессом, и жало-
сти к их маленькой дочке, уставшей ждать папу, – и страна
соглашалась с женой полковника, сочувствовала ей. Но не
Кунгаевым, которые уже никогда не дождутся своей дочки…

Дальше – больше. Экспертное оправдание Буданова (при-
знание невменяемым на короткий миг совершения преступ-
ления) и то обстоятельство, что от него было отметено изна-
силование не вызвали в стране никакой бури общественно-
го негодования. Ни одной демонстрации протеста не прошло
хотя бы от имени женских организаций. Никаких правоза-



 
 
 

щитников не было на улицах. Общество посчитало случив-
шееся правильным:

ЧТО Буданов задушил девушку, пусть даже ошибочно
мстя чеченским боевикам…

ЧТО похищать – нормально…
ЧТО глумиться над трупом – правильно…
ЧТО за все это преступнику следует СВОБОДА…

Страшную страну мы наворотили. «Подвиг полковни-
ка Буданова» подавляющая часть общества признала НОР-
МОЙ.

На мой вкус, такое может постигнуть лишь страну круго-
вой невменяемости. Где сумасшедшие – все. Снизу доверху.

То, 2002 года, бумажное «оправдание» полковника ста-
ло спусковым крючком для всех тех, кто совершал военные
преступления в Чечне, прикрываясь войной, бедой и взаим-
ной жестокостью сторон. Весь 2002 год под монотонный го-
лос судьи Костина, оглашающего «оправдательные» экспер-
тизы в окружном военном суде в Ростове-на-Дону, в Чеч-
не шли массовые и жесточайшие зачистки. Села окружали,
мужчин уводили, женщин насиловали, многих убивали, еще
больше бесследно исчезло. Месть оказалась возведенной в
оправдание, когда, если мстишь «за правое дело», значит,
прав, и государственный обвинитель (прокурор) фактически
потребовал узаконить главенство мести над правом, а само-
суд оказался поощряем с самого кремлевского холма, когда



 
 
 

око за око, зуб за зуб, – то есть мы очутились в типичном
средневековье, а также в более близком нам большевизме.
Процесс над Будановым из судебного превратился в демон-
страционный – того, на какой ступеньке находится наше об-
щество в 2002 году.

Выяснилось, что не там, где мы себя мнили, приветствуя
Горбачева и митингуя с Ельциным, а где-то по пути от ста-
линских времен к брежневским. Но только как бы наоборот
– вспять, от брежневского застоя к сталинским «все дозво-
лено». Страшно было… И от того, что власть у нас такая, и
от того, что мы такие… Точнее: какие мы, такая и власть.

…На 1 июля 2002 года в суде было намечено последнее
слово Буданова. Когда подсудимому дают последнее слово,
это означает конец процессу – и, значит, судебный спек-
такль, вошедший в новейшую российскую историю как «де-
ло Буданова», подходил к финалу. Родители Эльзы Кунгае-
вой и их адвокаты покинули зал заседаний, не в силах вы-
держать лжи и перевернутой с ног на голову нравственности
и поруганного закона… Сторонники полковника и его това-
рищи по оружию бурно ликовали под стенами суда, ожидая,
что еще пару дней – и они вместе с Будановым выпьют водки
за победу…

И вот тут, наверху, что-то хрустнуло. Последнее слово
вдруг отменили. Приговор, которого ожидали 3 июля, про-
изнесен не был. В заседаниях объявили никем не ожидаемый
перерыв до осени – до начала октября. А Буданова этапиро-



 
 
 

вали в Москву, на новую, четвертую по счету, экспертизу в
тот же Институт Сербского… Зачем? Чтобы еще раз дока-
зать, что Печерникова была «права» и тогда не будет шансов
к пересмотру приговора?

Какие ветры в этот миг веяли над Кремлем, малоизвестно.
Можно только догадываться да судить по косвенным призна-
кам. Известно, например, что было сильное давление на Пу-
тина со стороны немецкого бундестага – письма и обращения
лично к Путину (а на все, исходящее из Германии, Путин
традиционно реагирует активнее, чем на обращения россий-
ских парламентариев, общественных организаций и тем бо-
лее граждан). Да и сам канцлер Шредер при встречах на выс-
шем уровне не забывал поинтересоваться, почему дело воен-
ного преступника Буданова сосредоточилось на единствен-
ном из возможных вариантов его исхода – на отмывании от
грехов. Источники в администрации президента утвержда-
ют, что Путину нечего было ответить…

Не удивляйтесь, но в нашей стране с ее византийски-
ми рабскими традициями таких мелочей вполне достаточно,
чтобы изменить ход истории и заставить суд принять то ре-
шение, за которое Путин не будет чувствовать дискомфорт
при встречах, где он желает ощущать только удобство.

Так случилось то, что случилось, – приговор не вынесли,
и судебные слушания были приостановлены прямо на пол-
ном ходу. Возобновились они лишь 3 октября. Главной ин-
тригой этого судебного этапа стало по-прежнему оглашение



 
 
 

результатов новой психолого-психиатрической экспертизы.
Все гадали: так «невменяем»? «Вменяем»? Или «ограничен-
но вменяем»? Какой из трех возможных вариантов на сей
раз – на новом политическом витке – выбрали эксперты все
того же подневольного «Сербского»?

Конечно, многие ожидали сенсации. Но все повторилось
– Буданов вновь оказался «на время вменяемым», а приго-
вор, значит, прогнозируемым: Буданов не подлежит уголов-
ной ответственности, и суд настаивает на его лечении, сроки
которого – на усмотрение лечащего врача; захочет врач ле-
чить Буданова неделю – будет неделя, и Буданов выйдет на
свободу подчистую, то есть без штампа о судимости. Посчи-
тает врач, что необходим месяц, – Буданов вернется домой
через месяц. Главный принцип подхода был сохранен: Буда-
нов освобождался от наказания за военные преступления.

Приговор был вынесен 31 декабря 2002 года. Это особый,
очень специальный день у нас. В России 31 декабря почти
никто не работает. И вы найдете мало людей, кто вообще над
чем-то серьезным думает. 31 декабря – это почти священное
число, когда даже остатки гражданского общества и члены
парламента, настроенные демократически (и, значит, анти-
будановски), не возмущаются ничем, не делают никаких по-
литических высказываний… Потому что встречают Новый
год.

Так и получилось. День был выбран верно – никаких об-
щественных возмущений по поводу сути приговора не по-



 
 
 

следовало. Вообще. Причем так продолжалось довольно дол-
го. После 31-го у нас в стране наступают две свободные от
мыслей недели – до середины января. Когда по телевидению
– сплошные праздничные концерты, газеты не выходят…

Конечно, адвокаты Кунгаевых подали кассационную жа-
лобу в Военную коллегию Верховного суда – нарушений в
ходе процесса было столько, что написать жалобу мог бы и
неюрист. Естественно, у адвокатов были надежды изменить
ход процесса. Но, честно говоря, не слишком большие. Как
сразу же после оглашения приговора объявил Абдула Хам-
заев, один из защитников интересов семьи Кунгаевых, почти
все надежды он связывает только с Европейским судом по
правам человека, не с российской судебной системой, поэто-
му кассация в Верховный суд нужна скорее для соблюдения
необходимой процедуры подачи жалоб в Страсбург.

И вдруг – сенсация. В начале марта Военная коллегия
Верховного суда России неожиданно отменяет приговор,
признает все допущенные нарушения и постановляет назна-
чить новые слушания, причем с самого начала судебного
следствия, в Ростове-на-Дону, в том же окружном военном
суде, но под председательством другого судьи, а не Виктора
Костина, допустившего такую прорву нарушений и ошибок.

В российской системе политических координат (за Вер-
ховным судом у нас давно слава отдела администрации пре-
зидента, а не высшего органа независимой судебной власти
страны) это могло означать только одно: ветер в Кремле те-



 
 
 

перь уже бесповоротно поменялся и подул в прямо противо-
положную сторону, и что лозунг о «русском офицере, кото-
рый всегда прав, воюя в Чечне» больше не в чести у прези-
дента, и снова, как весной 2000 года, Путин старается пуб-
лично позиционировать себя как борца за «диктатуру зако-
на», и что предвыборная кампания 2004 года стартовала…

Основная причина была очевидна – до выборов президен-
та оставался уже год. Путинская партия «Единая Россия»,
где генеральным секретарем в нарушение действующих за-
конов – министр внутренних дел Борис Грызлов, просто обя-
зана победить на парламентских выборах декабря 2003 года.
Уже стали постепенно формироваться главные властные ло-
зунги этих двух кампаний – «Единой России» и Путина, и
первый из лозунгов: «Закон превыше всего».

Буданов в который раз за свое пребывание в тюрьме, на-
чиная с 27 марта 2000 года, испытал на своей собственной
шкуре политическую кампанейщину. Правда, на сей раз с
отрицательным для себя знаком.

9 апреля суд в Ростове-на-Дону возобновился. И полков-
ник уже был совсем другим. От наглого типа, чуть ли не плю-
ющего на судью и без остановки оскорбляющего родителей
убитой им девушки, мало что осталось. Он говорил, что его
предали. Он явно нервничал. Он потребовал для себя суда
присяжных – но ему отказали. И тогда он перестал отвечать
на какие-либо вопросы. Демонстративно заткнул себе уши
ватой, не желая ничего слышать, и, сидя в клетке для подсу-



 
 
 

димых, все время читал книжки.
Судейское кресло теперь занял полковник Владимир

Букреев, заместитель председателя окружного военного су-
да. Впервые за два года он пригласил для допроса свидетелей
со стороны потерпевших. И это была настоящая революция.

Прежде всего допросили генерала Герасимова, в марте
2000 года исполнявшего обязанности командующего груп-
пировкой войск «Запад» в Чечне, который сообщил, что Бу-
данов как командир танкового полка (а это представитель
Министерства обороны, а не Министерства внутренних дел)
вообще не имел никакого права инспектировать село Тан-
ги-Чу, въезжать в него и искать там «снайпершу» – таковы
приказы Генерального штаба. Поиск и арест подозреваемых
участников незаконных вооруженных формирований – это
дело для следователей прокуратуры, сотрудников ФСБ и ми-
лиции, но никак не для полковника-танкиста.

Более того, как сказал генерал Герасимов, в феврале-мар-
те 2000 года каких-либо «задач по проведению поисковых
мероприятий полку не ставилось… Буданов не имел права
проводить в населенных пунктах проверку паспортного ре-
жима и жилых помещений, не имел права вести там развед-
ку».

Во-вторых, в суд был приглашен глава администрации се-
ления Дуба-Юрт Яхъяев, который, по утверждениям Будано-
ва, якобы дал ему фотографию, где были изображены муж-
чина и две женщины со снайперскими винтовками, и это ста-



 
 
 

ло главной причиной, почему Буданов искал одну из снай-
перш в Танги-Чу. Так вот, Яхъяев заявил в суде, что никакой
фотографии Буданову он не давал… Это полностью подтвер-
дил в суде сотрудник ФСБ Панков, который в конце декабря
1999 года и начале января 2000 года – времени предполагае-
мой (как утверждал Буданов) встречи главы администрации
Дуба-Юрта Яхъяева и Буданова, – находился тогда в Чечне в
качестве старшего оперуполномоченного отдела ФСБ. Пан-
ков подтвердил в суде, что Буданов, действительно, несколь-
ко раз встречался тогда с Яхъяевым в его, Панкова, присут-
ствии, но Яхъяев не передавал Буданову никакой фотогра-
фии и, более того, не рассказывал ему о женщине-снайпер-
ше. Да и сам Буданов ничего не рассказывал Панкову о фо-
тографии и снайперше…

В результате ВСЕ доводы подсудимого в собственную за-
щиту были опровергнуты.

25 июля 2003 года был вынесен обвинительный приговор.
10 лет колонии строгого режима. Срок, когда Буданов дол-
жен быть освобожден, – 27 марта 2010 года…

Без сомнения, Буданов получил то, что заслужил. И да-
же если это предвыборный маневр и результат сиюминутной
политической интриги, нельзя не приветствовать справедли-
вое судебное решение – ведь их так мало в России. Суд Севе-
ро-Кавказского военного округа и заместитель его председа-
теля полковник Владимир Букреев проявили большое лич-
ное мужество. Кремль Кремлем – он далеко, а суд пошел на-



 
 
 

перекор своей среде и главному течению в ней. И военная
верхушка в большинстве своем, и офицерство в целом, осо-
бенно на Кавказе, категорически не приняли обвинительно-
го приговора Буданову, оказались крайне им раздражены и
уверены, что Буданов пострадал только потому, что: честно
защищал Родину. Срок в 10 лет с лишением наград и званий
они восприняли как плевок самим себе… Напомню система
военных судов России – это скорее часть военной, а не су-
дебной корпорации. Звания, жилье, продвижение по службе
у Букреева зависят от Министерства обороны и штаба Севе-
ро-Кавказского военного округа… Так что для судьи Букре-
ева обвинительный приговор Буданову – подвиг, потому что
это приговор и себе.

Как с остальными?
Как бы ни были драматичны коллизии вокруг этого дела,

история осуждения Буданова – это исключение на нашем об-
щем фоне. Его преступление, в силу политических обстоя-
тельств, оказалось раскрытым и стало предметом всеобщей
гласности с большими политическими последствиями, кото-
рые, в свою очередь, заставили власть дать разрешение су-
ду на обвинительный приговор, – все это произошло совер-
шенно случайно. Все остальные дела о военных преступле-
ниях, где обвиняемые – из числа федералов, как правило, на-
ходятся в замороженном состоянии, и правоохранительные
органы заняты только тем, чтобы вывести преступников из-
под ответственности. Даже если эти преступники совершили



 
 
 

ужасные, чудовищные поступки.
…12 января 2002 года в районе горного чеченского селе-

ния Дай были высажены с вертолетов шесть групп россий-
ских военнослужащих – они искали боевиков и среди них
полевого командира Хаттаба, который, согласно оператив-
ной агентурной информации, был незадолго до этого ранен
и находился в тот момент где-то рядом с Даем.

То, что случилось тут вскоре, позже так и назовут: «дело
Буданова-2». Члены одной из шести групп – десять бойцов
отряда специального назначения Главного разведывательно-
го управления Генерального штаба России, десантирован-
ных с вертолетов,  – увидев ехавший мимо них по горной
дороге рейсовый микроавтобус, остановили его, приказали
всем выйти. Сначала пытали, добиваясь ответа, где боеви-
ки. А потом убили всех шестерых и в довершение сожгли их
трупы.

Официальные информационные агентства тут же назва-
ли эту жестокую бессудную казнь «боевым столкновением
с незаконными вооруженными формированиями», однако
нашлись свидетели, которые довольно быстро развеяли эту
ложь. Все шестеро оказались обычными гражданскими ли-
цами, возвращавшимися на рейсовом «уазике» из районного
центра Шатой по домам. Среди них была 40-летняя Зайнап
Джаватханова, мать семерых детей от семнадцати до двух
лет, беременная восьмым,  – и от нее осталась лишь одна
ступня, по ботинку на которой ее опознали муж и старшие



 
 
 

дети. В тот день Зайнап ездила на осмотр к гинекологу в
Грозный.

Еще – директор Нохчи-Келойской сельской школы 69-
летний старик Сайд-Магомед Аласханов и учитель истории
той же школы Абдул-Вахаб Сатабаев, который возвращался
домой с педагогического совещания в Шатое.

Четвертый труп принадлежал нохчи-келойскому леснику
Шахбану Бахаеву. Пятый – племяннику многодетной Зай-
нап, который сопровождал ее в поездке, – так тут принято,
и звали племянника Джамалайли Мусаев. Шестой – водите-
лю микроавтобуса Хамзату Тубурову, отцу пятерых детей,
которого знала вся округа, потому что каждый день именно
он возил, кого требовалось, из Шатоя по горным селам и об-
ратно.

К вечеру 12 января все убийцы были арестованы. Сотруд-
ники Шатойской районной прокуратуры благодаря показа-
ниям случайного свидетеля майора военной разведки Вита-
лия Невмержицкого, оказавшегося на месте трагедии, смог-
ли добиться санкции на их арест – и это беспрецедентно
для Чечни. Вскоре спецназовцев передали следователям во-
енной прокуратуры, и было возбуждено уголовное дело №
76002.

Все вроде бы, как положено. Я встречалась с полковни-
ком Андреем Вершининым, военным прокурором в Шатой-
ском районе, который вел тогда это нашумевшее дело, и вес-
ной 2002 года он был еще полон оптимизма. Говорил, что



 
 
 

доказательств вины предостаточно и дело обязательно дой-
дет до суда – его почти невозможно будет развалить, как это
происходит сплошь и рядом с другими делами, ведь сотни
не доведенных до «точки», – до суда, уголовных дел числят-
ся сегодня за прокуратурами всех уровней. И большинство
по одной причине – обвиняемых в преступлениях военно-
служащих командиры их подразделений побыстрее отправ-
ляют прочь из Чечни, следствие захлебывается, прокуратуре
не дают работать, запугивают, затыкают рот…

Так вот, прокурор Вершинин сумел сделать тогда почти
невозможное: он добился, чтобы бойцы ГРУ, пока идет след-
ствие, сидели бы под арестом на гауптвахте 291-го полка, по-
тому что именно в его расположении в Шатойском районе
находится военная прокуратура, то есть под непосредствен-
ным круглосуточным присмотром полковника…

Прокурор Вершинин не виноват в том, что произошло
дальше, когда обвиняемых все-таки забрали из Шатоя и пе-
ревезли в тюрьму за пределами Чечни и полномочий полков-
ника. Те, кто непосредственно осуществил казнь у селения
Дай – лейтенант Александр Калаганский и прапорщик Вла-
димир Воеводин, – пробыв в тюрьме города Пятигорска де-
вять месяцев, были отпущены на свободу, потому что Глав-
ная военная прокуратура России даже не обратилась в суд за
продлением им срока заключения, и это значит: их обязаны
были автоматически выпустить «под подписку о невыезде в
Щелковском районе Московской области».



 
 
 

Тут очень важно понять, что означает это последнее, – по-
чему именно «в Щелковском районе Подмосковья» оказа-
лась подписка о невыезде для двух преступников? Это, меж-
ду прочим, поощрение и повышение им по службе. До Чечни
и казни, которую они учинили, оба служили на краю света в
Бурятии, а теперь оказались переведены в Подмосковье… У
нас это означает одно – ГРУ и Генштаб решили Воеводина и
Калаганского поощрить, считая, что те, как и Буданов, верно
служили Родине, а Родина не оценила…

Под стражей удалось оставить только капитана спецназа
ГРУ Генштаба Эдуарда Ульмана, который отдавал 12 янва-
ря 2002 года непосредственный приказ уничтожить людей.
На свободе гуляет организатор и подстрекатель к убийству
майор Алексей Перелевский, в тот момент бывший замести-
телем командира 641-го отряда ГРУ (он руководил спецопе-
рацией), и это именно Перелевский приказал Ульману: сде-
лай из всех «груз-200» (труп – на военном сленге), и тогда
офицеры приняли решение расстрелять…

Что это? Как это называется? Виновных в этом громком
и жутком военном преступлении просто выводят из-под от-
ветственности. Я представляю себе, что произошло бы, ес-
ли бы на территории Чечни какой-нибудь чеченский боевик
расстрелял шестерых российских военных, а потом сжег бы
их трупы. На свободе бы он точно не оказался. Как сказал
адвокат Абдула Хамзаев, «за 41 год моей работы в органах
суда, прокуратуры и адвокатуры я не встречал ни одного уго-



 
 
 

ловного дела, где лицо, привлекаемое за умышленное убий-
ство с отягчающими обстоятельствами, находилось бы «под
подпиской о невыезде».

Я спросила тогда адвоката Хамзаева:
– Если идея с Международным уголовным трибуналом по

Чечне, которую обсуждает Совет Европы, дойдет до реаль-
ного воплощения, лично Вы сможете предоставить такому
трибуналу материалы по делам, где российские правоохра-
нительные органы не желали бы вести следствие против во-
енных преступников, всячески их заматывали и преступни-
ков выпускали на свободу?

– Сколько угодно. Таких дел – сотни.
Перед Россией, как и перед Соединенными Штатами вре-

мен окончания вьетнамской войны, стоит сейчас вопрос: так
кто же они – эти солдаты и офицеры, ежедневно убивающие,
грабящие, пытающие и насилующие в Чечне? Типичные во-
енные преступники? Или же бескомпромиссные и жесткие
участники всемирной борьбы с международным террориз-
мом всеми доступными ими способами, и благородная цель
спасения человечества оправдывает средства, которые они
используют? И идеологический статус и градус этой совре-
менной борьбы таков, что должно быть списано все?…

Пока в России ответа нет.
Западный человек, надеюсь, ответит на эти вопросы про-

сто: есть суд, и он обязан все расставить по местам при на-
личии доказательств.



 
 
 

Современный российский человек – человек времен
правления президента Путина, с промытыми пропагандой
мозгами, но все-таки еще не полностью разучившийся само-
стоятельно думать, как это дозволялось при президенте Ель-
цине, – наш человек не станет спешить с ответом и, скорее
всего, призадумается. Теперь, когда позади уже четыре года
жесточайшей второй чеченской войны, когда больше милли-
она солдат и офицеров прошли и продолжают проходить че-
рез нее и, отравленные войной на собственной территории,
стали серьезным фактором мирной жизни, который уже про-
сто так не скинешь со счетов, возникает много вопросов: а
за что они, собственно, воевали?…

Дело полковника Буданова и Дайское дело – яркие, тра-
гичные и драматичные – такие, какими они в результате по-
лучились, вывернули наизнанку все наши проблемы, всю на-
шу жизнь вокруг второй чеченской войны, весь наш ирраци-
онализм вокруг войны и Путина, все наши понимания, кто
же прав на Северном Кавказе, а кто виноват, и, главное, ка-
кие болезненные изменения претерпела при Путине и на фо-
не войны система отечественного правосудия. Судебная ре-
форма, которую пытались внедрить демократы и всячески
двигал вперед Ельцин, – она рухнула под напором дела Бу-
данова.

Но она – и возродилась… Пример судьи Букреева – тому
ярчайшее доказательство. Пример прокурора Вершинина –
тоже…



 
 
 

Однако, невзирая на отдельные личности, способные на
поступок, стране продемонстрировано, что независимого су-
да и прокуратуры как таковых у нас нет. На их месте – суд по
политическому заказу, в зависимости от сиюминутной поли-
тической конъюнктуры…

Таня, Миша, Лена, Ринат…
Что с нами стало?
Действительно, куда все мы ушли? Мы – жившие в СССР?

Имевшие в основном стабильную работу и четко, по строго
определенным числам, выплачиваемый заработок – с нашей
неограниченной и непоколебимой уверенностью в завтраш-
нем дне, как в сегодняшнем? В том, что врачи обязатель-
но вылечат, а учителя научат? А мы при этом не потратим
ни копейки? Какой жизнью зажили мы после того, как всего
этого не стало? Или – по-другому – какую судьбу влачим?
Каким образом перераспределились по постсоветскому про-
странству с наступлением трижды новых времен?

Я подчеркиваю: именно «трижды». И вот почему: в пер-
вый раз мы пережили свою личную революцию (помимо, ко-
нечно, общественной) – вместе с падением СССР и в годы
царствования Бориса Ельцина, когда вмиг не стало ничего
ни идеологии, ни дешевой колбасы в магазинах, ни денег, ни
уверенности, что где-то в Кремле сидит «Большой Папа» и,
если он даже очень плохой и деспот, но в конечном счете, –
он за нас в ответе.

Во второй раз – в связи с дефолтом 1998 года, когда то, что



 
 
 

многие из нас сумели заработать за годы с 1991 года (вре-
мя фактического старта рыночной экономики) и начал фор-
мироваться средний класс (наш, российский, мало похожий
на западный, но все же средний класс – опора демократии
и рынка), опять превратилось в дым. Надо было снова начи-
нать все с самого начала, а многие очень устали к тому мо-
менту от борьбы за жизнь и поэтому так и не сумели под-
няться – и скатились на дно.

И, наконец, в третий раз – при Путине. На фоне ново-
го этапа русского капитализма с ярко выраженным неосо-
ветским лицом – такой своеобразной экономической моде-
ли эпохи второго президента России, которая оказалась эк-
лектичным сплавом рынка с догмой, всего со всем. Когда су-
ществует много свободного крупного капитала плюс также
много типично советской идеологии, его обслуживающей,
еще плюс очень много бедных и нищих. К тому же стал
очевиден новый расцвет старого явления, именуемого «но-
менклатура», – это такое руководящее нами звено, большое
чиновничье сословие, которое существовало при советском
строе. Теперь оно стало стремительно реанимироваться, но
на новых экономических рельсах, к которым очень быстро и
с удовольствием адаптировалось, и ей, номенклатуре, отны-
не хочется жить очень богато, как «новые русские», но офи-
циально зарплаты у нее крошечные. Номенклатура ни за что
уже без боя не откажется от нового строя в пользу старого,
советского, но и новый строй ей не слишком по нутру сво-



 
 
 

им стремлением к законопослушанию и порядку (этого все
настойчивее требует общество), и поэтому большую часть
времени номенклатура тратит на то, чтобы обойти порядок
и законы в целях личного обогащения. Итог – невиданный
расцвет коррупции при Путине. Новая-старая путинская но-
менклатура довела коррупцию до таких вершин, которые бы-
ли неведомы ни при коммунистах, ни при Ельцине, и эта
коррупция пожирает сейчас мелкий и средний бизнес (а зна-
чит, и средний класс). Она дает развиваться (термин «давать
развиваться» означает у нас – предпочитать в качестве взят-
кодателей, или, еще проще, «он мне разрешил ему ДАТЬ»)
крупному и сверхкрупному – монопольному, окологосудар-
ственному бизнесу, поскольку именно этот тип бизнеса при-
носит в России самые высокие и стабильные дивиденды не
только его хозяевам и менеджерам, но и покровителям из
государственных структур (а у нас крупного бизнеса без го-
сударственных покровителей, «кураторов», опять не суще-
ствует). На фоне всего этого разгула, не имеющего никако-
го отношения к рынку, нашу новую «партноменклатуру» (ее
опять так называют, как и в советские времена – это назва-
ние путинской номенклатуры) сильно мучит ностальгия по
СССР, по его мифам и фантомам. Учитывая, что Путин ста-
рается собирать под свои знамена публику, как у нас гово-
рят, «из бывших» – то есть с опытом советской руководя-
щей работы, – можно сделать вывод, что ностальгия этого
слоя настолько сильна, что обслуживающая путинский капи-



 
 
 

тализм идеология все более скатывается к той, что была ти-
пична для СССР времен самой жесткой стагнации «поздне-
го Брежнева» (Брежнев – Генеральный секретарь Политбю-
ро ЦК КПСС 60-80-х годов, а время «позднего Брежнева» –
это конец 70 начало 80-х годов, считающийся наиболее эко-
номически застойным).

Таня, Миша, Лена, Маша, Саша, Толя – реальные люди,
совсем не вымышленные герои. Люди из толпы – обычные,
как и все, тяжко выживавшие вместе со всей страной и не
обязательно выжившие. Их фамилии приводить здесь я не
хочу, потому что все они были мне друзьями, всех их я знала
(и знаю) очень близко. Если будут фамилии, у меня не по-
лучится написать все честно о них и без утайки – мне будет
неудобно, я не смогу быть свободной в выражениях. А чтобы
понять, как мы все выжили, надо писать честно и открыто.

Таня
…2002 год. Ранняя зима. Только что прошел «Норд-Ост»,

и общество, особенно в Москве, в шоке. Во время этих со-
бытий меня показывали по телевизору, так как я немного
принимала в них участие, – в результате реанимировались
старые знакомые, стали звонить, рассказывать о себе…

И этот поздний звонок был среди них – Таня, собственно,
всегда звонила или ночью, или так поздно вечером, что дом
уже спал.

– Сколько лет?
– Как ты меня нашла?



 
 
 

– Встретимся?…
– Конечно…
Мы не виделись с Таней, моей старой подругой и когда-то

соседкой, лет, этак, десять. Тогда Таня была всегда замучен-
ной – а теперь Таня – королева. Выглядит торжествующе и
шикарно. И не потому, что одета роскошно, хотя и это при-
сутствует. Самое главное, она выглядит уверенной в себе и
очень спокойной, чего за ней не замечалось ни десять, ни
пятнадцать лет, ни двадцать лет назад.

В советское время Танина жизнь была просто мучитель-
на, и почти каждый вечер она прибегала ко мне (я жила на
первом этаже старинного дома, она – на последнем) и пла-
кала о своей загубленной судьбе. И нам обеим казалось – за-
мученной навечно.

В те годы Таня работала инженером в научно-исследова-
тельском институте и принадлежала, таким образом, к совет-
ской научно-технической интеллигенции – была у нас такая
значительная общественная прослойка (теперь ее в прежнем
виде нет – она исчезла вместе с СССР).

Как такая прослойка образовывалась? Тогда полагалось:
девушка «из хорошей семьи» (а Таня была «из хорошей се-
мьи» – единственная дочка уважаемых родителей) должна
была непременно получить высшее образование. Если у де-
вушки не определялось никаких особых склонностей и по-
рывов к моменту окончания средней школы, то она поступа-
ла в какой-нибудь технический институт, которых было пол-



 
 
 

но, и становилась инженером. Учитывая, что после институ-
та полагалось в обязательном порядке отработать по приоб-
ретенной бесплатно, за счет государства, специальности три
года, то в стране существовала целая армия совершенно не
удовлетворенных жизнью, как Таня, молодых специалистов
(они же не мечтали быть именно инженерами), отсижива-
ющих рабочее время в многочисленных научно-исследова-
тельских институтах и не производящих ровным счетом ни-
чего.

Таня была полноправным солдатом этой армии, имея про-
фессию инженера по коммунальным службам на атомных
электростанциях. Она целыми днями и без всякого энтузи-
азма чертила в своем НИИ проекты канализаций и водопро-
водных сетей, которые никто нигде не строил. Получала при
этом крошечную зарплату, злилась от хронического безде-
нежья, пыталась прилично прокормить и одеть-обуть свою
семью, металась между двумя вечно болеющими маленьки-
ми детьми и мужем, странноватым типом по имени Андрей,
молодым в те годы доцентом престижного технического уни-
верситета в Москве, но опять же с крошечной советской зар-
платой за плечами.

На почве такой жизни Таня была типичной неврастенич-
кой. Она постоянно мучила и себя, и Андрея, и детей своим
плохим настроением, истериками, депрессиями, перманент-
ной неудовлетворенностью судьбой и жизнью…

Еще Таня была девушкой из южного города Ростова-на-



 
 
 

Дону и появилась в Москве, не приветливой к иногород-
ним «лимитчицам» (так их тогда называли), в середине 70-
х, выйдя замуж за Андрея, которого встретила на черномор-
ском пляже. Таких женщин-«инженеров» из провинции за-
мужем за москвичами в ту пору в столице было очень много.
Нищая провинция не имела никакой ценности, и «девушки
из хороших семей» стремились в Москву.

Тут, впрочем, Таня была несчастна – она не знала, что же
хочет. Но отлично знала, чего не хочет: она не хотела рабо-
тать инженером и не хотела быть нищей вместе с нищим Ан-
дреем. Мы это много обсуждали: Таня злились именно от
того, что выхода у нее не было – предстояло жить с Андреем
и оставаться инженером с крошечной зарплатой.

…Когда наступили новые времена, именно женщины ста-
ли их движущей силой, ушли в бизнес, поразводились с му-
жьями, мужья ушли в бандиты, и многие погибли в пере-
стрелках первых лет ельцинского времени… Так произошло
именно потому, что многие из наших женщин накануне пе-
рестройки думали, как Таня, – что никогда не смогут изме-
нить свою жизнь, – и вдруг такой шанс…

Однако вернемся в середину 80-х. В их доме часто бывали
скандалы. По советской традиции, Таня, не имеющая своего
жилья в Москве, должна была жить у Андрея, в его квартире.
Но у него тоже не было своего угла, и все это получалось так
– они жили в одной большой квартире с родителями Андрея
и двумя его старшими братьями, каждый из которых также



 
 
 

имел семью и по двое детей.
В общем, типичный советский коммунальный улей – бес-

перспективный к отделению и самостоятельности. Андрей
при этом был не простой человек, а происходил из старин-
ной московской дворянской семьи, членами которой были
замечательные люди. Например, знаменитый профессор –
скрипичный педагог Московской государственной консер-
ватории. Он был вторым мужем Андреевой бабушки, тоже
профессора Московской консерватории по скрипке. Бабуш-
ка давно умерла, а муж ее остался в «улье» – ему тоже некуда
было идти, как и Тане.

Родители Андрея были профессорами физики и матема-
тики. Старший брат – профессором химии, делавший от-
крытие за открытием в Московском университете, что также
мало меняло его жизнь в материальном плане.

Все это Таню злило… Она считала семейство Андрея
неудачниками и неумехами, несмотря на десятки научных
званий, которыми они обладали, и семья Андрея отвечала ей
взаимностью, не любя и вечно придираясь к Тане.

Таня, напомню, была девушкой из Ростова-на-Дону, с рос-
сийского Юга, где даже в советские времена все, кто мог,
торговали всем, чем могли. Там процветали подпольные це-
ха по производству нелегальной продукции, а многие бога-
тые мужчины коротали время между свободой и тюрьмой,
и это не считалось позорным. Хоть их и называли в газетах
«спекулянтами» и «цеховиками», но ростовские барышни с



 
 
 

удовольствием выходили за них замуж.
Когда мы познакомились, в самом начале 80-х, Таня уже

полагала, что оплошала тем, что вышла за Андрея, и даже не
важно, что по любви. Она признавалась, что просто «клюну-
ла на Москву» – то есть выйти замуж за москвича было пре-
стижно в провинции, по-другому же в столицу было не пере-
браться. Но, клюнув, Таня жила бедно и очень страдала. Рас-
цветала же она, только когда приносила неизвестно где взя-
тые красивые вещи, предлагая купить их. Она, безусловно,
обладала особым даром торгового убеждения – могла втри-
дорога продать тебе кофту отвратительного качества, уве-
ряя, что «это носят в Европе», а когда выяснялся обман, уме-
ла ничуть не стесняться и нимало не краснеть. Традицион-
ная, интеллигентная семья Андрея считала Таню за эту тя-
гу к спекулятивному торгашеству совершенно чужеродным
элементом и не была к ней добра – презирала…

И вот 2002-й. Позвонив, Таня пригласила меня к себе – и
это оказалось все той же большой квартирой в самом центре
Москвы, почти под стенами Кремля.

В квартире – пустынно и все по-другому, чем раньше.
Произведен великолепный ремонт, все перестроено, дом на-
бит современной бытовой техникой, искусными репродук-
циями знаменитых картин, мебелью в старинном стиле – хо-
рошими подделками под старину. Тане – почти пятьдесят
лет, кожа ее молода и здорова, одежда ярка, сама она гово-
рит громко, уверенно, откровенно и много смеется, от чего



 
 
 

морщин на лице не появляется, – значит, понимаю, сделала
пластическую операцию. Значит, продолжаю понимать про
себя: выплыла, богата, бедные у нас пластических операций
не делают, слишком дорого, и поэтому у бедной женщины
сразу виден возраст.

«Андрей разбогател?» – продолжаю оценивать про себя.
Таня ходит по комнатам свободно – раньше, десять лет на-
зад, она предпочитала тут шептать и сидеть в углу одной из
комнат, не встречаясь с родственниками.

– А где все «ваши»?
– Сейчас расскажу, только не падай – теперь это все мое.
– Твое? Поздравляю. А они-то где живут?
– Сейчас-сейчас… Все по порядку.
В комнату тихо входит молодой красавец возраста Тани-

ных сыновей, как я предполагаю. В последний раз ее мальчи-
ков я видела еще мальчиками, и поэтому у меня вырывается:

Неужели? Это?… Игорь? Ты?
Игорь – старший сын Тани и Андрея, ему теперь должно

быть 24-25…
Таня хохочет от души. Заливисто, задиристо, звонко. Не

по-Таниному.
–  Меня зовут Давид,  – томно произносит темнокудрый

и волоокий красавец и, поцеловав ухоженную Танину руку
– а я-то помню другие ее руки, изнуренные многочасовы-
ми стирками на большую семью при полном отсутствии сти-
ральной машины, руки, которыми Таня вытирала плачущее



 
 
 

лицо на моей кухне, – Давид медленно удаляется куда-то в
глубь квартиры. – Ну, не буду вам мешать, девчонки…

На «девчонок» мы меньше всего похожи.
– Ладно, говори, наконец! Раскрывай свои секреты моло-

дости и благополучия, – прошу свою старую подругу. – Где
все твои?

– Они больше не мои.
– А Андрей?
– Мы разошлись, кончилась моя каторга.
– Ты вышла замуж? За этого? За Давида?
– Давид – мой любовник, ненадолго, так, для здоровья. Я

его содержу. Сколько хочу, столько и содержу.
– Господи… Кем же ты работаешь?
– Я никем не работаю, я работаю на себя, – отвечает Таня

жестко и таким металлическим тоном, что это никак не вя-
жется с образом сидящей напротив, чуть праздной, ухожен-
ной женщины с молодым любовникам,

…Таня – счастливый продукт новой жизни. В 1992 го-
ду, летом, когда в большинстве домов Москвы нечего было
есть, – это называлось «шоковой терапией» или рыночными
реформами тогдашнего премьер-министра Егора Гайдара –
Таня вместе с детьми и всей остальной профессорской се-
мьей, жила за городом, на старинной, потомственной даче
их семейства.

Все москвичи, у кого была дача, в то страшное голодное
лето сидели по своим загородным деревянным халупкам и



 
 
 

выращивали на зиму овощи, чтобы было чем прокормиться.
Научно-исследовательский институт, где Таня работала, на
лето закрылся – все равно зарплату там никому давно не пла-
тили, и работы никакой не было, и все сотрудники, город-
ские жители, уехали полоть свои огороды или пошли торго-
вать на рынки, в большом количестве появившиеся тогда на
улицах голодающей Москвы. Таня занималась тем, что то-
же полола огород и смотрела за детьми. Андрей часто оста-
вался в городе, не приезжал на ночь на дачу, потому что его
технический университет не закрылся, как большинство на-
учно-исследовательских, студенты продолжали учиться, сда-
вать экзамены, педагоги продолжали ходить на работу, дер-
жась на энтузиазме и осознании чувства долга, несмотря на
то, что у преподавателей тоже не было никакого жалованья.

Однажды утром Таня неожиданно зачем-то нагрянула в
Москву, отперла дверь квартиры и нашла там Андрея со сту-
денткой прямо на их с Таней семейном ложе. Днем, когда у
Андрея работа в университете. Таня была женщина южная и
шумная, и в тот день она кричала на весь дом о том, что вот
как «он ведет свои занятия», и обо всем другом…

Андрей не отпирался, сказал, что любит эту студентку.
Студентка при этом не проронила ни слова, оделась и молча
прошла на кухню, где деловито стала привычно готовить чай.

Таню это молчание соперницы и ее хорошая ориентация
в квартире добили, и она поняла, что ни за то страдала всю
свою семейную жизнь «от этой семейки», чтобы пустить еще



 
 
 

и разлучницу в квартиру. Так и сказала Андрею прямо: пусть
не надеется. Тот собрался да и ушел со студенткой, не допив
приготовленного ею чая.

С этого дня, собственно, и началась новая Танина жизнь,
совершенно самостоятельная и не похожая на предыдущую.
Андрей поступил дурно и больше не дал Тане на воспита-
ние детей и какое-либо ее собственное существование ни ко-
пейки. Никогда. Более того, позже не стеснялся быть аль-
фонсом – три года спустя уже Таня, чуть разбогатев, стала
его временами подкармливать и даже одевать. Не от доброты
душевной к продолжающейся нищете профессора техниче-
ского университета, не поступившегося профессиональны-
ми принципами и решившего даже не пробовать себя в биз-
несе, бросив преподавательскую карьеру, как делали тогда
многие его коллеги. Таня подкармливала Андрея ради ре-
ванша, приговаривая вслух: «Ты думал меня унизить? А вот
теперь я тебя унижаю!».

И подавала ему красную икру – символ советской роско-
ши, на которую теперь у нее были средства. И Андрей ел ик-
ру за обе щеки, не краснел от унижения, потому что голодал
отчаянно, временами даже не брезгуя обедами в прицерков-
ных благотворительных столовых для нищих, делая при этом
вид, что православный, – научился креститься.

Естественно, Андрей давно к тому времени расстался со
своей молчаливой студенткой и жил черт знает как и черт
знает где. Обносился, опустился и был похож на бездомного.



 
 
 

…Впрочем, вернемся в лето 92-го, в лето рыночного пере-
лома. Через неделю, детей было совсем нечем кормить, све-
кровь требовала от Тани простить и вернуть Андрея, но она
никого возвращать не стала, а пошла торговкой на близле-
жащий рынок.

Свекровь рыдала: «Позор! Позор!». Слегла, болела. Но
все-таки смирилась – это когда Таня стала ей покупать ле-
карства на эти «позорные», «рыночные» деньги. До этого ни
один из сыновей свекрови, ни муж ее, ни другие невестки не
могли ничего подобного сделать для своей больной матери
– потому что совершенно не имели денег, и однажды дело
дошло даже до абсурда. На семейном совете было решено –
и первой за это проголосовала сама же свекровь, упрямо ле-
жа в постели и приготовляясь скорее к смерти, чем к «позо-
ру», – что семейных реликвий – антикварную мебель, остав-
шуюся от предков, ноты-раритеты, картины русских масте-
ров девятнадцатого века – продавать «не будем ни за что!».
Это несмотря на то, что в начале 90-х подобные семьи с тра-
дициями и сохранившие реликвии сталинских лет спуска-
ли свои достояния по дешевке – как тогда говорилось, «за
обед».

А Таня стояла на рынке. С 6 утра до 11 вечера. Это бы-
ла даже не работа, а чистой воды рабство, каторга. И оправ-
даний ему не было никаких. Кроме одного – рабство име-
ло цену. Таня стояла на рынке за реальные, в кармане хру-
стящие рубли. Причем ежедневно выплачиваемые. День от-



 
 
 

стояла – получи. Не потом, а сейчас – и это было главным.
Таня всегда возвращалась домой с деньгами. Хоть и с опух-
шими ногами, еле их переставляя, и с такими же отекшими
огромными руками-«крабами», не способная даже помыть-
ся и привести себя хоть в какой-то человеческий вид. Но!
Почти счастливая!…

– Не поверишь, конечно, но я была счастлива, что больше
ни от кого не зависела. Ни от директора института, который
ничего не платит, ни от Андрея, который ничего не дает, ни
от свекрови с ее семейными реликвиями и традициями. Я
зависела только от себя самой, – так рассказывала мне Та-
ня, уже красивая и богатая, о себе, тогдашней, десятилетней
давности. – Свекровь? Да я просто послала ее в один пре-
красный момент – иди, мол, туда-то… И что бы ты думала?
Впервые она не прочитала мне нотацию. Для меня это стало
открытием. На моих глазах происходила революция – непод-
купная вроде бы эта старинная московская интеллигенция
ломалась. Ломалась на деньгах, которые я стала давать све-
крови. Свекровь перестала меня учить, потому что я стала ее
кормить. Я – вечно «плохая»… И постепенно все они – вся
их семейка, которая меня столько лет презирала за то, что я
не из старинного рода, и корни мои крестьянские, и что я,
как они всегда говорили, женила на себе Андрея ради пере-
езда в Москву, – вся эта толпа «родственников» научилась
мне улыбаться и даже смотреть мне в рот. Только потому,
что я стала их всех кормить с этого самого рынка. И я торже-



 
 
 

ствовала. И готова была не приходить с рынка ради одного –
только чтобы зарабатывать все больше и больше, и дальше,
и больше… И еще болезненнее для них утереть им носы.

…Возвращаясь домой к полуночи, Таня падала на кро-
вать. Она больше не замечала сыновей. Не проверяла их уро-
ки. Падала – и тут же вырубалась. И рано утром все начина-
лось снова.

Свекровь, однако, взяла на себя элементарные заботы о
Таниных детях – впервые, надо сказать, в их жизни под од-
ной крышей. И Таня этому тоже удивилась.

…В середине 90-х у нас был такой расцвет наркомании
среди 15-18-летних, что мы по утрам выходили из квартир
и шли по ступеням по ковру из шприцев. Это были дети –
ринувшихся на рынки матерей, стремящихся заработать, де-
ти, оставшиеся без какого-либо серьезного присмотра, без
школ (школы почти не работали), заброшенные всеми ради
свободных денег… Сегодня, в начале века, много 40-50-лет-
них осиротевших матерей, у которых дети умерли. Считает-
ся, что почти 50 процентов мальчиков и девочек 1978—1982
годов рождения умерли в середине 90-х от передозировок…

…Но вернемся. На рынке Таня попала под начало некоего
оборотистого молодого парня, который был «челноком», как
тогда говорили. Дело Никиты, «челнока», состояло в том,
что он возил из Турции – дешевые тряпки, из Узбекистана –
дешевые арбузы, из Грузии – дешевые мандарины, все деше-
вое – отовсюду, и Таня вместе с другими женщинами, чис-



 
 
 

лясь «за Никитой», торговала всем этим. Не было никаких
налогов, никаких государственных платежей. На рынке ца-
рили нравы тюремной зоны, споры решались ножиком, про-
цветали рэкет, мордобой. Женщины-продавшицы, Танины
товарки, в основном такие же, как она, одинокие, с брошен-
ными дома детьми, бывшие представительницы научно-тех-
нической интеллигенции из закрывшихся институтов, изда-
тельств и редакций, были почти что на положении налож-
ниц-проституток у своих хозяев.

Вскоре и Таня переспала с Никитой, он ее отметил среди
других, несмотря на разницу в возрасте, и потом взял с со-
бой в Турцию, чтобы вместе закупать товар. Взял один раз,
другой, третий – и через два месяца Таня, женщина с ком-
мерческой жилкой, сама стала «челноком», поняв, что неве-
лика тут наука.

Никиту к тому же убили – застрелили неизвестно кто и
когда – просто как-то утром нашли его тело на рынке с пу-
левым отверстием в голове, и все. Никитины продавщицы
перешли к Тане и были этим счастливы. Таня оказалась куда
более деловой, чем Никита, – и дело стало процветать.

Прошло еще полгода, и Таня перестала ездить в Турцию –
не потому, что устала, – ведь хлеб «челнока» несладок, и то-
вар «челноки» возили тогда прямо на себе, в огромных тю-
ках, которые таскали по аэропортам и вокзалам, экономя на
всем, даже на платных тележках. А просто потому, что Таня
явно нашла себя в торговом деле: у нее оказалось специаль-



 
 
 

ное торговое чутье, она закупала именно то, что быстро рас-
ходилось на рынке, не залеживаясь.

Таня процветала и вскоре развернулась настолько, что на-
няла сначала пятерых, потом и еще пятерых «челноков»,
превратившись в хозяйку большого по рыночным меркам де-
ла. «Челноки» ездили, продавщицы торговали – Таня ими
управляла. Она уже приоделась, как у нас тогда говорили,
«не в турецкое» – это означало в европейское. Она уже не
вылезала из ресторанов – она там и ела, и кутила, и швыряла
деньгами, расслабляясь после рынка… И все равно – и ей, и
семье, и ее подчиненным хватало. Заработки в те годы были
шальные. И любовники у нее тоже были под стать заработ-
кам и годам – лихие. Таня меняла их, когда хотела. Андрей,
если уж строго подходить к этому вопросу, любовник-то был
неважный, и Таня часто плакала в те, до новой жизни, годы,
потому что… В общем, понятно, почему – не дети.

Через годик Таня задумала сделать в квартире ремонт,
предварительно сделав квартиру своей. Она купила малень-
кие квартирки – Андрею, свекру, братьям Андрея, и все они
с этим согласились. А вот свекровь Таня оставила жить с со-
бой – шевельнулось что-то человеческое в Таниной душе,
пожалела она одинокую старуху, от которой давно ушел ее
муж-профессор, Танин бывший свекор. Да и за сыновьями
кто-то должен был присматривать, старший, Игорь, был в пе-
реходном возрасте, с ним было не все ладно, младший часто
болел.



 
 
 

Однако ремонт Таня учинила тоже как реванш.
– Я так хотела ИМ показать, кто же в доме теперь хозяин!
Она выбросила из квартиры все. Абсолютно все. Распро-

дала все семейные реликвии и выпотрошила всю пыль дво-
рянского их прошлого из закоулков.

И Тане никто не препятствовал. Свекровь уехала на дачу
и носа не показывала.

Получилась европейская квартира, оборудованная по по-
следнему слову бытовой техники. После ремонта Таня ре-
шилась на новый шаг – из «челночного» бизнеса она ушла в
торговый, купив несколько магазинов в Москве.

– Как? Неужели? Эти магазины – твои? – Я не верю своим
ушам. Таня – хозяйка двух хороших супермаркетов, куда я
заезжаю после работы. – Поздравляю. Но цены же у тебя…

– Так страна же богатая, – парирует Таня жестко, но сме-
ясь.

– Не очень богатая. Это ты просто стала акулой империа-
лизма. Жестковата…

–  Конечно. Времена Ельцина ушли – с ними шальные
деньги и романтика. Теперь у нас у власти ненасытные праг-
матики – я их так называю. И я – одна из них. Ты – против
Путина, а я – за него. Мне кажется, что он мне почти род-
ня – такой же ненасытный прагматик, сильно обиженный в
прошлой нашей жизни и теперь берущий реванш…

– Что ты имеешь в виду под «ненасытностью»?
– Взятки. Бесконечные взятки, которые надо давать всем.



 
 
 

Чтобы не лишиться магазинов, я плачу… Кому только не
плачу. И чиновникам префектуры, и пожарным, и санитар-
ным врачам, и московскому правительству… И бандитам,
на территории которых находятся мои магазины. Да я, соб-
ственно, у бандитов их и купила…

– Не боишься с ними иметь дело?
– Нет. У меня есть цель – я хочу быть богатой. А это зна-

чит в наших сегодняшних реалиях, что я должна им платить
– без этого «налога» меня тут же отстрелят и поменяют на
кого-то другого.

– Ты не преувеличиваешь?
– Я преуменьшаю.
– А чиновники?
– Части чиновников плачу сама. Другой – уже сами бан-

диты. То есть я отдаю деньги бандитам, а бандиты уже уре-
гулируют все с другими бандитами, я имею в виду наших
чиновников. Так что мне это даже удобно.

– А Андрей?
– Он умер. Не выдержал все-таки, что я выплыла, а он

ест мою красную икру. Просился обратно, но я не пустила.
Сказала: ищи следующую студентку. Да и не хочу я жить с
некрасивым. Я полюбила красоту: хожу на мужской стрип-
тиз, там выбираю себе партнеров, многие соглашаются.

– Ну, даешь! Не тоскуешь по семейной жизни? По очагу?
– Нет. Точно – нет. Я только жить начала. Пусть с издерж-

ками, пусть тебе это покажется грязным… Но разве раньше



 
 
 

я жила чисто?
– Как дети?
– Игорь, к сожалению, слабым оказался, в Андрея – нарко-

манит, сейчас в клинику его положила, уже в пятый раз. На-
деюсь… Стасика в Лондоне обучаю. Очень довольна. Очень!
Он там – первый во всем. Свекровь с ним вместе, квартирку
ей снимаю, Стасик неделю в общежитии живет, а на выход-
ные – в этой квартирке у свекрови. Ей я операцию сделала
– заплатила за все. Новый тазобедренный сустав вставили в
Швейцарии – она и отжилась, бегает, как молодая, и меня
обожает. И, знаешь, мне даже кажется, что искренне обожа-
ет… Деньги – великое дело.

В комнату впархивает Давид. С подносом.
– Время пить чай, девчонки… – тянет в нос. – Втроем.

Можно, Танечка?
Таня согласно кивает и говорит, что сейчас вернется

– хочет переодеться к чаю. Давид источает порочность и
праздность. Обстановка достаточно противная. Но через па-
ру минут возвращается Таня. Она вся в бриллиантах. Уши
«горят», декольте «переливается», даже в волосах «мерца-
ние»…

Конечно, это специально для меня. И я оцениваю. Поче-
му бы не сделать человеку приятное? И Тане, действитель-
но, очень приятно, и она вся светится, как ее бриллианты,
от удовольствия самопрезентации себя, новой, перед старой
подругой.



 
 
 

Дальше мы быстро выпиваем чай – мы обе спешим – и
расстаемся.

– Давай только не на десять лет? – предлагает на прощание
Таня.

– Постараемся, – отвечаю и думаю, спускаясь по лестни-
це, что в путинское время все, действительно, стали встре-
чаться чаще. Имею в виду – старые друзья. У нас был период,
в «позднем Ельцине», когда все были страшно заняты само-
выживанием и зарабатыванием денег, когда не звонили друг
другу годами, стесняясь кто бедности, кто богатства, когда
многие навсегда уезжали за границу, когда многие пускали
себе пулю в лоб от невостребованности, когда нюхали кока-
ин от гадости совершенных поступков… И вот теперь вроде
бы все, кто выжил, собираются вместе. Чаще, чем раньше.
Общество заметно структурировалось, и появилось свобод-
ное время…

Через неделю я должна была быть на пресс-конференции
по случаю выборов куда-то. По-моему, в городскую Думу –
на освободившееся место. И там я встретила Таню – совер-
шенно неожиданно для себя. Хозяйки супермаркетов в на-
шем уже достаточно структурированном, опять клановом,
как при советском строе, обществе на политические пресс-
конференции не ходят.

Таня явилась миру журналистов, строго выдержав стиль, –
в классическом черном деловом костюме и без единого
бриллианта. Был и Давид. И он тоже был высшего качества



 
 
 

– безукоризненно исполнял роль Таниного делового секре-
таря, скромного и не взыскательного. Никаких «девчонок»
в помине.

Я сидела там, где журналисты. Таня оказалась по другую
сторону баррикад. И ей даже дали микрофон – последней из
выступающих. Таня оказалась кандидатом в депутаты город-
ской Думы. Она рассказала журналистам, мне в том числе,
как она понимает проблемы бездомных в Москве, и пообе-
щала бороться за их права, если избиратели окажут ей честь
и выберут депутатом Законодательного собрания.

– Господи, зачем тебе это? Ты и так богатая? – спросила
я Таню после пресс-конференции.

– Я же тебе уже объясняла – хочу быть еще богаче. Тут же
все очень просто: не хочу платить взятки нашему депутату.

– И в этом вся причина?
– А это немало, между прочим. И это примитивный ме-

неджмент. Ты просто не понимаешь, какой теперь уровень
коррупции. Бандитам времен Ельцина и не снилось. Стану
депутатом – «минус» один «налог». Поверь, он не такой уж
маленький.

– А почему ты взяла тему защиты именно бездомных? –
Мы перекочевали в дорогое французское кафе по соседству
– кафе выбрала Таня, я в такие не хожу, дорого.

– По-моему, выгодно смотрюсь на таком фоне. К тому же
я действительно могу им помочь выкарабкаться – я же знаю,
как выкарабкиваться.



 
 
 

– А зачем на пресс-конференции, в конце, говорила о Пу-
тине? Как его любишь, уважаешь, веришь в него? Это тебя
твои имиджмейкеры надоумили. Дурной же тон…

– Нет, не дурной. Так теперь положено. Я и сама знаю, без
имиджмейкеров. – Таня запнулась на этом сложном англий-
ском слове, перекочевавшем в наш язык вместе с новой жиз-
нью. – Если не скажу про Путина, завтра ко мне в магазин
придет наш районный фээсбэшник и скажет, что я не сказа-
ла то, что все говорят… Так мы, бизнес, теперь живем.

– Ну придет, ну скажет… И что с того?
– Ничего. И потребует взятку.
– За что?!
– За то, что «забудет» то, что я не сказала.
– Слушай, а тебе все это не надоело?
– Нет. Если надо будет поцеловать Путина в задницу, что-

бы получить еще пару магазинов – я поцелую.
– А что значит – «получить»? Ты же их покупаешь? Пла-

тишь – и все?
– Нет, теперь по-другому. «Получить» – значит зарабо-

тать у чиновников право купить магазин за свои же деньги.
Русский капитализм называется. Мне лично нравится. Когда
разонравится, куплю себе какое-нибудь гражданство – и по-
ка…

Мы расстались. Таня, конечно, стала депутатом. Говорят,
неплохим, душевным, ратующим за московских бедных, ор-



 
 
 

ганизовала еще одну столовую для бездомных и беженцев.
Купила еще три супермаркета. И часто выступает по те-
левидению с речами, прославляющими нынешние времена.
Недавно звонила, попросила написать о ней статью, я и на-
писала – вот эту, которую вы сейчас читаете. Таня попроси-
ла почитать до публикации, ужаснулась и сказала: «Все пра-
вильно» – но запретила публиковать в России до ее смерти.
Я пообещала.

– А за границей?
– Ради Бога. Пусть знают, чем наши деньги пахнут.
Вот я и публикую.
Миша
Миша был мужем Лены, моей давней подруги, лет с семи,

со школы. Лена вышла за него, когда они учились в инсти-
туте. И это было очень давно, в конце 70-х. Миша был тогда
очень умный и талантливый парень – переводчик с немецко-
го, синхронист уже в Институте иностранных языков, пер-
спективный в высшей степени, после института его рвали на
части, предлагая прекрасные места работы, что тогда встре-
чалось редко.

Так Миша попал в Министерство иностранных дел. И это
было очень престижно – в советские времена, особенно в их
поздний период, редко какой мальчик без связей попадал в
такую закрытую корпорацию, как наш МИД. А Миша был
без связей – его воспитывала бабушка, простая уборщица.
Мишина мама очень рано и скоропостижно умерла от рака



 
 
 

мозга, когда мальчику было только четырнадцать лет, а папа
тут же покинул осиротевшую семью ради другой женщины.

И вот Миша – в МИДе. Мы очень дружим. Мы вместе ез-
дим на пикники. Поедаем в лесу шашлыки, приготовленные
на костре, и счастливы. С Леной мы и так близкие люди, но
очень хочет дружить и Миша.

Основа наших отношений необычная – у меня двое ма-
леньких детей, когда Миша приезжает, он может просто по-
долгу смотреть на них или с явным восторгом наблюдать за
ними, какими бы глупостями те ни занимались, разговари-
вать с ними и часами играть с ними.

Все друзья знают: Миша очень хочет детей, он на этом по-
мешен. Но моя подруга Лена – талантливый лингвист пишет
кандидатскую диссертацию, и рождение ребенка все откла-
дывает и откладывает на потом, когда получит степень кан-
дидата филологических наук.

Миша от этого сильно нервничает, и то, что у них нет де-
тей, потихоньку становится его комплексом – Миша начи-
нает страдать и мучить всех вокруг, но прежде всего Лену,
однако Лена – женщина с крепким характером, и если что
решила, ни за что не уступит. Решила сначала защититься и
получить степень кандидата наук, а уж потом забеременеть
– значит, так тому и быть.

Лена-то решила – а Миша запил… Держался-держался
– и слетел с катушек. Сначала он пил понемногу,  – и все
лишь посмеивались и подтрунивали над ним. Потом возли-



 
 
 

яния стали занимать по нескольку дней, с уходами в неиз-
вестном направлении и ночевками Бог знает где. Еще поз-
же – по неделям. Лена сдавалась – уже и готова была посту-
питься принципами, недописав диссертацию… Но как мож-
но рожать от постоянно пьющего мужчины?…

А тут уже и новые времена наступили: Горбачев, Ельцин,
и Мишу только потому не увольняли за хронические запои
(при коммунистах бы – моментально), что некем было за-
менить, – все кадры, владеющие языками и имеющие опыт
работы «по ту сторону» железного занавеса, в стране стали
вдруг на вес золота и разбегались из МИДа от безденежья
– по вновь возникающим коммерческим фирмам и предста-
вительствам иностранных компаний. Мишу туда, конечно,
уже не звали, хотя немцы были первыми, кто ринулся на рос-
сийский рынок, и переводчики с немецкого стали персонами
номер один.

Впрочем, работа в МИДе для Миши тоже уже шла на дни
– его увольняли. Как-то очень поздним вечером самого кон-
ца 96-го года, в декабре, когда мороз был под тридцать, в
дверь позвонили – это была Лена в ночной рубашке на го-
лое тело. В Москве так не ходят, уверяю… И тем более Ле-
на – всегда очень ухоженная, уравновешенная, воспитанная
и интеллигентная дама. Одна Ленина нога была босая, как
у какой-то последней бездомной; на другой – наполовину
расстегнутый сапог, голенище которого болталось, как флаг.
Мою подругу трясло, будто она провалилась под лед и ее



 
 
 

только что достали из полузамерзшей воды. Лена была на-
смерть чем-то напугана, и шок не давал ей понятно изъяс-
няться.

– Миша… Миша… – повторяла она, как робот, говоря-
щий одно слово, и продолжала рыдать в голос – совсем на
себя не похоже, не останавливаясь и не замечая окружающие
ее обстоятельства и людей.

Вот уже и дети проснулись, тихонько выйдя из своей ком-
наты на странный шум. Они встали кружком рядом с Леной,
завороженные непонятным им горем… И, в конце концов,
Лена очнулась – дети стали тем единственным, на что она от-
реагировала. Приняла стакан с успокоительным и стала рас-
сказывать.

Миша отсутствовал дома уже третью ночь подряд. Лена
и не слишком его ждала – привыкла и к запоям, и к загу-
лам, и поэтому легла спать – ей рано утром в институт. Но
вскоре после этой полуночи Миша вдруг заявился – это бы-
ло неожиданно, если уж он запивал, то возвращался всегда
по утрам.

На сей раз, прямо с порога, как был – в пальто и грязных
ботинках, весь вонючий и немытый – он прошел в спальню
и молча встал над Леной, рассматривая ее в полутьме и не
включая света. Миша казался совершенно пьяным и безум-
ным. Его черные глаза сияли, как в цирковом фокусе с при-
менением серы – неестественно и с серебристым отсветом на
щеки. Еще недавно красивое лицо перекосила судорожная



 
 
 

гримаса – и не отпускала мышцы. Лена поглубже окунулась в
одеяло и молчала, наученная горьким опытом жизни с начи-
нающим алкоголиком, – что-либо говорить все равно, что не
говорить ничего, имеющий уши все равно не услышит. Надо
дотерпеть, пока не заснет, – вот и весь рецепт.

Но Миша подобрался к кровати и сказал:
– Ну все… Ты во всем виновата… Что я пью… И сейчас

я тебя буду убивать.
В Мишином голосе Лена услышала ту тихую решимость,

которая не оставляла надежд. Она вскочила и заметалась по
комнате. Сначала Миша загнал ее на балкон, и ей показа-
лось, что шансов почти нет. Но пьяный человек неуклюж, и
Лена смогла вывернуться боком через дверь, схватить что-
то у порога и убежать по снегу, куда поближе. В дом ко мне.

Потом был развод, и каждый по отдельности, Лена и Ми-
ша, совершенно не плаксивые люди, плакали на моей кухне,
рассказывая, как любят друг друга, но жить вместе уже не
смогут…

Еще некоторое время потом мы с Мишей встречались, хо-
тя все реже и реже, но он еще пока заходил в гости. В основ-
ном, конечно, просил денег, потому что продолжал пить и
нуждался – его уволили, и он перебивался лишь случайными
переводами, которые, впрочем, еще были.

В свои редкие и трезвые визиты Миша рассказывал, что
старается начать новую жизнь, бросает пить,  – вот увлек-
ся православием, читает религиозные книги, окрестился, на-



 
 
 

шел духовника по себе, ходит на исповеди, причащается,
успокаивается от этого и вообще вполне серьезно к этому
относится – уверен, спасение возможно. Внешне, впрочем,
Миша был не похож на шагающего ко спасению – он поряд-
ком опустился, волосы имел всклокоченные, сальные, был
очень неухоженным. О таком у нас говорят: «живет без жен-
щины» – ходил он в черном затрапезном пальто явно с чу-
жого плеча, которое ему было очень коротко, а на вопросы:
«Где ты живешь?» отвечал сумбурно, в том смысле, что ни-
кто его не понимает, и как трудно где-то жить, когда никто
не понимает…

При Ельцине это не было странным и из ряда вон выходя-
щим явлением – по улицам бродило много нищих, потеряв-
ших работу, спившихся бывших интеллигентных и добропо-
рядочных граждан, не нашедших себя в новой действитель-
ности. Именно на этой почве повсеместной неудовлетворен-
ности, незанятости и ненужности многих профессионалов
советского периода православие вошло в большую моду, и
каждый неудачник – кто терял работу, жену, мужа, судьбу
бежал в церковь, хотя и веровал далеко не всегда.

Поэтому Мишу – воспринимали как одного из многих
идущих одним и тем же путем. Как-то он зашел трезвый и,
тем не менее, радостный, попросил поздравить: оказывается,
вчера у него родился сын. Мы бросились поздравлять – сбы-
лось ведь, но Миша почему-то не был на том седьмом небе
от счастья, которое мы могли бы себе представить, зная о его



 
 
 

предыдущей страсти. Мальчика назвали Никитой – Миша
и тогда, при Лене, много раз говорил, мечтая, если родится
сын, то обязательно дать ему имя Никита.

– А кто мама Никиты? – спросила я осторожно.
– Молодая девчонка.
– Ты у нее живешь? Вы женаты? Или собираетесь?
– Нет, ее родители против меня.
– Так сними квартиру, и живите вместе с сыном – это так

важно.
– Денег нет.
– Начни зарабатывать.
– Не хочу и не могу. Потому что все равно не заработаю

– поезд ушел.
И обрубил все разговоры по душам.
Прошло больше года, Ельцин уже отрекся от власти, на-

значил преемником Путина, началась вторая чеченская вой-
на, Путина постоянно показывали по телевизору – то он во-
енным самолетом управляет, то в Чечне указания раздает.
Приближались его выборы в президенты. Как-то поздно ве-
чером позвонила Лена.

– Знаешь, – сказала она не своим, совершенно охрипшим
голосом, какие бывают у певиц после концерта, – мне только
что позвонили: Миша убил женщину, с которой жил. У нее
остался четырнадцатилетний сын от первого брака. Мальчик
в этот момент был в квартире. Миша напился – эта женщина,
говорят, была его старше, жалела его очень, а, жалея, выпи-



 
 
 

вала с ним, только чтобы ему не было одиноко и пусто. Вот
так они выпили вчера, Миша взял нож и сказал то, что уже
слышала: «Я тебя буду убивать».

Лена заплакала.
– А ведь это могла быть я, – произнесла она. – Помнишь?

А вы все уговаривали меня не разводиться, говорили: он вы-
правится, надо его лечить… А он бы просто меня убил.

Суд не был суров к Мише. Особенно после того, как там
была рассказана вся его история, с момента скоропостижной
смерти горячо им любимой матери, когда сам он был в воз-
расте подростка. Суд дал Мише четыре с половиной года –
так мало за убийство, признав, впрочем, его полностью пси-
хически полноценным и вменяемым, даже на фоне алкого-
лических проблем.

Мишу отправили в зону, в Мордовию, в глухие леса. Че-
рез полгода к Лене, в ее московскую квартиру, где она жи-
ла уже с новым мужем и у нее, наконец, родился сын – при-
ехал начальник той колонии, где Миша отбывал наказание.
Начальник был не самый умный, но, видимо, добрый чело-
век. Решение навестить Лену было его собственным – Ми-
ша, как выяснилось, его об этом не просил. Начальник по-
считал своим долгом, будучи в столице в служебной коман-
дировке, найти Лену, несмотря на то, что она бывшая жена,
и рассказать, что «ее Михаил» (начальник так и говорил, к
ужасу нового мужа) – лучший из заключенных, кого он ко-
гда-либо встречал и с кем работал. Миша – самый грамот-



 
 
 

ный и трудолюбивый в колонии. Начальник, в котором чув-
ствовался педагогический талант, назначил Мишу следить
за библиотекой для заключенных, и Миша навел там пол-
ный порядок, сам много читает и работает с преступника-
ми, как настоящий психолог. Миша собственноручно сколо-
тил деревянную церковь за колючей проволокой и собирает-
ся в монахи. Списался с монастырем, просит наставить его
на избранный путь. Начальник также поведал Лене, что он
очень поддерживает Мишины монастырские начинания, по-
скольку видит от них только пользу для своего контингента
убийц, насильников и рецидивистов, и что из Москвы он, по
Мишиной просьбе, должен привезти в мордовскую колонию
специальную церковную утварь, купив ее в магазине Мос-
ковской Патриархии.

Тюремщик завершил свою речь обещанием, что он будет
непременно ходатайствовать о Мишином досрочном осво-
бождении за примерное поведение в местах лишения свобо-
ды.

– Лена, вы не рады? – спросил он бывшую жену, заметив,
что она чуть не плачет.

– Я боюсь. – ответила Лена.
– Не надо. – парировал Мишин начальник. – Он теперь

другой – смирный. И не пьет. И никого уже не убьет, как мне
кажется.

Начальник пригладил волосы, отхлебнул чаю и добавил с
чувством сопричастности к перевоспитанию преступников,



 
 
 

быстро потирая ладони резким движением друг о друга, буд-
то собирался кожей своих ладоней высечь огонь:

– Честно говоря, мне немного жаль, что он скоро уйдет.
Лучший… Ну, просто лучший мой кадр.

С этого момента мы стали готовиться, вдруг, вот-вот Ми-
ша объявится в Москве. Но он появился только в 2001 году
– его освободили, сняв судимость. Несколько недель Миша
поболтался по столичной жизни – опять бесквартирный, ни-
кому не нужный, немецкий язык забывший, совсем уже не
умеющий приспособиться к жизни, которая наступила.

Я уже давно знала, что он в Москве. Но встретились мы
совершенно случайно на Тверском бульваре – просто шли
навстречу друг другу и с трудом узнали знакомые когда-то
черты. Присели на скамейку – и проговорили часа три кря-
ду. Про моих детей он не спрашивал – а я про его Никиту.
Мише просто нужен был собеседник – «уши», которые его
выслушают.

Все время он говорил о монашестве и правильном выборе
монастыря – я наблюдала, кто же передо мной. От прежнего
– от юности – в нем почти ничего не осталось. Он выглядел
седым, старым и обрюзгшим. Никакого таланта, особой ода-
ренности, какие в нем ощущались когда-то. Только обида на
судьбу. И много тюремного жаргона. Еще Миша твердил ка-
кую-то банальную ерунду – о смысле жизни, как об этом пи-
шут в примитивных книжках для людей, почти не учивших-
ся. И я поняла, какая библиотека была в мордовском лагере.



 
 
 

– Ты устроился на работу?
– А куда? Всюду мало платят и много требуют.
– Да все мы так сейчас… Надо уметь терпеть… – начала

я. Но Миша перебил:
– А я не хочу, как все.
Вот уж чего у него было навалом, так это «не быть, как

все».
– Как у тебя с монастырем?
– Пока не берут. Там тоже очередь и блат. Связи нужны.

Мне мешает, что я сидел.
– Наверное, ты понимаешь, что это естественно… Ты же,

действительно, из тюрьмы недавно.
– Я не понимаю, – Миша стал агрессивен.
– И что ты намерен делать?
– Пойду в ту маленькую церквушку, – Миша махнул ру-

кой за свою спину. И там, действительно, стоял вросший от
времени один из самых старых храмов Москвы, – наймусь
сторожем. Для монастыря нужен профильный стаж, как мне
сказали.

И тут мы оба засмеялись. Только человек, рожденный
в СССР и проживший там некоторую сознательную часть
своей жизни, знает, что такое разговоры про «профильный
стаж» – типичный советский подход к приему на работу и в
хороший институт, если не по знакомству. Хотя говорим мы
о монастыре, религии, вере, конфессиональных правилах…
И нет ничего более антиподного реалиям советского образа



 
 
 

жизни, чем они. Мы продолжали хохотать.
– Смешно, – говорил Миша. – При нашей нынешней дей-

ствительности православные правила и советская действи-
тельность вдруг сомкнулись.

Из-под нависших болезненных век то ли почечника, то ли
сердечника вдруг глянул на меня прежний Миша – веселый,
заводной, игривый, куражный.

– Конечно, сомкнулись. Ты просто давно тут не был. Ты не
боишься, что церковь, куда ты так стремишься, стала тем же
райкомом комсомола, от чего ты так когда-то убегал? Просто
все подретушировалось под новые веяния? И ты потом, уже
попав в монастырь, жестоко разочаруешься? И…

Я поймала себя на полуслове. И не найдя нужного выра-
жения, осеклась.

– Ты хотела сказать, что я опять кого-то убью, взвалив ви-
ну на него за собственные проблемы?

– Ну, не совсем… – Я стала заикаться, хотя именно это
я и хотела, сказать – мы с Мишей, похоже, опять отлично
понимали друг друга.

– Совсем, совсем… Не подбирай слов… Отвечу тебе так:
боюсь, конечно. Но мне некуда деваться. Если я останусь –
обязательно сяду опять. Мне в тюрьме лучше – в закрытом
пространстве. А монастырь – зона. Только другие охранни-
ки. Мне надо жить под охраной. Я сам с собой не справля-
юсь, видя, какая жизнь вокруг.

– А какая она?



 
 
 

– Циничная. А я цинизма не выношу. Оттого и пил.
– А свою женщину зачем убил? Она была циничная?
– Нет, она была очень хорошая. Но я не помню, как ее

убил. Пьян был.
– Так ты в миру все равно не останешься?
– Ни в коем случае. Не выдержу.
Больше мы с ним не виделись. Но я знаю, что в монастырь

Миша не успел. Оформление тянулось очень долго: право-
славная бюрократия у нас, как государственное чиновниче-
ство,  – равнодушное ко всему, что не его личные нужды.
Миша долго ходил в Патриархию, носил какие-то справки,
работая церковным сторожем и живя прямо при храме. По-
степенно стал попивать снова. Пару раз появлялся у Лены –
опять просил денег… Один раз она ему дала сто рублей. Во
второй отказала и правильно сделала: не для него она и муж
ее работают, чтобы Миша имел возможность выпить, когда
хочется… Правильно, конечно.

А Миша пошел и бросился в метро под поезд. О чем мы
узнали много позже, и случайно. Пытались что-то выяснить,
и оказалось, что Мишу – одного из самых талантливых лю-
дей нашей страны, которых я знала, – похоронили как без-
домного и «невостребованного» (никто из родственников не
обратился). Вернее, похоронили прах его – таких у нас кре-
мируют. Могила Миши неизвестна.

Ринат
…Можно ходить прямо, а можно в обход. Расположение



 
 
 

специального разведывательного полка Министерства обо-
роны России – самого элитного его подразделения – конеч-
но, не место для прогулок гражданских лиц, как я. Но ино-
гда это очень требуется. Меня привел сюда Ринат. Он – один
из офицеров этого полка, его звание – майор. Родом Ри-
нат неизвестно откуда – круглый сирота, воспитывавшийся
в детском доме с первых месяцев жизни. У него восточное
лицо, раскосые глаза, и говорит Ринат на нескольких редких
языках народов Средней Азии. Военная специальность офи-
цера – разведчик, за эту службу у него много орденов и меда-
лей. Ринат прошел афганскую войну, годами, нелегалом, си-
дел потом в таджикских бандах в горах и на афгано-таджик-
ской границе и брал с поличным бандитов-наркоторговцев.
Еще, тоже нелегалом, от имени российского правительства
помогал приводить к власти некоторых нынешних президен-
тов бывших советских республик. Естественно, много бывал
в Чечне. И на первой чеченской войне, и на второй. Вся грудь
Рината в орденах.

Мы ищем с Ринатом дырку в секретном полковом забо-
ре. Он хочет показать, как он, увешенный орденами, живет
в офицерской казарме, а счастье в виде дома в военном го-
родке, куда он хотел вселиться, обошло его стороной. И хо-
тя этот полк очень знаменитый, вышколенный и элитный, –
дырку мы обнаруживаем, и весьма внушительную, целый
танк пройдет. Не то, что мы вдвоем.

Пять минут ходьбы, и вот он – жилой городок разведчи-



 
 
 

ков. Утро. Вокруг хмурые лица офицеров, свободных сего-
дня от службы. Погода, впрочем, тоже невеселая, размытая
глина под нашими ногами – не идем, а плывем, смотря себе
под ноги, чтобы не упасть.

Поднимаю глаза, и – о, чудо! – передо мной, как мираж
посреди унылых пятиэтажек, красивый салатово-серый мно-
гоэтажный новый дом.

– Все началось именно с него, – говорит Ринат. – Конечно,
я хотел квартиру в нем. Ну, сколько можно уже скитаться?…
Сын подрастает. И я – все по войнам.

Майор смолкает на полуфразе и уходит в какой-то не яс-
ный мне маневр. Он вдруг прячет лицо, пригибается – будто
обстрел и надо искать окоп, чтобы спастись. Ринат тихо шеп-
чет, что лучше бы сделать вид, что мы не знакомы и только
что встретились, а еще просит не смотреть вперед, не разма-
хивать руками и не привлекать внимания… Странности?

– Да что же случилось?! – спрашиваю. – Засада, что ли?
Глупость, конечно: ну какая может быть засада в охраняе-

мой зоне постоянной дислокации военного подразделения…
– Его нельзя злить… – так же тихо произносит Ринат, про-

должая отвлекающий маневр, и мы, действительно, как раз-
ведчики, быстро, ловко, но без суеты, чтобы неожиданной
резкостью не обратить на себя внимания окружающих, ме-
няем курс.

– Кого нельзя злить? – допытываюсь, когда Ринат подни-
мает голову и облегченно вздыхает в знак того, что опасность



 
 
 

миновала.
– Заместителя командира нашего полка – Петрова.
Оказывается, мы только потому так сейчас маневрирова-

ли на местности, что Петров собственной персоной как раз
ехал нам навстречу. Его автомобиль подрулил к красивому
дому – потому что Петров в нем живет. И лишь когда он
скрылся в подъезде, Ринат успокоился. И мы продолжили
прогулку по военному городку – туда-сюда, вперед-назад.
Как ни старались, а все получалось, что вокруг красивого
дома… И Ринат смотрел на него с тоской и завистью.

Честно говоря, я в замешательстве. Немного знаю боевую
биографию Рината, его бесстрашие и мужество, удивлена: а
чего он, собственно, боится больше всего? Он, разведчик с
огромным стажем, участием в войнах и боях? Смерти?

– Нет, к смерти притерпелся. Я не рисуюсь.
– Плена?
– Да, боюсь, конечно, – потому что понимаю, будут пы-

тать. Сам видел. В бандах. Но и плена не так уж сильно бо-
юсь.

– Тогда чего же?
– Наверное, мира. Мирной жизни. Я ничего в ней не по-

нимаю. Я к ней не готов.
Ринату – 37 лет. Он только и делал в жизни, что бегал

по войнам. Весь изранен. У него язва желудка и двенадца-
типерстной кишки, еще – расстройство нервной системы,
его не отпускают мучительные боли в суставах и фантомные



 
 
 

мозговые спазмы после нескольких ранений в голову.
Недавно майор решил осесть – вернуться со всех своих

войн в обычный наш мир, и тут-то оказалось, что в нем он
ровным счетом ничего не понимает. Например, а кто ему
даст дом? Ведь ему же полагается квартира за все то, через
что он прошел, защищая интересы государства? Или – день-
ги?…

Как только он стал задавать Петрову, заместителю коман-
дира полка, эти вопросы, тут и выяснилось, что ему не пола-
гается ничего. И Ринат сделал вывод: пока, выполняя особые
задания своего правительства, он бегал по горам, странам и
континентам, он был нужен своему государству, и оно дава-
ло ему ордена и медали. Как только здоровье майора вышло
в тираж, он решил остановиться и попытаться осесть, оказа-
лось, что нет ему тут никакого места, не приготовлено, и во-
енное начальство попросту вышвыривает Рината на улицу.
Даже из убогого угла в офицерской казарме, где он сейчас
спит. Вместе с ребенком.

У Рината есть сын Эдик. Ринат – отец-одиночка, мама
мальчика погибла несколько лет назад, и долгое время Эдик
жил в офицерской казарме совершенно один, ожидая отца
в этом самом углу, из которого их сейчас выгоняют – с его
многочисленных войн и ответственных боевых заданий…

– Я знаю, как убить врага так, чтобы он не издал ни еди-
ного звука, – объясняет Ринат. – Я умею бесшумно и быстро
влезть на гору и обезвредить тех, кто сидит на этой горе. Я –



 
 
 

отличный скалолаз и альпинист. Я «читаю» горы – по веточ-
кам и кустам, кто там и где притаился… Я чувствую горы –
говорят, это дар от природы. Но я не умею добиться кварти-
ры. Я вообще ничего не могу добиться в гражданской жизни.

Передо мной – беспомощный профессиональный убийца,
подготовленный государством. И у нас сейчас таких много.
Государство посылает людей на какую по счету войну, эти
люди годами существуют в условиях войн, возвращаются и
не понимают, из чего состоит мирная жизнь, какие в ней за-
коны и порядки, – и спиваются, и уходят в банды, и становят-
ся наемными киллерами, и новые хозяева платят им большие
деньги, говоря, что они уничтожают, кого требуется уничто-
жить ради интересов государства…

А государство? Ему плевать. При Путине оно фактиче-
ски перестало заботиться об офицерах, прошедших войны.
И, кажется, будто оно заинтересовано в том, чтобы стало
больше высокопрофессиональных киллеров в составе кри-
минальных банд.

– Вы, Ринат, о том же думаете для себя?
– Нет, я не хочу. Но если мы с Эдиком окажемся на ули-

це… Не исключаю. Я умею только то, что умею.
…Мы с Ринатом, наконец, подползаем по грязи и слякоти

к унылой развалюхе. Ее тут называют «трехэтажка». Это и
есть офицерская казарма. Мы поднимаемся на третий этаж,
и за облезлой дверью – убогая казенная комната…

У майора никогда в жизни не было дома и своего угла.



 
 
 

Вообще. Сначала – детский дом на Урале, в городе Нижний
Тагил. Потом – казармы военного училища, в которое он по-
ступил из детского дома. Еще позже – гарнизонные общежи-
тия вперемежку с палатками полевых лагерей. За плечами
– уже шестнадцать лет в строю. Перекати-поле по присяге.
А последние одиннадцать лет Ринат только и делал, что ко-
чевал из одной боевой командировки на другую. От такой
жизни у него так и не появилось вещей.

– И я был счастлив, – говорит майор, – я и не хотел уходить
из войны… Думал, так навсегда…

Все, что нажил Ринат, умещается сейчас в одной пара-
шютной сумке. Майор открывает казенный шкаф с инвен-
тарным номером на жалком обшарпанном боку и показыва-
ет эту сумку.

– На плечо – и в командировку, – коротко объясняет, ка-
ковы его жизненные ценности и убеждения.

На диване сидит мальчик и как-то скорбно смотрит на нас.
Это и есть Эдик. И я перебиваю майора:

– Но ведь вы были женаты? Значит, у вас было какое-то
хозяйство?

– Нет, не было. Не успели.
Пока Ринат воевал в Таджикистане, помогая нынешнему

президенту Рахмонову брать власть, в Киргизии у него по-
явилась жена. С ней они встретились во время предыдущей
боевой командировки Рината – в городе Оше, где она жила
и куда однажды прибыл Ринат, потому что в Оше началась



 
 
 

резня на национальной почве.
Они поженились прямо на фоне этой резни – по пылкой

и страстной любви, вспыхнувшей среди крови и боли. Ри-
нат тогда привел свою юную жену к своему командиру и ска-
зал: «Все, мы женаты». Командир развел руками и только и
попросил, что оставить жену в Оше, любимая женщина для
разведчика – ахиллесова пята. И он оставил и отправился
обратно в Таджикистан, в банду на границу.

Потом командир ему сказал, что жена родила мальчика и
назвала Эдиком. А еще позже, в июне 1995 года, его юную
жену, студентку местной консерватории, выследив, убили те,
кто был недоволен деятельностью Рината в Таджикистане…
Жене только что исполнился 21 год, и в тот день она шла
сдавать экзамен за третий курс…

Поначалу Эдик жил у бабушки в Киргизии – мальчик
был слишком маленьким, чтобы выдержать жизнь по офи-
церским общежитиям, да и Ринат очень редко ночевал в
неуютных, неметеных комнатах, куда его определяло госу-
дарство, – он продолжал бегать по спецоперациям и горам
нашей страны, получил два тяжелых ранения, отлеживался
по госпиталям…

– И все равно я не хотел другой жизни, – говорит Ринат. –
Но Эдик стал подрастать.

Наконец, пришел момент, и он решил взять сына к себе, и
с тех пор Эдик ездит к бабушке, лишь когда у Рината полу-
годовые боевые командировки, на такое время мальчика не



 
 
 

оставишь под присмотром соседей.
…Мы сидим в их комнатушке – тут холодно и неуютно.

Эдик – молчаливый мальчик с ясными, все понимающими и
очень взрослыми глазами. Говорит он, только когда отец вы-
ходит из комнаты и когда его спрашивают – сын разведчика,
одним словом. Он понимает, что отцу очень тяжело сейчас, и
поэтому в следующем учебном году он хочет отправить Эди-
ка в кадетский корпус, но мальчику эта идея не нравится.

– Я хочу жить дома, – говорит он спокойно и очень по-
мужски, без надрыва, но, тем не менее, повторяет несколько
раз. – Я хочу жить дома. Дома…

– А это – твой дом? Ты чувствуешь себя здесь, как дома?
Эдик – честный парень. Он знает: когда нельзя ответить

правду, то лучше промолчать. И именно так он и поступает.
Действительно, кто возьмется назвать этот загон для бо-

евых офицеров с пьяными воплями контрактников за тон-
кой стеной, с инвентарной казенной мебелью – домом?… Но
Эдик знает, что отца гонят и отсюда. Значит, пусть это будет
дом.

Отношения командования полка и майора стали портить-
ся, когда Ринат пошел просить квартиру в новом красивом
доме – том самом, прогуливаясь рядом с которым мы прята-
лись от глаз заместителя командира полка Петрова. Майор
полагал, идя с просьбой, что он прав, ведь уже много лет, как
Ринат – первый в очереди на жилье.

– Когда я попросил, Петров возмутился: «Ты мало сделал



 
 
 

для полка», – рассказывает Ринат. – Представьте, именно та-
кую фразу и произнес. Я удивился и ответил: «Я воевал. Все
время. Да я снял летчиков с горы, с которой их никто не мог
снять… Я нужен государству».

Действительно, была такая история, за которую майор был
представлен к высшему званию – Герой России. В июне 2001
года, в чеченских горах, в районе села Итум-Кале, разбил-
ся военный истребитель. Несколько поисково-спасательных
групп ходили тогда в горы – искать экипаж, но все было впу-
стую. Командование вспомнило о Ринате, прежде всего о его
уникальном боевом опыте и о том, что он «чувствует горы»
и умеет «читать» их, ориентируясь по веточкам, палочкам,
листочкам.

Майор действительно нашел тогда погибших летчиков
всего за сутки. Одно тело было уже заминировано боевиками
– и Ринат его разминировал, и семьи теперь имеют могилы.

Боевые офицеры говорят обычно так: командиры, кото-
рые теряются в бою и горах, очень хороши именно на граж-
данке. Ринат тогда так прямо и сказал Петрову: «Знаю я, ка-
ким «героем» ты был в Чечне, все по штабам прятался». И
замполит ответил ему, ударив по самому больному: «Ну, вот
ты и попал, майор… За разговорчики свои… Будешь бом-
жевать у меня, майор… Уволю без квартиры… С ребенком
на улицу пойдешь».

И стал претворять обещанное в жизнь. По полному спис-
ку. Сначала он унизил майора, офицера с уникальным бое-



 
 
 

вым опытом, тем, что перевели его в… оформители плаца.
Еще – в заведующие клубом. Заведовать показом кино для
солдат.

Потом Петров приказал рисовать Ринату плакаты для пла-
ца (Ринат – отличный художник), которые по должности по-
лагалось рисовать жене Петрова, – и та просто перестала по-
являться на службе, и все офицеры полка знали, что Ринат
работает за жену Петрова, а та отдыхает, в том новом краси-
вом доме…

Тут еще Эдик тяжело заболел, попал в больницу, и вра-
чи велели Ринату сидеть у его постели. Ринат стал постоян-
но отпрашиваться, а Петров – задним числом и невзирая на
официальный больничный лист, выданный врачами принял-
ся ставить ему прогулы… Потом собрал суд офицерской че-
сти, там подтасовали протокол, и на основании этого про-
токола вышвырнул майора из квартирной очереди и теперь
ходатайствует об увольнении Рината из армии без всяких
льгот. Короче, коса на камень.

– За что? – опускает голову майор, уже понявший, что тут
не война и его обязательно переиграют.

Войны, которые ведет наша страна и в которых участву-
ет, продолжаются везде, где находятся люди, через них про-
шедшие. Прежде всего, в подразделениях, куда они возвра-
щаются из боевых командировок. Штабные офицеры там на-
смерть воюют с «боевиками», боевыми офицерами. За непо-
виновение, невзирая на заслуги, их увольняют, с унижения-



 
 
 

ми и оскорблениями вслед, Ринат – не единственный. Офи-
церы в армии теперь делятся на две неравные категории.
Первые – действительно, участники боевых операций, рис-
ковавшие жизнью, ползавшие по горам, зарывавшиеся в снег
и землю на долгие сутки, многие израненные вдоль и попе-
рек. Жалко их до смерти – им сложно пристроиться к нашей
обычной, а для них дикой мирной жизни, где надо лавиро-
вать, а не хвататься за автомат, и они не находят общего язы-
ка со штабными, часто тоже побывавшими в Чечне, – и бун-
туют, пьют, маются, и эти штабные, как правило, их переиг-
рывают по всем статьям: наговорят гадости о них, где нужно,
к начальству сбегают, понаушничают, поинтригуют… Гля-
дишь, и подвели строптивых под увольнение. За что? За се-
бя, конечно. Только за то, что одним своим присутствием в
частях боевые офицеры ежедневно напоминают им, кто есть
кто на этом свете.

А сами? А сами – вперед, вверх по чинам со скоростью
летящего метеорита. Штабные отлично обустраивают свою
бытовую жизнь, получают квартиры, дачи…

В конце концов, Ринат сдался. Он бросил армию, которую
так любил, и ушел с Эдиком в никуда. Бездомный нищий
боевой офицер. Я боюсь за него – потому что я догадываюсь,
куда он подался.

Но я боюсь не только за него, но и за всех нас.



 
 
 

 
Часть третья.

Провинциальные истории
 

Что такое разбойный передел собственности с корпора-
тивным участием власти, суда и правоохранительных орга-
нов?

2003 г. Февраль. Москва. Как снег на голову: президент
Путин назначает заместителем министра внутренних дел,
начальником Главного управления по борьбе с организован-
ной преступностью (ГУБОП) господина Николая Овчинни-
кова, скромного и малозаметного в общественной жизни
депутата Государственной Думы, никогда не выступающего
там на заседаниях, ни в какой законодательной работе не за-
меченного, политически не активного. Да к тому же не пи-
терца – выходца из Санкт-Петербурга, что, согласно нынеш-
ней кадровой политике, полдела при назначении… Сразу по-
сле объявления указа Путина о назначении Овчинникова по-
следний тут же дает интервью, что постарается оправдать
доверие президента и видит свою задачу в том, чтобы «све-
сти коррупцию к минимуму», а «здоровая часть общества»
больше не зависела «от действий ее малой, криминальной
части». Отличная и благородная задача! Только почему так
много людей на Урале лишь посмеялись над этими словами
нового замминистра?…



 
 
 

Надо сказать, этот кадровый выбор президента – не слу-
чайность. На сей раз пост и личность встретились потому,
что в путинской России они должны были встретиться.

Но сначала – о посте. Что он представляет собой в рос-
сийской чиновничьей иерархии? И почему к подобному на-
значению надо быть внимательным?

Начальник ГУБОП – должность у нас не рядовая. Это
кресло – ключевое среди силовиков и принципиальное. Во-
первых, потому, что организованная преступность (мафия)
и есть вся наша повседневная жизнь, закрученная на чудо-
вищной коррупции, когда, как у нас говорят, все, что нельзя
без денег, за деньги обязательно.

Во-вторых, чиновничья значительность поста сложилась
как бы «исторически». Дело в том, что один из самых непо-
топляемых (и при Ельцине, и при Путине удержался навер-
ху) чиновников-силовиков высокого ранга в России – Вла-
димир Рушайло. Он – наш бывший министр внутренних дел
и нынешний глава Совета безопасности. Начинал же Рушай-
ло свою карьеру начальником Управления по борьбе с ор-
ганизованной преступностью и, став министром МВД, про-
должил линию профессионального интереса: он всячески
укреплял именно Управления по борьбе с организованной
преступностью. Это означает: раздувал их штаты по срав-
нению с другими управлениями, давал сотрудникам огром-
ные силовые полномочия (проведение несанкционирован-
ных силовых операций), выделяющие их среди остальных



 
 
 

милицейских структур, и, конечно же, активно продвигал
«своих» – коллег из иерархии борцов с мафией – на выс-
шие государственные посты. В результате сейчас, рушайлов-
цы составляют конкурентную долю в центральных аппаратах
силовых ведомств, сравнимую только с числом питерцев (так
называют тех, кто работал в Санкт-Петербурге одновремен-
но с Путиным и перебрался вслед за ним в Москву, в цен-
тральные аппараты различных ведомств) и «чекистов», вы-
ходцев из родной Путину КГБ, ныне ФСБ, бывших сослу-
живцев.

Теперь о личности – о Николае Овчинникове. Внешне
при назначении все выглядело вполне пристойно и чиновни-
чьи-закономерно. Овчинников получил должность по заслу-
гам. Согласно данным официального личного дела, Овчин-
ников до Думы – кадровый милиционер, со стажем работы в
провинциальных правоохранительных структурах в три де-
сятка лет, в депутаты ушел с поста начальника екатеринбург-
ской милиции. А Екатеринбург – тоже не рядовой в России
город и не заштатный, а «столица Урала», центр Свердлов-
ской области, крупнейшего промышленного Уральского ре-
гиона. В ельцинские годы, с его, первого президента, знаме-
нитым лозунгом российским регионам: «Берите суверени-
тета, сколько хотите», вполне серьезно муссировались идеи
и планы по созданию Уральской республики со столицей в
Екатеринбурге. Быть главным милиционером тут – значит
быть у всей страны на виду, поскольку Урал – это богатей-



 
 
 

шие недра, металлургические комбинаты, такой природный
и промышленный потенциал, который дал бы выжить любой
стране… Кроме того, в Екатеринбурге традиционно сосре-
доточена одна из самых крупных мафий сначала Советско-
го Союза, а теперь России – так называемая уралмашевская
преступная группировка, и это значит, что главный город-
ской милиционер, хочет он того или не хочет, а борется с
уралмашевскими бандитами.

Впрочем, за пределами официального послужного списка
нового назначенца, конечно, осталось многое. Быть может,
даже главное – то, каким же милицейским начальником был
в родном Екатеринбурге Овчинников? Чем был там занят?
Какую мафию преследовал? С какой дружил? Какими по-
двигами прославил себя? Какие уральские фигуры поддер-
живал? В каких событиях участвовал? И, как результат все-
го этого, чем был Екатеринбург времен Овчинникова? И во
что превратился теперь?

Естественно, у меня нет стремления рассказывать некую
личную историю об уральском милиционере Овчинникове,
выбившемся в большие столичные чиновники. Меня инте-
ресует явление российской жизни, именуемой коррупцией.
Что это такое? Какие механизмы ее формируют – при все-
народном-то ее осуждении? Что такое новая отечественная
мафия времен путинских, а не ельцинских? Как она дости-
гает высших государственных постов при этом президенте?
В чем заинтересованность Путина в продвижении тех или



 
 
 

иных господ? То есть на примере назначения Овчиннико-
ва, – главным борцом с мафией в стране, – есть шанс про-
демонстрировать, что же такое кадровая политика Путина и
его администрации?…

Этот рассказ о мафии, об Овчинникове и Путине не будет
коротким. Тут придется начать издалека.

Федулев
Эта история прогремела тогда на всю страну: 13 сентяб-

ря 2001 года, когда в Чечне уже шла война, а Путин был на-
значен премьер-министром, потому что, в отличие от других
претендентов, согласился начать вторую чеченскую войну, в
Екатеринбурге произошел захват одного из самых крупных
предприятий – комбината «Уралхиммаш», завода химиче-
ского машиностроения всероссийского значения.

Граждане, вооруженные бейсбольными битами, при под-
держке екатеринбургского отряда милиции особого назначе-
ния (ОМОНа) ворвались в здание заводоуправления, учини-
ли там серьезные беспорядки и попытались посадить «свое-
го директора» вместо директора Сергея Глотова.

Уральские телеканалы демонстрировали тогда, как ком-
мунисты праздновали победу и орали: «Ура! Народ берет
власть в свои руки! Долой капиталистов!». Теми же лозунга-
ми отреагировали на происходящее и лидеры местных проф-
союзов. Захват «Уралхиммаша» они объявили «рабочей ре-
волюцией», поддержали его и пообещали скорейшее распро-
странение подобных «революций» на всю страну.



 
 
 

Молчал президент Ельцин – но никого это не удивляло,
все знали, что он болен и мало способен к работе. Однако
молчал и новый премьер Путин… Москва в целом молча-
ла… Министр внутренних дел Рушайло также никак не про-
комментировал для публики участие его подчиненных ми-
лиционеров в штурме комбината на одной из сторон…

Естественно, это молчание столицы означало многое: с
бухты-барахты подобные события у нас не случаются, и
ОМОНы просто так, из одной солидарности с рабочими, бо-
рющимися за свои права, никого не поддерживают силой
оружия…

Вечером 13 сентября, когда «рабочая революция»
несколько поутихла, а в кабинете директора забаррикадиро-
вались те, кто не хотел освобождать – прежнее руководство,
на территорию «Уралхиммаша» въехала настоящая броне-
колонна – армада черных новеньких джипов. Перед ними по-
чтительно расступились омоновцы – никакого противодей-
ствия джипы не встретили.

Из одного вышел невысокий гражданин невзрачного ви-
да, в приличном костюме, дорогих очках, золотых цепях на
груди и запястьях. Посмотришь – типичный новый русский
со следами многодневного перепоя на лице. На всем пути
следования к директорскому кабинету гражданина окружа-
ла мощная охрана, состоящая из екатеринбургских мили-
ционеров. Омоновцы силой расчищали им дорогу, рабочие
неохотно расступились.



 
 
 

– Опять Пашка бузит. Разборку устроил, – цедили кадро-
вые химмашевцы сквозь зубы, поглядывая на происходящее.

–  Ведущий промышленник нашей области, депутат об-
ластного Законодательного собрания Павел Анатольевич
Федулев, руководствуясь решениями суда, стремится восста-
новить справедливость, – передавали в эфир екатеринбург-
ские каналы, перемежая демонстрацию озабоченного лица
«ведущего промышленника» с кадрами, где лица защитни-
ков комбината были в крови, и можно было заметить желез-
ные прутья вперемежку с битами…

…Гражданин в очках прошел внутрь и предъявил сме-
щенным руководителям «Уралхиммаша» кипу бумаг. Это
были судебные решения, в соответствии с которыми именно
он, их предъявитель, а не кто-то другой – совладелец комби-
ната. Теперь в качестве совладельца и члена совета директо-
ров он намерен посадить в директорское кресло своего че-
ловека, для чего просит всех посторонних освободить поме-
щение, им не принадлежащее.

Гражданин расположился в кресле без приглашения, как
хозяин, подчеркнуто нагловато. Но через некоторое время,
ушедшее на ознакомление смещенным руководством с бу-
магами, получил в ответ, во-первых, поток нецензурных вы-
ражений, которые стерпел. А во-вторых, также набор доку-
ментов и судебных решений. В соответствии с ними именно
нынешний директор, выходило, – настоящий директор. И за
ним – тоже совет директоров, правда, не та часть, чьи под-



 
 
 

писи принес на своих бумагах гражданин-«совладелец».
Чтобы разобраться в сути случившегося, еще один экс-

курс в современную екатеринбургскую историю. Он нужен,
чтобы понять: а по каким законам тут жили последние де-
сять лет, последовавших после распада СССР? Как развива-
лось общество, в котором оказался возможен захват столь
крупного комбината, как «Уралхиммаш»? И почему вооб-
ще в этой истории – несколько наборов судебных решений?
И кто такой «Пашка» – Павел Анатольевич Федулев? И по-
чему, когда в те дни я спрашивала в Екатеринбурге самых
разных людей – прохожих на улице, дежурных на железно-
дорожном вокзале, чиновников областной администрации,
проституток, фланирующих по гостиничному фойе, судей,
милиционеров, учителей: «Что же такое у вас тут творится
в самом-то деле?» – я получала один и тот же ответ: «Это у
нас – Федулев». И вся разница в их ответах состояла только
в том, что для одних опять же он оказывался Пашкой, а дру-
гие величали его Павлом Анатольевичем…

Начало
Десять лет тому назад, когда шло зарождение всей ны-

нешней жизни – у власти был Ельцин и демократия, как мы
тогда говорили, жизнь повсюду бурлила, Пашка был всего
лишь местным мелким хулиганом, вымогателем и насильни-
ком. В Свердловске – а тогда, до переименования его в Ека-
теринбург, город назывался еще именно так, своим совет-
ским именем, – тут вовсю орудовали крупные криминальные



 
 
 

бригады, разбирая сферы влияния, но Пашка был не с ни-
ми. Он был единоличник – занимался личным мелким раз-
бойным промыслом. И хотя за ним тянулись уголовные дела,
как шлейф за невестой, но особенно уж милиция его не до-
нимала – мелок был Федулев и потому неинтересен. Таких у
нас в те годы сажали не по мере совершения преступления,
а только когда «надо было посадить», то есть когда бандит в
чем-то не договорился с другими бандитами, поднял голос и
обнаглел. За Пашкой Федулевым этого не водилось – несго-
ворчивым он тогда не был.

В начале 90-х Пашка двинулся в бизнес – и это было ти-
пично, ровно так же, как большинство его товарищей, сверд-
ловских и вообще российских бандитов. При этом Паш-
ка был беден, к «общаку» – уголовной черной кассе, а в
Екатеринбурге, известном своим криминальным подпольем,
существовал один из самых крупных «общаков» страны –
Пашка, как мелкий хулиган, допущен не был, и поэтому пер-
воначальный капитал он должен был делать самостоятельно.
Чем и занялся.

Первый свой крупный капитал Федулев сколотил быст-
ро – на «левой», то есть нелегально и кустарно произведен-
ной водке, именуемой в России «паленкой». Механизм был
прост. Дело в том, что в Свердловской области, в ее глу-
хих городках и поселках, с советских времен существовало
несколько спиртовых заводиков. При раннем Ельцине они,
как и любое тогда производство, стали разваливаться, и на-



 
 
 

ступил момент, когда каждый, кто мог и хотел, за символи-
ческую сумму, переданную наличными прямо в руки дирек-
тору, получал такое количество спирта, какое мог увезти.

Конечно, это был откровенный грабеж государственных
заводиков, но тогда это считалось нормой постсоветской
жизни, люди голодали, и одна половина страны, чтобы про-
кормиться, грабила другую ее половину, и никакого удивле-
ния это не вызывало. Считалось, что все выживают, как мо-
гут, и это и есть бизнес, о котором мы мечтали.

Смысл покупки спирта был в том, чтобы потом разбавить
этот практически дармовой продукт водой, разлить в подва-
лах в бутылках и продать, как дешевую водку, раскупаемую
вмиг. Акцизов в России тогда еще не ввели, законодатель-
ства в этой сфере не существовало, и милиция, даже если бы
захотела, была бессильна в борьбе против «паленки». Впро-
чем, милиция и не хотела, тоже предпочитая выживать лю-
бым путем, – то есть участвовать в нелегальном бизнесе. Во-
дочники-подпольщики платили милиционерам за охрану от
конкурентов и помощь при столкновениях с рэкетирами.

Именно тогда Пашка Федулев, бандит и бутлегер, по-
знакомился с Николаем Овчинниковым, милиционером. На
почве охраны производства и реализации водки-«паленки».
Овчинников, как и все, тогда тоже очень хотел денег – в ми-
лиции зарплаты были мизерные, и платили их редко. Так
они, Пашка и Овчинников, и поняли друг друга. Овчинни-
ков стал «не замечать», что делает Пашка, а Пашка, схватив



 
 
 

удачу за хвост, Овчинникова не обижал – на хлеб с маслом
милиционеру стало хватать с лихвой.

Наконец подошел момент, когда первоначальный капитал
у Пашки сколотился в достаточном количестве для того, что-
бы начать более крупную игру. И, что очень важно, – легаль-
ную. Это очень характерно для нашего общества: как солдат
мечтает стать генералом, так и всякий бандит в России гре-
зит о законном большом бизнесе.

Специфика российской экономики – как тогда, при Ель-
цине, так и сейчас, при Путине, – состоит в том, что все, кто
хочет быть в большом бизнесе и добиться в нем успеха, зна-
ют: нужно соблюдать три условия. Первое – успех, как прави-
ло, у того, кто получает в личную собственность какой-либо
кусок от государственного пирога, то есть от госсобственно-
сти. (Именно поэтому подавляющее большинство крупных
бизнесменов выросли в России из бывшей партноменклату-
ры – комсомольских или партийных работников, они оказа-
лись ближе к «пирогу»).

Второе – добившись успеха, получив госсобственность в
личную, надо все равно быть где-то рядом, при власти, то
есть кормить (платить) чиновников регулярно, и тогда это
будет твоя лучшая гарантия процветания частного предпри-
нимательства.

Третье условие – это дружить (подкупать) правоохрани-
тельные структуры.

Не имея возможности выполнить первое условие, Феду-



 
 
 

лев сосредоточился на втором и третьем.
«Правоохранители»
В те годы жил в Екатеринбурге некто Василий Руденко.

Работал он заместителем начальника городского уголовного
розыска и был товарищем Овчинникова. Все знали: Руденко
– человек так себе, продажный и скользкий, но должность
обязывала считаться с ним всех, кто хотел быть удачливым
в бизнесе, поскольку мимо Руденко просто так не пробегал
ни один бандит, желавший покончить со своим нелегальным
прошлым. Руденко брал мзду за отстирывание личных дел
новых бизнесменов (бывших бандитов) от криминального
прошлого, зафиксированного в милицейских архивах.

Среди прочих потянулся к Руденко и Федулев. Это был не
самый простой период в жизни Пашки. В Екатеринбурге он
уже слыл состоятельным спиртовым королем, его уже при-
глашали быть спонсором местных богаделен и детских до-
мов, он уже летал в Москву на субботу-воскресенье в тамош-
ние ночные увеселительные заведения, вывозя с собой (осо-
бая привилегия, свидетельствующая о приближенности к
власти) чиновников областной администрации, – и это озна-
чало, что самое время приступать к самоотбеливанию. Паш-
ка решил, что ему больше не нужно его собственное крими-
нальное прошлое, хранящее свой документальный след в ар-
хивах екатеринбургской милиции.

Решил – и сделал. Федулев, надо признать, был удачлив,
и так будет и впредь: что задумывал, то воплощал.



 
 
 

Познакомил Руденко и Федулева человек по имени Юрий
Альтшуль. Все, кто знал Альтшуля, вспоминают о нем теп-
ло и даже с восхищением. Юрий – не уралец. Он оказался
в Екатеринбурге почти случайно – его сюда направила стра-
на. Альтшуль был военнослужащим, военным разведчиком,
и прибыл на Урал как командир роты спецназа ГРУ (Главно-
го разведывательного управления Генерального штаба Рос-
сии), выведенной, после падения Берлинской стены, из Вен-
грии в связи с расформированием Западной группы войск.

В Екатеринбурге Альтшуль уволился из армии и остал-
ся жить в городе. Денег страна военнослужащим тогда не
платила, и, превратившись в гражданского человека, Альт-
шуль ринулся в бизнес. Как и многие уволившиеся в ту пору
сотрудники спецподразделений, он создал частную службу
безопасности, а также частное детективное агентство и бла-
готворительный фонд «Ветераны спецподразделений».

В России подобных организаций, рожденных на армей-
ских руинах,  – множество. В любом крупном городе есть
свои ветераны, и главное их занятие – охрана коммерсантов.
Так Федулев оказался одним из клиентов Альтшуля, и имен-
но бывший офицер ГРУ помог Пашке через Руденко вычи-
стить от прошлых бандитских грешков компьютерную базу
екатеринбургской милиции – желание исполнилось.

Вскоре Альтшуль стал не просто телохранителем Федуле-
ва, а его доверенным лицом. Именно он, умный, решитель-
ный и образованный человек, не в пример Федулеву, ввел



 
 
 

последнего – личность без всякой профессиональной подго-
товки – на фондовый рынок Урала. Надо сказать, Пашка там
быстро освоился и вскоре превратился в хорошего игрока.
Своих денег было маловато, и Пашка вошел в долю с Андре-
ем Якушевым. В середине 90-х Якушев был знаменит, явля-
ясь главой известной уральской фирмы «Золотой телец».

Вместе с Якушевым Федулев очень удачно скупил акции
нескольких предприятий, среди которых оказались, напри-
мер, акции екатеринбургского мясокомбината, крупнейше-
го на Урале. Масштабы «мясной сделки» были таковы, что
это сделало Пашку без пяти минут екатеринбургским оли-
гархом, вхожим в апартаменты самого областного губерна-
тора Эдуарда Росселя.

И вот тут-то выяснилось, что Федулев не любит ни с кем
делиться удачей. Он способен вместе бороться с трудностя-
ми, но не разделять финансовый и сопутствующий ему об-
щественный успех. Именно в это время и случилось на пути
Федулева первое и показательное заказное убийство.

Точнее, первое, о котором известно. А показательное по-
тому, что после него Федулева стали бояться, осознав, что он
теперь уж действительно перерос свои собственные рамки –
мелкого хулигана и вымогателя. Так уж повелось в России:
убил – тебя уважают.

Как-то в это время Федулев занял у Якушева крупную
сумму денег – под очередную сделку. Он, действительно, ее
провернул и увеличил сумму многократно. А вот возвра-



 
 
 

щать долг вдруг категорически отказался… И не то чтобы
Якушев сильно требовал этих денег… Впрочем, он просто
не успел. 9 мая 1995 года, на глазах жены и ребенка, в подъ-
езде собственного дома Андрей Якушев был расстрелян.

Уголовное дело? Да, его возбудили, и у него даже появил-
ся номер – № 772801. И там числился главным фигурантом
– именно он, Федулев, первый компаньон убитого, его долж-
ник…

Ну и что с того? Уголовное дело с этим номером суще-
ствует в архивах до сих пор. И у него нет ни конца, ни края –
в том смысле, что его никто не расследовал и не расследует.
Да и сколько их, подобных, окажется у Федулева потом, впе-
реди… И всякий раз будет то же самое – точнее, ничего не
будет. Каждый заинтересованный человек в Екатеринбурге
знал к тому моменту, что Пашка сделал выгоднейшие инве-
стиции, – он купил в городе милицию, и она его верно бере-
жет от любых неприятностей.

Конечно, Пашка действовал неглупо. И наверняка. Пото-
му что он уже отлично понял правила новой наступившей
жизни для коммерсантов, главное из которых: ты – ничто
без связей двух типов. Первое – без «дружбы» (подкупа) вы-
соких государственных чиновников, постоянное подкармли-
вание которых – непременное условие выживания, приру-
ченность их к твоему кошельку обязательна. Второе – и это
также обязательная составляющая успеха в бизнесе: ты – ни-
кто без милицейских чинов, посаженных, как на героин, на



 
 
 

твои доллары.
Именно с этих пор Руденко и Овчинников становятся по-

стоянными Пашкиными «партнерами». Они помогают ему
вырастать в «нового уральского промышленника» и при-
умножать состояние. Естественно, все тем же, испробован-
ным на Якушеве, путем – другим-то не овладели.

Однажды Федулев предлагает поработать вместе Андрею
Соснину, еще одному екатеринбургскому олигарху. Федулев
и Соснин объединяют свои финансовые возможности и про-
ворачивают беспрецедентную доселе по масштабам спекуля-
тивную кампанию на уральском фондовом рынке. Соснин
становится обладателем контрольных пакетов акций самых
лакомых предприятий региона – фактически всего его про-
мышленного потенциала, созданного несколькими поколе-
ниями советских людей, начиная со времен Второй миро-
вой войны, когда сюда, на Урал, были эвакуированы самые
крупные и лучшие заводы из европейской зоны СССР. Сре-
ди предприятий, контроль над которыми вследствие афе-
ры перешел к Соснину и Федулеву, были Нижнетагильский
металлургический комбинат и Качканарский горно-обогати-
тельный комбинат (у обоих – мировая известность), «Урал-
химмаш», «Уралтелеком», Богословское рудоуправление и
три гидролизных завода – Тавдинский (в городке Тавда), Ив-
дельский (в городке Ивдель) и Лобвинский (в городке Лоб-
ва).

Это был серьезный успех. Для коммерсантов, естествен-



 
 
 

но. Но для государства ли? Ни Соснин, ни Федулев не имели
за душой никакой промышленной политики для этих пред-
приятий. Они просто сыграли в игру. Областное чиновниче-
ство при этом носило парочку на руках, не спрашивая, что
же они собираются делать с заводами, а лишь ожидая сво-
ей доли, – коррупция зашкаливала. И компаньоны никого из
них не обидели, поделились награбленным – потому что это
были те, кого обижать нельзя…

И вот наступал момент дележа: какой кусок собственно-
сти получит каждый из компаньонов? И опять повторился
прежний мотив: Федулев мог спокойно делиться с чиновни-
ками и милицейским начальством, считая это выгодным для
себя вложением, но не желал делиться с партнером. И вскоре
история повторилась, вызвав стойкий привкус дежавю: Ан-
дрей Соснин погиб от случайного выстрела, на свет появи-
лось еще одно уголовное дело № 474802 от 22 ноября 1996
года, главным фигурантом там был опять Федулев… И – ни-
чего.

На то и связи, чтобы они «работали». К моменту убий-
ства Соснина милиционеры из числа товарищей Федулева –
и Руденко, и Овчинников – они уже люди небедные в Екате-
ринбурге и, все видят – тем состоятельнее, чем более удач-
лив в бизнесе патрон, то есть Федулев. Естественно, дело №
474802 было списано, как и предыдущее, № 772801. И даже
не в архив, а просто так – списано, в смысле забыто…

Спиртовые войны



 
 
 

Перечисление заводов и фабрик Урала, которыми завла-
дел Федулев к концу 90-х – вещь, конечно, важная, но не
главная. Екатеринбург – это, прежде всего, «Уралмаш». Са-
мая серьезная уральская структура. «Уралмаш» – не завод,
известный всему миру под таким же именем, а организован-
ное преступное сообщество (ОПС) с именем завода – круп-
нейшая в нашем государстве мафия, многотысячный строго
иерархированный отряд со своими представителями во всех
ветвях власти. И поэтому одно дело – подкупать чиновни-
ков и убивать компаньонов, но совсем другое – договорить-
ся с уралмашевскими бандитами. В 1997 году Федулеву уда-
ется и это – он объединяет свои усилия с уралмашевцами
ради скупки акций Тавдинского гидролизного завода. В та-
ком объединении для Федулева в этот момент есть большой
смысл – у него, ведущего роскошный, барский образ жизни,
опять не хватает наличных для игры на рынке, деньги есть
у уралмашевцев – они имеют «общак». И, самое удивитель-
ное, что последние идут с Федулевым на деловой контакт,
хотя и знают, что он за «птица».

Необходимо объяснение: почему и у Федулева, и у урал-
машевских бандитов столь силен интерес именно к гидро-
лизным предприятиям? И, более того, он настолько силен,
что способен объединить бандитов разных флангов, за спи-
нами которых к тому же стоят разные правоохранительные
структуры?

Смысл таков: гидролизные заводы производят спирт,



 
 
 

из него вырабатывается так называемая водка-«паленка»,
очень потребляемый в России продукт по демпинговым це-
нам. Это отличный способ добиться фантастических прибы-
лей с мизерными инвестициями, причем это «наловые» при-
были, из которых произрастает «нал», реальная денежная
масса, не кредитная, не пропущенная через банки, не замет-
ная для налогообложения. «Нал» – лучший десерт для оте-
чественного бизнеса.

Итак, Федулев вместе с уралмашевскими бандитами ску-
пает 97 процентов акций Тавдинского гидролизного завода.
Делается это по обычной схеме: и та, и другая коопериру-
ющаяся сторона создает фирмы, туда вкладываются деньги,
акции потом делятся, а фирмы либо умирают, либо забира-
ют на себя все производственные процессы, и в какой-то мо-
мент выясняется, что гидролизного завода как такового не
существует, всеми его основными фондами владеют эти са-
мые фирмочки… Безусловно, это – выхолащивание, выда-
ивание предприятия. И Федулев, и бандиты – люди одного
порядка. Они хотят всего сейчас, им все равно, что будет по-
том.

Вскоре после сделки Федулев поступает в привычном ему
стиле «хозяйствования». При разделе акций он нарушает
первоначальные обещания о пропорциональности и даже не
вводит уралмашевских представителей в новый совет дирек-
торов, оставляя там только людей, которые подконтрольны
ему…



 
 
 

Почему? Федулев продолжает рваться в уральские оли-
гархи, в первые среди первых, а значит, на свободу от лю-
бых компаньонов, даже очень влиятельных уралмашевских.
И это ему, на удивление, удается: уралмашевские бандиты
не расстреливают Федулева, чего можно было бы ожидать, а
отползают.

Причина «мягкости» уралмашевцев проста: к моменту
присвоения Тавдинского завода у Федулева в багаже уже не
просто связи с милицией, руководство которой фактически
образовало с ним совместный бандитский бизнес. Федулев
фактически руководит областной милицией: имея отличные
персональные отношения с губернатором Свердловской об-
ласти Росселем, он производит кадровые назначения, дела-
ет, к примеру, начальником областного управления УБОПа,
то есть главным местным борцом с собой, с оргпреступно-
стью, того самого Руденко, который был его подельником…
А Николая Овчинникова – начальником екатеринбургской
милиции…

Но уралмашевские-то бандиты – из той же породы, и у них
– тоже свои связи против связей Федулева… Так наступает
день столкновения лоб в лоб, когда бригада уралмашевцев
приезжает на Тавдинский завод и просто-напросто захваты-
вает отнятую собственность вооруженным путем. А Федулев
отвечает адекватно: по его первому зову на предприятие вы-
двигается специальный отряд быстрого реагирования УБО-
Па, и бойцы, состоящие на государственной службе, приме-



 
 
 

няют силу…
Но против кого? Оказывается, против других бойцов той

же государственной службы… Так выясняется следующее:
на Тавдинском заводе, в борьбе за его спирт и нелегальную
водку, столкнулись лоб в лоб даже не столько две местные
криминальные группировки – федулевцы и уралмашевцы,
но те, кто за их спинами. На стороне Федулева выступили
Руденко и Овчинников – с одной частью вооруженных ми-
лиционеров. На стороне уралмашевцев в игру вошел началь-
ник всей областной милиции генерал Краев – с подчиненны-
ми ему милиционерами. Получилось вооруженное противо-
стояние с целью незаконного передела областной собствен-
ности силами тех, кто поставлен на Урале закон охранять. И
те, и другие «за спинами» и были те самые, кто давал пре-
ступным сообществам возможность присоединять к своим
империям все новые и новые владения.

Любопытно, как отреагировала Москва. Министерство
внутренних дел. Столичные чиновники представили дело
так, что в Екатеринбурге – просто внутренний милицейский
конфликт: Краев не поладил с Руденко и Овчинниковым.
Краев и Руденко были отстранены от должностей, причем
Краева публично обвинили в тесных связях с уралмашев-
ской криминальной бригадой, а Руденко, напротив, объяви-
ли… жертвой непримиримой борьбы с самой серьезной пре-
ступной группировкой Урала. Руденко как «жертву» переве-
ли в Москву, и там решением министра внутренних дел Ру-



 
 
 

шайло его сделали… начальником УБОПа Московской об-
ласти с правом личного подчинения министру внутренних
дел!

С тех пор подмосковный областной УБОП, руководимый
Руденко, начинает греметь уже в столице. Нет более коррум-
пированной среды, патронирующей бандитов в столичной
зоне, нет более омерзительных головорезов, выполняющих
заказы борющихся между собой преступных группировок,
чем они.

А в Екатеринбурге тем временем – кадровые перестанов-
ки в связи с уходом Руденко. Штат уральского УБОПа вы-
страивает лично Федулев исходя из своих коммерческих ин-
тересов. Фактически сам он назначает тех людей, в чьих ру-
ках государственные вооруженные отряды, которые по его
требованию поднимутся на защиту его, Федулева, интере-
сов. Вместо Руденко начальником УБОПа становится, на-
пример, Юрий Скворцов. Скворцов – не просто правая рука
Руденко, но и поверенный во всех делах Федулева на протя-
жении многих лет. А первым заместителем Скворцова Фе-
дулев делает некоего Андрея Таранова. Эта личность извест-
на на Урале тем, что является милицейской «крышей» Оле-
га Флеганова, ведущего в области поставщика винно-водоч-
ной продукции. Этот Флеганов – ключ к возможности ре-
ализации фальсифицированной водки, поскольку основная
ее часть продается именно через флегановскую розничную
сеть.



 
 
 

Другим заместителем Скворцова, с подачи Федулева, на-
значают Владимира Путяйкина. Его задача – чистка мили-
цейских рядов в области. Он начинает выдавливать из ми-
лиции всех, кто еще как-то поднимал голос против мафии,
и тех, кто категорически отказывался находиться под надзо-
ром Федулева.

Господин Путяйкин принимается за дело весьма актив-
но и подобострастно, и чистка происходит следующим обра-
зом. Лишь один пример: как-то Скворцов требует от Путяй-
кина документальной информации на тему: кто из сотруд-
ников действует против Федулева и его людей? Путяйкин,
как на грех, буксует – у него нет подробной документальной
информации, и тогда ночью он везет одного из молодых со-
трудников УБОПа к себе домой, поит его и настаивает, что-
бы тот немедленно оговорил своих товарищей, якобы высту-
пающих против Федулева и тех, кто в милиции с ним. Мо-
лодой офицер отказывается быть доносчиком, и тогда Пу-
тяйкин вынуждает его застрелиться из табельного оружия…
Уверяя, что другого пути у того просто нет, – люди Федулева
его все равно уберут…

«Да как же подобное возможно! – воскликнет осатанев-
ший к этому месту читатель. – Что же творится?».

Спокойно, люди. Творится. И очень даже возможно.
Именно так при Ельцине зарождались и взрастали в нашей
стране устойчивые организованные преступные сообщества,
которые определяют жизнь государства сейчас, при Путине.



 
 
 

Именно их, мощных, влиятельных, сверхбогатых, имеет в
виду нынешний президент, когда говорит, что передел соб-
ственности невозможен, все должно остаться на своих ме-
стах… Это в Чечне Путин – царь и бог, карает и милует,
а этих, мафиозников, он боится трогать. Ведь на кону – та-
кие деньги, которые большинству из нас и не снились. Цена
жизни, слова и чести становится абсолютно ничтожной, если
прибыль – миллионы долларов.

Беспредельщики
С приходом федулевской мафии российский Урал стал

жить даже не «по понятиям» – если пользоваться крими-
нальной лексикой, столь хорошо привившейся на нашей поч-
ве, что даже сам президент говорит на этом языке в пуб-
личных выступлениях. Свердловская область стала жить по
беспределу. Тотальному. Федулевщина и есть олицетворе-
ние этого беспредела.

Я спрашивала людей на екатеринбургских улицах: «Ко-
го вы уважаете? Губернатора Росселя? Федулева? Чернецко-
го?» (Аркадий Чернецкий – мэр Екатеринбурга.). И они мне
отвечали: уралмашевских. То есть бандитов старой, дофе-
дулевской формации. И тогда я, ошарашенная: ну как мож-
но уважать бандитов? – еще раз спрашивала: «Почему?». И
люди объясняли просто и понятно: «Потому что они живут
по воровскому, но все-таки закону. «Новые» же бандиты не
признают даже законов криминального мира».

Вот до чего мы дожили: народ готов отдать сердца одной



 
 
 

мафии против другой, только потому, что другая – куда хуже
первой.

Но вернемся опять чуть назад – в 97-й год. Федулев, поко-
ривший екатеринбургскую милицию и нелегальный водоч-
ный рынок, продолжает играть на фондовом рынке, мошен-
ничая с одной московской фирмой. Фирма эта не простая,
а входящая в консорциум известного столичного олигарха,
спонсирующего Ельцина и семью президента. Мошенниче-
ские игры с ней – это все равно, что самоубийство по тем
временам. Дважды от фирмы поступают заявления о мошен-
ничестве в Свердловском областном УБОПе, но там Овчин-
ников блокирует любую информацию, способную помешать
Федулеву в его делах, и оперативники отказывают возбудить
уголовное дело.

Только после вмешательства Москвы – Генеральной про-
куратуры и Следственного комитета – против Федулева воз-
буждается уголовное дело № 142114. В Москве – не в Екате-
ринбурге. Федулев уходит в бега, на него объявляют всерос-
сийский розыск. И это уже – 98-й год.

Помните Юрия Альтшуля, бывшего разведчика, ставшего
охранником Федулева? Помните, что все, кто его знал, от-
зывались о нем как о глубоко порядочном человеке? Как о
человеке слова, который ничего не боялся?

Создав собственное детективное агентство и охранное
предприятие, Альтшуль все равно помогал правоохрани-
тельным органам агентурной информацией. Например, по



 
 
 

фактам, переданным Альтшулем в прокуратуру и ФСБ, были
отправлены за решетку несколько лидеров преступного мира
Урала. Но был у Альтшуля свой «пунктик», своя идея фикс –
он считал главным делом своей послеармейской жизни борь-
бу с уралмашевской преступной группировкой. Можно не
принимать эту идею, можно смеяться над ней, но именно это
устраивало Альтшуля в Федулееве, и именно поэтому он был
рядом с ним – то, что Федулев тоже борется с уралмашев-
скими.

Так вот, находясь во всероссийском розыске, Федулев
именно Альтшуля, зная о его идее фикс, вызывает для разго-
вора. Федулев боится, что, пока он вынужденно отсутствует,
уралмашевцы установят свой контроль над двумя другими
гидролизными заводами Свердловской области, на которые
он также имел виды (Тавдинский завод, естественно, Феду-
лев уже считал упущенной собственностью).

При этом Федулев просит Альтшуля всеми способами от-
стоять его, Федулева, интересы перед уралмашевцами, и за
это Федулев обещает Альтшулю 50 процентов прибыли Лоб-
винского гидролизного завода.

Альтшуль отвечает: «Да». И уезжает в Лобву, в которой
только что и есть, так этот гидролизный завод. На нем он
застает тяжелейшую картину полного и намеренного разва-
ла производства. Так перед Альтшулем возникает вопрос, от
которого уже невозможно отвернуться: а зачем, собственно,
Федулев скупает столько акций? Зачем ему все эти предпри-



 
 
 

ятия?…
Лобвинский завод до Федулева был достаточно крепко

стоящим на ногах предприятием. Придя, Федулев облепил,
как и везде, куда он влез, завод большим числом собствен-
ных же крошечных фирм, те стали переводить на себя про-
дукцию – спирт (официально только эти фирмы занима-
лись реализацией), дальше продавать его или перерабаты-
вать подпольно. Деньги от реализации, естественно, стали
возвращаться на завод опять же через счета этих фирм – и не
в полном объеме. Месяц за месяцем, процент за процентом,
и получилось, что довольно быстро Федулев высосал пред-
приятие до донышка…

Какую же картину застал Альтшуль на Лобвинском заво-
де? К моменту его приезда рабочие не получали зарплату
уже семь месяцев, все деньги крутились в присосавшихся
федулевских фирмах, заводская казна была пуста и абсолют-
но выхолощена, нечем было платить налоги, за электриче-
ство и газ – оставался шаг до банкротства. При этом Лобвин-
ский завод – градообразующее предприятие, все население
Лобвы так или иначе связано с ним. Не будет завода – город
умрет.

Именно тогда Альтшуль решает действовать от себя – не
от Федулева. Он дает рабочим слово офицера, что наведет
порядок, и как первый шаг обещание: двух человек коллек-
тив больше на заводе не увидит – Альтшуль их больше не
пустит на порог. Эти двое – Сергей Чупахин и Сергей Лешу-



 
 
 

ков. Федулевские ставленники на заводе, «палачи» – специ-
алисты как раз по доведению предприятий до банкротства.

Кроме того, Чупахин и Лешуков – в недавнем прошлом
милиционеры. А кто еще? Бывшие офицеры и сотрудни-
ки отдела по борьбе с экономическими преступлениями об-
ластного управления внутренних дел. И еще: личные друзья
Василия Руденко и Николая Овчинникова. Люди, которые
ушли из милиции, чтобы блюсти финансовые интересы ми-
лиции в федулевском бизнесе.

Проходит какое-то время, и Федулев все-таки оказывает-
ся арестован – естественно, в Москве. И, находясь в след-
ственном изоляторе, он все равно делает все, чтобы влиять
на ход событий в Екатеринбурге. Подконтрольные ему со-
трудники милиции (Руденко ведь уже в Москве) устраивают
все таким образом, что прямо в тюрьму к нему опять при-
езжает Альтшуль – по требованию Федулева. На этой встре-
че Федулев настаивает, чтобы Альтшуль вернул руководство
заводом Чупахину и Лешукову, а сам бы немедленно устра-
нился. Этого требует от Федулева и Руденко, не желая терять
долю в бизнесе.

Но Альтшуль говорит: «Нет». И улетает в Екатеринбург.
Вслед за ним на Урал отправляется Руденко: деньги под
угрозой! Альтшуля просят приехать в офис УБОПа – для
разговора, и там уже Руденко настаивает, чтобы Альтшуль
отказался от Лобвинского завода.

Но Альтшуль категоричен и снова звучит: «Нет». Через



 
 
 

пару дней, 30 марта 1999 года, бывший военный разведчик
был расстрелян в собственном автомобиле. И опять – все,
как по нотам. Естественно, возбуждается уголовное дело.
Ему присваивают № 528006. И опять фигурантом – Федулев.
И это уже третье по счету «его» уголовное дело по заказным
убийствам…

И что? Ничего. И № 528006 уходит под сукно, вслед за
остальными…

Расчет Федулева был по-бандитски прост: нет Альтшуля –
значит, путь на завод открыт. Но у Альтшуля в Лобве остал-
ся друг и заместитель Василий Леон – тоже бывший развед-
чик и спецназовец. На все требования федулевцев убраться
Леон отвечает категорическим отказом. Но не убивать же и
этого?…

Тандем Руденко-Чупахин-Лешуков предлагают Леону
компромисс: то есть дележку. Пусть он, Леон, останется ди-
ректором, но для контроля за оптовыми продажами завод-
ского спирта (контроля над сутью) вернутся Чупахин с Ле-
шуковым. Леона, собственно, не просят согласиться – его
терроризируют. Мафия идет ва-банк: его открыто вызыва-
ет к себе сам Скворцов, нынешний, федулевский, началь-
ник УБОПа – и уламывает согласиться. Постоянно звонит из
Москвы Руденко, а Руденко там, в столице, еще повысили –
перевели в МВД, в Министерство внутренних дел, в Управ-
ление уголовного розыска.

Третья персона, которая давит на Леона, – некий Леонид



 
 
 

Фесько. Он – друг Руденко, тоже милиционер большого ран-
га, возглавляет оперативно-поисковое управление свердлов-
ской областной милиции (правда, вскоре он также уедет в
Москву вслед за Руденко, уйдет там в отставку и станет ру-
ководить так называемым «Фондом защиты и помощи со-
трудникам УБОПа по Свердловской области»). В федулев-
ской мафии именно Фесько – бухгалтер. Дело в том, что
этот «Фонд» – типичная структура для легальной перекачки
нелегальных денег, взяток и вознаграждений. Официально
вроде бы все чисто, спонсорство на нужды милиции. А на
самом деле – просто вторая зарплата для милицейских чле-
нов федулевской мафии.

Справедливости ради стоит сказать, что эти «фонды за-
щиты и помощи» придуманы не Федулевым, а другими, но
подобными ему господами в середине 90-х. «Фонды» суще-
ствуют и сейчас в нашей стране в большом количестве – каж-
дая область имеет по нескольку подобных структур, факти-
чески качающих взятки в правоохранительные органы. Взят-
ки, к которым не придерешься.

Кстати, позже именно Фесько станет как бы заместите-
лем Федулева по охране и режиму на предприятиях, которые
контролирует федулевская мафия. Это Фесько при первой
необходимости – при обострившихся трениях с конкурен-
тами – будет организовывать выезды милицейских отрядов
специального назначения для подавления сопротивления. И
именно Фесько будет руководить захватом «Уралхиммаша»



 
 
 

в сентябре 2000-го…
Но пока, в 99-м, Василий Леон отказывает им всем – всей

мафии. И тогда, в декабре 99-го, человек из ближайшего
окружения начальника УБОПа Скворцова – оперуполномо-
ченный УБОПа Евгений Антонов – расстреливает первого
помощника Леона, того самого человека, который занимал-
ся оптовыми продажами спирта на Лобвинском заводе, на
чью должность и претендовали Чупахин и Лешуков.

Существуют официальные письменные показания Леона
о том, что предшествовало расстрелу его товарища, сделан-
ные Леоном в Свердловском областном управлении ФСБ по
свежим следам убийства. Они не могут не потрясти:

«В середине января45 у меня состоялась беседа с началь-
ником отдела УБОПа Сергеем Васильевым. Он в резкой
форме высказал мне претензии, что, находясь на Лобвин-
ском заводе, я лишил УБОП финансов. Кроме того, он ска-
зал: «Ты украл „общак“ ФСБ, УБОПа и других силовиков
области». Васильев в категорической форме высказал мне
предложение работать с ними. Я спросил, в чем заключается
эта работа? Васильев ответил: «Ты должен приносить сюда
деньги!».

Каждая строчка этих показаний – буквально крик об уго-
ловном деле, которое должно быть хотя бы возбуждено, и
начато расследование! Но все опять падает в трясину пол-
нейшего нежелания правоохранительных структур обращать

45 2000 года. – Прим. авт.



 
 
 

внимание на то, что творится в Екатеринбурге. Как и анало-
гичные обращения Леона в Генеральную прокуратуру, МВД,
лично президенту Путину. Нет ни малейшей реакции. К тво-
рящемуся беспределу – полнейшее равнодушие. Зато к судь-
бе Федулева – заинтересованное внимание.

В январе 2000 года по личному распоряжению замести-
теля генерального прокурора России Василия Колмогорова
Федулев был освобожден из тюрьмы – просто так освобож-
ден. Его не оправдал суд, его никто не помиловал. Просто
посидел – и вышел.

По возвращении в Екатеринбург уральские власти приня-
ли его, будто победителя. Губернатор Россель осыпал ласка-
ми. Федулева, от имени Росселя, объявили «лучшим пред-
принимателем года Урала». И можно смело сказать, что по-
сле тюрьмы и истории с расстрелом Альтшуля, принужде-
нием Леона и физическим уничтожением их товарищей Фе-
дулев как раз-то окончательно и перестает быть бандитом и
возведен в сан «ведущего промышленника Екатеринбурга».
Отныне только в таком контексте о нем пишут СМИ Урала.
Проходит еще немного времени, и Федулев становится депу-
татом областного Законодательного собрания, получает де-
путатскую неприкосновенность – арестовать его теперь бу-
дет еще сложнее.

Итак, что же мы имеем, если отвлечься от деталей? Фе-
дулев – уральский олигарх. Депутат. Крупнейший собствен-
ник. Но главное – он создатель СЕМЬИ. В широко извест-



 
 
 

ном переводе на итальянский это МАФИЯ. На языке отече-
ственного уголовного кодекса, мафия – ОПС, организован-
ное преступное сообщество. К осени 2000 года, моменту за-
хвата «Уралхиммаша», с чего и начинался этот рассказ, в фе-
дулевской СЕМЬЕ все сложено так, как того требует статус
МАФИИ. Направо пойдешь – годами прикормленные пра-
воохранительные органы. Налево – «свои» судьи. Посередке
– «свое» чиновничество любого ранга, вплоть до высшего.
Одна лишь заминка: ПАПА в тюрьме побывал, и пока он там
находился, от него стали уплывать его заводы и комбинаты,
и СЕМЬЯ запаниковала: «Где деньги?» – вот после чего Фе-
дулев вышел из тюрьмы…

Новый передел
Естественно, регалии и звания Федулева – всего лишь

надводная часть этого мафиозного айсберга. Однако выход
Федулева из тюрьмы – действительно, поворотный и пока-
зательный момент современной истории российского Урала.
Даже пока Федулев еще не появился в Екатеринбурге, а стало
только известно о его освобождении, еще не было его много-
численных объятий с Росселем, знающие люди поняли: все
не просто так, неминуем новый передел уральской собствен-
ности, и Федулев будет использован в этом деле как таран.
Федулева выпустили из тюрьмы не просто так, а ради глав-
ного: да, чтобы он вернул себе свое, но также и тем, кто при
нем (а может, и при ком он сам?), они должны вновь полу-
чать свое денежное довольствие, свою мзду с федулевского



 
 
 

бизнеса, который они помогали ему выстраивать с большим
риском, кровью и предательством.

И Федулев надежды оправдал. Первое, чем он занялся на
свободе, стало возвращение Лобвинского гидролизного за-
вода. Потому что это – снова повторю – спирт! Большие, жи-
вые и быстрые деньги.

Вот как это было. И опять цитата из показаний Василия
Леона, исполнительного директора Лобвинского завода, ко-
торые он дал в областном управлении ФСБ:

«Федулев пояснил мне, что раньше вопросы решались
юридическим путем: приватизация, скупка акций… Теперь
же все решается силовыми методами».

Эти показания Леона датированы февралем 2000 года.
Леон сам тогда пришел в ФСБ с просьбой о помощи в проти-
востоянии с мафией. Он просил о защите СИЛОЙ ЗАКОНА
от шантажа организованного преступного сообщества. Во-
первых, от шантажа сотрудников областного УБОПа, дони-
мающих Леона уйти с Лобвинского завода в пользу Федуле-
ва. Во-вторых, от шантажа собственно господина Федулева.
Выйдя из тюрьмы, он не просто потребовал от Леона ухода,
но и 300 тысяч долларов в придачу.

Все просьбы Леона оказались без ответа – государство от-
крестилось от закона и отдало завод на растерзание мафии.
И «силовые методы», на которые намекал Федулев в разго-
воре с Леоном, ждать себя не заставили.

14 февраля 2000 года Федулев собирает комитет кредито-



 
 
 

ров Лобвинского завода. Собирает просто так – от себя лич-
но. Естественно, не имея на то никакого юридического пра-
ва. Его цель – силой напора сменить руководство завода на
«свое», подконтрольное.

Любопытно, как это происходит: из пяти основных кре-
диторов Федулеву удается подчинить себе только двоих, и
тогда от имени третьей фирмы-кредитора, необходимой для
кворума, просто является на свет поддельная доверенность.
И «комитет» принимает нужное Федулеву решение: прове-
сти собрание кредиторов не в Лобве, на заводе, а в Екатерин-
бурге, прямо в офисе Федулева на улице Малышева, 36. Ни-
кто и не скрывает, зачем именно там: а если вдруг объявит-
ся кто-то из настоящих кредиторов и их надо будет остано-
вить?… В полностью оцепленном офисе это сделать будет
просто. В Лобве – труднее. Так зачем себе придумывать до-
полнительные сложности?… Да и слишком большие деньги
в игре, чтобы допустить осечку.

Поближе к собранию из Москвы прилетает сам Руденко.
До собрания Федулев и Руденко должны решить главную за-
дачу: как быть с Леоном, неподдающимся директором? И
они решают ее…

За сутки до собрания, 17 февраля, Федулев направляет
в УБОП парочку своих сотрудников – Пильщикова и Най-
мушина. Эти господа в УБОПе хорошо известны: уже мно-
го лет они проходят там в вялотекущем уголовном деле как
возможные исполнители заказного убийства одного из феду-



 
 
 

левских компаньонов. На сей раз, 17-го, Пильщиков и Най-
мушин пишут в УБОП донос: якобы Леон вымогал у них
10 тысяч долларов. И ЗА ОДИН ЧАС – скорость, неверо-
ятная для российской правоохранительной системы, – про-
тив Леона возбуждают уголовное дело. Естественно, без вся-
кого предварительного расследования, аудиозаписей, прове-
рок. Только на основании доноса… В это же самое время по
улицам Лобвы курсирует милицейская машина и раскиды-
вает там листовки (!): директор Леон – в розыске и бегах, он
больше не может считаться директором…

18 февраля – день собрания кредиторов в офисе Федуле-
ва. Как и положено, все начинается с регистрации. Вход, ко-
ридоры и кабинеты – под контролем вооруженных автомат-
чиков в милицейской форме, это люди из УБОПа. Кажется,
все предусмотрено и ничто не может изменить игру, затеян-
ную Федулевым.

Однако тут-то и случается то непредвиденное, ради че-
го и переносили собрание в Екатеринбург. Председатель за-
водского профсоюзного комитета Галина Иванова, имеющая
право присутствовать на собрании кредиторов от имени тру-
дового коллектива – женщина, на которую, конечно же, ни-
кто не обращал никакого внимания, – достает из сумочки
доверенность. Это самая «дорогая» доверенность, от основ-
ного кредитора. Об этом позаботился Леон, объявленный в
розыск. И цена доверенности – 34 процента голосов. И, зна-
чит, как Иванова проголосует – так и будет…



 
 
 

Федулев отдает приказ, и Иванову увозят в УБОП – аре-
стовывают! – Прямо с собрания, не дожидаясь голосования.
Кто? Сотрудники УБОПа, находящиеся в зале, – не в форме,
а просто так, растворенные среди людей. Они держат Ива-
нову в УБОПе ровно три часа двадцать минут – до звонка
Федулева о том, что регистрация закончена…

Дальше была ночь после собрания. Вот как описывает ее
Александр Науджюс, заместитель Василия Леона (это также
официальные показания Науджюса в областную ФСБ): «На
завод я приехал около 22.30. Около 1.30 ушел спать. В 4.30
меня разбудили… Дверь в заводоуправление была уже вы-
ломана, решетки на окнах тоже. Вокруг было много воору-
женных людей и около 30 легковых машин и автобус. Нас
пропустили в заводоуправление, где с поднятыми руками
стояла заводская охрана, – их охраняли люди с автомата-
ми и в милицейской форме. За столом сидел старший лейте-
нант УБОПа Олешкевич. Я вошел в кабинет коммерческого
директора, там сидел Федулев. Я спросил: «На каком осно-
вании произошел захват?». Мне предоставили протокол со-
брания кредиторов и контракт с новым директором. Кон-
тракт был поддельный».

Таким образом совместная операция Федулева и област-
ного УБОПа по незаконному захвату Лобвинского гидролиз-
ного завода завершилась успешно. Налицо были вопиющие
нарушения закона и превышение полномочий государствен-
ными служащими. Иными словами, борьба с оргпреступно-



 
 
 

стью, что и является главной работой УБОПов, путем репро-
дукции оргпреступности собственными, УБОПа, силами.

Кто за это понес наказание? Если смотреть на все с высо-
ты 2003 года, третьего года «диктатуры закона», провозгла-
шенной Путиным? Никто. До сих пор.

«Прошу оградить меня от дальнейших провокаций ра-
ботников УБОПа», – написал тогда Василий Леон в ФСБ…
Написал – и все. Истратил пять листков бумаги – и ничего
больше. С 18 февраля он – директор без завода. Каждый день
после 18 февраля стал приносить федулевцам тысячи дол-
ларов наличными. Лобва – это спирт, спирт – это водка-«па-
ленка», водка-«паленка» – это Федулев и компания… Пере-
дел спиртового рынка Урала, связанный с выходом Федулева
из тюрьмы, состоялся. Что и требовалось…

Сегодня Лобвинский завод влачит жалкое существование
– Федулев выгреб его до донышка и отошел в сторону. Что
и следовало ожидать… Но это – сегодня, а в 2000 году, за-
воевав Лобву и поднакопив за последующие месяцы налич-
ную денежную массу, через семь месяцев после лобвинско-
го захвата Федулев, никем не остановленный, двинулся на
металлургический рынок. Первым на его пути был лакомый
кусочек по имени Качканар.

Качканар
Качканарский горно-обогатительный комбинат (ГОК) –

мировая знаменитость и российское национальное достоя-
ние. Единственный в мире, добывающий железо-ванадиевую



 
 
 

руду. Без продукции ГОКа нет доменной плавки. В нашей
стране, по крайней мере, нет ни одного рельса для железной
дороги.

В середине 90-х годов, как и многие другие экономи-
ко-образующие предприятия России, Качканарский ГОК
был подвергнут серии приватизационных мероприятий, в
результате которых совершенно обнищал. Особенно тяже-
лым стало положение в 1997—1998 годах. К этому моменту
председателем совета директоров на ГОКе стал Федулев, и
действовал он тут так же, как и везде, где получал власть:
выхолащивал предприятие, облепляя его своими же мелки-
ми реализационными фирмочками, через которые продук-
ция уходила, а деньги обратно на комбинат не возвращались.
К концу 98-го Федулев довел Качканар до банкротства. И
только арест «лучшего предпринимателя Урала» стал нача-
лом возрождения ГОКа – смогли активизироваться другие
акционеры. Они наняли команду знающих менеджеров во
главе с Джалолом Хайдаровым, за теми пришли крупные ин-
весторы.

В 1999 году комбинат преобразился – объем производства
вырос до проектной мощности, стоимость чистых активов
пошла вверх, рабочим стали платить зарплату (а тут та же
ситуация, что и в Лобве: ГОК – градообразующее предприя-
тие, где работают 10 тысяч человек, почти все трудоспособ-
ное население города).

Результат послефедулевского оздоровления был налицо



 
 
 

– акции комбината вновь стали интересными на фондовом
рынке.

А теперь – политическое отступление. При свердловском
губернаторе Росселе, как почти при каждом российском гу-
бернаторе, всегда имеется такой же человек, каким был при
Ельцине Путин. Преемник – очень верный и неглупый, коро-
нованный в преемники в силу сложившихся обстоятельств,
когда кто-то верный и неглупый должен быть гарантом со-
хранения финансовой стабильности и личной безопасности
первого лица в случае, когда тот покинет политическую аре-
ну.

Такая личность при Росселе – Андрей Козицын, ураль-
ский «медный король», управляющий медеплавильными за-
водами Свердловской области. По мере движения к очеред-
ным губернаторским выборам Екатеринбург стал свидете-
лем экспансии «медного» Козицына еще и в металлургиче-
скую отрасль – под покровительством Росселя, естественно.

Но при чем тут сравнение с Ельциным-Путиным и Пу-
тиным-гарантом ельцинской финансовой стабильности? Де-
ло в том, что Россель – тоже не вечный губернатор, и, так
как дело движется к переизбранию, Россель стал предприни-
мать шаги в сторону сосредоточения в одних руках – в дан-
ном случае в руках Козицына – всех самых лакомых кусоч-
ков уральской промышленности. А в руках Козицына – зна-
чит, и в руках Росселя.

Как вы помните, одним из первых, после выхода из мос-



 
 
 

ковской тюрьмы, екатеринбургских визитов Федулева был
к губернатору Росселю. О чем шла речь, точно неизвестно,
однако сразу после аудиенции Федулев переписал в довери-
тельное управление Козицыну все свои акции по двум ком-
бинатам – Качканарскому и Нижнетагильскому металлурги-
ческому. По всей видимости, это была чистой воды сделка
Федулева с губернатором. Федулев выкупил себе право де-
лать в области все, что ему надо, а Козыцин вошел на Кач-
канар.

Надо сказать, что у Федулева на тот момент было только
19 процентов акций ГОКа, да и те – с подмоченной репута-
цией, о чем будет рассказано ниже. И значит, переданный
Козицыну пакет – не контрольный, и своего, подконтрольно-
го, руководителя так просто не поставишь… Да и менедже-
ры во главе с Хайдаровым воспротивились новой федулев-
ско-козыцинской экспансии, а за их спинами – владельцы 70
процентов акций комбината…

Что было делать? Насильник потому так и назван, что бе-
рет жертву силой. 28 января 2000 года происходит воору-
женный захват Качканарского ГОКа. Со стрельбой, подлож-
ными документами и при активном участии правоохрани-
тельных органов – по тому же сценарию, что и на Лобвин-
ском гидролизном заводе. И при таком же активном внеш-
нем безучастии губернатора Росселя – и это тоже, как в Лоб-
ве.

На рассвете 29 января комбинату был явлен новый дирек-



 
 
 

тор – Козицын. А по свободным кабинетам заводоуправле-
ния туда-сюда, по-хозяйски, прохаживался Федулев… Дежа-
вю.

Понятно, однако, что власть силой – это ненадолго, все-
го лишь до первого собрания акционеров. И Козицын, и Фе-
дулев это отлично понимали: тут не лобвинская ситуация с
кредиторами – качканарские акционеры просто выкинут за-
хватчиков.

Вывод последовал такой: во-первых, не допустить собра-
ния. А во-вторых, обанкротить ГОК опять, потому что это
единственный шанс лишить акционеров властных полномо-
чий. (Таково наше законодательство: если предприятие объ-
являют несостоятельным, то акционеры превращаются в без-
гласных собственников).

Федулев и Козицын не допускают собрания методом,
опробованным нашим государством в Чечне, – он состоит
в том, что город просто закрывают для въезда и выезда. И
все… Акционеры едут на комбинат, вместе с ними – сме-
щенные менеджеры… А их останавливают на выставленных
по городскому периметру милицейских блокпостах. Как та-
кое возможно? Да очень просто. Качканарский мэр госпо-
дин Сухомлин, по настоянию Федулева и Козицына, срочно
пишет постановление № 14 о запрете въезда в город Качка-
нар «иногородним гражданам», а все акционеры и менедже-
ры ГОКа – иногородние для Качканара. Тем же постановле-
нием мэр Сухомлин запрещает и «скопления иногородних



 
 
 

граждан» – это на тот случай, если враги Федулева и Кози-
цына все же просочатся в город и надо будет их арестовать,
если они попытаются организовать собрание, а собрание бу-
дет ничем иным, как «скоплением иногородних граждан».

Абсурд, конечно. Какая-то сатира на жизнь… Однако это
и была жизнь. Собрание акционеров не состоялось, и компа-
ньоны-бандиты приступили ко второму пункту плана: к ис-
кусственному обанкрочиванию Качканарского ГОКа.

Но как это возможно? Если предприятие успешно рабо-
тало?

Пожалуйста, далее – механизм. В банке «Московский де-
ловой мир» Козицын берет кредит в 15 миллионов долларов
– под имущество ГОКа. Ему дают, потому что кто же не хо-
чет получить Качканарский ГОК?… Дальше, под этот кре-
дит, Козицын выпускает на рынок векселя комбината. При
этом деньги инвестирует не в ГОК, а в другое свое предприя-
тие – «Святогор», расположенное также в Свердловской об-
ласти, – якобы для создания совместного предприятия. Сле-
дующий шаг: качканарские векселя Козицын как бы выдает
«Святогору»…

Почему тут везде эти «якобы» и «как бы»? А потому, что
в итоге выясняется, что ничего этого не было, все действия
– виртуальны, а векселя ГОКа оказываются сконцентриро-
ваны в руках у одной крошечной фирмы – естественно, под-
ставной. Фирма была зарегистрирована по адресу скромной
екатеринбургской квартирки на паспорт женщины, которую,



 
 
 

как потом ни старались, а найти не смогли. И вот эта вирту-
альная женщина вмиг превратилась в основного кредитора
влиятельнейшего в мире ванадиевого производителя-моно-
полиста. Как? Фирма-однодневка покупала векселя ГОКа за
40 процентов их номинала – и тут же предъявляла их комби-
нату к 100-процентной оплате. А потом объявила о банкрот-
стве ГОКа, не сумевшего выкупить собственные векселя по
100-процентому номиналу. Таким путем у подставной неиз-
вестной женщины оказалось 90 процентов голосов на собра-
нии кредиторов… Мошенничество, разыгранное открыто и
явно, под присмотром областного правительства и губерна-
тора.

ОТКРЫТО появился подставной кредитор…
ОТКРЫТО выпустили не обеспеченные имуществом век-

селя…
ОТКРЫТО векселя были проданы за 40 процентов це-

ны…
ОТКРЫТО на следующее утро после покупки предъявле-

ны к 100-процентной оплате…
ОТКРЫТО создана искусственная задолженность…
ОТКРЫТО всего за пару дней комбинат приведен к банк-

ротству…
ОТКРЫТО свершилось воровство – с благословения вла-

стей и правоохранительных органов настоящие владельцы
ГОКа, вложившие в него миллионы долларов, оказались без
всяких прав на собственность и возвращение своих инвести-



 
 
 

ций…
И все это время на Качканаре нес круглосуточную вах-

ту во избежание досадных случайностей – вроде какой-ни-
будь новой «Галины Ивановой, председателя профкома» –
областной УБОП. Все тот же, что и в Лобве, в дни захвата
тамошнего завода…

Когда вора никто не останавливает, он наглеет. Как по-
сле Лобвы последовал Качканар, так после Качканара был
«Уралхиммаш» – в сентябре 2000 года там случился воору-
женный захват – по той же вышеописанной схеме. А в после-
дующие месяцы – в течение 2001 года тихое удушение акци-
онеров «Уралхиммаша» путем искусственного банкротства
при полном попустительстве (пособничестве) властей. Так
называемая «управляемая демократия», которую провозгла-
сил Путин, на марше.

Или – дикий капитализм под руководством мафиозных
группировок, на службе у которых оказались правоохрани-
тельные органы, коррумпированное чиновничество и… су-
дебная власть.

Уральский суд – самый продажный суд в мире
Помните, на «Уралхиммаше», в ночь после его захвата,

и Федулев, и сторона смещаемого директора – все размахи-
вали друг перед другом набором противоречащих судебных
решений?

Так и было. Они демонстрировали друг другу не фаль-
шивки. Как только начинаешь копаться в документах по



 
 
 

«Уралхиммашу», Качканарскому ГОКу и Лобвинскому за-
воду, довольно быстро понимаешь, что все эти вооруженные
погромы были санкционированы судами Свердловской об-
ласти. На стороне одних всегда оказывались одни судьи, на
стороне других – другие… Будто и нет законов, Конститу-
ции… По сути, одновременно с борьбой мафиозных группи-
ровок Урала за сферы влияния шла и междоусобная судеб-
ная война. И суд использовали – да и продолжают исполь-
зовать – как ШТАМПОВОЧНЫЙ ИНСТРУМЕНТ кому-то
выгодных решений.

Из письма председателю Верховного суда России Вяче-
славу Лебедеву от заслуженного юриста России, бывшего
председателя Октябрьского районного суда Екатеринбурга
И. Кадникова и бывшего председателя Ленинского районно-
го суда Екатеринбурга В. Никитина:

«Именно он, Овчарук46, на протяжении ряда лет прини-
мает непосредственное участие в формировании и воспи-
тании судейского корпуса Урала, производит личный отбор
и контроль в подборе новых кадров судей по каждой кан-
дидатуре. Без его личного согласия не будет назначен на
должность судьи ни один кандидат, не будут продлены пол-
номочия ни одного из нас. Все неугодные лично ему судьи
постепенно выживаются и подвергаются гонениям, их вы-
нуждают к уходу с работы, а в состав судейского корпу-

46 Иван Овчарук – председатель Свердловского областного суда еще с совет-
ских времен и до сих пор. – Прим. авт.



 
 
 

са подбираются люди, часто не имеющие ни квалификации,
ни опыта работы, но в чем-то уязвимые и поэтому управ-
ляемые. В настоящее время огромное число высококвали-
фицированных судей, проработавших много лет и имеющих
огромный опыт, обладающих такими важными качества-
ми, как принципиальность, независимость и твердость в
принятии решений, неподкупность и смелость, – они были
вынуждены уйти с судебной работы. По одной причине: если
ты неподкупен, невозможно нормально работать под руко-
водством Овчарука».

Рассмотрим две основные позиции: а кто, собственно,
«хороший», по Овчаруку? Каков портрет «хорошего»? И кто
– «плохой»?

Лучший по профессии
Анатолий Кризский, председатель Верх-Исетского район-

ного суда Екатеринбурга, – не просто «хороший», он – «луч-
ший по профессии». Долгое время именно он, Кризский,
был верным стражем интересов Ивана Овчарука. Что это
значит – «быть верным стражем»?

Верх-Исетский суд – самый непростой суд в городе. Имен-
но на его территории располагается екатеринбургская тюрь-
ма. Это значит, что, согласно законодательству, именно в
Верх-Исетском суде рассматриваются все дела, связанные с
изменением меры пресечения тем, кто в тюрьму посажен. И
все в Екатеринбурге знают: главное в вопросе судебного из-
менения меры пресечения – не состав преступления, не то,



 
 
 

что человек совершил, и в зависимости от этого, опасен со-
циально он или нет, – а только деньги. Меньше других обыч-
но сидит в тюрьме бандит из мощной преступной группи-
ровки – товарищи попросту его выкупают.

Отсюда и рост благосостояния в отдельном районном су-
де. Как известно, районные суды в России бедные как цер-
ковные мыши, у них хронически не хватает средств даже на
бумагу, и истцам требуется приходить со своей, а судейские
зарплаты и вовсе таковы, что этого хватает едва-едва све-
сти концы с концами. Совсем не та картина в Верх-Исетском
суде. Его здание сплошь облеплено джипами, «Мерседеса-
ми», «Фордами» стоимостью в несколько тысяч долларов. И
по утрам из этих автомобилей вылезают хозяева – скромные
районные судьи с зарплатой в несколько тысяч российских
рублей… Лучшая машина – всегда у Анатолия Кризского.

Особо доверительные отношения сложились у Кризско-
го с Павлом Федулевым. На протяжении многих лет имен-
но Кризский лично рассматривал дела, где каким-то обра-
зом фигурировал Федулеев, – так сказать, домашний судья.
Или судья по вызову, по заказу. И никогда Кризский не
позволял себе проволочек и волокиты – всегда рассматри-
вал дела, в которых заинтересован Федулев, по так называ-
емой ускоренной схеме. Не утруждая себя ничем – ни вы-
зовом в зал заседаний свидетелей, ни соответствием при-
нятых решений законам. Если просил Федулев Кризского
признать какие-либо акции своими, Кризский не обременял



 
 
 

себя необходимыми в таких случаях требованиями доказа-
тельств или, например, того, что ценные бумаги принадле-
жат именно истцу Федулеву… Кризский просто проштам-
повывал: эти акции – Федулева… Как того желал Федулев.
И Федулев с подобными решениями в руках и появлялся на
том же «Уралхиммаше» после вооруженного погрома…

Любопытно, что суд по заказу иногда вершился Криз-
ским, так сказать, прямо на дому клиента… Кризский пи-
сал решения по федулевским искам не в зале суда, как един-
ственно и требует закон, а прямо в федулевском офисе. Бы-
вало, что делал это даже не сам Кризский, а собственноруч-
но федулевский адвокат, он же Кризский лишь ставил под-
пись…

Когда летом 1998 года у Федулева начались проблемы с
прокуратурой по одному из дел о мошенничестве с москов-
ской фирмой, именно Кризский вместе с федулевским адво-
катом полетел в Москву к тогдашнему генеральному проку-
рору Юрию Скуратову – хлопотать о прекращении уголовно-
го дела против своего подопечного. Скуратов и вправду был
с молодости в дружеских отношениях с Кризским, принял
председателя Верх-Исетского районного суда, и как уж там
что получилось, но в тот раз дело было закрыто, а по возвра-
щении жена Федулева передала Кризскому веселый цветной
целлофановый пакет с 20 тысячами долларов в рублевом эк-
виваленте… Она и не скрывала, что это в благодарность за
хлопоты… А Кризский, в свою очередь, не скрывал, что рад:



 
 
 

через несколько дней он купил себе автомобиль «Форд-экс-
плорер».

Возможно, кому-то на Западе это покажется нормальным
явлением: председатель суда не может быть нищим, и, зна-
чит, «Форд» – не из ряда вон выходящая вещица в его быту.
В России покупка председателем районного суда подобного
автомобиля может означать лишь две вещи: или председа-
тель получил большое (по нашим меркам) наследство, или
он берет взятки. Третьего для председателя суда просто не
дано… Потому что «Форд-эксплорер» в России – это уро-
вень бизнесмена, а бизнесом у нас председатель суда зани-
маться права не имеет по закону. При этом цена «Форда-экс-
плорера» равняется жалованью судьи за двадцать лет рабо-
ты.

Но на этом чудеса вокруг Кризского не закончились.
Пройдет всего лишь месяц после истории с «Фордом-экс-
плорером», как у Федулева опять возникнут проблемы с
прокуратурой, и тогда машина отбеливания закрутится по
новому кругу, и Кризский снова слетает к Скуратову – на
сей раз не в Москву, а на черноморский курорт Сочи, где
как раз отдыхал генеральный прокурор, – и тучи над Феду-
левым в который раз рассеются, а Кризский поменяет свой и
без того шокировавший Екатеринбург «Форд-эксплорер» на
«Мерседес-600», автомобиль-символ «новых русских», уж
совсем никак не совместимый с судейским образом жизни.

А знаменитые на весь Екатеринбург дни рождения Криз-



 
 
 

ского! Наглое барство било через край, будто зажравшийся
купец праздновал именины. В эти дни в суде отменялся при-
ем граждан – по приказу председателя двери закрывали на
ключ, Кризский арендовал ресторан в центре города, купю-
ры летели направо и налево, водка текла рекой, весь чинов-
ничий Екатеринбург гулял на всю катушку. На глазах у удив-
ленной и почти полностью нищей екатеринбургской публи-
ки… И наплевать было пьющим и пляшущим, что судья не
имеет права вести себя таким образом. Не только по непи-
саным нравственным правилам, но и по писаным законам.
Например, федеральный закон «О статусе судей в Россий-
ской Федерации» категорически требует особенного, аске-
тического образа жизни от судьи, вне службы (не говоря уж
– на службе) он обязан избегать любых личных связей, ко-
торые могут причинить ущерб его репутации, и проявлять
максимальную осторожность и осмотрительность в поступ-
ках, дабы постоянно поддерживать авторитет судебной вла-
сти, ему доверенной, на высочайшем моральном уровне.

Так вот, именно Кризский со всем своим федулевским и
прочим мафиозным багажом – любимчик у Ивана Овчарука,
председателя областного суда. На всех совещаниях Овчарук
подчеркивал: Кризский – один из лучших судей Урала.

Почему? Безусловно, законный вопрос. Что за этим? Или
же Овчарук – на зарплате у мафии? Или он просто ослеп, не
может отличить черного от белого?

Ни то. И ни другое. Дело в следующем: почти все мы, ны-



 
 
 

не живущие в России, – родом из советской страны, в той
или иной степени носители советского образа жизни. У Ов-
чарука – старая, советская выучка и закалка. Его диагноз:
типичный советский руководитель от юриспруденции, «из
бывших», как теперь у нас говорят. Это значит, что всей сво-
ей предыдущей деятельностью он не приучен спорить с на-
чальством ни при каких обстоятельствах – он привык толь-
ко исполнять приказ начальства, а также угадывать его на-
строение – в какую сторону движется начальственная бровь.
Это не преувеличение, не журналистская штучка. Это при-
мер советского рабства, как оно было, а Овчарук – наследие
такого нашего прошлого, в котором его карьера только пото-
му складывалась удачно, что он никогда в жизни не воевал
против мнения вышестоящего руководства, каким бы безза-
конным или глупым оно ни было.

Когда наступили новые времена и пришла демократия с
капитализмом, был момент, как рассказывают очевидцы, ко-
гда Овчарук запаниковал: кому теперь служить, когда при-
вычная иерархия разрушилась, а не служить невозможно?…

Однако замешательство было недолгим. Особый совет-
ский нюх – кому выгоднее всего подчиняться. Кто сильный
мира сего? – быстро выдал оптимальное решение. Овчарук
выбрал двух новых «царей». Во-первых, это деньги (мир
зарождающегося бизнеса, круг накопителей первоначально-
го капитала). И, во-вторых, административная чиновничья
прослойка, с которой как только не боролись в России, но



 
 
 

она осталась традиционно монолитна и крепка, как гранит-
ная скала (для Овчарука – это губернатор Россель). Ну а раз
два этих «царя» слились в Екатеринбурге в нежной дружбе и
получилась новая мафия рядом со старой, уралмашевской,
то у Овчарука не было терзаний, кого обслуживать, – он стал
исполнителем желаний и Росселя, и Федулева. Так как Ов-
чарук отлично видел, что Федулев и Россель – большие то-
варищи, и, пока это так, значит, надо исполнять все прихоти
Федулева, а раз Кризский – человек Федулева, значит, на-
до поддерживать Кризского и не «замечать» его «маленьких
слабостей»…

Лишь в конце 2001 года удалось освободить Екатеринбург
от Кризского в ранге председателя Верх-Исетского районно-
го суда. Но как это было!… И к чему привело…

Да, областному управлению ФСБ долгие годы было из-
вестно то, что Кризский обслуживает криминальную дея-
тельность Федулева на Урале, но ухватить его с поличным
оперативники не могли. Наконец, за Кризским (кстати, во-
преки закону) было установлено тайное круглосуточное на-
блюдение – так называемая наружка, и председатель Верх-
Исетского суда был уличен… в педофилии. Доказательства
ФСБ выложила и самому Кризскому, и его покровителю Ов-
чаруку, и Росселю.

Результат? Кризский ушел в ПОЧЕТНУЮ ОТСТАВКУ.
Никакого публичного позора. Никакого лишения судебных
полномочий. Никаких унижений. Никаких увольнений с



 
 
 

«белобилетной», грязной формулировкой: «За совершение
поступков, порочащих честь и достоинство судебной вла-
сти». Кризский был переведен на другую работу и стал юри-
дическим советником екатеринбургского мэра. И все. Быть
может, кто-то и хотел наказать порок – а получился все рав-
но на круг уважаемый старец-юрист.

Далее – о «недостойных». О тех, кто не мог работать ря-
дом с Овчаруком и Кризским. О тех, кто не желал видеть
и участвовать в том, как независимый суд превращается в
полностью зависимый от криминала. О судьях, пытавшихся
оставаться судьями, – на земле, занятой мафией. И уволен-
ных за несговорчивость именно с той самой формулировкой,
с которой не уволили Кризского: «За совершение поступков,
порочащих честь и достоинство».

Плохие
Таких судей в последние годы в Екатеринбурге – боль-

шинство. Десятки – тех, кто не пожелал обслуживать новые
складывающиеся мафии, и поэтому был изгнан корпораци-
ей, облит грязью вслед и растоптан.

Ольга Васильева проработала судьей 11 лет. Это – при-
личный срок. Ольга – человек внешне спокойный, уравно-
вешенный и несуетливый. Она – именно та судья, которая
категорически, по принципиальным соображениям, отказа-
лась штамповать нужные Федулеву в его игре судебные по-
становления и решения. Она просто сказала: «Нет». Васи-
льева при этом работала в том же Верх-Исетском районном



 
 
 

суде, под непосредственным руководством Кризского, испы-
тывала огромное давление, иногда это были угрозы жизни
ей и семье – но она выстояла и ни разу не подчинилась. И не
только Федулеву, но и так называемым простым постановле-
ниям – это когда Кризский требовал выпустить кого-то из
своих протеже-бандитов из тюрьмы (то есть судебным путем
изменить меру пресечения).

Последней каплей – разрывом – стало то обстоятельство,
что Васильева приняла к производству иск (по требованию
Кризского она должна была его немедленно отклонить, да-
же не создавая прецедента), где ответчиком выступал лично
председатель областного суда Иван Овчарук. Истцами, по-
давшими жалобу, выступили жители Екатеринбурга, в отно-
шении которых Овчарук допустил судебную волокиту и на-
мерено долго не рассматривал их прошение в областной суд,
поскольку оно было направлено против интересов началь-
ства из аппарата губернатора Росселя.

Для Екатеринбурга – города под пятой мафии, где все зна-
ют, что вольности в подобных вещах, как правило, заканчи-
ваются не ссорой, а расстрелами, – принятие подобного иска
означало почти что революцию, нечто невероятное. Другие
районные суды, во избежание большой беды на свою голову,
подобные иски даже не регистрируют, отклоняют (хотя по
закону и не имеют на это права) в момент подачи.

Система жестоко отомстила отважной Ольге Васильевой
за действия в пределах закона. Ее не просто уволили, ее всю



 
 
 

изваляли в грязи. К личному делу судьи, поданному на ли-
шение ее полномочий, были приколоты жалобы тех, кого она
отказалась выпускать из тюрьмы: тех самых бандитов – про-
теже Кризского. Наглости не было предела, и жалобы бы-
ли написаны заключенными прямо на официальных бланках
судебных заседаний, которые никак не могли оказаться в их
руках, кроме как сам Кризский пришел к ним в тюрьму и
дал…

Началось хождение по инстанциям, где Васильева долж-
на была доказывать, что это все фальсификация, что она –
не верблюд… Лишь год спустя Верховный суд России вос-
становил Ольгу в звании судьи, однако муки ее на этом во-
все не закончились. Верховный суд остался в Москве, а ей
предстояло возвратиться в Екатеринбург, где она была со-
вершенно беззащитна. И как только Ольга вернулась домой
и привезла решение Верховного суда, вручив его Кризско-
му, тот все равно не допустил ее до работы и написал офи-
циальное представление на нее в областную квалификаци-
онную коллегию судей (орган судейского сообщества), что,
несмотря на восстановление, Васильева «на путь исправле-
ния не встала» (формулировка, традиционно используемая
в характеристиках на заключенных – своеобразный символ
тюремной лексики, и если применять эту формулировку для
характеристики не заключенного, тем более судьи, это зву-
чит крайне издевательски и может быть использовано только
для унижения).



 
 
 

Но к требованиям Кризского присоединился и Овчарук
– и квалификационная коллегия вынесла решение: «больше
не рекомендовать» Васильеву к назначению в судьи (судьи
в России должны время от времени подтверждать свои пол-
номочия, как бы переназначаться, а значит, получать вновь
«рекомендации» квалификационных коллегий в своих рес-
публиках и областях, и это – пропуск к переназначению ука-
зом президента).

Естественно, никто в этой карманной квалификационной
коллегии, находящейся в полном ведении и распоряжении
председателя областного суда (Овчарука), даже не стал раз-
бираться, в том какие факты – в подтверждение своих дово-
дов Кризский предоставил… А это были те же самые фак-
ты «вины» Васильевой перед судебной системой – заявления
заключенных на судебных бланках, которые только что от-
менил Верховный суд как несостоятельные!

Ольга Васильева – человек мужественный и принципи-
альный. Она, конечно, вновь обратилась в Верховный суд,
настаивает на восстановлении справедливости… Но на это
выматывающее, выхолащивающее дело уходят годы жиз-
ни… В течение которых Васильева лишена возможности ра-
ботать.

И еще: можно ли требовать от большинства того же пу-
ти, который выбрала Ольга Васильева?… Нет. Многие ека-
теринбургские судьи говорили мне, умоляя никогда и ни при
каких обстоятельствах не упоминать их фамилий: «Нам лег-



 
 
 

че штамповать решения, которых от нас требует Овчарук,
чем оказаться на месте Васильевой». И – рассказывали в до-
казательство множество историй о том, что случалось с их
коллегами, когда они пытались противодействовать мафии.
Вот только одна из них – история екатеринбургского судьи
Александра Довгия.

Довгий «провинился» только в том же, в чем и Васильева.
Однажды он всего лишь не выполнил требование Кризско-
го и не выпустил из тюрьмы очередного его протеже. Через
несколько дней судья был жестоко избит на улице железны-
ми прутьями. Милиция отказалась даже искать нападавших,
хотя, если подобное случается с судьями, милиция, как пра-
вило, очень активна. А Довгий надолго угодил в больницу,
вышел оттуда инвалидом, и хоть и вернулся на работу, но те-
перь рассматривает только дела о разводах – просит других
дел ему даже не давать…

«При существующем положении вещей, когда профессио-
нализм низводится до предрассудка перед способностью не
иметь своего суждения, когда люди, не могущие обойтись
без большевистских методов, допущены к осуществлению
функций государства в сфере правосудия, помахивают доб-
родетельным перстом и не видят ничего предосудительно-
го в возможности требовать вынесения конкретного реше-
ния и в вызове судей на партхозактив (квалификационная
коллегия) либо в возможности казнить и миловать от на-
шего имени нашими же руками…». Это написал молодой и



 
 
 

очень перспективный судья, который также просил навсегда
«забыть» его имя, после того как он подвергся давлению Ов-
чарука и Кризского, аналогичному тому, которому подверг-
лась Васильева. Но не справился с этим давлением, не нашел
сил бороться – а просто решил уйти. Написал эти строки в
письме на имя Кризского – и попросился в отставку… Ука-
зав в заявлении: «Вопрос прошу рассмотреть без моего при-
сутствия». И навсегда уехал из Екатеринбурга.

Надо сказать, этот молодой судья и не мыслил увольнять-
ся. Просто в один «прекрасный день» случилось то, что
должно было случиться: к нему пришло дело о бандитских
махинациях очередных мафиозных групп, и Кризский по-
требовал закрыть это дело немедленно. Молодой судья по-
просил время на размышление, ему стали угрожать «неиз-
вестные» – анонимными звонками домой, подброшенными
записками… Его «неожиданно» избили в подъезде дома –
несильно, предупредительно, и это опять были «неизвест-
ные», которых не «нашли»…

Молодой судья тут же написал заявление с просьбой об
отставке. Тут же его дело было передано другому судье. На-
кануне заседания этот «другой» получил телефонограмму
из областного суда за подписью самого Овчарука, чтобы тот
прекратил производство по этому делу. На следующий день
дело было закрыто… Суд по заказу свершился.

Сергей Казанцев, судья Кировского районного суда Ека-
теринбурга, вынес решение, чтобы некоего Упорова, совер-



 
 
 

шившего разбой и грабеж, заключить в тюрьму как социаль-
но опасного человека до рассмотрения дела по существу в
суде. После этого судья Казанцев перешел к рассмотрению
следующего дела – находился в совещательной комнате и пи-
сал приговор (по российскому законодательству в этот мо-
мент никто не имеет права беспокоить судью), но Казанце-
ву прямо в совещательную комнату позвонил Овчарук и по-
требовал в категорической форме, чтобы тот немедленно из-
менил меру пресечения Упорову и выпустил его из тюрьмы.
Казанцев ответил: «Нет». На что Овчарук заявил, что Казан-
цев будет уволен.

И Казанцев был уволен.
Подобных историй в Екатеринбурге много. Они похожи

друг на друга, как близнецы. В результате оставшиеся ра-
ботать судьи – тоже как близнецы. Они, прежде всего, пол-
ностью управляемы, готовы проштамповать любое решение,
лишь бы не было неприятностей с начальством. Сопротив-
ление сведено к нулю. Царство двойной морали под лозун-
гом диктатуры закона. И разве это судьи, в которых нужда-
ется народ?

Именно так и получилось в истории с захватом «Уралхим-
маша» – когда на руках у сторон оказались противополож-
ные решения по одному и тому же поводу и на основании
одного и того же закона. В условиях, когда годами жестоко
подавлялась любая судебная инициатива, а поощрялась раб-
ская идеология у судей плюс опыт работы в подневольных



 
 
 

советских судах – ну, о каких смелых и справедливых ре-
шениях тут можно говорить? Все, кто мог противодейство-
вать и смело говорить «нет», давно не у дел. Все, кто умел
немедленно откозырять в поощрении беззаконию, действу-
ют и растут по служебной лестнице.

Очень хорошие
За каждым «успехом» Федулева стоит особая дружба с

судейским корпусом Урала. Он дружит с судьями – и они
дружат с ним. Получается все очень взаимно. Самые извест-
ные в этом смысле фамилии – господа Рязанцев и Балашов.
Рязанцев – скромный судья Качканарского городского су-
да (Качканарский суд – в подчинении Овчарука), и именно
он штамповал нужные Федулеву решения по Качканарско-
му ГОКу, утверждая сделки фирмы-однодневки о скупке по
дешевке акций и продаже их по 100-процентному номина-
лу и способствуя тем самым решению судьбы предприятия
мирового значения. Второй – Балашов, тоже очень скром-
ный, работает в Кировском районном суде города Екатерин-
бурга – и это он выносил постановления в пользу Федуле-
ва по «Уралхиммашу» и некоторым другим важным для его
успешной жизнедеятельности вопросам. Вот как это получа-
лось. Опять же – далее механизм.

Судья Балашов – тот самый человек, который фактически
нажал на спусковой крючок во время развития событий на
«Уралхиммаше». Приняв в пятницу вечером иск в поддерж-
ку интересов Федулева на заводе, уже в понедельник утром



 
 
 

– с невиданной для отечественного судопроизводства ско-
ростью – Балашов выдал «нужное» Федулеву решение. При
этом Балашов не озаботился ничем – ни вызовом свидете-
лей, ни сбором дополнительных сведений, ни допросом тре-
тьих лиц… Что от него и требовал Федулев – Балашов про-
сто проштамповал.

Стоит заметить, что Балашов – действительно законник.
Он лишь умело использовал лазейки нашего законодатель-
ства – скорый суд, к которому он прибегнул, вполне допу-
стим. Вынесенное им определение – так называемое «в обес-
печение исковых требований». Это когда истцы пишут хо-
датайство с просьбой обеспечить их требования, ссылаясь
на то, что противная сторона якобы стала принимать некие
управленческие решения и шаги, ведущие к разбазариванию
собственности. Сверхзадача такого иска – все оставить как
есть. И суд, действительно, вправе вмешаться – запретить
всякие управленческие действия до того, как будет разрешен
спор по существу: кому что принадлежит.

Таким образом, своим спринтерским определением по
«Уралхиммашу» Балашов вроде бы никоим образом не раз-
решал спор о собственности, он лишь запретил издавать
приказы и распоряжаться имуществом… Все внешне невин-
но. Мило и тихо… Но – удушающе. Под покровом закона
получилось полное беззаконие.

Как известно, по российскому законодательству, если по
какому-то спору уже состоялось решение иного суда – на-



 
 
 

пример арбитражного, – то новое решение по этому же спору
другой суд выносить не может. Но игра есть игра: принимая
«нужное» решение «в обеспечение иска», Балашов сделал
вид, что ему неизвестна принципиальная подробность тяж-
бы вокруг «Уралхиммаша», что арбитражный суд уже состо-
ялся… И внешне – опять все выглядело прилично. Балашов
знал, как мотивировать: мол, нет в области единой инфор-
мационной системы (а ее действительно нет), и в райсудах
ничего не знают…

Естественно, это была чистой воды игра – Балашов все
знал. И именно поэтому он решил не вникать в подробно-
сти: он мог вызвать хотя бы свидетелей – но их не вызвал, он
мог потребовать документов – он их не потребовал, он мог
отложить рассмотрение дела, хотя бы до выяснения всех об-
стоятельств, на несколько дней… Но – ничего. Потому что
так хотел Федулев. И Балашов вынес заказанное ему реше-
ние, размахивая которым на «Уралхиммаш» тут же, спустя
пару часов после вынесения, когда чернила еще не высохли
на подписи судьи, Федулев уже влетел на «Уралхиммаш» с
вооруженными бригадами…

И «Уралхиммаш» пал.
ОЧЕНЬ ВАЖНАЯ ДЕТАЛЬ СОВРЕМЕННОГО РОС-

СИЙСКОГО СУДОПРОИЗВОДСТВА. Если сегодня суд иг-
рает на чьем-то поле, если откровенно подыгрывает одной
из сторон – закон на его стороне. Поскольку суд у нас якобы
независим. И весь вопрос только в том, чтобы судью поддер-



 
 
 

жали «наверху». Если судейский «верх», который осуществ-
ляет у нас процессуальное руководство «низом», хочет то-
го же – судейский «низ» может действовать, как ему забла-
горассудится. После погрома на «Уралхиммаше» Балашова
вызвал к себе для дачи объяснений председатель районного
суда Валерий Байдуков, его непосредственный начальник, –
и Балашов ему сообщил, что «такого решения» хотели в об-
ластном суде, все согласовано с Овчаруком… И вопрос о по-
ведении Балашова был тут же снят с повестки дня.

А как же недоуменная публика? На сей раз, в связи с
наглым захватом «Уралхиммаша», екатеринбургская обще-
ственность задавала очень много вопросов, ведь на комби-
нате – многотысячный коллектив, у всех – семьи… Байду-
ков объяснял все просто, и вроде бы они гуманисты: мол,
мы, суд, понимаем, людям дорога каждая минута, когда иму-
щество может уплыть в неизвестном направлении – поэтому
мы, в интересах граждан и собственников, оперативно при-
няли решение…

Кстати, Байдуков, который все это объяснял, – председа-
тель областного совета судей. Корпоративная, так сказать,
совесть. Дело Ольги Васильевой, естественно, проходило че-
рез него несколько раз, и всякий раз Байдуков его проштам-
повывал в нужном Овчаруку ключе… Совет судей – это то-
же так называемый орган судейского сообщества, как и ква-
лификационные коллегии судей. Корпоративная совесть, так
сказать. В Екатеринбурге и совет судей, и квалификацион-



 
 
 

ные коллегии – полностью подконтрольные воле Ивана Ов-
чарука организации. В их ряды попадают только угодные Ов-
чаруку люди, и, поэтому, какие представления Овчарук ту-
да вносит, такие выводы там и делают. Валерий Байдуков
– председатель областного совета судей и председатель Ки-
ровского районного суда Екатеринбурга – человек насмерть
испуганный и пугающийся собственный тени. Нет ощуще-
ния, что он хоть кого-то способен защитить. Если у него и
есть свое мнение, то оно – исключительно гипотетическое.
Он может порассуждать теоретически – о районном суде как
«основном звене судебной системы в России» – и замолкает
всякий раз, когда надо оперировать фактами или обсудить
действия Овчарука.

Небольшое, но необходимое отступление: в российских
районных судах общей юрисдикции рассматривается 95 про-
центов всех уголовных и гражданских дел, и в этом смыс-
ле районные суды, действительно, основное звено судебной
системы страны. Однако в реальности это – фикция. Район-
ный суд – на редкость управляем и зависим. Главная причи-
на такого положения вещей – в нежелании судейских «вер-
хов», областных и республиканских судов, проводить судеб-
ную реформу, упуская тем самым бразды правления над
«низами», районными судами. Районные суды наделены у
нас лишь конституционной независимостью, и не важно, что
Конституция в России – прямого действия, все равно – рай-
онным судам не дали процессуальной независимости.



 
 
 

Что это такое – процессуальная независимость, без кото-
рой нет реальной? Закон предписывает вышестоящим судам
(областным) осуществлять процессуальное руководство ни-
жестоящими (районными и городскими) – то есть направ-
лять их судебную практику. Процессуальное руководство со-
стоит в том, что районные (городские) суды выносят реше-
ния, а вышестоящие суды (областные) оценивают эти реше-
ния: правильно? неправильно? И так формируется судебная
практика, в которой процессуальная зависимость перерас-
тает в организационную и карьерную. Неугодный нижесто-
ящий судья – уязвим как младенец. И зависим полностью.
«Верх» имеет право критиковать и уничтожать «низ», как
ему заблагорассудится – и никакой ответственности за это
по закону не несет. Областной суд, отменяя решение район-
ного, не говорит, КАК надо и КАК правильно. Он просто
утверждает: «Неправильно».

Таким образом, областной суд не должен брать на себя
никакой ответственности за решение, зато он обязан вести
статистику, сколько дел и от каких районных судей оказа-
лись в последствии НЕПРАВИЛЬНЫМИ. В конечном счете
именно эта статистика выливается в премиальные для судей,
в разнообразные льготы или лишение их, в отпуска в летние
месяцы или в зимние – для «плохих» судей, в продвижение
в очереди на квартиру (этим распоряжается областной суд,
а зарплаты у судей таковы, что сами они купить квартиру не
могут), в утверждение на следующий срок полномочий или



 
 
 

неутверждение и т д…
Именно так районные, «основные» по Конституции, судьи

оказались в большей, чем при советской системе, зависимо-
сти от своего руководства, председателей областных судов.
При этом существование подобной иерархии – вроде бы не
может быть, согласно той же Конституции. По ней все судьи
– равны и независимы хотя бы потому, что все назначаются
указом президента?…

В жизни – не все. Они, действительно, равны, когда на-
значаются. И совершенно не равны, когда лишаются рабо-
ты. Если председатель областного суда желает расправиться
с районными судьями – у него все козыри на руках. Но если
председатель областного суда не устраивает районных судей
– это их личное дело, способствовать снятию его они не мо-
гут, нет рычагов.

Именно законы и правила судейского общежития – каки-
ми они сложились после падения СССР и наступления демо-
кратии – позволили Овчаруку стать тем, кем он стал: санита-
ром судебного поля Урала вылавливающим тех судей, кто в
принципе может принять непредсказуемое решение. Судеб-
ная система никак юридически не защищена от своеволия
зарвавшихся начальников. Все обязательства только мораль-
ного характера. Система функционировала бы со знаком «+»
для общества только в одном случае – если бы на месте Ов-
чарука был человек других морально-нравственных качеств.
Согласитесь, это никакая не система…



 
 
 

Впрочем, вернемся к районному судье Балашову. Мог ли
он поступить иначе в федулевском деле? И как он ДОЛ-
ЖЕН БЫЛ поступить? Если бы решил быть объективным и
непредвзятым? Была у него такая возможность? Конечно – в
этом случае он просто отложил рассмотрение иска. И у него
есть на это право.

Надо сказать, что, готовя захват «Уралхиммаша», Феду-
лев и те, кто с ним, предварительно обежали многие рай-
онные суды Екатеринбурга и везде попробовали судей «на
вшивость»: согласятся или нет?

СОГЛАСИЛИСЬ ВСЕ – поступить, как Балашов. ВСЕГО
ОДИН районный суд в Екатеринбурге – Чкаловский – отка-
зал Федулеву в скором разбирательстве. И сразу после это-
го отказа председателю Чкаловского суда Сергею Кияйкину
Иван Овчарук предложил уехать работать в Магадан, край-
нюю северо-восточную точку страны. В российской тради-
ции «ехать в Магадан» – значит быть сосланным в Магадан.
И этот судья-отказник – выросший в Екатеринбурге чело-
век, патриот города и Урала, сам химмашевец в прошлом,
закончивший когда-то в юности техникум химического ма-
шиностроения, работавший на этом комбинате – гордости
всей страны, – Кияйкин был счастлив отправиться как мож-
но дальше от малой родины…

Только бы не погибнуть. И чтобы семью не тронули…
Вернемся к Балашову, судье по заказу. Он – федулевский

«товарищ по борьбе» со стажем, верный страж. Принимать



 
 
 

судебные решения в обеспечение интересов Федулева – де-
ло для него налаженное. Вот, к примеру, балашовское реше-
ние, вынесенное 28 февраля 2000 года. Суть судебного рас-
смотрения была тогда такова. Как-то Федулев решил про-
дать свое главное ЗАО (закрытое акционерное общество) –
«Уралэлектромаш».

Это ЗАО, несмотря на название – никакой не завод, а про-
сто фирма, занимающаяся операциями с федулевскими ак-
циями. В активах «Уралэлектромаша» как раз и находились
акции Качканарского ГОКа и «Уралхиммаша».

Итак, однажды Федулев продал свое фондовое ЗАО дру-
гому владельцу и получил за него некую сумму. Имея на это
все права. Однако аферист – он и есть аферист. Спустя ка-
кое-то время уже вступившие в право владения покупатели
«Уралэлектромаша» выяснили, что хотя деньги они и запла-
тили, но доступа к документам ЗАО не получили! Почему?
Это просто Федулев им ничего не передал – вроде бы про-
дал, но фактически оставил все акции себе. Покупатели по-
няли, что они обмануты, и, естественно, прижали Федулева
к стенке. А он им и говорит: «Я передумал – желаю все вер-
нуть себе назад». Ему парируют: «Как это – «назад»? Ты же
уже деньги получил? Верни деньги – и только тогда будет
«назад»!». Но Федулев в ответ: «До свидания. Денег не от-
дам. Документов у вас нет. Вы – никто. Пошли вон». «Урал-
химмашевский» пакет акций оказался в этом же положении.
Выйдя из московской тюрьмы и желая себе вернуть то, за



 
 
 

что он уже получил несколько миллионов долларов, Феду-
лев сказал: «ничего не знаю, регистрации положенной не бы-
ло, сделка недействительна». И – к судье Балашову – а тот
штампует выгодные для Федулева решения. Получается ре-
шение: Федулев прав, пакеты акций, которые он продал, – на
самом деле его, покупатель должен вернуть их Федулову без
возврата им денег.

Все, что описано, не преувеличение. Так и было. Чтобы
понять суть произведенных Федулевым афер, нужно знать,
что наше законодательство пока несовершенно. Что и ис-
пользовал Федулев. Суть несовершенства в следующем: лю-
бое предприятие – ЗАО, ОАО – когда выпускает акции, то
требуется, естественно, зарегистрировать их выпуск. Снача-
ла в нашей стране никто, конечно, не знал, как это делать:
в СССР не было акций и фондового рынка. После падения
СССР соответствующие правительственные органы также
очень долго не могли сориентироваться – объяснить и во-
обще определить порядок, как регистрировать акции. В ре-
зультате многие акции во многих АО оставались незареги-
стрированными. При этом сделки с ними совершались и со-
вершаются – движение на рынке не останавливалось.

И как тут быть? Естественно, предполагалось, по умолча-
нию, что просто надо быть честным с партнерами. Федулев
же – другого поля ягода, он – мошенник и вымогатель. Заду-
мав аферу, он сначала заключил договор на продажу акций
ЗАО «Уралэлектромаш», а только потом написал заявление



 
 
 

о регистрации их в соответствующий государственный орган
(ФКЦБ – Федеральная комиссия по ценным бумагам, была
такая). Когда акции там зарегистрировали – спустя довольно
большое количество времени, потому что не было порядка
такой регистрации и все тонуло в согласованиях и неувяз-
ках, – вот тут-то Федулев и сообщил покупателям: договор
на продажу «Уралэлектромаша» был заключен раньше реги-
страции акций, составляющих его собственность…

И на чистом глазу: «Значит, все – мое! Я продал, когда
пакет акций не был еще зарегистрирован… Поэтому возвра-
щайте все назад». А деньги? «Деньги – тоже мои… Ошиб-
лись – вы. И должны платить за свою ошибку». И суд – штам-
пует, штампует и штампует то, что выгодно именно Федуле-
ву.

Вот такая история – одна из многих афер Федулева, ря-
довая, в общем-то, его мошенническая операция, основан-
ная на плохом российском законодательстве. Ведь что такое
система законодательства? Это когда одни и те же понятия
в одних и тех же законах одинаково значат. А у нас этого
нет! Происходит следующее: разные бизнес-команды гото-
вят разные законы. У каждой команды – свои цели. Каждая
лоббирует тот закон, который ей в этот конкретный период
жизни выгоден! Значит ли это, что Федулев настолько умен
– умнее остальных, что знает все эти детали и на них игра-
ет? Нет, конечно. Федулев просто оказался настолько богат
– вследствие вышеописанной жизни, что имеет возможность



 
 
 

нанять самых сильных юристов, которые знают эти лазейки
и всегда могут подсказать, кого и как обойти. И еще – по-
вторюсь – он сумел создать олигархическую (а попросту –
мафиозную) пирамиду, при которой чтобы он ни сделал, все
уже повязаны в единую цепочку. Федулев – Россель – Кози-
цын, который преемник Росселя… Все они не могут друг без
друга. Россель – без Козицына, потому что Козицын – то же
самое для Росселя, чем был Путин для Ельцина: способ со-
хранить финансовую стабильность собственной семьи и по-
сле ухода из губернаторского кресла…

Однако сейчас интереснее: как же поступил суд? На чьей
стороне он выступил – наш независимый и справедливый?
Ответ вроде бы ясен: в любом случае суд не может быть на
стороне мошенника…

А вот как вышел из ситуации судья Балашов, прекрас-
но понимавший, какие «белые пятна» есть в законодатель-
стве, – Балашов принял решение в пользу Федулева: забрать
у добросовестных приобретателей то, что они добросовест-
но купили, и отдать Федулеву. Любопытная деталь: и в дан-
ном случае все судопроизводство произошло по той же са-
мой схеме, что и в деле «Уралхиммаша»: иск был предъяв-
лен накануне вечером, а уже на следующее утро рассмот-
рен по существу. Многотомное запутаннейшее дело, где без
специальных экспертов – знатоков тонкостей отечественно-
го фондового рынка – шагу не ступить, Балашов, без вся-
ких служебных последствий для себя, рассмотрел с ходу, с



 
 
 

лету… И не потому, конечно, что Балашов – умнее всех ум-
ных…

А дальше – завертелось. История с высылкой судьи в Ма-
гадан – самая безобидная… Иск по спорным акциям ЗАО
«Уралэлектромаш» стал прологом к кровавым событиям на
«Уралхиммаше», первую судебную точку в которых, как мы
помним, поставил все тот же Балашов.

Другой покладистый судья, «следующий Балашов», – но-
сит фамилию Рязанцев и работает в Качканарском город-
ском суде. Он делает то же, что и Балашов, в обеспечение
интересов Федулева, но только в Качканаре, во всем, что ка-
сается Качканарского горно-обогатительного комбината.

28 января 2000 года, напомню, Урал всколыхнуло изве-
стие о наглом вооруженном захвате Качканарского ГОКа си-
лами олигарха Федулева. Для города Качканара комбинат –
градообразующее предприятие. Из 50-тысячного населения,
включая младенцев и пенсионеров, на нем работают 10 ты-
сяч. Это значит: от того, что будет на комбинате, как он бу-
дет работать, зависит судьба всего города.

Чем ответила судебная власть на трагедию захвата? 1 фев-
раля 2000 года судья Качканарского городского суда Рязан-
цев рассмотрел иск о том, что случилось на ГОКе 28 января.
И… не нашел никаких нарушений закона при проведении
заседания совета директоров под дулами автоматов…

При этом судебное заседание прошло по той же схеме, что
и у Балашова: без всякой досудебной подготовки, быстро,



 
 
 

без привлечения к спору тех, чьи права оказались попраны.
И, конечно, на следующий же день после подачи иска.

15 февраля – спустя 14 суток после решения Качканар-
ского суда, а это невероятная для отечественной кассацион-
ной иерархии скорость (обычный срок рассмотрения касса-
ций в России – полгода) – судебная коллегия по граждан-
ским делам Свердловского областного суда (епархия Ивана
Овчарука) проштамповала решение господина Рязанцева. И
опять же – без всякого рассмотрения. Областной суд «не на-
шел нарушений закона» в развитии качканарских событий.

Но на этом измывательства над Фемидой тоже не закон-
чились. 15 февраля, в день, когда стало ясным, что «решил»
областной суд, Качканарский городской суд, опять в лице
судьи Рязанцева, еще раз, дабы не случилось осечки с захва-
том собственности, штампует свое собственное предыдущее
решение. Каким образом? Он просто запрещает, кому бы то
ни было еще, проводить общее собрание акционеров Качка-
нарского ГОКа.

Это решение – только для закрепления успеха захватчи-
ков. Надо сказать, что городской суд общей юрисдикции на
сей раз вообще не имел на него ни малейшего права согласно
законодательству. Более того, Качканарский суд вынес меру,
вообще не предусмотренную ГПК – Гражданско-процессу-
альным кодексом. В кодексе подобного нет – запрета на со-
вершение действий третьим лицам, не участвующим в споре.

Но кого из законников Свердловской области это волну-



 
 
 

ет?… Никого. Был ли дисквалифицирован господин Рязан-
цев за незаконные действия? Отлучен от профессии? Нет.
Сильные у власти – и это главное. Суды штампуют решения
в пользу сильных, даже не вникая в проверку подлинности
того, что Федулев – собственник. В то, к примеру, что 19
процентов акций Качканарского ГОКа, которыми бравиро-
вал Федулев, как своими собственными, – на самом деле на-
дувательство, их, по сути, нет. На эти акции давно был нало-
жен арест – в рамках расследования, которое вел в Москве
Следственный комитет МВД против Федулева. Помните, его
ненадолго сажали в Москве в тюрьму за мошенничество с
одной столичной фирмой?… Так вот, мошенничество ведь
состояло в том, что Федулев дважды, разным фирмам и ли-
цам, продал этот самый пакет ГОКа в 19 процентов, в обес-
печение которого судья Рязанцев и председатель Овчарук
так спешили потерять остатки своего судейского лица!

Дальше, после февраля 2000 года, конечно, много чего
случалось – Верховный суд пытался опротестовывать фев-
ральскую беспредельщину Свердловского областного суда.
И не один раз. Но ничего в реальной жизни все равно не
поменялось. Федулев остался на ГОКе. Те, кого он выжи-
вал, ушли и скрываются за границей. А судебная практика
Качканарского городского и Свердловского областного су-
дов «обогатилась» еще массой косвенных дел о фактическом
признании Качканарского ГОКа банкротом – это Федулев
стал проворачивать обычную свою аферу с банкротством по-



 
 
 

лученных им предприятий, заставляя подконтрольные себе
суды штамповать нужные ему решения.

Таким образом, судебная власть Свердловской области,
находясь на службе уральского криминалитета, способ-
ствовала совершению ряда умышленных сделок, совокуп-
ность которых повлекла неплатежеспособность предприя-
тия. Между прочим, уголовно наказуемое деяние. Но кто в
этом будет разбираться?… Путин, придя к власти, напротив,
солидаризировался именно с такими, как Федулев и Рос-
сель, объявив, что передела собственности не допустит, и это
означало: кто захватил, тот и прав, ни у кого ничего не отбе-
рут. 14 июля 2000 года, вскоре после первого избрания, Пу-
тин прилетел в Екатеринбург. Он участвовал в торжествен-
ной церемонии закладки первого камня в строительство ста-
на «5000» на Нижнетагильском металлургическом комбина-
те, крупнейшем в мире. А на НТМК – те же действующие
лица и исполнители, что и на Качканаре. Федулев там – тоже
в красном углу. А строительство стана «5000» – крупнейший
инвестиционный проект Эдуарда Росселя. Спектакль «За-
кладка камня президентом» стал превосходным пиаром для
продолжения федулевской криминальной экспансии. Что и
случилось. Именно «под Путина» сюда поплыли новые день-
ги… Федулев и Россель в ответ за все «благодеяния» теперь
– активные путинские сторонники и обеспечивают функци-
онирование уральского отделения путинской партии «Еди-
ная Россия», они уже заявили, что поддержат Путина в его



 
 
 

избрании на следующий срок весной 2004 года…
Остается добавить, что внешне у нас в стране все отлич-

но и предельно демократично. Провозглашен принцип пол-
ной независимости судебной власти и уголовно наказуемо-
го запрета на любое вмешательство в отправление правосу-
дия. Действует федеральный закон «О статусе судей» – пе-
редовой и обеспечивающий будто бы независимость судьи.
Однако реальная жизнь такова, что все конституционные де-
мократические принципы подвергнуты самому циничному
надругательству. Они могут быть низложены, и никто не по-
несет никакого наказания. Получается, что сильнее законов
– независимость от них. Судебное обслуживание населения
зависит от того, к какому ты классу принадлежишь. Высший
– ВИП-уровень – занят мафией и олигархией.

А как же те, кто не ВИП? На нет и суда нет.
…Раз есть капитализм, который мы строим,  – значит,

есть собственность. Если есть собственность, всегда найдет-
ся тот, кто будет ее хотеть. И другой – кто не пожелает от-
дать. Весь вопрос – только в методах. В правилах, по кото-
рым играют в государстве. Пока живем по законам Пашки
Федулева, бывшего мелкого екатеринбургского вымогателя
и мошенника, ныне – уральского олигарха, – наше государ-
ство коррумпировано.

Под занавес – только одна картинка. 2003 год. Март. Ека-
теринбург. Провинциальная жизнь – медленная, тут все буд-
то замороженное. Но уже несколько дней подряд, с 25 по 28



 
 
 

марта, на центральной площади проходит постоянный ми-
тинг. Это – правозащитники Свердловской области: Меж-
дународный центр по правам человека, Общественный ко-
митет защиты прав заключенных, Объединение обществен-
ных организаций «Союз – Территория Народной Власти».
Они собирают подписи с требованием немедленной отстав-
ки Ивана Овчарука. Участники акции скандируют, что Ов-
чарук, связанный давними узами «сотрудничества» с кри-
минальными авторитетами Урала,  – одновременно и глав-
ный организатор судебного произвола на Урале, и противник
проведения судебной реформы. Овчарук, говорят они всем,
кто хочет слышать, продолжает выдавливать любые формы
демократии и стоит насмерть против введения суда присяж-
ных, заявляя, что суды присяжных «не соответствуют инте-
ресам жителей Свердловской области». И все это – ради од-
ного: чтобы ничем не была ограничена созданная им кор-
румпированная система судопроизводства на благо крими-
нального мира Урала.

Тот же март. Но уже не Екатеринбург, а Москва. Иван
Овчарук опять утвержден президентом в должности предсе-
дателя Свердловского областного суда… Кто будет спорить,
что мафия не бессмертна?…



 
 
 

 
Провинциальные истории обо всем

 
 

Часть 1. Иркутский дедушка
 

…Зима третьего года правления Путина (2002—2003)
была у нас очень холодная. Критическая зима. Конечно, мы
северная страна – Сибирь, медведи, меха и все такое прочее,
поэтому вроде бы должны быть готовы к холодам…

Но у нас всегда все как снег на голову – неожиданно, и
холода в том числе, и поэтому эта страшная история все-таки
случилась.

В Иркутске, глубинном сибирском городе, жил один очень
старый человек – за восемьдесят, простой пенсионер, из тех,
к кому даже «скорая помощь» отказывается приезжать – по-
тому что слишком старые, просто и незамысловато отвечая
на вызов по телефону: «А что вы хотите? Конечно, плохо се-
бя чувствует… Возраст». Так вот, этот один очень и очень
старый иркутянин, к тому же, живший в одиночестве, ве-
теран Второй мировой войны, так сказать, воин-освободи-
тель, орденоносец и инвалид на попечении государства, один
из тех, кому президент Путин присылает поздравительные
письма ко Дню Победы 9 Мая, желая ему счастья и здоро-
вья, и старики наши, ветераны, совершенно не избалован-



 
 
 

ные вниманием государства, плачут над этими стандартны-
ми письмами с президентским факсимиле – так вот, в янва-
ре месяце 2003 года этот иркутский дедушка был обнаружен
примерзшим к полу собственной квартиры. Он умер от пе-
реохлаждения, упал и примерз к тому месту, где упал. Вете-
ран по фамилии Иванов. Самой распространенной русской
фамилии – Ивановых у нас сотни тысяч.

Ветеран Иванов примерз к полу потому, что его квартира
не отапливалась. Вообще. Хотя и должна отапливаться. Как
и все квартиры многоэтажного дома, где он жил. Как и все
дома в его городе Иркутске зимой третьего года правления
Путина.

Почему именно так? Объяснения просты: сначала трубы
отопления прохудились по всей России – потому что служи-
ли с советских времен, а советские времена минули уж, сла-
ва Богу, больше десяти лет назад. Потом трубы долго текли и
текли, и отвечающие за это коммунальные службы ничего не
предпринимают (у нас коммунальные службы – централизо-
ванные, государственные, монополисты этого рынка услуг, и
других просто нет. Каждый месяц мы должны им платить ни
за что: то есть за техническое обслуживание, которого нет,
немалые, в соответствии с реальными доходами, деньги. Но
они почти не обращают на нас, плательщиков, внимания, и
продолжают игнорировать свою работу, традиционно требуя
повышения тарифов, и правительство уступает, и нас обя-
зывают платить им больше, но коммунальщики до того при-



 
 
 

выкли к ничегонеделанью, что не работают все равно).
Так вот, наконец, давно текущие и хронически не ремон-

тируемые «монопольные» трубы полопались, и тут, прямо
зимой, в жестокие морозы, выяснилось, что заменить эти
трубы нечем… Денег у коммунальщиков на смену нет, те,
что мы им платим, неизвестно на что потрачены. Все комму-
нальные сети, служившие еще со времен Советского Союза,
в конце концов сгнили (чего, впрочем, и следовало ожидать),
а поменять оказалось просто не на что (чего, естественно,
никто не ожидал – мы ведь страна, производящая тысячи
километров разнообразных труб)… «В стране нет денег на
это», – возвещали члены путинского правительства, разво-
дили руками и делали вид, что они тут ни при чем… «Как это
– «нет денег»?» – хило парировали политики, обычно дела-
ющие публичный вид, что они защищают права человека…
И все. На том и разошлись. Никакого грандиозного сканда-
ла – с отставкой правительства, с уходом соответствующего
министра с должности, на худой конец, – не случилось.

Ну и что, что люди круглые сутки ходят по своим кварти-
рам, спят и едят в шубах и валенках?… Бывает, надо потер-
петь – летом отремонтируют…

Президент публично пожурил премьера. Представители
оппозиционных партий произнесли несколько сильных ре-
чей, о которых тут же забыли. И они сами, и все остальные…

И все потекло по-прежнему. Умершего старика иркутские
коммунальщики отковырнули ломами от ледяного пола и ти-



 
 
 

хо схоронили в ледяной сибирской земле. Траура в стране не
объявили. Даже в Иркутской области.

Президент сделал вид, что это не его страна и не его элек-
торат – на похороны и вовсе отделался молчанием. И стра-
на «съела» это молчание. И Путин, чтобы усилить свои по-
зиции, еще и перенес акценты: выступил с жесткой речью,
что во всем виноваты – в преследующей нас бедности тер-
рористы и война, и это приоритет государства – уничтожить
«международный терроризм» в Чечне…

В остальном жизнь в стране опять понеслась «положи-
тельная» – так у нас теперь все по-советски происходит, ко-
гда ничто не должно сильно печалить гражданина, толпа не
должна задумываться о несовершенстве разворачивающей-
ся перед ее глазами реальной действительности…

Вскоре наступила весна. Выглянуло солнышко. И неко-
торое неудобство от случившегося как-то само собой забы-
лось, стерлось… Весной Путин стал готовиться к своим пе-
ревыборам 2004 года. И тут не должно быть места грусти от
поражений – только радость побед. Поэтому, с весны начи-
ная, в стране объявили много праздников – небывало много
праздников. Включая время Великого Поста.

Чем ближе было лето, тем меньше стало разговоров о
полном коллапсе теплоснабжения, случившемся этой зимой
в России, – граждан призывали в массовом порядке радо-
ваться подготовке к 300-летию Санкт-Петербурга и гордить-
ся роскошью отремонтированных царских дворцов, где не



 
 
 

стыдно будет ослепить великолепием мировую элиту… И
так все и случилось.

Путин пригласил всех мировых лидеров в Санкт-Петер-
бург, и город изнасиловали перекраской фасадов. Об иркут-
ском старике, как, впрочем, и о питерских стариках, никто и
не вспоминал. Включая Путина. Будто и не он президент в
стране, где старики примерзают к полу оттого, что их квар-
тиры не отапливаются.

«Вот если бы он умер в Москве…» – поговаривали сто-
личные аналитики, подразумевая, что тогда уж точно был бы
огромный скандал, власть предприняла бы меры, поменяли
бы трубы к следующей зиме… А тут…

Шредер, Буш, Ширак, Блэр и много других ВИП-персон
прикатили в нашу Северную столицу и фактически короно-
вали Путина как ровню себе – их принимали так шикарно,
как только было позволительно расстрелянному последне-
му императору… Шредер, Буш, Ширак, Блэр и другие ВИП-
персоны сделали вид, что Путин – им полнейшая ровня, и
об иркутском старике Иванове, как и о миллионах бедству-
ющих российских пенсионеров, еле-еле сводящих концы с
концами, конечно же, опять никто не вспомнил…

Тем не менее, зимой 2002—2003 года, под стук ломов в
квартире пенсионера, наступил час пик времен правления
Путина, которого почти не заметили. Почему? Путин поста-
вил свою власть исключительно на олигархические глиняные
подпорки – народу в этой схеме места не оказалось. Он дру-



 
 
 

жит с одними олигархами – и воюет с другими, и именно
это называется у нас высшим государственным управлени-
ем, когда главное – миллиардеры, между которыми поделе-
ны нефтяные и газовые запасы…

Но не народ. Провинция и столица России живут, как
планета Земля и светило Солнце. Солнце – это все, тепло,
жизнь, свет (Москва). Земля – это сопутствующий Солнцу
товар. Разные орбиты, разные пути, разные обитатели.

 
Часть 2. Камчатка – полуостров

отчаянного выживания
 

Камчатка – это самый край нашей русской земли. Из
Москвы сюда лететь больше десяти часов, самолеты на ли-
нии до Петропавловска-Камчатского – малокомфортабель-
ные, и поэтому очень хорошо в полете думается и о необъят-
ности нашей непростой Родины, и о том, что в Москве про-
живает лишь крошечная группка наших людей, и эта групп-
ка играет в какие-то большие политические игры, свергает и
водружает идолов и, главное, уверена, что именно она управ-
ляет огромной страной…

Камчатка – хорошее место для того, чтобы понять, на-
сколько далека российская провинция от столицы. И рассто-
яние тут ни при чем. Провинция не просто живет по-друго-
му – она дышит иначе. Но настоящая Россия – именно там.



 
 
 

Капитан Дикий
…На Камчатке моряков, как рыбаков, и еще больше.

Несмотря на массовые сокращения в армии, пока тут сохра-
няется прежний расклад: за кого голосует камчатский флот,
тот и выиграл.

Как и положено в приморских городах, повсюду черно-си-
няя гамма – бушлаты, матроски, бескозырки… Только вот
одного не заметно – это былого флотского шика. Если буш-
латы, то ношеные, если матроски – стираные-перестиран-
ные, бескозырки – линялые.

Алексей Дикий – командир атомного подводного проти-
володочного крейсера «Вилючинск». И Дикий – наша флот-
ская элита. И его «Вилючинск» – тоже. Крейсер состоит на
вооружении Камчатской флотилии Тихоокеанского флота.

Дикий получил блестящее образование в Ленинграде –
нынешнем Санкт-Петербурге. Потом Дикий, как очень та-
лантливый офицер, также блестяще прошагав по служеб-
ной лестнице, в 34 года от роду уже стал уникальным спе-
циалистом-подводником, цена которому, по мировой воен-
ной иерархии, тысячи долларов за каждый следующий месяц
службы. Теперь капитан первого ранга Дикий влачит жалкое
существование. По-другому это не назовешь. Будто он то ли
хронически бездомный. То ли неудачник.

Его дом – это жуткое офицерское общежитие с облез-
лыми лестничными пролетами, полупустое и страшноватое,
как Гарлем прошлых времен, каким его показывали в аме-



 
 
 

риканском кино про гангстеров. Все, кто мог, уехал отсюда
на Большую землю, бросив военную карьеру ко всем чертям.
Окна многих квартир зияют пустотой – людей там больше
нет. Холодно, голодно, неуютно. Люди бежали прежде все-
го от нищеты. Капитан Дикий рассказывает, как с другими
высшими флотскими офицерами ходит в хорошую погоду на
рыбалку – чтобы семья могла сытно и вкусно поесть.

На кухонном столе в его квартире – то, чем Родина пла-
тит за верную безупречную службу: месячный паек капита-
на. Только что Дикий принес его домой в казенной простыне
с подлодки.

Паек состоит из двух пачек лущеного гороха, двух ки-
лограммов гречки и риса в бумажных пакетах, двух банок
консервированного горошка, дешевле которого не бывает,
также двух консервных банок тихоокеанской селедки, бу-
тылки растительного масла…

– И все?
– Да. Все. – Дикий не плачется, просто констатирует без

всяких комментариев. Он – крепкий и очень настоящий че-
ловек. Точнее, он – очень русский. Лишения – его стихия, он
служит Родине, а не вождю какого-то конкретного времен-
ного периода. Если бы он допускал иные мысли, его давно
бы тут не было. А так капитан допускает, что все может слу-
читься – в том числе и голод, а такой паек ему, командиру
атомной подлодки, означает именно это – голод.

Эти банки – на семью капитана, состоящую из трех че-



 
 
 

ловек. У Дикого – жена Лариса, по специальности радиохи-
мик. Она закончила престижный столичный МИФИ – Мос-
ковский инженерно-физический институт, выпускников ко-
торого компьютерные фирмы Силиконовой Долины в Кали-
форнии, как рассказывают, переманивают прямо со студен-
ческой скамьи.

Но Лариса, живя с мужем в закрытом военном городке
Тихоокеанского флота, не работает. Потому что никто – ни
штаб Военно-морских сил, ни далекое Министерство оборо-
ны – этими «деталями» жизни своих офицеров совершенно
не интересуется. Подбор армейских трудовых резервов та-
ков, что штабы в упор не видят золота под ногами. У Лари-
сы даже нет возможности пойти учительницей в школу для
детей подводников – все места заняты, на них очередь, без-
работица для невоенных тут 90 процентов.

Третий член семьи капитана Дикого – дочка Алиса, уче-
ница второго класса. Ей тоже трудно позавидовать. В во-
енном городке нет ничего, что могло бы помочь развить-
ся способностям как этой девочки, так и других детей. Ни
спортивных залов, ни танцевальных площадок, ни компью-
теров… Все, на что претендуют гарнизонные дети, разделя-
ющие участь своих отцов-офицеров, – это унылый грязный
двор и дом с видеомагнитофоном и набором мультфильмов.

Действительно, Камчатка – край нашего света. Предел го-
сударственного бездушия. Самые совершенные технологии
уничтожения человека, с одной стороны, и пещерный уро-



 
 
 

вень жизни для тех, кто ими управляет, с другой. Вся жизнь
построена только на личном энтузиазме и любви к Родине.
Ни денег, ни славы, ни будущего.

Место, где живет Дикий, называется Рыбачье – это в ча-
се езды на машине от Петропавловска-Камчатского, столи-
цы Камчатского полуострова. Рыбачье – самый знаменитый,
быть может, даже во всем мире, закрытый военный городок
на 20 тысяч человек. А также – символ и флагман россий-
ского ядерного флота. Городок напичкан самыми современ-
ными видами оружия, здесь располагается ядерный щит Рос-
сии с Востока, и живут те, кто его поддерживает в целости
и сохранности.

Подводная лодка капитана Дикого – одна из главных
составляющих, которые обеспечивают боеготовность этого
ядерного щита. Отсюда и сам Дикий – главная его составля-
ющая… Субмарина «Вилючинск» – совершенный техниче-
ский организм, каких нет на вооружении ни у кого другого в
мире. Лодка способна уничтожать в бою и целые надводные
соединения, и лучшие подводные лодки мировых держав, в
том числе американские. Под началом у Дикого – уникаль-
ное ракетно-ядерное оружие и внушительный торпедный бо-
езапас. Пока с такой лодкой все в порядке – Россию никто
не способен серьезно обидеть, по крайней мере, со стороны
Тихого океана.

А вот самого Дикого может обидеть всякий. И первый, кто
это делает, – государство, которому он служит. Но капитан



 
 
 

«Вилючинска» думает в подобном направлении редко. Как
и многие другие офицеры, он весьма искусно выживает при
тотальном безденежье. Заработные платы – низкие, и те бы-
вают нерегулярно, часто случаются задержки выплат до по-
лугода; и в тот момент, когда мы говорим, денег тут не виде-
ли уже пять месяцев подряд.

Так вот, Дикий выживает следующим образом: когда нет
денег, он предпочитает отказываться от обедов на корабле
(а офицеров там обязательно кормят) и носит домой то, что
ему положено одному, в виде так называемого сухого пайка.
И делит на троих. Других возможностей прокормить семьи
нет. В результате Дикий – человек-тень. Он худ сверх меры и
бледен, лицо его имеет нездоровый серый тон – и ясно, по-
чему: капитан главной составляющей ядерного щита России
не может пожаловаться на сытость.

Естественно, сказывается и долгое постоянное пребыва-
ние в зоне радиации. Если в прошлые годы это особым об-
разом оплачивалось, что превращало подводников в весьма
завидных мужей, то теперь все не так – невесты в сторону
морских офицеров не смотрят.

«И все-таки нищета – не самое страшное,  – говорит
Дикий, человек-аскет. Романтик-бессребреник. Офицер до
мозга костей. Почти святой в наши годы тотального пере-
счета всех ценностей на циничный язык доллара. – Нищету
можно пережить, если имеешь перед собой ясную цель и по-
нятные боевые задачи. Наша настоящая беда совсем в дру-



 
 
 

гом – в бедственном положении ядерного флота страны, в
бесперспективности. Похоже, в Москве не до конца понима-
ют, что с нашим оружием шутки плохи. Через 10 лет здесь, в
Рыбачьем, если сохранится нынешнее финансирование, или
не будет ничего, или на наши пирсы придет НАТО».

От безысходности происходящего перед его глазами, Ди-
кий собрался учиться дальше – поступать в Академию Ге-
нерального штаба, чтобы написать диссертацию о состоянии
национальной безопасности России в конце двадцатого – на-
чале двадцать первого века. Его цель – в финале исследова-
ния суметь научно обосновать ответ на вопрос, его тревожа-
щий: кому нужно было развалить эту самую национальную
безопасность?

Пока все его выводы – не в пользу столицы. Однако агрес-
сии или озлобленности по поводу происходящего у капита-
на нет. Ход мысли примерно таков: да, ужасно, что Москва
ведет себя таким образом, но делать нам нечего, надо высто-
ять, потому что мы умнее и сильнее тех, кто наверху.

Жизненная позиция Дикого делает его быт не принадле-
жащим ему самому. Командиру нельзя ничего из того, что
доступно всякому другому. Готовность явки на лодку – 5 ми-
нут после поступления приказа, это значит, никаких и ни-
куда отлучек, он всегда должен быть на связи. Ни за яго-
дами, ни за грибами, ни на рыбалку, ни просто пошататься
бесцельно, куда глаза глядят, с друзьями… Жизнь на посту,
который ты принял, а сдать некому. Надо быть с офицера-



 
 
 

ми, чтобы они не падали духом в столь трудное время. На-
до успеть в казармы, чтобы вовремя узнать, что творится с
матросами. В общем, надо абсолютно все, и даже больше.

В результате получается следующее: если ты просто ар-
мейский офицер и тоже живешь, как нищий, как и капитан
Дикий, но у тебя есть возможность – что и происходит се-
годня сплошь и рядом, – где-то подрабатывать после служ-
бы и тем кормить свою семью, покупать одежду и даже фор-
му (не удивляйтесь: большинство офицеров, действительно
должны покупать обмундирование самостоятельно), – то у
капитана Дикого для этого нет ни времени, ни возможно-
стей. В оставшиеся от службы короткие часы он обязан –
именно обязан – отдохнуть, выспаться, привести свои нер-
вы в полный порядок, а ведь они не могут не расшататься
при такой-то жизни, чтобы идти на свою ядерную лодку не
во взвинченном состоянии. Это категорически запрещено –
слишком непоправимыми могут быть последствия бытовой
неврастении.

– Я должен быть на службе спокойным и уравновешен-
ным, – объясняет Дикий. – Будто с курорта. Будто быт нала-
жен. И даже вопроса такого нет передо мною: чем накормить
жену и дочку завтра…

–  Что значит «должен»? По-моему, вы неверно ставите
вопрос. Вы служите государству, и, значит, это прежде все-
го государство ДОЛЖНО вам создать подобающие условия,
при которых вы придете на службу спокойным и уравнове-



 
 
 

шенным. Разве не так?
Дикий снисходительно улыбается, и я не могу понять, к

кому же он больше снисходителен, этот странный человек
особой закалки: ко мне, задающей подобные вопросы, или к
государству, плюющему на тех, кто ему служит?… В конце
концов, выходит, что ко мне…

– Нет у государства сейчас такой возможности, – наконец
говорит капитан. – Ну, нет – и все тут. Что толку требовать,
чего нет? Я – человек, мыслящий реально. И от природы не
злобный. Все фантазеры и злые отсюда давно сбежали. Уво-
лились с флота.

– И все-таки я не понимаю, почему не уволились лично
вы? Вы – ядерщик, имеете инженерную специальность. Уве-
рена, нашли бы себе пристойную работу…

– Нельзя уволиться. Потому что нельзя бросить лодку. Я
– командир, а не матрос. Меня некем заменить. Если уйду –
буду чувствовать себя предателем.

– Но перед кем? Государство и так вас предало…
– Пройдет время, и государство образумится. А пока надо

терпеть. И ждать. И сохранить ядерный флот. Вот именно
я его и сохраняю. Даже если Министерство обороны ведет
предательскую политику. Я служу стране, я защищаю людей,
а не государственный аппарат.

Вот вам и портрет российского офицера-подводника на-
шего времени – сидит себе человек на краю нашей земли и,
верный воинской присяге, ежедневно закрывает собою ам-



 
 
 

бразуру. В условиях, когда закрыть эту амбразуру больше
нечем.

Чтобы суметь выполнить свои обязанности в условиях
глубокого финансового нездоровья, охватившего войска, от
командира требуется полная отдача. Капитан Дикий уходит
из дома ровно в 7.20 и возвращается в 22.40. И так каждый
день: по 10 и более часов он на борту. Другого выхода про-
сто нет – флот на глазах разваливается, и с техникой, стоя-
щей без ремонта, в любой момент может что-то случиться, в
том числе и большая беда. Единственное, что здесь неизмен-
но с прошлых времен, это поднятие флага. Ритуал проходит
ежедневно в 8.00. Что бы ни произошло – хоть тайфун, хоть
пурга, хоть авария, хоть смена правительства.

Кстати, Дикий именно ХОДИТ до причалов, где стоит его
«Вилючинск». Пешком – это занимает ровно 40 минут. Хо-
дит он туда не потому, что заботится о своем здоровье. Во-
первых, у него, конечно, нет личного автомобиля, потому
что нет денег на него. А во-вторых, служебного транспорта
тоже нет, точнее, он на приколе. Вторая флотилия, к которой
приписана подлодка «Вилючинск», – как и вся Камчатка, в
тисках энергетического кризиса, и поэтому ни машин, ни ав-
тобусов до причалов не подают. Просто нет достаточного ко-
личества бензина у военных. Да что там бензин в стране, на-
право-налево торгующей нефтью! Без хлеба бы не остаться.
Гарнизон, где служит Дикий, вечно должен местному хлебо-
заводу… А тот вечно отпускает хлеб на лодки в долг…



 
 
 

Представляете картину? Люди, обслуживающие ядерный
щит страны, претендующей на звание великой державы, –
эти люди питаются подаянием…

Мне, например, стыдно. А президенту? Когда он заседает
на «восьмерках»?

Ну да ладно… Все офицеры в Рыбачьем ходят на работу
пешком по утрам. И вот по дороге на пирсы и в штаб офи-
церский корпус обычно гудит, как рассерженный улей. Об-
суждают наболевшее: сколько можно терпеть? В какую про-
пасть мы летим?…

Горячим политическим дискуссиям способствует откры-
вающийся офицерам вид. Если двигаться, к примеру, по на-
правлению к пирсу № 5, где пришвартован «Вилючинск»,
то можно созерцать остров Хлебалкин. Там находится мерт-
вый судоремонтный завод. Еще два-три года назад на Хле-
балкинском заводе одновременно проходили профилакти-
ческий ремонт по 15-16 субмарин. Теперь там спокойная
водная гладь и ни одного «больного» судна.

Офицерам объявляют: и здесь действует жесточайший ре-
жим экономии. И подводники созерцают умирающие доки
по два раза в день: когда идут на работу и когда возвраща-
ются обратно.

– Жуткая картина, – говорит Дикий. – Мы-то понимаем,
что это значит… За все придется платить. Нашу технику
ОБЯЗАНЫ ремонтировать. Чудес не надо ждать – тут не бы-
вает долгожителей, ни разу не обращающихся к врачам. Это



 
 
 

надо понимать. Аварии неизбежны.
Одних офицеров Рыбачьего весь этот флотский распад

вдрызг расхолаживает. Других развращает – всякого навида-
лись в гарнизоне в последнее время. И самоубийства были,
и ничем не мотивированные поступки случались.

– Но мне кажется, нынешняя обстановка офицеров все-
таки скорее ожесточает, – рассказывает Дикий. – Поэтому
мне так важно, чтобы все были на поднятии флага ровно в
восемь утра. Экипаж должен увидеть глаза своего команди-
ра. И прочитать в них – все в порядке, все спокойно, служба
продолжается. Несмотря ни на что. Вопреки всему.

«Офицерский выпендреж! Высокие слова для романтиче-
ских барышень! И только!…» – наверняка отмахнутся мно-
гие, прочтя эти строки. И будут отчасти правы – действи-
тельно, это и есть высокие слова. Но положение таково, что
еще не уволившиеся с разваливающегося Тихоокеанского
флота офицеры продолжают сегодня выполнять свои слож-
нейшие обязанности только потому, что относятся к высо-
ким словам, как к своему якорю. Они имеют идеалы и прин-
ципы – и поэтому служат. Ничего другого у них не осталось.
Им очень трудно – многие на пределе. Хотя бы потому, что
знали другую жизнь и на нее рассчитывали: шли в подвод-
ники из-за престижа, яркой военной карьеры, больших зар-
плат.

…Жизнь, конечно, не кино и не книжка, и поэтому вы-
сокое в Рыбачьем отлично соседствует со смешным и очень



 
 
 

даже бытовым.
– Послушайте, но так же жить нельзя, как ваш муж! Хоть

иногда, но человек должен принадлежать самому себе! – это
говорю я.

И Лариса Дикая, красавица-хохотушка родом из украин-
ского Житомира, – женщина, пожертвовавшая своей судь-
бой, живущая впроголодь, и все это, ради исполнения долга
ее мужем – весело и задиристо смеется мне в ответ:

– А мне лично очень нравится такой образ жизни. Зато я
всегда знаю, где мой муж! Никуда от меня он не скроется! И
никаких мук ревности!

Дикий в этот момент рядом с нами. Он смущенно улы-
бается, почти как школьник-подросток, которому объясни-
лась в любви первая школьная красавица. Капитан, оказыва-
ется, застенчив и краснеет. А мне хочется плакать… Я вижу
и понимаю, что груз огромной ответственности, лежащей на
командире ядерной подводной лодки, совершенно не совме-
стим не только с бытом и образом жизни Дикого, но и с его
возрастом и внешним видом.

Капитан первого ранга выглядит – особенно дома, без
формы – ну совсем как мальчишка-отличник: худой и груст-
ный. По московским меркам, где молодые люди созревают
по-прежнему поздно, – это так и есть. Дикому – ведь только
34 года, напомню.

– А военной выслуги при этом у вас – уже 32 года! Да вы
на пенсию можете спокойно идти.



 
 
 

– В общем, могу… – опять смущается капитан.
– Вы что же, в два годика пришли на флот? Объясните…

Как дворянский сын, которого зачисляли в полк с рождения
и к совершеннолетию у того уже был приличный стаж и по-
гоны? – настаиваю я.

Алексей опять в ответ улыбается – видно, то, что он сей-
час скажет, ему очень приятно. Действительно, отец капи-
тана – морской офицер. Теперь, конечно, в отставке. А сам
Алексей вырос в Севастополе, на черноморской военной ба-
зе.

– Что же касается 32-летней выслуги при 34 моих годах…
– начинает.

Но его тут же прерывает бойкая жена:
– Это означает только одно – он всю службу провел на

самом сложном участке, на подводном флоте, в непосред-
ственной близости от реакторов и ядерного оружия. Год тут
– за три.

– Вам не кажется, что только за это одно вас государство
уже давно должно было озолотить? – не унимаюсь я. – Вам
не обидно делить свой обед на троих? Будто вы – студент?

– Нет. Не обидно, – отвечает спокойно и уверенно. – Сту-
чать кортиками о мостовую47 нам, подводникам, бессмыс-
ленно. В нашем закрытом городе все живут так же, как я. Мы
выживаем, потому что помогаем выживать друг другу. Толь-
ко и делаем, что постоянно занимаем-перезанимаем друг у

47 символ забастовочного движения в России. – Прим. авт.



 
 
 

друга денег и еды.
– Пришлют кому-то родственники посылку со съестным,

тут же эта семья пир горой устраивает, – говорит Лариса. –
Так и ходим по гостям, по кругу. Подкармливаемся. Так и
живем.

– А вам родители тоже с Украины что-то присылают?
– Конечно. И тогда всех наших таких же голодных друзей

кормим мы.
И – смеется…
И вправду: гвозди бы делать из этих людей, как писал

один наш поэт…
Интересная вещь: проходят годы, от падения коммуни-

стической партии нас отделяет уже очень много времени, а
некоторые прошлые реалии остаются девственно нетронуты-
ми. И первейшая из них – патологическое неуважение к лю-
дям. Причем в первую очередь к тем, кто трудится самозаб-
венно и истово, невзирая ни на что. К тем, кто по-настояще-
му влюблен в дело, которому служит. Власть так и не научи-
лось говорить «спасибо» преданным стране людям. Работа-
ешь? Что ж, работай дальше, пока не сдохнешь или не оста-
нется сил терпеть. И на этом фоне власть только и делает,
что наглеет день ото дня, переламывая лучших из лучших.

С настойчивостью маньяка делая ставку на худших?
Нет никаких сомнений, что коммунизм был полностью

проигрышной лотереей для нашей страны. Но то, что сей-
час, – тем паче.



 
 
 

…Разговор о высоком с капитаном Диким мы продолжа-
ем на центральном пункте управления подлодкой «Вилю-
чинск». Город, естественно, полностью закрыт для посто-
ронних и любопытных. К засекреченным пирсам нет хода
даже офицерским женам. Но для меня военная разведка
неожиданно сделала исключение – и дала разрешение побы-
вать на лодке у Дикого.

Хищный боевой нрав «Вилючинска» становится очевиден
еще с берега. На корме, белым по черному, – впечатляющая
графика: оскалившаяся акулья морда, и флотский художник
явно переусердствовал в устрашении, пририсовал морско-
му страшилищу зубов столько, сколько вряд ли встречает-
ся в природе. Акулье изображение на корме «Вилючинска»
не случайно – от рождения лодка называлась просто «Касат-
кой» и была переименована совсем недавно. Почему, никто
из офицеров не понимает, но говорит:

– Пусть будет так.
Ознакомительная прогулка по «Вилючинску» убеждает в

главном – в том, ради чего, собственно, меня, наверное, сю-
да и пустили. Я брожу рядом с жерлом очень страшного вул-
кана, который, не дай бог, раскочегарить не так, как положе-
но. Реактор плюс ракеты – гремучая смесь! Сверхнапичкан-
ность лодки ядерным оружием в условиях системного эко-
номического кризиса и находящейся в смятении армии – ну
что может быть еще страшнее?…

По ходу экскурсии Дикий продолжает настаивать на сво-



 
 
 

ем – а в идеологии он явный педант: служба не терпит ни-
каких компромиссов, что бы вокруг ни происходило. Он ка-
тегорически отвергает так называемую «идею преступного
приказа», которая начиная с 1991 года упорно гуляет по ча-
стям и соединениям. И говорит: если только дашь слабинку,
не выполнишь всего одну инструкцию или приказ, который
на свой страх и риск посчитаешь глупым или не ко времени,
как тут же все начнет обваливаться – сработает принцип до-
мино. Поскольку армия – это та же пирамида, где допускать
«домино» никак невозможно.

Любопытное наблюдение: и Дикий, и остальные участву-
ющие в нашем разговоре – а это все боевые офицеры, мун-
диры которых украшают наградные колодки за героические
многомесячные подводные походы, – эти люди четко разде-
ляют два понятия. Есть Родина, которой они служат. И есть
Москва, с которой они в конфронтации. И говорят – это два
разных государства: Россия и ее столица.

Офицеры откровенны: все, что творится в управлении Во-
оруженными силами, им непонятно взглядом с Камчатки.
Почему Минобороны упорно не оплачивает ремонт атомно-
го подводного флота, прекрасно зная, что своими силами
произвести его на месте не только невозможно, но и катего-
рически запрещено? Почему безжалостно списывают 10-14-
летние лодки, которым еще ходить и ходить? Зачем, в конце
концов, планомерно превращать в сущее решето свой соб-
ственный ядерный щит, который создавался усилиями всего



 
 
 

народа? Причем теперь, когда реальная угроза с моря суще-
ствует: прежде всего, она состоит в постоянном присутствии
рядом с российской территорией большого числа китайских
атомных подводных лодок?!.

В путешествии по «Вилючинску» меня сопровождает не
только Дикий, но и самый главный тут человек – вице-адми-
рал Камчатки Валерий Дорогин48. Дорогин – командующий
группировкой сил и войск на северо-востоке страны.

Свои вопросы, ничуть не стесняясь старшего по званию
вице-адмирала, офицеры задают прямо в его присутствии.
Не чувствуется никакой иерархической задавленности или
особого барьера чинопочитания, присущего военной среде.

Во многом это так потому, что Дорогин – плоть от плоти
Рыбачьего. Скрывать друг от друга офицерам и командую-
щему нечего – Дорогин отслужил здесь же, в закрытом во-
енном городке, почти 20 лет. Долгое время был, как и Ди-
кий, командиром на атомной подводной лодке. А теперь в
Рыбачьем служит его старший сын Денис Дорогин. И так же,
как все, по утрам идет пешком на пирс. И так же, как все,
наблюдает развал. И так же, как все, сидит без средств к су-
ществованию. И ждет, когда кто-нибудь подкормит…

Группировка сил и войск на северо-востоке, куда, помимо
Камчатки, входят Чукотка и Магаданская область, возроди-
лась как структурное образование в связи с тотальными со-

48 недавно он расстался с военной карьерой и стал депутатом Государствен-
ной Думы. – Прим. авт.



 
 
 

кращениями в Вооруженных силах. Подобные воинские об-
разования существовали до революции 1917 года и потом,
при большевиках, в 30-е годы.

В группировке какой-то род войск, конечно, должен до-
минировать. На Камчатке – по месту нахождения ядерного
щита, это, понятно, моряки-подводники. А потому командо-
вать над остальными поставили вице-адмирала. Так под его
началом оказались сухопутные силы и береговые войска, а
также авиация и противовоздушная оборона. Сначала там
были заметны недовольные, и наблюдалось брожение умов,
но потом все вроде бы успокоилось. Во многом это заслуга
лично Дорогина – он местная камчатская легенда.

Вице-адмирал на флоте провел 33 года. А полная военная
выслуга составляет у него 48 лет – потому что только на под-
водных лодках он отслужил 21 год.

Впрочем, легенда о Дорогине базируется не на его боевом
прошлом. Ее основа – настоящее. Живет он в Петропавлов-
ске-Камчатском, до недавних пор его заработная плата – за-
работная плата человека, который отвечает за военную об-
становку на огромной территории и является вторым чело-
веком после губернаторов сразу трех крупнейших областей
России, – 3600 рублей. Чуть больше ста долларов…

Реально, как у нас говорят – на руки, вместе с пенсией,
которую Дорогин давно заработал, у вице-адмирала набега-
ет до 5 тысяч рублей за месяц. Для сравнения – водитель го-
родского автобуса в Петропавловске-Камчатском получает в



 
 
 

месяц 6 тысяч…
Живет Дорогин в служебной квартире на улице Морской.

И там точно так же, как у остальных офицеров, нет горячей
воды. Холодно, ветрено, неуютно.

– Ну, так купите простейший водонагреватель!
– Не на что. Получим деньги – купим.
Дороже всего остального у Дорогина – репутация. Основа

жизни – аскеза. Квартира, конечно, не пустая, но никак не
адмиральская. Самые ценные вещи сосредоточены в каби-
нете вице-адмирала. Это – морские вещички со списанных
кораблей, некогда служивших на Дальнем Востоке. Главное
увлечение жизни – военно-морская история.

– А как же загородный дом? Дача? Нет же в России адми-
ралов без адмиральских дач! Не поверю, что у вас ее нет…

– Есть, конечно, – отвечает Дорогин. – Но ох уж эта дача!
Завтра поедем посмотреть. А то не поверите.

Завтра наступает, и я вижу клочок земли, где посажены
картошка и огурцы, на окраине Петропавловска-Камчатско-
го – этими овощами будет питаться адмиральская семья зи-
мой. На кирпичиках посреди огорода стоит железный вагон-
чик – списанная рабочая бытовка. В общем-то, позор – исхо-
дя из столичных представлений об уровне жизни военачаль-
ников.

Но Камчатка – не Москва. Тут все проще и потому добрее.
Рыбаки подарили мне мешок с только что выловленной крас-
ной рыбой – кижучем. Я отдала мешок Галине, жене вице-ад-



 
 
 

мирала, – мне готовить рыбу негде. При этом испытывала
неудобство – думала, наверное, у жены военного начальника
Камчатки такой красной рыбы видимо-невидимо, потоком
домой несут!

Но случилось странное: Галина была так благодарна, что
расплакалась. В ее бедной жизни красная рыба – большое
богатство. И ужин Галина приготовила, и гостей сумела при-
нять, и заготовки – соленья из рыбы сделала. К тому же удача
улыбнулась! В нескольких рыбинах и вовсе оказалось «золо-
то» – красная икра.

Галина Дорогина рассказывает, что хоть и прожили они,
жены старших офицеров, тут, на Камчатке, всю жизнь, а ни-
чего экзотически-камчатского, по сути, не видели.

– Вся жизнь прошла в сборах, походах, кратких встречах
и долгих проводах, – говорит.

Галина, тем не менее, ни о чем сегодня не жалеет, в том
числе и о своих фактически загубленных годах.

– Знаете, а если серьезно, то ничего, в общем-то, не из-
менилось для офицерских жен. Если 20 лет назад я целый
день должна была стоять в очереди за десятком яиц, и мне
писали номер этой очереди на ладошке, и нам тоже было го-
лодно и холодно. То же и теперь – с одной лишь разницей,
что совсем нет денег, яйца в магазине есть, но у офицеров
нет денег, чтобы их купить.

Мышление ее мужа, вице-адмирала Дорогина, – идеоло-
гический конгломерат всего со всем. Сплав коммунизма с



 
 
 

капитализмом. Наверное, по-другому и быть не может, когда
человеку больше пятидесяти лет, почти всю жизнь он провел
в условиях Советского Союза, был комсомольцем и комму-
нистом, а теперь живет в рыночных реалиях. И с этой сторо-
ны Дорогин, безусловно, – носитель прошлых взглядов, ста-
рой идеологии, ушедшей вроде бы в небытие вместе с СССР.
Но, с другой стороны, вице-адмирал вполне понимает демо-
кратические устремления и почему они стали необходимы.

Но в каком из этих двух измерений и идеологических по-
люсов действительно располагается его душа и чувствует се-
бя уютно? Это понять трудно. Но попробую.

Дорогин на Камчатке отвечает за все – от подводных ло-
док до состояния Музея боевой славы. Вот лишь один эпи-
зод из жизни. В составе группировки – 22-я Чапаевская мо-
тострелковая дивизия. Чапаевская – потому что эта та самая,
которую в 1918 году сформировал в Поволжье сам Василий
Иваныч Чапаев, герой Гражданской войны. Где воевала его
подруга, большевичка Анка, героиня сотен анекдотов.

После Второй мировой войны Чапаевскую дивизию пе-
ребазировали на Дальний Восток, и теперь она известна на
Камчатке тем, что в 1-й ее роте имеется кроватка Ильича.
Действительно, солдатская кровать имени Владимира Ильи-
ча Ленина, вождя мирового пролетариата. С 1922 года Вла-
димир Ильич – почетный красноармеец Чапаевской диви-
зии, и, значит, ему положено койко-место. Так с 1922 го-
да повелось, что, куда бы дивизия ни передислоцировалась,



 
 
 

кроватка Ильича путешествовала вместе со всеми военными
обозами.

И сегодня эта кроватка красуется на видном месте в ка-
зарме. Аккуратно застелена, по стенам – уголок Ленина с ри-
сунками на тему «Как Володя был хорошим учеником». На
все это хозяйство заведен исторический формуляр, который
хранится в секретной части Чапаевской дивизии.

Командир 1-й роты капитан Игорь Шаповал, 26 лет от ро-
ду, считает, что присутствие ленинского духа подтягивает
солдат, не дает им распуститься.

– Вы серьезно?
– Да. Вот они видят аккуратно застеленную кровать, и са-

ми стремятся к тому же.
Мне, например, смешно, но я оглядываюсь и понимаю,

что в высоком идеологическом предназначении «кроватки
Ильича» точно так же, как капитан Шаповал, убежден и ви-
це-адмирал Дорогин.

Сначала у солдат-новобранцев недоумение, а потом – ува-
жение, – говорит Дорогин. – Когда в Москве победила демо-
кратия, кроватку Ильича пытались свергнуть на Камчатке.
Но нам все-таки удалось ее отстоять. Не то что у вас – па-
мятник Дзержинскому на Лубянке.

Дорогин уверен, что ничего не надо искусственно менять
– история ровно такая, как она есть, и не надо было иметь
слишком много ума, чтобы снести памятник Дзержинскому.
И еще он уверен, что раз мемориальный ленинский уголок



 
 
 

установили в Чапаевской дивизии специальным решением
Совета народных комиссаров, то требуется, по крайней ме-
ре, постановление российского правительства, подписанное
премьер-министром, дабы кроватку отправили в утиль.

Мы говорим о том, на каком примере на Камчатке воспи-
тывать солдат сейчас. Точка зрения нынешнего командира
Чапаевской дивизии подполковника Валерия Олейникова:

На примере тех, кто воевал в Чечне и Афганистане.
Предыдущий командир 1-й «ленинской» роты как раз

«чеченец» – тогда старший лейтенант Юрий Бучнев получил
Героя России за бои в Грозном.

Мы продолжаем говорить о примерах дальше. Воспита-
ние Чечней вряд ли может быть положительным… Дорогин
в дискуссию не вступает – помалкивает. И, слава Богу, Доро-
гин – высший офицер, он служит стране, и его политические
взгляды, по большому счету, никому не интересны. Поэто-
му Дорогин и не старается их высказывать. А вот о будущем
размышляет охотно – идеология идеологией, а сокращение
в войсках идет. Офицеры чувствуют себя как на пороховой
бочке.

– Мы готовы, что государство в любой момент может рас-
правиться с теми, кто верно ему служил, – считает началь-
ник штаба дивизии Александр Шевченко. И остальные офи-
церы согласны с ним, и Дорогин тоже. Ни у кого из претен-
дентов на увольнение нет приличных чину и званию граж-
данских специальностей и, конечно, нет жилья. Уйдут из ар-



 
 
 

мии – лишатся угла, потому что сейчас все живут в служеб-
ных квартирах. Игорь Шаповал – инженер по эксплуатации
колесной и гусеничной военной техники. Шевченко – мастер
по холодной обработке металлов. Так что после офицерства
– путь им чинить тракторы. И в ларьки металлоремонта –
ключи гражданам точить. Шевченко дорожку частного пред-
принимательства уже протоптал – два года из трех, что учил-
ся в Москве в Артиллерийской академии, подрабатывал сто-
рожем в цветочном подвале сутки через трое в связке с дру-
гими слушателями-офицерами.

В Москве, считают на Камчатке, в Министерстве оборо-
ны, не понимают, что офицер в принципе должен занимать-
ся только одним своим военным делом и не размениваться
на «левую» работу.

– В наших условиях втянуть человека в незаконные дей-
ствия проще простого, – говорит вице-адмирал. – Мне тоже
предлагали 2 тысячи долларов в конверте. Это был человек,
которого прислал мой друг. Он облек взятку в приличную
форму: «Тебе же нужны деньги на лечение жены». И дей-
ствительно, в тот момент это было именно так. От меня тре-
бовалось, чтобы я завизировал договор на не выгодных для
армии условиях о продаже списанной латуни. Не по 700 дол-
ларов за тонну, а по 450. Собственно, моя подпись была по-
следней в ряду других военных руководителей. Я бы мог че-
ловека с конвертом просто выгнать, но я позвал прокурора.
Думал, может, другим будет пример. И они не будут брать



 
 
 

взятки.
Конечно, Дорогин – в каком-то смысле ходячая доброде-

тель. Он, как и многие другие офицеры, служит не за день-
ги, а за интерес. Такие тут, на краю земли, только и остались
– очень сильные духом. Всех остальных страна растеряла на
той дороге, которой идет. Увы.

Насколько хватит терпения таким людям, как Дикий и До-
рогин, тоже не знает никто. В том числе и они сами – флот
сегодня держится на старшем и среднем поколении морских
офицеров. Младших почти нет – не приезжают сюда. А если
и приезжают, не могут смириться с тем, что им выпало отда-
вать все силы службе, а взамен ничего не получать. Тогда с
кем останется флот еще через какое-то время?

–  Патриотизм?  – цинично улыбается молодой капитан
второго ранга из Рыбачьего, офицер с подводной лодки
«Омск». – Патриотизм – это то, что тоже стоит денег. И по-
ра прекращать эту ерунду – игру в бессребренничество. На
ноги становиться надо, а не болтаться по жизни, как Дикий.
Он – командир, а все в дешевых кроссовках, и пьет такой
же дешевый коньяк. То, что сейчас творится на флоте, – бес-
предел. И на это надо отвечать беспределом.

– А что это значит – отвечать беспределом?
Под «ответным беспределом» молодой офицер понимает

способ выживания, когда все средства хороши. Он говорит,
что все его ровесники потихоньку торгуют из-под полы чем
могут. И еще в зависимости от того, у кого какие личные



 
 
 

связи.
– Мне, например, – говорит он гордо, – рыбу и икру уже

приносят домой. А еще два года назад я ее на ворованный
спирт менял, и меня за это не уважали…

–  Материальное обеспечение становится для молодых
офицеров главным в нашей службе, – грустит вице-адмирал
Дорогин. По его мнению, мысли об «ответном беспределе»
для любого, состоящего на военной службе, так же смертель-
ны, как обсуждение приказа командира.

 
Часть 3. Бабушки и «новые русские»

 
Две бабушки – Мария Васильевна Савина, бывшая пере-

довая доярка, и Зинаида Васильевна Феношина, такая же пе-
редовая в прошлом телятница, стояли посреди леса, гневно
трясли задранными вверх палками в адрес вовсю рыкающего
бульдозера и кричали на всю округу что есть мочи:

– Вон отсюда, вон! Да сколько же это будет продолжаться!
Из-за старинных деревьев объявились хмурые охранни-

ки, встали кругом – мол, уходите по-хорошему, ведь можем
и стрельбу начать, – и Николай Лаврентьевич Абрамов, ве-
теринар на пенсии, а теперь сельский староста, заваривший
всю эту кашу, развел руками:

– Это чтобы нас же с нашей земли… Ничего не остается
– будем стоять насмерть.



 
 
 

Арена боевых действий – окраина поселка Первомай-
ское Наро-Фоминского района Московской области. Эпи-
центр событий – охраняемая государством территория быв-
шей усадьбы помещиков Бергов, возведенной в 1904 году, а
сейчас – памятника природы и культуры.

Немного успокоившись, старики грустно качают голова-
ми:

– Вот в «зеленые» на старости лет записались. А куда де-
ваться? Только мы сами можем отвоевать свой парк у этой
нечисти. Больше некому.

«Нечистью» они называют «новых русских», нанявших
безжалостных рабочих-варваров для возведения 34 домов
прямо там, где почти сто лет стоял старинный берговский
лесопарк. Мария Васильевна и Зинаида Васильевна – чле-
ны специальной экологической группы, созданной сельским
сходом Первомайского для организации активной защиты от
губителей окружающей среды.

Мало обращая внимания на «зеленых» активистов, сре-
ди ценнейших вековых деревьев продолжают с ревом рулить
грузовики и рычать тракторы. Час – и вот уже и просека про-
рублена. Тут будет центральный «проспект» будущего котте-
джного поселка. Повсюду валяются трубы, арматура, бетон-
ные плиты. Строительные работы – в самом разгаре, и, дей-
ствительно, ведутся они самым жестоким для природы об-
разом. Уже пошло под нож 130 кубометров элитных пород
леса. Куда ни глянь, кедры и ели с зарубками – это значит,



 
 
 

они приготовлены «на убой». Техника нагло курочит окру-
жающую среду, выворачивает с глубины пласты глины, без-
жалостно упрятывая вглубь десятилетиями складывающую-
ся экосистему подлеска.

– Вы слышали о веймутовой сосне? – спрашивает Татья-
на Дуденус, глава экологической группы, научный сотрудник
одного из подмосковных медицинских институтов. – На тер-
ритории нашего реликтового лесопарка росло пять ее экзем-
пляров, и они были единственными на все Подмосковье –
помещики Берги увлекались разведением редких сортов де-
ревьев. Сейчас спилены уже три таких веймутовых сосны –
просто потому, что именно там, где они росли, застройщи-
ки захотели проложить улицу нового поселка!… В опасно-
сти и другие ценные виды – сибирская пихта и лиственни-
ца, белый тополь, западная туя (единственный экземпляр в
Московской области)… Только за три дня мы лишились по-
чти 60 деревьев. Ладно бы уничтожали не лучшие экземпля-
ры или болеющие! Но принцип у них иной – наметили по-
строить дорогу там, где удобно, – все вырубили. Решили воз-
водить коттедж там, где хочется, – сделали поляну. Невзи-
рая на ценность уничтожаемых деревьев. При этом все, что
здесь растет, – это леса так называемой первой группы. Тро-
гать их запрещено законом. Чтобы добиться права на выруб-
ку, необходимо доказать «исключительность обстоятельств»
и подкрепить их заключением государственной экологиче-
ской экспертизы. А дальше по каждому такому гектару долж-



 
 
 

но существовать специальное решение федерального прави-
тельства.

Когда решалась судьба лесопарка Берга, ничего этого сде-
лано не было. И сельские «зеленые» подали иски в Наро-Фо-
минский суд – чтобы найти управу на наглых нуворишей и
чтобы еще до начала разбирательства судья Елена Голубева,
получившая вести это дело, хотя бы приостановила строи-
тельные работы. Иначе, зачем потом – после вырубки – по-
ложительное решение?

Однако сейчас в России – время олигархов. Все ветви вла-
сти понимают только язык их шуршащих денежных знаков.
Судья даже и не подумала остановить строительные работы
в Первомайском, а потом, когда они начались, намеренно не
назначала заседания…

Все ценное и вырубили…
…Из толпы охранников выделяется Валерий Кулаков-

ский. Он – заместитель руководителя предприятия «Пром-
жилстрой». Это предприятие еще называет себя коопера-
тивом индивидуальных застройщиков. Кулаковский совету-
ет не связываться – говорит, что тут задействованы интере-
сы весьма влиятельных людей из Москвы – они тут будут
жить. Что быстро подтверждается – как оказалось, «коопе-
ратив» сумел получить берговские гектары (по закону – «на-
циональное достояние») в собственность! И это совершенно
не соответствует действующему законодательству.

Впрочем, на пламенные речи экологов Кулаковский лишь



 
 
 

разводит руками, пытаясь объяснить и свою позицию:
– Мы очень устали от постоянных митингов жителей по-

селка. Но что мне теперь прикажете делать, если я уже столь-
ко денег сюда вбухал, землю купил, строюсь… Кто мне все
вернет?

Кулаковский говорит: они тоже отступать не собираются.
И не отступили. Берговский лесопарк существовать пе-

рестал. Победил тот, у кого больше прав. Кулак – основа
нынешней российской власти. Ее опора – олигархи. Осталь-
ные – пыль под ногами. Или – под гусеницами тракторов…
Вырубка лучших лесов в пользу олигархов и их компаний
идет по всей стране. Под то, что хотят олигархи, принимают-
ся правительственные постановления, нарушаются законы,
произносят речи лучшие адвокаты страны.

Незадолго до того, когда «зеленые» бабушки держали от-
чаянную оборону вокруг своего старинного лесопарка, в
Верховном суде России в Москве принципиально решался
все тот же вопрос – правда, во всероссийском масштабе. Там
рассматривалось так называемое «лесное дело».

– Помните об интересах собственников – земля ими уже
освоена, дома построены! А вы хотите все вернуть обрат-
но… – говорил в Верховном суде, почти точно повторяя
главную идею Кулаковского, адвокат.

Позиция экологов-юристов Ольги Алексеевой и Веры Ми-
щенко, которые защищали интересы всего общества против
капризов «новых русских», была иная:



 
 
 

– Право на жизнь и собственное национальное достояние
– у ВСЕХ граждан страны. И чье-то личное право на соб-
ственность с этим несоизмеримо! Если мы – граждане Рос-
сии, то обязаны сегодня заботиться о том, чтобы следующим
поколениям досталось, по крайней мере, не меньше, чем ны-
нешним. Да и можно ли вообще всерьез размышлять о пра-
вах на собственность, полученную незаконным путем?…

Суть «лесного» дела такова: российские экологи, ведомые
инициатором судебного процесса – столичным Институтом
эколого-правовых проблем «Экоюрис», потребовали отме-
ны 22 распоряжений кабинета министров, в соответствии с
которыми происходил так называемый «перевод лесов пер-
вой группы в нелесные земли», а попросту вырубка более 34
тысяч гектаров элитных лесов нашей страны.

Лесной фонд России делится на три группы. К первой
отнесены особо значимые леса, как для людей, так и для
всей природы – сверхценные породы, места обитания ред-
ких птиц и зверей, заповедники и парки, городские и приго-
родные «зеленые зоны». Поэтому, согласно Лесному кодек-
су РФ, первая группа признана национальным достоянием
страны (берговский парк – из этого ряда).

Формальный инициатор аферы с «переводом» и последу-
ющей вырубкой – как ни странно, Федеральная служба лес-
ного хозяйства РФ (Рослесхоз). Именно он имеет право по-
давать премьеру на подпись документы об изменении право-
вого статуса лесов. Так вот, в тех 22 оспариваемых экологами



 
 
 

распоряжениях отсутствовала положенная в подобных слу-
чаях государственная экологическая экспертиза, в результа-
те чего национальное достояние стало заложником сиюми-
нутных интересов – на месте порубок выстроены автозапра-
вочные станции, гаражи, промбазы, мелкооптовые рынки,
полигоны бытовых отходов и, конечно, коттеджные поселки.

Экологи считают, что последний вариант – даже лучший
из всех возможных. Однако только в том случае, если люди
стремятся быть бережными к великолепному лесу, окружа-
ющему их дома, а не рубят их под корень ради удобства про-
кладки канализации…

Пока длилось «лесное» дело и судьи никуда не спеши-
ли, еще почти 950 гектаров элитных лесов были «пригово-
рены» к ликвидации – в соответствии с новыми распоряже-
ниями председателя правительства. Самые большие потери
понесли Ханты-Мансийский и Ямало-Ненецкий автономные
округа, где деревья уничтожали для удобства нефтегазовых
компаний. Среди пострадавших – и Московская область. То,
что происходило в Наро-Фоминском районе – прямой итог
намеренной судебной волокиты.

Пока «контора писала» и никто не брал на себя смелость
поставить законную точку, борьба за леса приобрела жесто-
кие формы. В Первомайском, например, пролилась кровь.
Когда экологическая группа по просьбе прокуратуры отпра-
вилась снимать на видеокамеру результаты варварской дея-
тельности строителей, к месту событий были стянуты уси-



 
 
 

ленные наряды милиции. Началась драка, камера была раз-
бита, экологов побили… А ведь они – старики…

– Мы, конечно, не хотим воевать. Но нам некуда девать-
ся, – объясняет случившееся сельский староста Первомай-
ского Николай Абрамов. – Усадьба – последнее место в по-
селке, куда мы могли ходить гулять. Здесь обычно – и ста-
рики, и мамы с колясками. На территории находятся школа
на 300 учеников и детский садик. Ведь все остальное вокруг
уже застроено коттеджами новых русских.

Старики-экологи понимают, что воюют, прежде всего, с
большими деньгами – такими, каких сами никогда не виде-
ли. Зато слышали – от собственного главы администрации
Первомайского сельского округа Александра Захарова. На
сельском сходе он прямо так и заявил людям, что слишком
большие деньги задействованы, чтобы была возможность от-
ступать. Вот что написал глава Экологического союза Мос-
ковской области Игорь Куликов областному прокурору Ми-
хаилу Авдюкову: «Глава администрации публично заявил
членам экологической группы, избранной сходом, что их ад-
реса и фамилии он передал мафии, которая с ними распра-
вится, если они не прекратят свою общественную деятель-
ность».

Александр Захаров – без сомнения, одна из центральных
фигур в этой некрасивой истории. Будь он тверд – ни один
дачник не вступил бы на территорию берговской усадьбы.
Ведь под документами, в конечном счете позволившими вы-



 
 
 

рубку лесопарка в Первомайском вопреки и закону, и реше-
нию сельского схода, стоит именно его подпись.

Схема тут известная: сначала наверх, в Москву, идут бу-
маги с просьбой «перевести лесные земли в нелесные в лесах
первой группы», потом, через некоторое время, они оформ-
ляются в распоряжение, ожидающее подписи премьера. Ну
а позже конкретную вырубку во исполнение распоряжения
главы кабинета министров уже дозволяют местное лесниче-
ство и глава сельской администрации. То бишь – Захаров.

Законы у нас в России, в общем-то, хорошие – но вот жить
по ним желающих немного. И поэтому берговский лесопарк
свое вековое существование прекратил. Скромная сельская
экологическая группа не добилась ничего, и единственное,
что теперь может: это водить хороводы вокруг пеньков.

«Норд-Ост». Новейшая история уничтожения
8 февраля 2003 года. Москва, 1-я Дубровская улица – из-

вестная теперь всему миру просто как Дубровка. В театраль-
ном здании, изображения которого только за три месяца до
этого обошли все газеты, журналы и телеканалы мира, – бур-
ный праздничный аншлаг. Фраки, вечерние платья, в сбо-
ре весь политический бомонд, охи, вздохи, поцелуи, объя-
тия, члены правительства, депутаты, лидеры парламентских
фракций и партий, роскошнейший фуршет…

Отмечают окончательную победу над «международным
терроризмом» в нашей отдельно взятой столице – пропутин-
ские политики уверяют, что победой является реанимация



 
 
 

мюзикла «Норд-Ост» на террористических руинах. А 8 фев-
раля – первое его представление после того, как 23 октяб-
ря 2002 года, во время очередного вечернего спектакля, ни-
кем не охраняемое здание вместе с артистами и зрителями
захватили и удерживали 57 часов несколько десятков терро-
ристов, прибывших из Чечни, чтобы таким образом прину-
дить президента Путина к остановке второй чеченской вой-
ны и выводу войск из республики.

Не принудили. Никто ничего не вывел. Война как про-
должалась, так и продолжается – без перерывов на сомнения
в правильности ее методов. Изменилось только одно: ран-
ним утром 26 октября произошла газовая атака против всех
находившихся в здании людей (около восьмисот человек);
и террористов, и заложников, применили засекреченный во-
енный газ, тип которого, а значит, и свойства – теперь это
уже точно известно – выбирал лично президент, и за газо-
вой атакой последовал штурм силами специальных антитер-
рористических подразделений, в ходе которого все без ис-
ключения захватчики были ликвидированы вместе с еще по-
чти двумя сотнями заложников, многие умерли без всякой
медицинской помощи (тип газа засекретили даже от врачей,
которые должны были спасать), но уже 26-го к вечеру прези-
дент не моргнув глазом объявил, что это победа России над
«силами международного терроризма»…

…8 февраля на празднике о многочисленных жертвах
этого «спасения»-уничтожения почти не вспоминали – в об-



 
 
 

ществе уже очень заметно опрощение нравов, насаждаемое
нынешним президентом. Просто гремела типичная модная
московская тусовка, когда многие, казалось, вскоре забыли,
по какому поводу поднимают бокалы. Пели, плясали, ели,
было много пьяных и говорили большие глупости, тем более
циничные, что дело происходило прямо на братской моги-
ле, даром что реконструированной ударными темпами. Все
члены семей погибших в «Норд-Осте» заложников прийти
на праздник категорически отказались, посчитав это кощун-
ством. Президент тоже быть не смог, но прислал поздрави-
тельный адрес.

С чем поздравил? С тем, что никто нас не сломит. Адрес
был выдержан в типичной советской риторике и сталинских
подходах: людей, конечно, жалко, но интересы общества вы-
ше… Продюсеры горячо поблагодарили президента за пони-
мание их коммерческих проблем и признались, что «зрители
не пожалеют», если придут – мюзикл получил «новое твор-
ческое дыхание»…

Дальше – об обратной стороне этой медали. О тех, жизня-
ми которых президент упрочил свое членство в международ-
ной антитеррористической коалиции, еще раз самоутвердив-
шись. О том, как живут те, чью жизнь «Норд-Ост» не вдохно-
вил, а, напротив, раскрошил и разломил. На «до» и «после».
А также о тех, чью жизнь, единственную и неповторимую, он
сломал навсегда. О жертвах, о которых наша нынешняя го-
сударственная машина старается забыть как можно скорее,



 
 
 

и нас к этому всеми силами склоняет. Об этнических чист-
ках после теракта. О новой государственной идеологии,
смертельно опасной для человека.  Путин говорил о ней
неоднократно. И в его исполнении она звучит так: за ценой
мы не постоим, не ждите. Даже если цена будет очень боль-
шой.

История первая.
Пятый
Московский мальчик Ярослав Фадеев – № 1 в официаль-

ном списке погибших при штурме. Как известно, государ-
ственная версия теракта такова: те четверо из заложников,
которые скончались от огнестрельных ранений, были застре-
лены террористами, и только террористами, а штурмовав-
ший театр спецназ ФСБ, родной службы Путина, не ошиба-
ется, и поэтому никого из заложников не убил.

Однако от фактов никуда не деться: в голове у Ярослава
пуля, но при этом он не входит в официальный список «чет-
верых, застреленных террористами», Ярослав – пятый с пу-
лей. В графе «причина смерти» в официальной справке о
случившемся, выданной его маме Ирине для похорон, – про-
черк. Просто пустое место.

…18 ноября 2002 года Ярославу, десятикласснику мос-
ковской школы, исполнилось бы шестнадцать лет. Ожидался
большой семейный праздник и подарки – как у всех. Одна-
ко, стоя над гробом теперь уже навсегда пятнадцатилетнего



 
 
 

мальчика и прощаясь, его дедушка, – московский врач, ска-
зал: «Ну что, так и не побрились мы с тобой ни разу?…».

…Они пошли на мюзикл вчетвером: две родные сест-
ры, Ирина Владимировна Фадеева и Виктория Владимиров-
на Кругликова, со своими детьми, Ярославом и Анастасией.
Ира – мама Ярослава, Вика – 19-летней Насти. Ира, Вика и
Настя выжили – а Ярослав, единственный Ирин сын, един-
ственный Викин племянник и единственный Настин двою-
родный брат, погиб. При обстоятельствах, юридически так и
не выясненных.

После штурма и газовой атаки Ира, Вика и Настя попа-
ли в больницу – их вынесли без сознания, а вот Ярослав по-
терялся. Вообще. Он не значился ни в одном из списков.
Какая-либо точная официальная информация отсутствовала
полностью, «горячая линия», телефон которой власти объ-
явили по телевизору и радио, не функционировала, род-
ственники заложников метались по Москве. Вместе со все-
ми были и друзья этой семьи, они прочесывали Москву, раз-
бив ее морги и больницы на сектора проверки…

Наконец в «холодильнике» на Хользуновом переулке они
нашли труп № 5714, внешне похожий на Ярослава. Но под-
твердить, что это именно он, не смогли – в кармане его пи-
джака хоть и лежал паспорт на имя Фадеевой Ирины Влади-
мировны, мамы, однако на страничке «дети» значилось со-
всем не то, что могло доказать, что это тот, кого они ищут:
«муж. Фадеев Ярослав Олегович, 18.11.1988». А год рожде-



 
 
 

ния настоящего Ярослава – 1986-й…
– Когда мы находились ТАМ, – объяснит позже Ира, – я,

действительно, положила сыну свой паспорт в карман брюк.
На всякий случай. Потому что у него с собой не было ни-
каких документов. Я рассуждала так: ростом он очень высо-
кий, выглядит лет на восемнадцать, и я так боялась, что ес-
ли бы чеченцы вдруг стали выпускать детей и подростков, то
Ярослав в их число не попал из-за роста… И тогда, прямо
в зале, тихонечко, опустившись под кресла, я сама вписала
в свой же паспорт данные Ярослава, изменив год его рожде-
ния так, будто он подросток…

…Сергей, друг Ирины, приехал 27 октября к ней в боль-
ницу и сказал, что труп № 5714 найден – и о паспорте в брю-
ках, и о схожести с Ярославом. Ира все поняла и сбежала
из больницы – прямо через забор, в чем была, несмотря на
мороз.

Дело в том, что выжившие заложники, перевезенные по-
сле штурма в больницы, и там оказались заложниками. По
приказу спецслужб им было запрещено самостоятельно и по
желанию уходить домой, они не имели права звонить и об-
щаться с родными. Сергей проник в больницу, дав взятки
всем, кто попадался на пути: медсестрам, охранникам, сани-
таркам, милиционерам, наша тотальная коррупция открыва-
ет даже наглухо задраенные двери.

И Ира сбежала… Из больницы – прямо в морг. Там ей по-
казали фотографию на компьютере – она опознала Ярослава.



 
 
 

Попросила привезти тело, тщательно ощупала его – и нашла
два пулевых отверстия на голове. Входное и выходное. Оба
были заделаны воском. Но какая мать, даже на ощупь, не от-
личит воск от тела собственного сына?… Сергей, сопровож-
давший Иру, был очень удивлен тем, что выглядела она со-
вершенно спокойной, не рыдала, не билась в истерике – рас-
суждала здраво и без эмоций.

– Действительно, я была очень рада, что наконец нашла
его, – рассказывает Ирина. – Я же, лежа в больнице, все к
тому моменту уже передумала и все варианты перебрала. И
своего поведения тоже – на случай гибели сына. В морге,
поняв, что это действительно Ярослав, и, значит, моя жизнь
закончилась, я просто делала то, как решила заранее. Спо-
койно попросила всех выйти из зала, куда привезли его тело
из холодильника. Сказала, что хочу побыть с сыном наеди-
не. Я так придумала специально. Ведь перед смертью я сыну
кое-что пообещала… Когда мы ТАМ сидели, он мне сказал
в конце последних суток, ночью, за несколько часов до га-
за: «Мам, я, наверное, не выдержу, уже сил нет… Мам, если
что случиться, как все ЭТО будет?». А я ему ответила: «Не
бойся ничего. Мы и здесь вместе всегда были, и там будем
вместе…». А он мне: «Мам, а как я тебя там узнаю?». И я
ему: «Так я же тебя за руку держу все время, вот и попадем
туда вместе, держась за руки. Не потеряемся. Ты только не
разжимай руку, держи меня крепко…». И что же в итоге по-
лучилось? Что я его обманула! А ведь мы никогда в жизни



 
 
 

не разлучались. Никогда. Я поэтому и была так спокойна: и
здесь, живые, были вдвоем, и там, мертвые, окажемся вдво-
ем… И вот когда я осталась с ним одна в морге, я ему ска-
зала: «Ну вот, не волнуйся, я тебя нашла, и я к тебе сейчас
успею». Никогда такого не было, чтобы мы в жизни разлу-
чались, и я ему врала. Всегда и везде вместе. Вот почему я
была так спокойна тогда… Я вышла через боковую дверь,
чтобы не встретиться с друзьями, которые меня ждали, и по-
просила служителей выпустить через черный ход. Оказав-
шись на улице, поймала попутную машину, доехала до бли-
жайшего моста через Москва-реку и прыгнула с него в воду.
Но… Даже не утонула. Там были льдины – а я попала мимо
льдин. Плавать не умею – а вода держит. Понимаю, что не
тону, и думаю: «Ну, хоть бы ногу свело судорогой», – но и
этого не произошло. И люди, как назло, подоспели и выта-
щили… Спросили: «Откуда ты? Что ты тут плаваешь?». А
я им говорю: «Я из морга. Но не сдавайте меня никуда». Да-
ла телефон, по которому позвонить, и за мной приехал Сер-
гей… Я, конечно, держусь изо всех сил, но я мертвая. Я не
знаю, как он там без меня.

…Очнувшись 26-го, после штурма, уже в больнице, Ира
поняла, что лежит под одеялом абсолютно голая. Все осталь-
ные заложницы рядом – в своей одежде, а она – нет, только
иконка зажата в руке. Когда смогла говорить, то стала про-
сить у медсестер вернуть ей хоть что-то из ее одежды, но те
объяснили: все, в чем ее привезли из «Норд-Оста», по при-



 
 
 

казу сотрудников спецслужб уничтожено, так как было зали-
то кровью.

Но почему?… И чья это кровь? И откуда она, если офици-
ально там был только газ? А отключилась Ира, сжимая сына
в объятиях?… И значит, тот, чья кровь, был расстрелян так,
что кровь не могла не хлынуть на нее… Значит, это кровь
Ярослава!

– Эта последняя ночь сначала была беспокойная, – вспо-
минает Ира.  – Террористы нервничали. Но потом «Мо-
царт» (так мы его звали) – Мовсар Бараев, их главный, объ-
явил, что до 11 утра сидите спокойно, появилась надежда.
Чеченцы стали разбрасывать соки. Они их нам кидали. Не
разрешали вставать с места, а если кому что-то требовалось,
следовало поднять руку. И тогда тебе кидали сок или воду.
Когда начался штурм, и мы увидели, как террористы забега-
ли по сцене, я сказала сестре: «Прикрой Настю курткой», – а
сама крепко обняла Ярослава. Я, в общем-то, не поняла, что
пошел газ, – я просто увидела, как террористы занервнича-
ли. Ярослав был выше меня, и поэтому получилось, что это
он как бы меня накрыл собою, когда я его обняла… Потом
отключилась… А уже в морге увидела: входное отверстие –
именно с внешней от меня стороны. Выходит, я им закры-
лась. Пуля прошла через него и не попала в меня. Он спас
меня… Хотя это я только и делала все 57 часов в заложни-
ках, как мечтала его спасти.

Но чья была пуля?… Террористов? Или «своя»?… Про-



 
 
 

водилась ли баллистическая экспертиза? Каковы ее резуль-
таты?… И брали ли кровь с одежды на биохимический ана-
лиз с целью установить, чья она?

Никому в семье так и не известны ответы на эти вопросы.
Все материалы по делу строго засекречены. Даже от матери.
В морге, в книге учета, хоть и было вписано, что причина
смерти – «огнестрельное ранение», но запись была сделана
карандашом. Позже и эту книгу засекретили, и теперь никто
не знает, стерли карандашную запись или оставили… «Стер-
ли, конечно», – уверена семья.

– Сначала я думала на одну из чеченок. Пока мы ТАМ си-
дели, – рассказывает Ира, – она была все время рядом с на-
ми. Она видела, что я, чуть опасность, шум, крики – хватаю
сына и крепко держу его. Я сама виновата, что привлекла ее
внимание, и она зацепила нас взглядом. Все время за нами
следила, как мне казалось. А однажды встала рядом и сказа-
ла мне, пристально смотря на Ярослава: «А вот мой остался
там». То есть в Чечне. После этого ничего плохого с нами
не произошло, но мне все время казалось, что отовсюду она
следит за нами. Так что, может, она и выстрелила в Яросла-
ва?… Я и сейчас спать не могу: вижу ее глаза перед собой –
узкую полоску лица.

…Позже друзья объяснят Ире: нет, это не так, входное от-
верстие на теле Ярослава, если судить по его размеру, – не
от пистолета. А у чеченок ведь были только пистолеты.

И значит, вопрос тот же: все-таки, чья пуля? Кто ее выпу-



 
 
 

стил?…
– Выходит, «наши», – говорит Ира. – Конечно, у нас были

очень неудобные места… С точки зрения положения залож-
ников – прямо у дверей. Нам не повезло… Кто входил, сра-
зу же тут наш 11-й ряд. Когда в зал ворвались террористы,
они первыми делом увидели именно нас. Но и когда «наши»
появились, мы опять были первыми на дороге.

Впрочем, Ира может анализировать, что и как было,
сколько ей угодно. Ее точка зрения и догадки власти не вол-
нуют. Государственная установка: четверо «огнестрелов», и
ни одним больше. Ярослав – пятый, значит, вне официаль-
ной линии. Поэтому в свидетельстве о смерти Ярослава –
трусливая пустота на том месте, где должна быть указана
«причина смерти». Собственно, Ярослав даже официально
и не признан потерпевшим по уголовному делу № 229133 –
это номер так называемого «дела «Норд-Оста», которое рас-
следует следственная бригада Московской городской проку-
ратуры. Будто он и не был заложником…

– Меня убивает, что Ярослав жил, а теперь власти делают
вид, что такого человека вовсе не было… – считает Ира.

Более того: как только Ира поделилась с некоторыми жур-
налистами своими догадками, сомнениями и вопросами, ее
тут же вызвали в прокуратуру, где ведут дело «Норд-Оста».
Следователь был зол и начал с места в карьер: «Вы что это
скандал устраиваете? Вы что, не знаете, что он НЕ МОЖЕТ
быть с пулей?».



 
 
 

А дальше – хорошенько припугнул несчастную мать, и
без того находящуюся в тяжелейшем моральном состоянии.
«Или вы пишете сейчас заявление, что ничего журналистам
не говорили и это они сами все придумали, и тогда мы при-
влекаем их к уголовной ответственности за клевету на спец-
службы – или мы разроем могилу вашего сына без вашего
разрешения и проведем эксгумацию!»

Ира на подлый шантаж не поддалась – заявления не напи-
сала. Попрощалась после четырехчасовой (!) «обработки» в
прокуратуре и поехала прямиком на кладбище. Сторожить.
Был поздний ноябрь – в Москве это самая настоящая зима.
Ира пролежала на могиле, охраняя ее, несколько часов – ду-
мая, что вот-вот пожалуют мародеры из прокуратуры и по-
тревожат покой Ярослава… И опять ее спасли от смерти дру-
зья, стали искать по городу, когда ночью она не вернулась
домой, – проверили, среди прочего, может, на могиле она…

…Ира верит: самое главное теперь, чтобы Ярослав услы-
шал их и понял, как семья его ценит, и хотя жизнь у него
не получилась и его настигла такая страшная смерть, он дол-
жен знать, что семья понимает, до какой степени мужествен-
но он вел себя в последние часы, каким взрослым оказался,
несмотря на неполные шестнадцать лет. Ведь мальчик слыл
скромным и домашним, закончил музыкальную школу, пока
другие ходили с пивом по улицам и тренировались в сквер-
нословии… И очень страдал от этого – хотел быть «крутым»,
в понимании подростка, конечно, то есть решительным, сме-



 
 
 

лым, стойким…
У него была одна важная тетрадка – дневник, из тех, что

есть в его возрасте почти у каждого из нас, и там он отвечал
на некоторые главные для себя вопросы. Ира прочитала тет-
радку уже после «Норд-Оста». Например, такое: какие черты
характера в себе тебе нравятся, а какие – нет? Ярослав напи-
сал: «Ненавижу, что я такой трус, стеснительный и нереши-
тельный». Так вот, перед смертью все изменилось. «А что-
бы ты хотел в себе воспитать?» – следующий вопрос. Ответ
Ярослава: «Я хотел бы быть крутым». У него были в шко-
ле друзья, но это те ребята, которые в школе не считаются
крутыми и девочкам не нравятся. Дома он себя еще мог про-
явить, был с юмором, смелый, решительный. А как на улицу
– начинались проблемы.

– Но, видите, как себя проявил… Самым лучшим обра-
зом, – Говорит Ира.

Все обычно внутри человека. Человек часто просто не
знает, как проявить себя, и нужно найти то место, где прило-
жить свои силы, продемонстрировать их. А внутри про себя
человек все знает… И Ярослав, конечно, знал… Ира теперь
это понимает, но ей очень мешает недосказанность – что при
жизни она, хоть и мать, но недосказала сыну, как восхищена
им…

–  Меня, например, считают сильным человеком,  – рас-
сказывает Вика, тетя Ярослава, тоже заложница. – Но ТАМ
я очень растерялась. Мы, три женщины, оказались рядом с



 
 
 

ним, самым младшим из нас, но именно он нас поддерживал,
как совершенно взрослый мужчина, – а не мы его, ребенка.
У дочки моей нервы совсем сдали, она была сломлена и кри-
чала: «Мама, я жить хочу, мама, я не хочу умирать…». А он
был спокоен и мужествен, Настю успокаивал, нас поддержи-
вал, пытался брать все на себя – как положено мужчине…
Был, например, такой случай: одна из чеченок увидела, что
мы детей между собой посадили, пытаемся сохранить… На
случай штурма: если штурм начнется, думали с Ирой – их
собой накроем. Чеченка тогда встала между нами, свою ру-
ку с гранатой положив прямо на Настино бедро. Я говорю:
«Может, вы отойдете?», а она на Настю смотрит и произно-
сит следующее: «Не бойся, раз я рядом стою, вам не больно
будет, вы сразу умрете, а вот кто дальше сидит, тому будет
больно…». Потом чеченка ушла, а Настя мне говорит: «Мам,
пусть она останется с нами, попроси, она же сказала, что нам
будет не больно». Настя была сломлена. Я-то понимала, что
если чеченка стоит рядом, шанса вообще никакого, а без нее
– хоть какой-то. Но если бы нужно было бы все повторить –
еще столько же в страхе просидеть, чтобы всем остаться жи-
выми, – просидели бы. В этой обстановке Ярослав сохранял
спокойствие и разум. Это меня очень удивляло – он у нас
считался маленьким в семье, ребенком… Еще был случай:
нас террористы пугали, что если никто не придет на перего-
воры, то начнут расстреливать, и в первую очередь работни-
ков милиции и военнослужащих. Естественно, многие тогда



 
 
 

повыбрасывали на пол военные билеты, но террористы их
поднимали и со сцены выкрикивали фамилии. И вот звучит:
«Виктория Владимировна, 1960-го года рождения…». Это
я. У меня только фамилия другая – они выкликали не мою.
Ситуация была очень плохая, никто не отозвался, террори-
сты стали искать по рядам, нашли меня. Ира говорит: «Мы
пойдем вместе», – террористы требовали, чтобы сотрудники
правоохранительных органов уходили с ними, и все думали,
что на расстрел. Я Ире ответила, что кто-то из нас должен
выжить – родители останутся совсем одни, ведь вся семья
тут… Потом террористы нашли ту Викторию Владимиров-
ну, которую искали, но пока все было неясно, Ярослав пере-
сел ко мне, взял за руку и говорит: «Тетя Вика, вы не бой-
тесь, если что, с вами пойду я, и простите меня за все, про-
стите…». А я ему: «Да ты что… Все будет хорошо». Он за-
крыл меня и продолжал: «Тетя Вика, и не думайте, я до кон-
ца останусь с вами». Вел себя, как взрослый мужчина. Даже
не знаю, откуда в нем такой дух взялся. Мы его маленьким
считали…

Большую часть времени Ярослав-заложник молчал, и
внешне был спокоен.

– А сердце у него колотилось очень сильно! – вспоминает
Ира. – Мимо проходил врач – среди заложников были вра-
чи, и им разрешали помогать нам, я его попросила что-ни-
будь от сильного сердцебиения. Ему дали таблетку, и вскоре
все нормализовалось. Когда же штурм был уже близко, я ему



 
 
 

таблетку глицина положила под язык – нашла в сумочке. Я
еще потом много думала, что этой таблеткой он подавился
и задохнулся.

– Ира, ты дала ему глицин часа за три до штурма… – мяг-
ко парирует Вика.

А Сергей вздыхает:
– Да у них ТАМ не было чувства времени…
Вика подхватывает:
– Страшно было, очень страшно. Они нам давали слушать

по радио, что о нас говорят… Так мы поняли, что прези-
дент молчит, а Жириновский заявил, что нечего на этот тер-
акт время в Думе тратить – обсуждать не надо, потому что
все надувательство и в здании – не взрывчатка, а сахарный
песок… А террористы нам: «Вот что о вас говорят… Ну,
мы вам сейчас покажем, какой тут у нас сахарный песок…».
Страшно было.

Когда первые сутки прожили, казалось, что мы можем и
неделю здесь просидеть, только чтоб живыми остаться – и
власти что-то придумали без штурма. Трудно нам было –
сложно сохранять спокойствие… Но Ярослав выдержал –
вел себя, как настоящий мужчина.

…Ирина жизнь сейчас полностью изменилась. Она не ра-
ботает, уволилась по собственному желанию – не может каж-
дый день ходить туда, где была раньше, при Ярославе. Пото-
му что и на работе все – Ярослав. Там очень хороший кол-
лектив, все знали обо всех многое, и они, например, вместе



 
 
 

справляли каждый сданный Ярославом экзамен, каждую по-
лученную пятерку…

– Там все знали, что моя настоящая жизнь – это Ярослав.
Моя жизнь была настолько им заполнена, что меня если и
воспринимали, то только через него. – Ира, конечно, пла-
чет. – Да и сама я себя так воспринимала. Только через него.

Сейчас она не может ходить и по Москве – все улочки
тут исхожены вместе с сыном, и куда ни повернешь, везде
воспоминания о нем.

– Еду по Арбату, и лучше бы провалиться… Там стояла
с Ярославом, здесь ходили в кино, сидели после в кафе…
Я теперь боюсь из дома выходить… Боюсь куда-то попасть,
где мы были – а мы были с ним везде. Вернее, нет места в
Москве, где я бы была не с ним. Мы часто ездили просто
так: я подхвачу его на машине после работы, и мы просто
включим музыку и едем по городу. Часто заходили в один
магазинчик, что-то вкусненькое купить… Когда был день его
шестнадцатилетия – без него уже, я заехала в этот магазин-
чик, – чтобы он знал, что я ему продолжаю покупать то, что
он любит… Вот – билеты. На ночной поезд в Питер. В ночь
на пятницу, с 25 на 26 октября, как раз когда он погиб, мы
должны были ехать в Питер на теннисный турнир. Вдвоем.
Я давно хотела с ним на поезде куда-то съездить, потому что
у меня все время было чувство, что мы мало разговариваем.
А в поезде, где мы только вдвоем, наговорились бы… Не по-
лучилось.



 
 
 

– А почему вы говорите, что не могли наговориться?
– Не знаю. Странное чувство: хоть и много говорили, все

равно казалось именно так. Мне хотелось говорить и гово-
рить с ним. Каждые каникулы куда-то ездили, и только вме-
сте. В последнее время мне иногда казалось, что его тяготит
моя любовь, он мне этого, конечно, не говорил, а с бабушкой,
моей мамой, как-то поделился. Ему уже становилось много-
вато меня. А я теперь еду по Москве и вижу рекламный пла-
кат у дороги: «Мама, я так тебя люблю». И мне эта реклама
прямо в глаза бьет… Я очень стараюсь жить, потому что у
меня родители есть, и они очень тяжело переживают – они
Ярослава растили. Но я не могу выжить… Я держусь из всех
сил, но пока мертвая.

Ей все вокруг пытаются помочь, поддержать – она не обде-
лена вниманием близких, но все равно очень тяжко. И даже
священник, к которому она пошла облегчить душу, услышав
все, не выдержал – отказался продолжать разговор: «Прости-
те, но слишком тяжело».

–  Я пошла спросить совета у священника, как же мне
быть? Ведь это я Ярослава вытащила на «Норд-Ост» – моя
была инициатива, он сам не очень хотел, – говорит Ира, на
фотографиях до теракта – красивая, уверенная в себе, пы-
шущая счастьем и, похоже, склонная к полноте очень моло-
дая женщина, теперь – осунувшаяся, худенькая, с отчаяни-
ем в потухших глазах, далеко не юная, растерянная, всегда в
черном пальто, черном берете, черных туфлях и колготках,



 
 
 

вечно продрогшая, и потому никогда не снимающая в ком-
нате пальто.

– Мы с Ярославом очень много ходили в театр. В этот ве-
чер у нас были билеты на совсем другой спектакль в другом
театре, – продолжает Ира. – Мы уже оделись, Вика с Настей
зашли за нами, и тут, стоя в прихожей, мы поняли, что би-
леты просрочены – мы не проверили заранее, а они были на
вчерашний день. Ярослав обрадовался – он хотел остаться
дома, а я настояла: «Давайте пойдем на «Норд-Ост», рядыш-
ком!» – мы живем по соседству с Дубровкой. Вот так, пота-
щила – а потом не закрыла собой… Он меня закрыл… А я
ведь в школу даже ходила – защищать его друзей от хулига-
нов, когда кого-то обижали, – а его самого в последний миг
не спасла. Страшно, когда для своего сына не можешь сде-
лать главного. ТАМ я очень отчетливо поняла, что даже ес-
ли встану и скажу: «Убейте меня вместо него», и меня даже
убьют, это бы не означало, что его оставят в живых. Знаете,
какой это ужас? Последнее, что он мне сказал: «Мам, я так
хочу тебя запомнить, если что-то случится…». Посмотрел
на меня внимательно и попрощался.

– Вы ТАМ постоянно такие разговоры вели?
– Нет. Но почему-то случилось так, что это и был наш по-

следний разговор. Знаете, пока у меня был Ярослав, я вста-
вала по утрам самой счастливой женщиной на свете. И засы-
пала с тем же чувством. Мне казалось даже: все вокруг за-
видуют, что у меня такой замечательный сын. У всех людей



 
 
 

много проблем в жизни, и у меня, конечно, тоже. Но он за-
крывал все мои проблемы. Я думаю теперь, что нельзя бы-
ло быть такой счастливой. Пятнадцать лет его жизни я была
самой счастливой. Наверное, так я думаю теперь: эти пятна-
дцать лет его жизни, по интенсивности наших чувств – были
предназначены на всю жизнь, а я их сразу спалила, подряд.
Все дни с утра до вечера я была счастливой – потому что
у меня есть Ярослав. Я каждый день сама себе завидовала.
Иду с работы и сама понимаю, что меня прямо распирает от
счастья, что он есть. Я его за руку возьму, хоть за пальчик
схвачу, когда через дорогу перебегаем. А он стал взрослеть
и мне говорил: «Ну, ты, мам, уж совсем». Он меня, конечно,
уже начал немного стесняться – возраст был такой, но на са-
мом деле, он меня никогда ничем не обидел. Конечно, я по-
нимаю, каждая мама так может о своем сыне сказать, но мо-
его ведь теперь нет… И я не знаю, что может быть страшней.
И еще я не знаю, как он там без меня. Как я думала раньше?
«Как мне повезло! Он родился, и я, наконец, получилась це-
лая». И вот он погиб – и я одна: либо надо было нас обоих
забирать – либо никого. Я без него еще не умею… Я такую
счастливую жизнь рядом с ним прожила, и такой тяжкий ко-
нец ему устроила. И к шестнадцатилетию подарила ему мо-
гильную оградку.

Как же она плачет…
– Но это же не вы подарили…
– Война это… Война идет, – все повторяет и повторяет



 
 
 

Вика. – Вот и по нам прошла…
И я понимаю, что это, конечно, очень частная жизнь пе-

редо мной – личная жизнь двоих – но перед смертью пере-
ходящая в общественную. Таковы обстоятельства в России:
президент неумолим и ведет войну.

История вторая.
№ 2551 – «неизвестный»
Перед тем как рассказать эту историю – необходимая пре-

амбула. Она – и о том, какая жизнь в стране после «Норд-
Оста», и о состоянии российской судебной системы при Пу-
тине.

Дело в том, что суд никогда не был у нас особенно уж неза-
висимым, как это можно было бы ожидать, исходя из нашей
Конституции. Однако именно теперь судебная система бод-
ро мутирует в разряд абсолютно зависимой от исполнитель-
ной власти, достигая апогея своей «позвоночности». Таким
словом у нас называют явление, когда судьи выносят реше-
ния «по звонкам» – в зависимости от того, какое решение
продиктовали им по телефону представители исполнитель-
ной власти. «Позвоночность» – явление обыденное в Рос-
сии. А неожиданная независимость какого-то судьи-одиноч-
ки массовым сознанием причисляется к подвигу.

Жертвы «Норд-Оста», как их у нас теперь называют – то
есть семьи, потерявшие при штурме родных, а также сами за-
ложники, ставшие инвалидами в результате газовой атаки 26



 
 
 

октября – стали обращаться с судебными исками к государ-
ству о возмещении нанесенного им морального вреда, назы-
вая ответчиком московское правительство. Жертвы заяви-
ли, что они уверены: чиновники московского правительства,
не желая ссориться с Путиным и ФСБ, просто-напросто не
организовали оказание своевременной квалифицированной
помощи пострадавшим, и их ответственность усугубляется
еще и тем, что столичный мэр Юрий Лужков, глава исполни-
тельной власти города, был одним из тех немногих персон,
кто непосредственно склонял президента к принятию реше-
ния о применении химического оружия против граждан.

Первые иски поступили в Тверской межмуниципальный
суд Москвы (районный, самый низший судебный уровень) в
ноябре 2002 года. К моменту начала рассмотрения первых
трех исков по существу – 17 января 2003 года, федеральной
судьей Мариной Горбачевой, их было уже 61, сумма требу-
емой компенсации составила рублевый эквивалент 60 мил-
лионов долларов, а истцы заявляли, что это цена «государ-
ственной лжи», потому что прежде всего они «хотят знать
правду, почему погибли их близкие», правду, которую ни-
где не могут добиться, так как ФСБ засекретила все, связан-
ное с октябрьским терактом. А так как затрагивалась ФСБ –
служба, которую Путин, выходец из нее, опекает и патрони-
рует, – подготовка к судебным слушаниям проходила на фо-
не оголтелой пропаганды, поднятой государственными СМИ
против истцов. Власти публично обвиняли их в наглом ма-



 
 
 

родерстве бюджета страны, в том, что они «хотят деньги пен-
сионеров и детей-сирот», и в том, что пытаются нажиться на
смерти своих близких. На адвоката Игоря Трунова, согласив-
шегося защищать «норд-остовцев» (на фоне того, что ВСЕ
ЗНАМЕНИТЫЕ московские адвокаты, боясь гнева Кремля,
ОТКАЗАЛИСЬ), – на Трунова в прессе вылили ушаты по-
моев, обвинив его во всех смертных грехах.

Короче, власти отбивались от «норд-остовских» исков
нагло, с напором, со всем доступным им мощным пиаром.

Будто бы не они… А их… Убили.
В результате, 23 января судья Горбачева, как и положено

нашим «позвоночным» судьям, оперевшись на подчеркну-
то формальный предлог (в федеральном законе «О борьбе с
терроризмом» якобы разночтения и противоречия в разных
его статьях: судя по одной, можно считать, что государство
не обязано возмещать ущерб жертвам терактов), – Горбачева
отказала первым трем истцам в их требованиях. Да не про-
сто отказала, а сделала это так же нагло, с напором и бессо-
вестно, как и власти, которые ее об этом попросили, превра-
тив заседания по «норд-остовским» искам в череду недопу-
стимых оскорблений истцов и унижений их.

Вот как это было – короткие наброски с заседания 23 ян-
варя, чтобы читатель понимал, как это бывает.

– Карпов, сядьте! Я сказала: сядьте!
– Я тоже хочу высту…
Судья Горбачева на полуслове, криком, перебивает истца



 
 
 

Сергея Карпова – отца задохнувшегося от газа Александра
Карпова, известного московского певца, поэта и переводчи-
ка:

– Сядьте, Карпов! Иначе удалю! Вы прогуляли стадию ис-
следования документов…

– Я не прогулял! Мне же просто не прислали повестку!
– А я говорю: вы прогуляли! Сядьте! Или я вас удалю!
– Я хочу подать…
– Ничего я у вас не приму!
У судьи – истеричное лицо, пустые глаза и базарные инто-

нации, срывающиеся на короткий каркающий клекот. Одно-
временно с криком в сторону истца она вычищает грязь из-
под своих ногтей. Смотреть на это немыслимо. Но экзекуция
Сергея Карпова продолжается:

– Карпов, больше не тяните руку!
– Я прошу, наконец, разъяснить мне мои права!
– Никто вам ничего разъяснять не будет!
Давно не метенный зал судебных заседаний полон народу.

Журналисты, которым запрещено пользоваться диктофона-
ми (почему, собственно? Какие госсекреты тут?). Жертвы с
растерзанными душами – с ними и заговорить-то страшно,
потому что почти сразу плачут. Их родные и друзья, пришед-
шие поддержать, если вдруг начнутся обмороки и сердечные
приступы – но дама в судейской мантии продолжает взвин-
чивать атмосферу до сотого градуса хамства.

– Храмцова Вэ И, Храмцова И Эф, Храмцов! Есть репли-



 
 
 

ки? Нет? – Судья именно так и зовет истцов, без затей: «Вэ
И», «И Эф», «Тэ И»… Будто полуграмотная.

– Есть реплики, – отзывается высокий и худой молодой
мужчина.

– Храмцов! Говорите! – Дама произносит это «говорите»
тоном «вот вам рубль милостыни, и заткнитесь».

Александр Храмцов, похоронивший отца – артиста ор-
кестра мюзикла, трубача, начинает говорить, и почти сразу
в его голосе слезы:

– Мой папа объездил с оркестрами и выступлениями весь
мир. Представлял всюду нашу страну и город. Потеря невос-
полнимая. Неужели вы этого не чувствуете? Это же вы про-
воронили террористов, вы – Москва. Они спокойно тут раз-
гуливали. Да, за штурм вы, конечно, не отвечали. Но почему
в 13-ю больницу привезли 400 человек, а там персонала –
всего 50, и они не могли успеть подойти ко всем? Они уми-
рали, не дождавшись помощи… И папа так умер…

У дамы в мантии, восседающей в судейском кресле, – со-
вершенно отсутствующий вид. Нет и следа, что она слушает.
И даже слова о причинах смерти музыканта Федора Храм-
цова ее не трогают. Она лениво перекладывает бумажки с
места на место, чтобы хоть чем-то убить время, ей скучно и
грустно, еще – изредка смотрит в окно, охорашивается, по-
правляет воротничок, опять краем глаза скользит по темно-
му стеклу, почесывает ухо, наверное, сережка чешется.

А сын продолжает. Естественно, обернувшись к троице



 
 
 

ответчиков за боковым столом – это «представители Моск-
вы», сотрудники юридических управлений столичного пра-
вительства. А куда еще смотреть Александру Храмцову? Не
на судью же, которая разглядывает свой маникюр?…

– Почему не допустили к зданию хотя бы студентов-меди-
ков, если врачей не хватало? Хотя бы в автобусы, на которых
перевозили заложников? Они бы присматривали за «наши-
ми» по пути в больницы… Ведь они там умирали, потому
что лежали навзничь!

– Храмцов! – перебивает Горбачева нервно, перехватив
взгляд истца.  – Куда это вы смотрите? На меня положено
смотреть!

– Хорошо… – Александр поворачивает голову обратно в
направлении судейского кресла. – Они ехали и задыхались…
Ехали и задыхались…

Саша плачет. Да и как это все выдержать?
За его спиной плачет мать, Валентина Храмцова, – вдова

трубача. Она, вся в черном, сидит на первом ряду, сразу за
трибункой для свидетелей, где стоит Саша, – Горбачева не
может не видеть ее. Рядом с Валентиной – Ольга Милови-
дова, уткнулась лицом в платок, ее плечи вздымаются вверх
двумя островерхими горбиками, но она все-таки сдерживает
рыдания, только чтобы не издать ни звука – все истцы знают:
судью нельзя злить, иначе она вообще может всех выгнать, и
надо будет стоять несколько часов за дверью, а это очень тяж-
ко. Ольга – беременная на седьмом месяце, в «Норд-Осте»



 
 
 

у нее погибла старшая четырнадцатилетняя дочка Нина, она
была зрительницей – Ольга сама купила девочке билет, и та
пошла 23 октября на «этот проклятый спектакль», как гово-
рит сегодня Ольга. «Почему вы нас унижаете? – вскрикива-
ет Татьяна Карпова, мать погибшего Александра Карпова и
жена Сергея. – За что?». Зоя Чернецова, мать задохнувшего-
ся от газа московского студента Данилы Чернецова двадца-
ти одного года от роду, подрабатывавшего в «Норд-Осте» по
вечерам капельдинером, встает и выходит прочь, и уже из-
за двери слышен ее громкий отчаянный плач вперемешку со
словами: «Я ждала внуков…49 А дождалась судебного про-
цесса, где меня мордой об стол…».

Судебная культура в стране отсутствует, как платье у го-
лого короля. Вкупе с истинной судебной властью. Ведь вот
что получилось тут, с судьей Горбачевой: хорошо, тебя ан-
гажировали те, кто считает, что это они тебя содержат, а во-
все не мы, граждане, и ты, под страхом лишения привиле-
гий и сословных льгот (у наших судей их немало, и они, дей-
ствительно, делают их быт куда более привлекательным, чем
жизнь рядового гражданина с низким достатком), ничего не
можешь сделать для несчастных пострадавших, как только
отказать им во всех без исключения их требованиях… Хо-
рошо, пусть так… Допустим…

Но зачем же хамить? Измываться? Оскорблять? А пото-

49 юная вдова ее сына была беременна и у нее случился выкидыш на девятый
день после похорон Данилы. – Прим. авт.



 
 
 

му – добивать и без того добитых?… Ведь кто такая судья
Горбачева? Столь рьяно стоящая на страже московской каз-
ны? Вроде бы ответ прост: она – представитель одной из вет-
вей власти, которую мы и содержим на те налоги, которые
платим в казну. То есть живет судья исключительно на наши
деньги – это мы оплачиваем ее профессиональные услуги, а
не она – наши. Так почему же никакого уважения к платель-
щику? И не для того же, в самом деле, мы содержим судью
Горбачеву, чтобы, вместо благодарности и уважения к нам,
она нас же и оскорбляет… Как ей вздумается. И когда ей
вздумается…

Вы думаете, об этом писали в государственных СМИ? И
говорили в подобном тоне о «норд-остовских» судах на го-
стелеканалах? Нет, конечно. День за днем СМИ доводили до
сведения граждан: официальная поддержка властей – у судьи
Горбачевой, она – права, она – на страже государственных
интересов, которые превыше личных.

Такова наша новая отечественная идеология. Путинская
идеология. И тут никуда не деться от правды жизни: она бы-
ла впервые опробована на Чечне. Именно тогда, при восше-
ствии Путина на кремлевский престол, под грохот бомбарди-
ровок времен начала второй чеченской войны, – наше обще-
ство в первый раз совершило трагическую и абсолютно без-
нравственную, от традиционного нежелания задумываться,
ошибку: оно игнорировало реальное положение дел в Чечне,
то, что бомбят не лагеря террористов, а города и села, что



 
 
 

гибнут сотни безвинных, – и вот тогда большинство находя-
щихся в Чечне людей чувствовали (и продолжают чувство-
вать) свою полнейшую и кромешную безысходность. Когда,
забрав с концами их детей, отцов, братьев незнамо куда и
по необъявленному поводу, военная и гражданская власти
говорили (и говорят) там семьям: «Утритесь. Все. Не ищи-
те. Этого требуют высшие интересы войны с терроризмом».
Говорят и бесятся, когда осиротевшие матери взрываются:
«Ответьте же, почему сыновей убили?».

Общество молчало три года. Почти молчало. В подавляю-
щем большинстве снисходительно взирая на все, что имен-
но таким образом творилось в Чечне, и цинично игнорируя
мнения тех, кто предрекал нам бумеранг, поскольку власть,
привыкшая себя вести таким образом в одном регионе, не
захочет останавливаться и станет испытывать терпение так
же и тех, кто совсем не в Чечне…

Все то же самое опять. «Норд-остовцам» (жертвам терак-
та и семьям погибших) фактически говорят: «Утритесь. За-
будьте. Так надо. Высшие интересы выше ваших личных».
То есть по отношению к жертвам власть ведет себя точно
так же, как три с лишним года подряд ведет себя по отноше-
нию к мирному населению в Чечне. Быть может, несколько
лучше: на 50 и 100 тысяч рублей лучше, ведь на сей раз она
выдавила из себя хотя бы компенсации на похороны. Ну а в
Чечне и этого-то нет.

А общество? Наш народ? В целом сострадания нет – со-



 
 
 

страдания как общественного движения и публичного, за-
метного порыва, который власть не смогла бы пропустить
мимо ушей. Все как раз напротив: развращенное общество
опять хочет себе комфорта и покоя ценою чужих жизней. И
бегом несется прочь от трагедии «Норд-Оста», желая скорее
поверить государственной мозгопромывочной машине (так
проще), чем сути и даже соседу, попавшему в такой ужасный
переплет.

…Спустя час после выступления Саши Храмцова судья
Горбачева скороговоркой прочитала решение в пользу мос-
ковского правительства. Все покинули зал, в нем остались
только «победители»: Юрий Булгаков, юрист департамента
финансов города Москвы, Андрей Расторгуев и Марат Га-
фуров, советники правового управления столичного прави-
тельства.

– Что, празднуете? – сорвалось с языка.
– Нет, – вдруг грустно заговорили все трое сразу. – Мы же

люди. Мы все понимаем… Это позор, что наше государство
так себя ведет по отношению к ним.

– Так почему же?… Вы?… Не уйдете со своей позорной
работы?

Промолчали. Московский вечер принял нас в свои тем-
ные руки. Одних проводив в теплые дома, наполненные сме-
хом родных и любовью близких. Других – в гулкие квартиры,
навсегда опустевшие 23 октября. Последним, сгорбившись,
уходил седоголовый немолодой человек с выразительными



 
 
 

глазами – все заседание он ни во что не вмешивался, проси-
дел тихо, сдержанно, в углу…

– Как вас зовут? – догнала его.
– Тукай Валиевич Хазиев.
– Вы – сам заложник?
– Нет. У меня сын погиб…
– Мы можем встретиться?
Тукай Валиевич неохотно дал телефон…
– Не знаю, как жена?… Поймите, даже лишний раз гово-

рить на эту тему ей непросто… Ну, хорошо, позвоните через
недельку, я ее подготовлю…

И это не просто слова – московская семья Хазиевых дей-
ствительно прошла через настоящий отечественный ад. Она
не просто похоронила 27-летнего Тимура, артиста оркестра
«Норд-Оста» – сына, внука, отца, мужа, брата. Она хлебнула
при этом сполна самого страшного и главного – той самой
господствующей идеологии, которая и стала в итоге настоя-
щей убийцей Тимура. Не думайте, что тут есть хоть какое-то
преувеличение.

… – Ну, неужели Путину трудно было пойти хоть на ка-
кой-то компромисс с чеченцами? С террористами? – все по-
вторяет и повторяет Тукай Валиевич, отец теперь без сына. –
Кому было нужно это его «упорство»?… Нам, например, не
нужно… А мы ведь тоже граждане.

Тукай Валиевич – один, кто в этом доме на Волгоградском
проспекте в Москве не плачет, говоря подобные слова. Роза



 
 
 

Абдуловна, жена его, Таня, юная вдова Тимура, 87-летняя
бабушка не могут сдерживать себя, думая о том, что теперь
навсегда с ними. Вокруг взрослых, как маленькая ракета, но-
сится светловолосая Сонечка, трехлетняя дочка Тимура, –
ее третий день рождения Тимур уже не праздновал, потому
что он был после «Норд-Оста».

Накрывают на стол, Сонечка влезает на стул с ногами –
по-другому ей не достать, – берет самую большую чашку и…
«Это папе. Она папина! Не занимать!» – чеканит слова твер-
до и бескомпромиссно. Бабушка Роза ей однажды объясни-
ла, что папа теперь на небе, как и ее, бабушкин, папа, и что
он не сможет больше приходить, но ребенок мал и никак не
поймет, почему, собственно, «не может», если она, его лю-
бимая Сонечка, так его ждет…

– Я верил в силу государства, – говорит Тукай Валиевич. –
Почти до самого конца этих трех суток захвата верил. Ду-
мал, спецслужбы что-то придумают, договорятся, пообеща-
ют, тумана наведут – и все разрешится… Не ожидал, честно
говоря, что сделают так, как посоветовал Жириновский за
сутки до штурма – напомню, он сказал, нужно просто потра-
вить всех газом, часа два, мол, поспят, встанут и побегут…
Не проснулись. И не побежали.

…Вся жизнь москвича Тимура Хазиева оказалась связана
как с музыкой, так и с Домом культуры Шарикоподшипнико-
вого завода на 1-й Дубровской улице – сюда он ходил с дет-
ства, в музыкальную студию «Лира», здесь и смерть нашел,



 
 
 

поступив в оркестр мюзикла, арендовавшего именно этот ДК
для представлений.

У родителей – Тукая и Розы – раньше была поблизости
комната в коммунальной квартире, и два их сына – Эльдар
(старший) и Тимур (младший) учились в ДК игре на аккор-
деоне. Педагоги советовали Тимуру продолжать занятия –
талантливый был мальчик, и когда после десятого класса
пришло время выбирать, то он, за год (!) пройдя почти само-
стоятельно, лишь с помощью своего педагога по аккордео-
ну, курс музыкальной школы по ударным инструментам, по-
ступил сначала в училище духового искусства, четыре курса
которого также осилил за три года, а потом и в Академию
музыки имени Гнесиных – знаменитую Гнесинку, о чем так
мечтал.

Педагог звал его «рафинад» – имея в виду, что рафиниро-
ванный, утонченный, интеллигентный, палочки барабанные
держал по-особенному, аристократично…

Однако, параллельно с Гнесинкой, Тимур много работал
– в духовом и симфоническом оркестрах Министерства обо-
роны. Успел съездить с военным оркестром на гастроли в
Норвегию, должен был играть и в Испании, но поездка была
намечена на жизнь, которая планировалась после 23 октяб-
ря.

– Вот, приготовила его форму… И фрак концертный, –
твердо, чтобы не распускаться, говорит Роза Абдуловна, от-
крывая шкаф. – Все никак не заберут… Из Министерства



 
 
 

обороны.
Сонечка, пролетая мимо нас, тут же хватает фуражку с

блестящей кокардой, водружает себе на голову и скачет по
комнате: «Папина! Папина!». Таня, не в силах выдержать
сцену, уходит прочь.

…Когда и Гнесинка была позади, Тимуру предложили по-
играть еще и в оркестре «Норд-Оста». Это была его третья
по счету работа, но он согласился. Потому что уже был же-
нат, рос маленький ребенок, Таня пошла воспитательницей
в детский садик (с соответствующей зарплатой, хоть и по-
сле Академии ритмического искусства, будучи актрисой и
режиссером) – все ради Сонечки.

Можно, конечно, не верить ни во что – ни в мистику, ни
в предчувствия. Но…

– За месяц до теракта Тимур перестал спать, – рассказы-
вает Таня. – Я проснусь под утро, а он сидит. Спрашиваю:
«Ложись, ну что ты маешься?». А он: «Тревожно мне что-
то…».

В семье считали, что Тимур просто очень устал. Его день
начинался рано-рано: он вез Сонечку с Таней в детский са-
дик на машине. Оттуда сразу заезжал к родителям: позани-
маться, его инструменты стояли тут – последнее время раз-
рабатывал левую руку и радовался, что у него «все пошло»,
и еще пара лет, говорил Тане, и он станет классным ударни-
ком. Позанимавшись, опять вскакивал в машину и ехал на
репетицию военного оркестра, а уж оттуда, в перерыве при-



 
 
 

везя дочку с женой домой из детского садика, отправлялся
на «норд-остовский» спектакль. Возвращался домой ближе к
полуночи, и с раннего утра все начиналось заново. Говорят:
он производил впечатление человека, который очень спешит
жить. Почему? Ведь только 27?… На этот вопрос теперь ни-
кто не ответит. Как и на другой: почему 23 октября Тимур
оказался в «Норд-Осте»? Ведь – опять мистика…

– Это была среда, – рассказывает Таня. – Мы так уста-
новили дома, что среда – наш семейный свободный вечер.
По средам в «Норд-Осте» обычно играл другой ударник, но
именно в этот день он вдруг упросил Тимура подменить, по-
тому что его девушка категорически потребовала в этот ве-
чер быть с ней – спасла своего парня… А мой подменил –
безотказный был человек – и погиб.

… – Поймите, не хочется же, чтобы вещи родного чело-
века где-то валялись. Ведь так? – спрашивает Роза Абдулов-
на. – Вот мы и поехали ТУДА…50 Конечно, ни мобильного
телефона – Тимур только-только стал вставать на ноги и ку-
пил его, ни новых его вещей.

…ТАМ, рядом с вещами, у Розы Абдуловны, конечно,
случилась истерика – родителям отдали лишь его старую
куртку с отпечатком армейской бутсы на спине и футболку.
Больше ничего.

Мы очень стали простые – опростились за последние го-
ды. А также опустились. Сильно заметно это – и все замет-

50 в здание на Дубровке. – Прим. авт.



 
 
 

нее, по мере того как война на Кавказе продолжается, пре-
вращая многие табу в обычный быт. Убить? Нормально…
Ограбить? Ну и что такого?… Трофеи? Закон. За преступле-
ния не осуждают не только в суде, но и в обществе. Все доз-
волено, что обычно было запрещено… Ведь, казалось, вся
страна в эти страшные октябрьские дни захвата заложников
в едином порыве – думала, как помочь, молилась, надеялась
и ждала…

И – ничего не могла сделать: спецслужбы никого никуда
не пропускали, уверяя, что все у них под контролем… И как
теперь смириться, что часть этих «особо допущенных» в то
же самое время просто выбирала себе трофеи? Поновее? И
по размерчику?… Ведь так это выглядит со стороны – толь-
ко так. И семьям погибших уже никогда не избавиться от
памяти этих своих октябрьских чувств. Даже если им всем
возьмут да и выдадут по миллиону долларов компенсации за
понесенный моральный вред. Память останется навсегда.

…Впрочем, судя по футболке, Тимур в ней где-то на ули-
це валялся. Роза Абдуловна так и не смогла отстирать эту
нашу знаменитую московскую уличную грязь – полубензин,
полумасло…

У Тимура, когда он в последний раз ушел на работу, в
карманах было десять разных удостоверений личности с фо-
тографиями – то, что он артист оркестра «Норд-Ост», что
артист оркестра Министерства обороны, паспорт, водитель-
ские права… И в придачу – записная книжка с телефонами



 
 
 

всех друзей и родственников…
Но в итоге 28 октября семья получила его тело с резино-

вой биркой, привязанной к руке, на которой значилось:
«№ 2551
Хамиев
Неизвест.».
– Как это могло произойти? – Спрашивает Роза Абдулов-

на.  – Почему «Хамиев»? И почему если уж «Хамиев», то
«неизвест.»? И почему мы его ТАК искали? Открой теле-
фонную книжку, набери любой номер, спроси: «Кто такой
Тимур Хазиев? Знаете такого?» И тут же бы дали наш теле-
фон…

Мать Тимура имеет в виду день после штурма – длинный
день 26 октября, который семье Хазиевых тоже теперь не за-
быть никогда.

– С утра до четырех вечера его фамилии не было нигде,
ни в одном списке заложников, которые оглашали власти, –
рассказывает Тукай Валиевич.  – Когда мы уже объездили
все морги и больницы, вдруг появляется… Небольшой спи-
сок, человек на двадцать, и в нем Тимур, и там значится,
что он жив, находится в 7-й больнице. Я позвонил жене, ска-
зал: «Все в порядке». Мы от радости плакали, друзья нас по-
здравляли… Мы с Татьяной скорее поехали в больницу.

Но у ворот ее стоял охранник и никого не пускал – го-
ворил, что запрет прокуратуры. Таня плакала. И охранник,
сжалившись, шепнул Тукаю Валиевичу, что это плохо, что



 
 
 

«ваш» здесь – значит, безнадега… Таня услышала и стала
просить, чтобы пропустили внутрь, – охранник пожалел во
второй раз и открыл ворота.

Внутри больничных коридоров было пусто, а потом им на-
встречу вышел милиционер с автоматом на пузе.

– Знаете, ну прямо человек без души, – говорит Таня. –
Ни слова: «Крепитесь, держитесь». Прямо мне в лоб: «Он
умер. Идите отсюда». Я, конечно, кричала минут двадцать.
И тут сбежались врачи: «Кто вас сюда пустил?».

Когда Таня пришла в себя, стала просить разрешения по-
прощаться с Тимуром. До вскрытия. Ей отказали. Она все
просила и просила. Милиционер парировал: «К Путину иди-
те за разрешением». Появились те самые сотрудники про-
куратуры, троица: «Ну, куда спешите? Еще успеете крышку
гроба закрыть!». И еще: «Фамилия? Хазиев? Чеченец?».

Вот в этом и оказалась главная проблема Тимура Хазиева.
Его татарскую фамилию правоохранители «на глазок» при-
няли за чеченскую, и все дальше пошло автоматически, в со-
ответствии с господствующей идеологией.

Семья уверена теперь: причина смерти Тимура в том, что,
приняв его за чеченца, ему намеренно не оказывали помощь.
Когда мужчины Хазиевы забирали тело Тимура из морга, на
груди было крупно написано: «9.30», время смерти, насту-
пившей в 7-й больнице. И больше ничего на теле – ни одного
следа от капельницы, либо укола, либо вентиляции легких…
«Сверху» была установка чеченцев уничтожать, и Тимуру,



 
 
 

как «чеченцу», реанимация не полагалась. Четыре с лишним
часа после штурма он просто лежал и умирал – установки
о спасении не поступало… Тимура убила государственная
идеология…

– Мы ничего не стоим в нашей стране. Мы – человеческий
мусор. Вот и вся история о моем Тимурке, – последние Та-
нины слова.

…Когда 26 октября Таня и Тукай Валиевич стояли под
больничными воротами, в квартиру, где жили молодые Ха-
зиевы, попытались пройти человек двадцать: и в форме, и
в гражданке. Соседка выскочила и еле отбила: ей объясни-
ли, что «по сигналу» из больницы, якобы тут проживал че-
ченец…

Что теперь делать семье Хазиевых? Утереться и умолк-
нуть?

– Когда мы, истцы, говорили обо всем этом в Тверском
суде, – вспоминает Тукай Валиевич, – Горбачева делала вид,
что не понимает, о чем мы. Она уверена: помогали всем без
исключения.

Естественно, у Хазиевых на руках – справки о смерти, в
которых отсутствует «причина смерти». Там пустое место.
Ни намека, что вообще был теракт – то есть, в дополнение
к госидеологии-убийце, против Тимура и его семьи работает
госсистема юридического вымарывания вещественных дока-
зательств.

– Но вы, наверное, спросили сотрудников прокуратуры,



 
 
 

почему в графе «причина смерти» – прочерк?
– Конечно, 28 октября. И они объяснили, что это просто

формальность, чтобы нам можно было быстро подготовить-
ся к похоронам, а потом, мол, когда будут известны резуль-
таты вскрытия, «обязательно впишут»…

– Вписали?
– Нет. Конечно.
Это типичный ответ: у нас не ждут правды от вла-

сти, власть – источник в лучшем случае неприятностей,
и это несмотря на все официально высокие рейтинги вла-
сти. Недавно в администрации президента создан специ-
альный департамент по формированию «правильного» ими-
джа страны и президента за рубежом. Концепция улучше-
ния данного имиджа – чтобы негатив о стране и Путине не
слишком проникал за границу, и Россия хорошо смотрелась
глазами иностранцев. Вот было бы здорово, чтобы, наконец,
там же, при администрации, появился специальный депар-
тамент, сотрудники которого были в ответе за неуклонное
улучшение имиджа страны и президента в глазах собствен-
ных граждан…

– Неужели Путин не мог уступить? Сказать: «Войну за-
канчиваю»? И наши были бы сейчас живы?… – Все повто-
ряет и повторяет Тукай Валиевич. – Я хочу знать, кто вино-
ват в нашей трагедии. И больше ничего я не хочу.

…Из последних их семейных новостей: недавно Таня за-
вела Кирюшу и Фросю. Черепаху и кота. Чтобы было, к кому



 
 
 

возвращаться. Сонечка, хоть и не понимает, что случилось с
папой, – маленькая еще, а домой, где папы нет, идти после
садика не хочет… Еще: недавно позвонили из реанимиро-
ванного «Норд-Оста», предложили билеты на мюзикл, кото-
рый с 8 февраля вновь поет и пляшет. Отказались, конечно,
но там сказали, что в любой момент… Сомнительная затея:
изображать счастье на месте братской могилы. Какие же мы
простые… Такие простые, что тошнит.

История третья.
Сираджи, яхта и все-все-все
Чеченцам теперь может позавидовать разве что сума-

сшедший – тем чеченцам, которые живут в нашей стране. И
раньше-то было несладко, но в последнее время, после тер-
акта, машина государственной мести крутится на последней,
пятой, этнической скорости. Погромы и чистки под эгидой
милиции стали рутиной. В один миг рушатся жизни, люди
теряют жилье, работу и опору под ногами… А причина толь-
ко одна: ты, он, она – чеченцы. Их жизнь в Москве и многих
других городах не просто невыносима – с наркотиками, под-
брошенными в карманы, с патронами, вложенными в руки, и
одновременным же отправлением на несколько лет в тюрьму
– эта жизнь превратилась в кошмар изгоя наяву, в беспро-
светный тупик, по которому сколько ни топай туда-сюда, все
равно никуда не придешь. И эти будни касаются всех – от
семилетнего мальчика до восьмидесятилетнего старца.



 
 
 

… – Когда ОНИ заговорили по-чеченски, прервав второй
акт, я поняла, что все очень серьезно. И будет совсем плохо.
Я это сразу как-то очень четко поняла… – Яха Несерхаева,
43-летняя москвичка, по профессии и месту работы эконо-
мист, чеченка, родившаяся в Грозном, но давно перебравша-
яся в столицу, 23 октября пошла посмотреть мюзикл «Норд-
Ост». Давняя подруга Галя из северного города Ухты купила
билеты на 13-й ряд партера и вытащила ее из дома. Яха – не
любительница мюзиклов, но Галя очень просила составить
ей компанию.

– А вы ИМ сказали, что вы – чеченка?
– Нет. Я боялась. Я не знала, как лучше: сказать или не

сказать. Могли бы и застрелить за то, что чеченка на мюзик-
ле.

Яха газа не увидела – хотя многие из заложников замети-
ли белые клубы неизвестно чего. Яха просто услышала со
своего места, как другие закричали: «Газ пустили!» И через
несколько секунд отключилась.

Она пришла в себя только в больнице – тоже в 13-й, куда
привезли тогда многих, например Ирину Фадееву, героиню
первой истории, среди прочих. Яху очень сильно рвало, она
мало что понимала, но вскоре перед ней появился следова-
тель.

– Он спросил мое имя, фамилию, где живу и родилась,
как попала на «Норд-Ост»… Потом пришли две женщины
и забрали мою одежду на экспертизу, сняли отпечатки паль-



 
 
 

цев. Следователь пришел к вечеру и сказал: «У меня плохие
новости». Первое, о чем я подумала, было, что подруга, с
которой я ходила на мюзикл, умерла. Но он: «Вы задержи-
ватесь за пособничество террористам». Это был шок. Но я
встала и сама пошла за следователем – в больничных тапоч-
ках и халате. Сначала на двое суток меня привезли в 20-ю
больницу51, где никто ни о чем не спрашивал, и лечения то-
же не было. Собственно, меня вообще не лечили… В конце
вторых суток в 20-й больнице опять пришел следователь –
меня сфотографировали и записали образец голоса. Через
несколько минут после этого визита принесли какое-то паль-
то и мужские ботинки, надели наручники, сказали: «Вам на-
до лечиться в другой больнице». Посадили в милицейскую
машину, привезли минут на десять в прокуратуру, а потом –
в тюрьму, в «Марьино»52. Вот так – в ботинках на босу ногу
на три размера больше, в грязном мужском пальто, немытую
и нечесаную неделю, меня привели в камеру. Надзиратель-
ница только и сказала: «Ну, чума болотная…».

– Вас в изоляторе допрашивали часто?
– Меня вообще не допрашивали. Я просто сидела и про-

сила охранницу о встрече со следователем…
Яха говорит тихо, медленно, без всяких эмоций. Она во-

обще кажется маловменяемой. Если бы точно не знать, что

51 специальная больница закрытого, тюремного типа. – Прим. авт.
52 название московского женского изолятора временного содержания – Прим.

авт.



 
 
 

Яха живая, можно подумать, что она мертва. Глаза расшире-
ны – смотрят в одну точку. Лицо неподвижно. На фотогра-
фии в паспорте – будто совсем иная женщина, другое выра-
жение лица, там гордячка и красотка.

Впрочем, время от времени Яха все-таки пытается улыб-
нуться, но за две недели, проведенные в тюрьме, ее мышцы
забыли, как складываться в улыбку. Она ведь там думала,
что все, уже конец, и ее ничто не спасет, положение – хуже
некуда по нашим временам. К тому же милиционеры, пере-
возившие ее из 20-й больницы в «Марьино» – и единствен-
ные, кто с ней разговаривал о ее будущем, пока ехали, – они-
то ей и сообщили, что «она ответит за всех», поскольку тер-
рористов уничтожили, «она одна осталась»…

Но под занавес был хеппи-энд. Ведь так и положено в мю-
зиклах.

Друзья Яхи Несерхаевой, забившие тревогу, срочно на-
шли адвоката, тот сумел чудом пробить стену, казавшую-
ся абсолютно непробиваемой. И на десятые сутки Яху от-
пустили из тюрьмы. По нашим нынешним расистским вре-
менам следователи прокуратуры одного из округов столи-
цы, работающие в составе следственно-оперативной группы
по расследованию уголовного дела № 229133 (захват «Норд-
Оста»), не найдя НИЧЕГО против Яхи, просто ОКАЗА-
ЛИСЬ ЛЮДЬМИ – и не стали ничего придумывать, как мно-
гие другие их коллеги сегодня, когда им в руки попадают
чеченцы, не принялись подтягивать обвинение к человеку,



 
 
 

подбрасывать, издеваться, глумиться… То бишь, мстить че-
ченке только потому, что она – чеченка. И это теперь такая
редкость среди нас…

Более того, объявив Яхе, что она свободна, еще и извини-
лись перед ней, посадили в машину и отвезли домой. Спа-
сибо старшему следователю, юристу первого класса В. При-
хожих. А также сотрудникам ОВД «Богородское», которые
выдали Малике, старшей сестре Яхи, срочно сорвавшейся из
Грозного в Москву, чтобы помочь Яхе встать теперь на но-
ги, специальную бумагу, что она, Малика, может находить-
ся в Москве, поскольку член ее семьи нуждается в постоян-
ном уходе. Выдали, зная, что без этой бумаги чеченка в сего-
дняшней Москве не может выйти за порог – она будет сразу
арестована…

…Аэлите Шидаевой – 31 год. Она – тоже чеченка, с нача-
ла нынешней войны живет с родителями и дочкой Хадижат в
Москве. Аэлиту арестовали прямо на работе, в кафе у стан-
ции метро «Марьино». Она рассказывает свою историю спо-
койно и сдержанно, без слез и истерик, приветливо улыба-
ясь. И может даже показаться, что ничего особенного она не
пережила. Правда, если не знать, что в тот момент, когда ее
наконец вывели из отделения милиции «Марьинский парк»
через семь часов бесконечных допросов, она тут же упала
без сознания…

– Странно как-то было… Сначала один милиционер, как
всегда, пообедал у нас в кафе – они у нас все обедают, от-



 
 
 

деление в ста метрах от нашей входной двери. И я никогда
не скрывала от них, что чеченка, убежавшая из Грозного
от войны. И этот милиционер поел и вышел… И тут же во-
рвались остальные – человек пятнадцать во главе с нашим
участковым Васильевым, он меня тоже отлично знает. Всех
поставили к стенке, обыскали, а меня забрали.

– А что «они» спрашивали?
– Какие у меня отношения с террористами? А я им объ-

ясняла: «Вы же все сами видели! Я была перед вашими гла-
зами по 12 часов ежедневно, с 11 до 11!».

– А они?
– «С кем из террористов ты ходила в ресторан?»
– А я в Москве ни разу в ресторане и не была, у меня дру-

гой образ жизни. Мне говорили, что если я не сознаюсь в
связях с террористами, то мне подкинут наркотики или ору-
жие. Допрашивали по очереди. Мимо ходили какие-то му-
жики в форме и смотрели. Следователь тогда сказал, что ес-
ли я не признаюсь в связях с террористами, то он отдаст ме-
ня этим ребятам «на съедение», а они только и ждут этого,
потому что «у них все говорят».

Прямо в милиции Аэлите объявили, что с работы ее уже
уволили. Следователь сказал, что они потребовали этого от
хозяина кафе, иначе заведение закроют… А освободили ее
только потому, что учительница русского языка Макка Ши-
даева, мама Аэлиты – ну, просто прирожденная правозащит-
ница, она «поставила на уши всю Москву» (из лексики ми-



 
 
 

лиционеров отделения «Марьинский парк»). Макка позво-
нила на радиостанцию «Эхо Москвы», подключила знамени-
того адвоката Абдулу Хамзаева и многих других, и, несмот-
ря на то, что в отделении милиции продолжали талдычить,
что Аэлиты «у них нет», все равно – под давлением вынуж-
дены были ее освободить.

Аэлита сейчас не в шоке – нет, конечно. Она все понима-
ет, только говорит, что надо уезжать из Москвы.

– Обратно в Чечню?
– Нет. За границу.
Макка – против этого. Нет, она не против, чтобы дочь

увезла внучку – Хадижат надо учиться, вопреки всем бараев-
цам и супер-бдительной к чеченским девочкам московской
милиции. Макка – против своего собственного отъезда, она
не может себе представить, как станет жить не в России…
Но точно так же не может понять, чего хочет эта Россия от
Аэлиты, ее самой и Хадижат – трех поколений современ-
ных чеченских женщин? Взрослого – большая часть жизни
которого прошла в СССР. Молодого – так и не пожившего
всласть, только и знавшего, что бегать с места на место, от
одной войны до другой. И совсем юного – всматривающего-
ся пока, внимательно вслушивающегося во все то, что тво-
рится вокруг. И молчащего. Пока еще молчащего.

Классная руководительница Хадижат только что в яв-
ном смятении позвонила Аэлите и сказала: нужно прине-
сти справку, что Аэлита – мать-одиночка (а где взять такую



 
 
 

справку?). А если справки не будет (все остальные докумен-
ты в полном порядке), то она, учительница, «и не знает, что
делать»… Хадижат выкидывают из школы, девочке-чеченке,
которую привезла семья в Москву, чтобы выучить (со шко-
лами в Чечне туго), после 26 октября 2002 года нет места в
пятом классе столичной школы № 931.

– А я даже не могу понять, – говорит Аэлита, – мое «ма-
теринское одиночество» – это «за» Хадижат или «против»?
Кому тут доверять?…

…Абубакар Бакриев уже несколько лет занимал скром-
ную техническую должность в организации, именуемой
«Первый республиканский банк» – но теперь Абубакар со-
вершенно свободен от всяких обязательств. И это случи-
лось очень просто и буднично. Абубакара позвал замести-
тель председателя организации по безопасности и сказал:
«Пойми правильно, из-за вас у нас будут проблемы. Пиши
заявление по собственному желанию».

Сначала Абубакар не слишком поверил. Но начальник до-
бавил, что «они» просят написать заявление задним числом
– например, 16 октября, чтобы получилось прилично и ни-
кто бы не смог укорить, что уволили Бакриева по этническо-
му посленордостовскому цензу в связи с тем, что он чече-
нец…

Вот как: палачи убивают (а увольнение сегодня для чечен-
ца – смерть, другой работы не найти) – и еще хотят и пони-
мания… Особый акцент нашей с вами современности: по-



 
 
 

дойти к жертве и этак, прямо ей: «Жертва, я тебя убью не
потому, что я – плохой, меня просто заставили, но ты, жерт-
ва, должна так все представить, что я и не палач вовсе…».

В один с Абубакаром день из банка уволили дагестанца –
тоже добровольно-принудительно и задним числом. Он был
на скромной должности, но на всякий случай его «зачисти-
ли» – чтобы никаких лишних вопросов банку уже и по по-
воду вообще выходцев с Кавказа не оказалось.

– Первый республиканский банк зачищен, – говорит Абу-
бакар. – Правоохранительные органы могут спать спокойно.
Мне 54 года. Куда идти, не знаю. Уже трижды приходила до-
мой милиция, смотрели, как я живу с тремя детьми. Вы де-
лаете нас врагами. И должны понимать, что нам ничего не
остается, чтобы требовать независимости… Потому что где-
то же должна быть земля, на которой мы смогли бы жить
спокойно. Дайте нам, пожалуйста, любое место на земле. И
мы там начнем жить…

…Исита Чиргизова и Наташа Уматгариева – чеченки, жи-
вущие в центре временного размещения вынужденных пе-
реселенцев в поселке Серебряники в Тверской области. Мы
познакомились в 14-м отделении милиции Москвы. Исита
оттирала чернила после дактилоскопии. Наташа плакала не
переставая. Их только что отпустили – это свершилось чудо
по нынешним временам, милиционеры сжалились.

Утром 13 ноября с женщинами случилась типичная со-
временная чеченская история. Они приехали в Москву ран-



 
 
 

ним поездом – за гуманитарной помощью в одну из правоза-
щитных организаций. У этой станции, в двух шагах от входа
в организацию, их и арестовали, потому что Наташа хромала
– у нее открытая диабетическая язва на ноге, и значит, это
подозрение на ранение, на то, что была боевичкой. А Исита
– беременна на седьмом месяце, то есть живот уже очень за-
метен из-под куртки в том самом месте, где… были пояса у
террористов-камикадзе. Только не смейтесь, но именно так
объяснил причину задержания дежурный по 14-му отделе-
нию майор Любезнов, оказавшийся человеком вовсе не лю-
безным и даже готовым, ради всеобщей антитеррористиче-
ской безопасности страны, собственноручно ощупывать бе-
ременный живот чеченки, чтобы лично удостовериться в его
«подлинности». Боже.

История с Иситой и Наташей закончилась хорошо – ми-
лиционеры лишь наговорили женщинам кучу гадостей про
то, как «вы нас убиваете, а мы вас», да еще и не успел опо-
зориться майор Любезнов, и к тому же удалось сделать две
принципиальные в таких случаях вещи: во-первых, успеть
перехватить женщин в отделении, пока их еще не увезли в
СИЗО, и, во-вторых, убедить начальника 14-го ОВД Влади-
мира Машкина (и он захотел быть убежденным), что люди
иногда ходят за гуманитарной помощью и ходят они за ней
именно потому, что бедны, лишены возможности работать и
нет дома…

…Зара работала продавщицей овощей у станции метро



 
 
 

«Речной вокзал». Хозяин рыночка подошел и сказал Заре:
«С завтрашнего дня на работу выходи. Потому что чеченка».
А Зара одна содержит семью – троих детей и мужа-туберку-
лезника. Ну, при чем тут, согласитесь, милиция?…

…Аслан Курбанов всю войну прожил в палаточном лаге-
ре в Ингушетии. Летом поехал поступать в институт в Са-
ратов, потом перебрался в Москву, жил у своей тети Зуры
Мовсаровой, аспирантки Московского авиационно-техноло-
гического института, устроился работать и получил офици-
альную регистрацию на право проживания в столице.

28 октября к ним домой пришли сотрудники уголовного
розыска 172-го отделения милиции (район «Братеево»). На-
кануне Зура, по просьбе участкового, сама прошла проце-
дуру дактилоскопии, и поэтому, когда милиционеры сказа-
ли, что Аслан всего лишь должен проехать с ними, чтобы
снять отпечатки пальцев, никто в семье даже не насторожил-
ся. Аслан оделся и сел в милицейскую машину.

Через три часа Зура забеспокоилась: племянника все не
было, и она пошла в отделение. Там ей сообщили, что Аслан
арестован за то, что у него в кармане обнаружены наркотики.
То есть, что выходит? Встал, оделся, положил в карман нар-
котики и поехал в милицию сдаваться?… Аслан успел крик-
нуть Зуре из «обезьянника», что его завели в комнату, до-
стали из-под стола анашу, сказали: «Это будет твое. Потому
что мы чеченцам жизни не дадим. И всех вас так засадим».

А Артур вообще-то даже не курит… 30 октября в тюрьме



 
 
 

«Матросская Тишина» он отметил свое 22-летие…
…25 октября утром в квартиру московских чечен-

цев Гелагоевых ворвались милиционеры. Алихану, хозяину
квартиры, надели наручники и увезли. Марем, его жена, бро-
силась за помощью в милицию – отделение «Ростокино». Но
там сказали: «Наши сотрудники никуда не выезжали». Ма-
рем позвонила на радиостанцию «Свобода». Сообщение о
похищении Алихана Гелагоева прошло в эфир, и к вечеру
его отпустили: что-то там сработало…

Аслан рассказал, что в машине, куда его посадили, ему на
голову надели мешок и долго били, пока ехали на Петровку
– так называется улица Москвы, где располагается централь-
ное городское милицейское управление. И орали: «Вы нас
ненавидите, и мы вас ненавидим! Вы нас уничтожаете! И мы
вас будем уничтожать!».

Но на Петровке Алихана уже не били, а много часов уго-
варивали подписать признание в том, что он был идейным
организатором теракта в «Норд-Осте». (Так, собственно, и
происходило все в сталинские годы). Причем признание бы-
ло заранее составлено – как и тогда, и требовалось только
подмахнуть его.

Алихан отказался. Но в обмен на свободу его все-таки за-
ставили расписаться в том, что он «добровольно явился в
ГУВД53 Москвы» и «претензий к сотрудникам не имеет»…

Расизм? Да. Ад? Конечно. Но еще и циничная имитация
53 главное управление внутренних дел.  – Прим. авт.



 
 
 

борьбы с терроризмом. Поэтому не верю ни в одну цифру,
которую сегодня произносят милиционеры, рапортуя о ходе
операции «Вихрь-Антитеррор»: мол, столько они поймали
«пособников террористов». Эти цифры – липовые. Липовые
милиционеры. Пишут липовые бумажки. На основании ли-
повой работы.

А террористы-то в это время где? Что делают? А кто зна-
ет… У нашей милиции на них времени нет. Путин виноват
в возврате в страну методов советского очковтирательства
вместо работы.

… – Дознаватели в милиции меня успокаивали так, – рас-
сказывает 36-летний Зелимхан Насаев, – «Ничего, три-четы-
ре годика посидишь, и все. А может, и условно дадут. Под-
пиши, легче будет…».

Зелимхан живет в Москве уже несколько лет – его семья
уехала от второй чеченской войны вслед за старшей сестрой
Зелимхана Инной, давным-давно перебравшейся в столицу.

– Били в милиции?
–  Конечно. В три ночи подняли и говорят: «Под пресс

его». Через что-то твердое били по почкам и печени. Требо-
вали, чтобы подписал признание. А я отказывался… Отве-
чал: «Прессуйте. Можете расстрелять, я на себя ничего не
возьму». Все время говорили мне: «А зачем ты, чечен, сю-
да приехал? Твоя родина – Чечня. Вот и сиди там, со своей
войной разбирайся». А я им: «Моя родина – Россия, и я – в
своей столице». И они очень на это злились. Чтобы вывести



 
 
 

меня из себя, один из милиционеров говорил: «Вот только
что послал твою мать на три буквы».

Если бы знал тот оперуполномоченный в отделении «Ни-
жегородская», кого он посылал на три буквы и шантажиро-
вал, и кого лупил и уламывал взять на себя преступление ра-
ди повышения его посленорд-остовской отчетности «борь-
бы с чеченским криминалом в столице»… А может, хорошо,
что не знал…

Роза Магомедовна Насаева, между прочим, внучка, а Зе-
лимхан, соответственно, правнук легендарной русской кра-
савицы Марии-Марьям из семьи самих Романовых, род-
ственницы императора Николая Второго, как-то влюбив-
шейся без памяти в офицера царской армии чеченца Ваху,
сбежавшей с ним на Кавказ, вопреки воле семьи принявшей
там мусульманство и имя Марьям, родившей ему пятерых
детей, прошедшей с ним депортацию в Казахстан, схоронив-
шей его там, вернувшейся в Чечню и умершей там в 60-е го-
ды на правах почти что чеченской святой… В общем, кра-
сивая и известная на Кавказе история о российско-чечен-
ской любви и дружбе, но не о ней сейчас речь… Потому что
от оголтелой сегодняшней московской милиции, решающей
свои проблемы под маркой общей трагедии, Зелимхана не
может спасти ничто, пусть в нем течет хоть десять, из разных
стран, императорских кровей. С Зелимханом – хоть он и на
кусочек Романов, поступили так же, как поступают с осталь-
ными чеченцами.



 
 
 

Есть такие места в Москве, куда совсем не тянет. Дыры,
одним словом: на задворках заводов, внутри промышленных
зон и под высоковольтными линиями. Вот там и ищи чечен-
цев, пытающихся выжить в столице. Шоссе Фрезер – одно из
таких мест – неуютная полоска асфальта, уходящая от Рязан-
ского проспекта куда-то в промышленно-барачную, совсем
не столичную даль, вдоль старых кирпичных пятиэтажек, с
трудом похожих на жилье.

Собственно, они таковыми и не являются – согласно до-
кументам, тут цеха завода «Фрезер», которого, по сути, то-
же давно не существует, он развалился вместе с перестрой-
кой, его рабочие разбрелись, а заводское начальство живет
тем, что собирает деньги с тех, кому сдает в аренду бывшие
цеха и другие помещения. Вот в одном из таких бывших за-
водских помещений – грязном и разворованном, в 1997 году
появились первые чеченские беженцы. Это были те, кто ухо-
дил от межвоенного начинающегося бандитского разгула в
Чечне, главным образом члены семей оппозиции Масхадову
и Басаеву. Руководство завода «Фрезер» разрешило им соб-
ственноручно восстановить «цеха», превратить их в жилье и
платить дань за пользование напрямую руководству.

И до сих пор чеченцы там живут, и Насаевы – одни из них.
Одна из 26 семей. Местная милиция знает всех отлично, ни-
кто тут ни от кого не бегает и не прячется, потому что ни у
кого нет такого желания, да и бежать дальше им некуда…

Когда случился «Норд-Ост», милиция из отделения «Ни-



 
 
 

жегородская» первым делом пришла сюда, разъяснив людям,
что им сверху «спущен план» в виде 15 посаженных чечен-
цев «с каждой территории». Всех мужчин из 26 семей поса-
дили в подогнанные автобусы и повезли на дактилоскопию.

Беда Зелимхана Насаева-Романова оказалась в том, что
дома как раз-то его в этот момент и не оказалось, он повез
очередную партию надомной работы (семья собирает дома
ручки) и должен был взять детали для следующей порции…

Вскоре за потомком императорской семьи в бывший за-
водской барак приехали отдельно. Сказали: «На дактилоско-
пию». И Роза Магомедовна отпустила его спокойно. Волно-
ваться семья стала несколько часов спустя, когда сын все ни-
как не возвращался, и, наконец, мать и отец Насаевы, забес-
покоившись, сами отправились в милицию, где им сообщи-
ли типичное: «У вашего сына в кармане – запал с гранатой.
Мы его задержали».

– Я закричала: «Вы не имеете права! Вы же сами его увез-
ли! Он же с вами вышел из дома! И ничего в карманах у
него не было! Вокруг было полно свидетелей!» – рассказы-
вает Роза Магомедовна. – Но милиционеры мне ответили:
«Чеченцы для нас не свидетели». Мне стало так обидно… А
кто же тогда мы? Не граждане?

В ту ночь мать ушла ни с чем. А когда вернулась утром, ей
добавили: «Еще ваш сын торгует анашой. Помочь ему нель-
зя».

– Меня привезли и завели в кабинет, – говорит Зелим-



 
 
 

хан. – И слышу: «Ты героином торгуешь». Старший из них
пакетик держит в руке и произносит: «Это уже твое». Мои
руки – в наручниках, мне пакетик кидают в карман, я начи-
наю возмущаться. Тогда они: «Ну, тогда еще запал от лимон-
ки…». И вижу, уже этот запал старший тряпочкой протира-
ет, чтобы не было «чужих» отпечатков, мне в руки его сует
и протоколирует. Я опять в крик: мол, не имеете права! А
они мне говорят: «У нас разнарядка. Имеем. А если по-хо-
рошему не согласишься помочь нам и взять дело на себя, то
и твои родственники вслед за тобой пойдут, сейчас поедем
к тебе с обыском и там найдем другую часть той же гранаты.
Подписывай акт признания».

Зелимхан упорствовал и так ничего и не подписал. Били,
обещали забить так, что ни одному адвокату «не покажем».
Отпустили, потому что за Зелимхана заступились журнали-
сты и депутат Думы Асламбек Аслаханов. Сидит теперь Зе-
лимхан дома, в бараке, в глубокой депрессии – боится лю-
бого стука в дверь. Депрессия, собственно, главное качество
всех чеченцев, которые живут рядом с нами. Нет ни одного
оптимиста – ни среди молодых, ни среди старых. Не встре-
чала. Все – апатичны и ждут от жизни самого плохого. Меч-
тают о загранице только потому, что там есть шанс затерять-
ся в разноликой космополитичной толпе и хранить главную
свою тайну – национальность. Так глубоко, чтобы никто ее
не тронул… До чего же мы все докатились…

– В стране – очередная милицейская античеченская вак-



 
 
 

ханалия, – это точка зрения Светланы Ганнушкиной, главы
общественного комитета помощи беженцам и вынужденным
переселенцам «Гражданское содействие». Именно в этот ко-
митет теперь идут за помощью люди – чеченцы, родственни-
ки тех, кого забрали, кого дактилоскопировали, кому подло-
жили наркотики или патроны, кого выгнали с работы, кому
пригрозили депортацией (господи, куда депортировать граж-
дан России из столицы России?). Они идут к Ганнушкиной,
потому что идти им больше некуда.

– Старт этой новой волне оголтелого государственного ра-
сизма, официально именуемого операцией «Вихрь-Антитер-
рор», – продолжает Светлана Алексеевна, – был дан сразу
после штурма театрального комплекса на Дубровке. Чечен-
цев выкидывают отовсюду – главное, с работы и из квар-
тир. Это сведение счетов с целым народом за действия кон-
кретных лиц. Главный метод дискредитации по этническому
признаку – фальсификация уголовных дел методом подбро-
са наркотиков или патронов. Милиционеры выглядят «га-
лантными», спрашивая жертв: «Тебе что? Наркотик? Или
патрон?». Спасаются только те, у кого есть такие мамы, как
Макка Шидаева. А у кого их нет?…

А мы что? Мы – народ?
…В чеченской семье – трое девочек. Одна поступила в

музыкальную школу, две – нет, и родители попросили учи-
тельницу поступившей давать частные уроки на фортепиано
двум непоступившим. На этой неделе учительница отказала



 
 
 

в уроках. Директор музыкальной школы – в коллективе все,
конечно, про все знали, запретила ей это делать, сказав, что
так приказали из управления культуры, и если учительница
будет продолжать ходить к чеченцам, то ею самой заинтере-
суются «в органах»…

Вот это уже мы… Мы – народ… Российский люд в боль-
шинстве своем соглашается с государственной ксенофоби-
ей и анти-расистскими акциями протеста на такой «антитер-
рор» не отвечает. Причина? Официальная пропаганда рабо-
тает очень эффективно, и большинство разделяет убежде-
ния Путина о коллективной ответственности народа за пре-
ступления, совершенные отдельными его представителями.
Потому что это просто – разделять подобные примитивные
убеждения.

В России, таким образом, совершенно неясно, несмотря
на идущую несколько лет войну, теракты, катастрофы и по-
токи беженцев: а что же власть действительно хочет от че-
ченцев? Чтобы они все-таки жили в составе России? Или –
нет?

Напоследок – совсем уж простая история: про обычных,
живущих в России людей, подверженных государственной
истерии…

… – Тебе часто в школе замечания делают?
– Часто… – вздыхает Сиражди.
– И за дело?
– За дело… – опять вздыхает.



 
 
 

– А за какое?
– Я бегу-бегу по коридору, кто-то об меня стукается, и

я всегда сдачи даю, чтобы меня не обижали, а потом меня
спрашивают: «Это ты ударил?», и я всегда честно отвечаю:
«Я», а другие не отвечают, и получаю замечания…

– Может, и тебе тоже не отвечать? Проще будет?
– Нельзя, – уж совсем тяжко вздыхает. – Я не девчонка.

Если сделал, говорю: «Сделал».
«А вы знаете, что он старается таким образом подставить

подножку кому-то из наших детей, чтобы ребенок обязатель-
но ударился виском… И умер…».

О боже… Это уже не он о самом себе, а взрослые о нем. Не
о спецназовце, натасканном на уничтожение террористов. А
о семилетнем чеченском мальчике Сиражди Дигаеве – на-
блюдения вслух одной очень взрослой женщины, члена ро-
дительского комитета 2 «б» класса 155-й московской шко-
лы, где мальчик учится.

«А вы знаете, мой ребенок жалуется, что у Сиражди вечно
ничего нет, а у меня есть, и я должен давать…» – это другой
член того же комитета, мама.

Жалуется? А что тут жаловаться? И ДОЛЖЕН ДАВАТЬ,
когда у другого, рядом, чего-то нет…

«Он всем мешает. Вы поймите! Мой сын объяснил мне,
почему он не записал домашнее задание в классе. Потому
что Сиражди так мычал, что он ничего не слышал… Си-
ражди неуправляем. Как все чеченцы. Поймите!» – говорит



 
 
 

еще одна родительница.
В наших разговорах мы идем все дальше и дальше. Сидя в

пустом школьном классе. Второклассники разошлись по до-
мам – родительский комитет решает, как вычистить из шко-
лы маленького чеченца и «чтобы наши дети не учились пло-
хому у возможного будущего террориста».

Наверное, вы думаете, что это ирония? А это, между про-
чим, цитата…

«Вы поймите нас правильно! Хоть он и чеченец, но мы
на нации не делим… Нет! Мы просто хотим оградить наших
детей».

Но от чего?… Однажды, в ноябре, родительский комитет
2-го «б» созвал классное собрание с целью предупредить па-
пу и маму мальчика Сиражди, что в случае если они не при-
мут к нему мер до Нового года, и он, «хоть и чеченец» (опять
цитата), не станет себя вести до поставленного срока так, как
это поведение понимает родительский комитет, то они обра-
тятся в директору 155-й школы с требованием выгнать ре-
бенка из школы.

«Ну, ответьте мне, ну почему они все в Москву лезут?» –
наконец прет главное. Это одна из членов родительского ко-
митета, уже спустя неделю-две, пытается объяснить, почему
они ТАК решили.

А почему, собственно, и не в Москву?… Кто сказал, что
этот город чем-то отличается от других? И что здесь живут
такие особенные люди, приближение других граждан России



 
 
 

к которым плохо сказывается на их самочувствии?
«Почему это вы говорите, что ИМ трудно! – почти кричит

еще одна родительница. – А кто спросил, как трудно нам! И
почему нашим детям легче, чем ЕМУ?».

Почему? Сиражди – мальчик, который родился в 1995 го-
ду в Чечне. Его мама Зулай, беременная, бегала под обстре-
лами и бомбежками, о которых она никого не просила… Бе-
гала, потому что другого выхода не существовало в начале
первой чеченской войны. И сегодня Зулай очень непросто
видеть, что хоть и переехали они в столицу уже в 96-м и ее
младший сынок почти всю его жизнь москвич, а все равно
при салютах и грозе он очень пугается, прячется и плачет и
не может объяснить, почему…

«Ах, так ОНИ еще и не чувствуют себя дома? – Всплывает
раздраженный голос еще одного члена родительского коми-
тета. – Так ОНИ еще и со своим уставом в наш монастырь!
Нет уж!».

Дело в том, что Альви, папа Сиражди, придя на то собра-
ние, выслушав все, что ему хотели сказать, тоже взял слово и
посмел поделиться своей болью, пытаясь объяснить, что не
так все просто в их московской жизни, что, его, отца, на гла-
зах у детей милиционер тут матом посылает и заходит в их
комнату в сапогах, и он, отец, ничего не может с этим поде-
лать, и дети все видят…

Еще Альви тогда говорил, что главное, ради чего их семья
здесь, а не в Чечне, несмотря на то, что тут им так неуютно, –



 
 
 

это чтобы выучить своих детей не в условиях войны. И что
Зулай – педагог-математик, торгует здесь на рынке, не умея
торговать, а по ночам они вместе крутят куриные рулеты, а
утром несут на продажу… Вся их с Зулай жизнь – только
ради детей, чтобы они получили хорошее столичное образо-
вание…

«Нет, смотри! Вот ведь лезут прямо в центр Москвы! И
чтобы квартира была за 500 долларов!» – так откомменти-
ровал папин душевный крик родительский комитет.

«Мы не хотели, чтобы моя дочь (сын) учились с ТАКИМ
в одном классе». – Услышали приговор папа и мама на том
собрании. И обиделись, конечно. А вы бы не обиделись?

«А что – мы не имеем права хотеть?…» – восклицали чле-
ны родительского комитета.

Конечно, имеете. Только кто сказал, что вы – не скинхе-
ды? Самые натуральные? Даром что не бритоголово-замас-
кированные?

Стоит напомнить одну старую историю, прошлого века.
Она начиналась похоже. Вот только закончилась по-другому.
Когда в одну европейскую страну вошли фашисты, всем ев-
реям было велено нашить желтые звезды для простоты опре-
деляемости. И тогда желтые звезды нашили все горожане,
чтобы спасти… И евреев. И себя – от того, чтобы не превра-
титься в фашистов. И их король был вместе с ними…

У нас же в Москве теперь все наоборот. Когда власть вда-
рила по чеченцам, живущим рядом с нами, мы не нашили



 
 
 

своих желтых звезд из солидарности с ними. И более того,
занялись прямо противоположным: мы играем в «нацию по-
бедителей», мы выжигаем на их спинах «знаки отличия».
Мы делаем так, чтобы чувство изгоя не покидало Сиражди
никогда.

…Мальчик показывает мне свою тетрадку по русскому
– я его об этом прошу. Там – весь джентльменский набор.
То «2», то «3». Да и пишет Сиражди неаккуратно, о чем
ему почти на каждом тетрадном развороте напоминает Еле-
на Дмитриевна, его первая учительница, выводя слова на-
ставлений своим натренированным каллиграфическим по-
черком (35 лет педагогического стажа, и все в начальной
школе)…

Она, Елена Дмитриевна, не поддержала родительский ко-
митет в его стремлении избавиться от чеченского мальчика.
Но и не «нашила желтых звезд» – не запретила категориче-
ски. Хотя и могла это сделать, прекратив гонения семьи Ди-
гаевых силами нашей пресловутой «общественности».

…Сиражди крутится волчком – вообще-то ему совсем не
хочется показывать тетрадку по русскому, он все стремится
ее всяким хитрым способом подменить на тетрадку по мате-
матике, потому что там у него дела куда лучше. Сиражди –
обычный мальчик, неподседливый и моторный, и, главное,
ему очень хочется выглядеть самым лучшим. А кто, соб-
ственно, сказал, что все должно быть по-другому?… Скром-
неньким? Тише воды? Ниже травы? Как того хочет родитель-



 
 
 

ский комитет, раз Сиражди – «чеченец»?…
Впрочем, и тетрадь по математике ему быстро надоедает.

Он обещает нарисовать «меч и человека», для чего на ско-
рости – он все делает на скорости – удаляется. А вскоре уже
несет альбом с нарисованными контурами какого-то силача
с крепкой мускулатурой из «Властелина колец». И меч «со
светом»… Свет у Сиражди – это что-то этакое, слегка нама-
леванное желтым карандашом. А кто сказал, что есть кано-
ны для изображения света?

«Вы знаете, мы ведь хотели ему только добра, – так ска-
зали родители 2-го «б», поняв, что историей, которую они
организовали против маленького чеченского мальчика под
марку норд-остовских общественных настроений, заинтере-
совались журналисты. – Только добра…».

Но поверит ли в это «добро» Сиражди? Ведь он действи-
тельно дерется на переменах. И краски на уроке рисования
в стену швыряет. И подножки одноклассникам ставит. И тем
чаще это делает, чем больше ему доказывают, что во 2-м «б»
он чужой…

Вот это и есть наши обычные будни после «Норд-Оста».
Прошли месяцы, и постепенно выяснилось, что из ряда вон
выходящая трагедия… Выгодна. Да-да, просто-напросто вы-
годна. И очень многим. И по самым разным причинам.

Начиная с президента с его природно-посконным циниз-
мом, который принялся откровенно состригать с этого ужа-
са со смертельным исходом лакомые международные диви-



 
 
 

денды в собственную пользу, а также не брезговать и внут-
рироссийским пиаром на чужой крови.

И заканчивая школьными размолвками в небольшой шко-
ле и рядовыми милицейскими работниками, с удовольстви-
ем подтягивающими свою «антитеррористическую» отчет-
ность к Новому году ради получения премиальных. Оголте-
лый античеченский шовинизм и погромы первых дней по-
сле «Норд-Оста» переплавились в прагматичный стойкий
расизм.

…«Так нам брать в руки оружие?» – спрашивают одни
мужчины, и слышно, как в бессилии скрипят их зубы. «Все-
о-о, не мо-гу-у-у!» – Стонут другие и падают головой в ко-
лени. Слабость, конечно. Которая им совсем не пристала –
ведь на них смотрят их дети. Но что же делать?

Акакий Акакиевич Путин-2
Я много думала: ну, почему я так взъелась на Путина?

За что так его невзлюбила, что даже книжку написала? Хо-
тя я – ему не оппонент, не политический конкурент, а все-
го лишь одна из гражданок, живущих в России? Просто –
45-летняя москвичка и, значит, застала Советский Союз во
всем его махровом коммунистическом гниении 70-80-х го-
дов прошлого столетия – и очень не хочу попасть туда сно-
ва…

Заканчиваю писать книжку 6 мая 2004 года – специаль-
но именно 6 мая. Завтра все будет кончено. Никаких чудес
в виде оспаривания результатов выборов 14 марта не случи-



 
 
 

лось, оппозиция со всем согласилась и преклонила головы.
И поэтому завтра – день инаугурации Путина-2, избранного
к власти безумным числом голосов сограждан – больше 70
процентов, и даже если скостить процентов 20 на «прири-
совку» (фальсификацию), то все равно будет вполне доста-
точно для президентства в России.

Осталось только несколько часов, наступит 7 мая 2004
года, и Путин, типичный подполковник советского КГБ,
с узким и местечковым мировоззрением подполковника, с
невзрачным обликом все того же подполковника, не подрос-
шего даже до полковника, с манерами советского офицера
тайной полиции, привыкшего профессионально подгляды-
вать за своими же товарищами, мстительного (на инаугура-
цию не пригласили ни одного политического оппозиционе-
ра, ни одну партию, которая шагает даже чуть не в ногу с
Путиным), маленького, типичного чеховского Акакия Ака-
киевича, – этот человек опять взойдет… на трон. На вели-
кий российский трон.

Брежнев нам был нехорош. Андропов кровав, хоть и с
налетом демократии. Черненко глуп. Горбачев не нравился.
Ельцин время от времени заставлял креститься в страхе за
последствия его шагов…

И вот – итог. Завтра, 7 мая, их охранник двадцать пятого
эшелона, которому место – стоять в оцеплении, когда проез-
жает ВИП-кортеж, этот Акакий Акакиевич Путин будет ша-
гать по красным дорожкам тронных зал Кремля. Будто он и



 
 
 

впрямь там хозяин. Вокруг будет мерцать натертое царское
золото, челядь покорно улыбнется, соратники – все как на
подбор бывшие мелкие чины КГБ, получившие важные по-
сты только при Путине, приосанятся…

Таким же гоголем, наверное, вышагивал тут Ленин, прие-
хавший в покоренный Кремль в 1918 году, после революции.
Официальная коммунистическая история (а другой нет) го-
ворит: вроде бы скромно вышагивал… А в самом деле наг-
ло: вот он я, скромняга, и вы думали, что никто, – а все же
добился, Россию сломал, как захотел, принудил присягнуть
себе.

И наш нынешний соглядатай из КГБ, даже там звезд с
неба не хватавший – так же шагает по Кремлю… Шагает –
и мстит.

Однако открутим пленку несколько назад.
14 марта 2004 года Путин во второй раз стал президентом

России с разгромным для других претендентов счетом. И в
нашей стране, и во всем мире эту его президентскую вторич-
ность, конечно, прогнозировали, особенно после 7 декабря
2003 года, когда на парламентских выборах была разгромле-
на вся демократическая и либеральная оппозиция, которая
только имелась в России. Поэтому результатам 14 марта в
мире мало кто удивился. У нас были международные наблю-
датели, но все было вяло… Сам день голосования представ-
лял собой современный римейк советского авторитарно-бю-
рократического стиля «народного волеизъявления», о кото-



 
 
 

ром многие у нас еще не успели забыть. Среди них и я. Ко-
гда было так: пришел – бросил в урну бюллетень неважно с
какими фамилиями – результат известен заранее…

И? То, что помнили советский стиль, кого-то уберегло от
инертности 14 марта 2004 года? Нет. Покорно приходили –
бросали бюллетени, махнув рукой: «что мы сделаем», уве-
ренные, что вернулся Советский Союз и «от нас ничего не
зависит»…

14 марта я долго стояла на пороге избирательного участ-
ка на своей Долгоруковской улице в Москве – переимено-
ванной с приходом Ельцина из улицы Каляевской (Каляев –
террорист царских времен, считавшийся революционером)
в Долгоруковскую (Долгорукий – князь, чье имение тут бы-
ло до большевиков, при Каляеве). Говорила с людьми, иду-
щими голосовать и быстро возвращающимися после проце-
дуры, – люди были равнодушны. Абсолютно равнодушны к
процессу выборов Путина во второй раз. «Они» так хотят?
Ну, пусть… Так говорило большинство. Меньшинство по-
смеивалось: «Наверное, Долгоруковскую опять переимену-
ют в Каляевскую…».

Потому что советский реванш с приходом и укреплением
Путина очевиден.

Надо сказать, это произошло не только от нашего разгиль-
дяйства и апатии с усталостью от бесконечных революций.
Это произошло под приветственные вопли Запада. Прежде
всего, Берлускони – прямо-таки любовника и главного евро-



 
 
 

пейского адвоката Путина. Также Блэра, Шредера, Ширака,
не обошлось и без заокеанского Буша-сына.

Ничто не стояло на пути нашего кагэбешника в Кремль.
Ни Запад. Ни серьезная оппозиция внутри страны. И всю так
называемую предвыборную кампанию – от 7 декабря 2003
года до 14 марта 2004 года – Путин откровенно издевался
над публикой.

Главное издевательство – он отказался с кем-либо о чем-
либо дебатировать. Он не пожелал объясняться ни по одно-
му пункту собственной предыдущей четырехлетней полити-
ки. Он презирал не только представителей оппозиции, но и
само слово «оппозиция». Он вообще никого ни к чему не
призывал. Ни за что и никого не агитировал. Просто, как в
советские времена, телевидение ежедневно демонстрирова-
ло его во всех политических ракурсах – вот он принимает
чиновников высшего звена в кремлевском кабинете и дает
им квалифицированные советы, как руководить тем мини-
стерством или ведомством, откуда пришел чиновник.

В публике, конечно, раздавались смешки: он ведет себя
прямо как Сталин. Тот тоже был и «друг всех детей», и
«главный свиновод», и «лучший шахтер», и «товарищ всех
физкультурников», и «ведущий кинематографист»…

Но смешки оставались только смешками – эмоции уходи-
ли в песок. Никаких серьезных протестов по поводу отсут-
ствия дебатов не существовало.

Естественно, без сопротивления Путин наглел. Это ведь



 
 
 

неправда, что он ни с чем не считается, ни на что не реаги-
рует и только, знай себе, гнет свою линию, чтобы удержаться
у власти…

Очень даже обращает внимание. И считается. И присталь-
но следит за нами, подконтрольным народом. И это так про-
исходит именно потому, что он поступает по-чекистки. Это
– типичное поведение сотрудника нашего КГБ. Сначала –
вброс информации в общественное употребление через уз-
кий круг лиц. В нашем современном случае – через столич-
ный политический бомонд. Цель вброса – почувствовать, ка-
кая возможна реакция. Раз ее нет или она аморфная, меду-
зообразная – значит, все отлично, можно давить свою линию
дальше, вкидывать свои идеи или действовать, как считаешь
необходимым, ни на кого не оглядываясь.

Короткое отступление: оно уже не о Путине, а о нас, пуб-
лике российской. Путинцы – люди, продвигающие его, заин-
тересованные в его втором восшествии на престол, люди, со-
средоточившиеся сейчас в администрации президента, кото-
рая в действительности управляет страной, а не правитель-
ство (исполняет волю президента) и парламент (штампует
законы, какие хочет президент),  – они очень внимательно
следят за общественной реакцией. Неправда, что им плевать.
И то, что это так, означает слишком многое: ответственны за
все происходящее – мы. Мы прежде всего – не Путин. Наша
«кухонная» (лишь на кухне посудачить) реакция на Путина
и его циничные измывательства над Россией – гарантия, что



 
 
 

Путин все это проделал со страной в предыдущие четыре го-
да. Социальная апатия, демонстрируемая обществом, – без-
мерна. И она – индульгенция Путину на следующие четы-
ре года. Мы реагировали на его действия и речи не просто
вяло – а со страхом. Мы демонстрировали чекистам, укоре-
нившимся во власти, этот свой страх. И этим только усили-
вали их желания относиться к нам, как к быдлу. КГБ уважа-
ет только сильных – слабых сжирает. Нам ли этого не знать?
И тем не менее мы – в целом – продемонстрировали себя
слабаками и были съедены (подавлены). Страх для советско-
го чекиста – мед. Нет лучше подарка ему, чем чувствовать,
как трясутся поджилки толпы, которую требуется подчинить
своей воле.

И мы сделали этот подарок. Газеты и телевидение были
полны нашим страхом до краев. Оппозиционеры только и
говорили, что об опасности лично для себя, если… То есть
о своем страхе.

И были сожраны с потрохами.
Вернемся к концу февраля 2004 года. Во время, непосред-

ственно предшествовавшее 14 марта – даже рука не подни-
мается написать: «в предвыборное время», – ну, какое оно
«предвыборное»?… В какой-то момент, методом зондажа
общественного мнения, Кремль почувствовал, что публика
начинает уставать от наглости Путина, не желающего ни де-
батировать, ни агитировать. Да и от скуки предвыборной
кампании, которая таковой, по сути, не оказалась.



 
 
 

И тогда, для взбадривания населения, градус настроений
которого снижался, почти перед самым 14 марта Кремль
объявил о «сильных шагах» Путина. Народу было предложе-
но считать таковыми смену кабинета министров за три неде-
ли до дня голосования.

Сначала все опешили – действительно, глупость какая-то,
логики нет. Ведь после выборов, согласно Конституции, ка-
бинет уходит в отставку в полном составе, и новоизбранный
президент заявляет о кандидатуре нового премьера, а тот в
свою очередь представляет ему на утверждение своих мини-
стров… И, если размышлять здраво, зачем назначать сей-
час, чтобы переназначать потом, после инаугурации? К че-
му такая свистопляска? Которая обязательно парализует де-
ятельность правительства, и без того большую часть рабоче-
го времени занятого решением собственных коммерческих
проблем? Погрязшего в коррупции?…

И тем не менее хоть и глупая акция – менять кабинет за
месяц до положенной по закону смены, – взбадривание дей-
ствительно получилось: политический бомонд зашевелился,
флюиды игры «угадайка» – кого Он назначит? – заполонили
телеэфир, политологи получили пищу для дискуссий, пресса
– о чем писать в рамках «предвыборной кампании», потому
что до этого писать было не о чем.

Однако в политическом бодрствовании прошло не боль-
ше недели. В ее ходе путинские политтехнологи ежедневно
заклинали народ по телевизору, что президент сделал это



 
 
 

только потому, что хочет быть «абсолютно честным перед
вами», он не хочет «идти на выборы с котом в мешке» (име-
лась в виду конституционная процедура: после выборов пре-
зидента – смена кабинета), он желает продемонстрировать
свой курс до 14 марта…

Надо сказать, народ верил – большинство нашего наро-
да. Наверное, примерно пятьдесят на пятьдесят. Та полови-
на, которая доверяла этой лживой и глупой аргументации и
приветствовала ее, – отличается важной особенностью: Пу-
тина любят и верят ему – только истово, безоглядно, ирра-
ционально, без ума (в смысле – без разума), верят, и все тут.

В неделю до назначения нового премьера было то же са-
мое, демонстрировался привычный тип «любви» к Путину
– доверявшие серьезности его намерений не обращали се-
рьезного внимания на явные логические неувязки заявлен-
ной идеологии смены кабинета.

И действительно, только если верить безоглядно, как в
первой любви, то не возникает элементарного вопроса сра-
зу: что же мешало Путину «продемонстрировать свой курс»
и без отставки правительства? Вот уж у кого для этого пол-
ным-полно шансов. Например, поучаствовав в тех же пуб-
личных дебатах? Где, в диалоге, отстоять свою точку зрения,
лицом к лицу с оппонентами. Зачем для «демонстрации кур-
са», собственно, менять правительство?

Зачем-зачем?… Надо сказать, что пара месяцев, предше-
ствовавших дню голосования 14 марта, прошли под флагом,



 
 
 

на котором было недвусмысленно начертано: «Будет Путин,
и никаких гвоздей». Однако неделя после объявления об от-
ставке кабинета превзошла по цинизму все предыдущие: по
телевизору народу прямо-таки и говорили, что от 14 марта
ничего не зависит, все решено, будет Путин обязательно, и
только Путин, и никого, кроме Путина, он – наше все, он
добрый, он думает за всех. Царь. Народ, ты же любишь доб-
рых царей?

Ох, уж наш народ любит таких.
От аргументации «он хочет продемонстрировать свой

курс заранее, чтобы народ получил не кота в мешке после
выборов», пиарщики всего-то за неделю постепенно докати-
лись до «он хочет продемонстрировать свой курс заранее,
потому что будет только он», а раз «будет только он», то ка-
кая разница, до 14 марта менять или после…

Дальше был день объявления имени нового премьера, об-
ставленный как выходная ария главного героя в опере: вот-
вот, Он скажет наутро… Через два часа… Через час… Оста-
лось десять минут… И тот, кого объявят, заверяли нас по
телевизору, возможно, станет Его преемником в 2008 году…

В России очень важно не быть смешным – плохо закан-
чивается, обсмеют, насочиняют анекдотов, и станешь Бреж-
невым. Когда Путин объявил имя нового премьера, смея-
лись даже убежденные его сторонники. Всем стало ясно, что
Кремль сыграл очень плохую комедию. Выяснилось, что Пу-
тин снял со своего поста фактически одного-единственного



 
 
 

премьера Михаила Касьянова. «Сильный шаг» оказался эле-
ментарным мелочным сведением личных счетов… Не более.
Да, естественно, его прикрыли пиаровскими ходами, завуа-
лировали всякой ерундой и риторическим гарниром про ве-
ликую Россию.

Но… гора родила мышку. Практически все министры
остались на своих местах, ушел только Касьянов, на которого
Путин имел многомесячный «большой зуб» и вообще мно-
го мелких «зубов», так как Касьянов был наследием ельцин-
ской эпохи, и первый президент России просил, возводя на
трон второго президента, не трогать Касьянова.

И вот этот премьер Касьянов – единственный из глав-
ных персон российской политики, который, будучи челове-
ком Ельцина, выступил категорически против ареста оли-
гарха-либерала Михаила Ходорковского и постепенного раз-
грома нефтяной компании «ЮКОС», самой прозрачной
компании нашей коррумпированной страны, первой при-
знавшей международную систему аудита и работающей по
мировым финансовым принципам, то есть «в белую», как у
нас говорят, и, кроме всего прочего, дающей более пяти про-
центов ВВП, содержащей крупный университет, детские до-
ма, ведущей огромную благотворительную деятельность.

Но! Касьянов выступил в защиту человека, которого Пу-
тин с некоторых пор причислил к своим личным врагам на
том основании, что Ходорковский оказывал большую фи-
нансовую поддержку демократической оппозиции страны –



 
 
 

партии «ЯБЛОКО» и Союзу правых сил, прежде всего.
В путинской стилистике политической жизни – это глубо-

кая личная обида. Путин много раз публично демонстриро-
вал, что в принципе не понимает, что такое дискуссия. Тем
более политическая – дискуссии нижестоящего, по Путину,
с вышестоящим быть не должно. И если нижестоящий это
себе позволяет – значит, он враг. Путин ведет себя таким об-
разом не нарочито, не потому, что тиран и деспот от рожде-
ния – он просто так воспитан. В категориях, которые в нем
вымуштровала КГБ, а эту систему он считает идеальной, о
чем не раз публично заявлял. И поэтому, как только кто-ли-
бо с ним не соглашается, Путин категорически требует «пре-
кратить истерику». (Отсюда и отказ от предвыборных деба-
тов – это не его стихия, он не способен к ним, он не умеет
вести диалог. Он – исключительно монологист. По военно-
му образцу: пока был «нижестоящим» – обязан быть молчу-
ном. Стал «вышестоящим» – говорю, но в режиме монолога,
и тогда все «нижестоящие» обязаны делать вид, что соглас-
ны. Этакая идеологическая дедовщина, временами, как это
вышло с Ходорковским, переходящая в физическое истреб-
ление и устранение).

Вернемся к акции «смена правительства». Касьянов – вон,
министров перетасовали и оставили при их прежних интере-
сах – премьером Путин торжественно подсунул стране Фрад-
кова – Михаила Ефимовича Фрадкова. Был такой человек в
нашей чиновничьей иерархии – в последнее время тихо си-



 
 
 

дел себе представителем РФ в европейских институциях в
Брюсселе. Невзрачный, незлобивый и невнятный господин с
узкими плечами и широким тазом в ранге федерального ми-
нистра (впрочем, о том, что у страны вообще есть такой ми-
нистр Фрадков, страна узнала лишь в день объявления Фрад-
кова премьер-министром – что, в соответствии с нашей тра-
дицией означает, что Фрадков – тихий представитель все тех
же органов, которым Путин посвятил большую часть своей
сознательной жизни).

Страна смеялась, услышав про Фрадкова. А Путин наста-
ивал – и даже принялся объяснять свой «принципиальный»
выбор так: мол, хочу быть с вами честным и пойти на выбо-
ры, чтобы вы наперед знали, с кем я буду работать и с кем
буду бороться с нашим главным злом – коррупцией и бедно-
стью…

Народ – обе его половины, и кто «за» Путина, и кто «про-
тив» – продолжал смеяться: плохая комедия продолжалась
на глазах у всех. Если страна не знала Фрадкова, то мир биз-
неса его отлично помнил. В пору пребывания Фрадкова в
кресле директора Федеральной службы налоговой полиции
(Фрадков – типичный советский номенклатурщик, которо-
го всю его сознательную жизнь, начиная с коммунистиче-
ских времен, двигали туда-сюда по чиновничьим креслам,
вне зависимости от специальности и знаний, он – типичный
«наш руководитель», которому неважно где рулить, главное
– рулить) – так вот, ФСНП в пору Фрадкова слыла как раз



 
 
 

самым коррумпированным ведомством в государственной
иерархии. Тут чиновники брали мзду буквально за все, за
любую справочку и консультацию, вследствие чего служба и
была ликвидирована, а Фрадкова, согласно все той же совет-
ской номенклатурной традиции, опять передвинули – читай:
«не обидели» – в Брюссель.

И вот Фрадков, названный Путиным премьером, на следу-
ющее утро спешно прилетает в Москву из Брюсселя, и у на-
рода опять появляется повод посмеяться – уже будучи огла-
шенным Путиным в качестве премьер-министра, в первом
же интервью в аэропорту Фрадков заявил… что, собственно,
не знает, как быть премьер-министром, и нет у него никакой
программы, и все ему, как снег на голову, и он ждет распо-
ряжений и инструкций…

Россия – страна недоговоренностей и всеобщей забыв-
чивости. И поэтому, невзирая на отсутствие распоряжений
и инструкций от Путина, которые так никто не услышал,
подконтрольная Кремлю Дума убедительным большинством
Фрадкова утвердила, сославшись на «исполнение воли на-
ших избирателей, которые во всем доверяют президенту Пу-
тину». (Дума, сформированная по итогам выборов 7 декаб-
ря 2003 года, практически не имеет оппозиции Путину – по
этому принципу и формировалась).

«Избиратели», впрочем, тоже сглотнули, что их премьер
Фрадков не имеет программы и не знает, что будет делать
завтра…



 
 
 

Наступило 14 марта. Все проголосовали. Все прошло, как
заранее спланировали в Кремле. Жизнь потекла прежняя.
Чиновники вернулись к неуемному воровству. Продолжи-
лось смертоубийство в Чечне, на короткое время выборов
притихшее и тем подавшее надежду пятый год ожидающим
мира (март 2004 года – конец пятого года второй чеченской
войны, начавшейся в середине 1999 года, в преддверии пер-
вых выборов Путина). К выборам, в соответствии с азиат-
ской традицией, к ногам правителя сложили оружие два по-
левых командира – их родственников схватили и держали
до тех пор, пока полевые командиры не заявили, что они
с Путиным и о независимости не мечтают. Ходорковский,
олигарх-заключенный, принялся писать покаянные письма
из тюрьмы Путину. «ЮКОС» стремительно нищал. К нам
приехал Берлускони – с визитом, и первым делом спросил
совета своего друга Владимира, как ему добиться 70 про-
центов на выборах. Путин не ответил ничего определенно-
го – и действительно, как тут посоветовать даже другу Силь-
вио, он не поймет, но он из Европы. Они вместе съездили в
провинциальный Липецк, открыли линию по производству
стиральных машин, посмотрели на шоу военных самолетов.
Путин продолжил телевизионные разносы высокопоставлен-
ным чиновникам. Мы его обычно так и видим – или прини-
мающего отчет чиновников в его кремлевском кабинете, или
дающего разнос в режиме монолога. Съемки обычно очень
продуманы с точки зрения пиара, нет никакой отсебятины,



 
 
 

случайностей, все спрогнозировано и выверено. Путин был
явлен народу на Пасху – это было почти месяц спустя по-
сле вторых его выборов. Плечом к плечу с ним, как на во-
енном параде, в начале Великой Заутрени в храме Христа
Спасителя в Москве, возведенном из бетона на месте быв-
шего бассейна,  – неумело и карикатурно крестились: пре-
мьер Фрадков, новый кремлевский «серый кардинал» Дмит-
рий Медведев, крошечного роста и большой головы глава
президентской администрации. Медведев клал кресты, при-
касаясь рукой ко лбу и внизу к гениталиям, – было смешно.
Еще Медведев, как и Путин, жал руку Патриарху, как «това-
рищу» – не целуя ее, как положено по церковному обряду.
Патриарх не замечал, что непорядок. Пиарщики в Кремле,
конечно, неграмотные – вот и не научили. Хоть и эффектив-
ные там пиарщики. Стоял рядом с Путиным и мэр Москвы
Юрий Лужков – это он «строил» храм Христа Спасителя.
Лужков был единственный, кто умело осенял себя крестным
знамением. Патриарх называл Путина «Вашим Высокопре-
восходительством». Даже сторонников это коробило. Пасха
теперь, при многочисленных выходцах из КГБ при верхов-
ной власти – самый что ни на есть большой праздник по обя-
занности. Вроде первомайской демонстрации раньше.

Начало Великой Заутрени было еще смешнее, чем руко-
пожатие с Патриархом. По обоим государственным телека-
налам шла прямая трансляция крестного хода вокруг хра-
ма Христа Спасителя, предшествующая Заутрени. Крестный



 
 
 

ход шел с участием Патриарха, хоть и больного. Диктор на
телеканалах – человек верующий и теологически очень об-
разованный, говорил, что считал нужным: просвещал теле-
аудиторию, говоря, что до полуночи, по православным тра-
диции, двери храма должны быть закрыты, потому что это
символизирует врата пещеры, где находилось тело Христа.
После полуночи православный люд, участвующий в крест-
ном ходе, ждет открытия дверей храма, первым, на ступенях,
стоит Патриарх и входит в пустой храм, где уже состоялось
Воскресение Христово…

Когда Патриарх свершил первую после полуночи молит-
ву у дверей храма, и их отворили, там оказался… Путин.
Скромный ты наш… Плечом к плечу с Фрадковым, Медве-
девым, Лужковым.

Смех и грех. Вечер юмора в пасхальную ночь. Ну, за что
его любить? За то, что умеет все опошлить, к чему прикаса-
ется?

Примерно в те же самые дни, 8 апреля, шахидками, впер-
вые с начала чеченской войны, были объявлены девятиме-
сячные девочки-близняшки с крошечного чеченского хуто-
ра Ригах. Мертвые девочки, которые еще не научились хо-
дить, но уже погибли. Было это обычно: после 14 марта на-
чались постоянные войсковые операции в Чечне. Военные
(Региональный оперативный штаб по управлению контртер-
рористической операцией – так его у нас называют) объяви-
ли, что ловят Басаева, «идет крупномасштабная войсковая



 
 
 

операция по уничтожению участников бандформирований».
Басаева не поймали, но 8 апреля, около двух часов дня, в
рамках «войсковой операции» был нанесен ракетно-бомбо-
вый удар по хутору Ригах. Погибли все, кто в этот момент
был на хуторе – мама с пятью детьми. Картина, представ-
шая взору отца семейства – Имар-Али Дамаева, и сильного
духом превратит либо в пацифиста навеки, либо в камикад-
зе. 29-летняя жена Имар-Али – Маидат, уже мертвая, при-
жимала к себе их четырехлетнюю Джанати, трехлетнюю Жа-
радат, двухлетнего Умар-Хажи и крошку девятимесячную
Зару. Мамино объятие никого из них не спасло – все дети
были также убиты осколками. Чуть в стороне лежало тель-
це Зуры, Зариной сестренки-близняшки. Маидат не хвати-
ло рук и, видимо, времени, чтобы придумать, как затолкать
под свое тело пятую, а сама Зура двух шагов доползти не
успела. Имар-Али собрал осколки, восстановили номер ра-
кеты-убийцы: 350 Ф 5-90. Собственно, это не представляло
большого труда – номер хорошо сохранился. Стали хоронить
тела – и улем, мусульманский толкователь из соседнего се-
ления, сказал, что объявляет всех убитых шахидами. То есть
мучениками за веру. Их так и похоронили уже к вечеру этого
дня – как шахидов, не обмыв тел, без погребальных саванов,
в одежде, в которой приняли смерть. А Имар-Али Дамаев из
Ригаха стал отцом пятерых шахидов.

За что я невзлюбила Путина? За то, что идут годы. Летом
– уже пять лет, как началась вторая чеченская война ради то-



 
 
 

го, чтобы Путин в первый раз стал президентом – и все никак
не закончится. Младенцев, которых бы объявили шахидами,
в ходе войны, конечно, еще не было – зато ВСЕ убийства
детей, имевшие место при обстрелах и зачистках с 1999 го-
да, остались не раскрытыми, не исследованными правоохра-
нительными органами, детоубийцы не заняли свои законные
места на скамье подсудимых. И Путин никогда этого не тре-
бовал – хотя и слывет большим другом всех детей. Военные
продолжают вести себя в Чечне по-прежнему, как им позво-
лили в начале войны – будто они на полигоне, и вокруг со-
вершенно пусто и чисто. От людей и от детей.

Массовое детоубийство страну не всколыхнуло. Ни один
телеканал не показал пленку с убитыми маленькими чечен-
цами. Министр обороны не подал немедленно в отставку –
потому что он личный друг Путина, и его даже прочат в пре-
емники в 2008 году. Не ушел с позором со своего поста и ко-
мандующий Военно-воздушными силами. Все осталось, как
было. Верховный Главнокомандующий даже не сказал речь –
с сочувствием или соболезнованием враз осиротевшему от-
цу. Вокруг нас продолжал бурлить мир. Гибли заложники в
Ираке. Страны и народы требовали от своих правительств и
международных организаций вывести войска, чтобы спасти
жизни людей, выполнявших свой долг. У нас – все спокойно.
Смерть детей с посмертным причислением их к шахидам не
повлекла ни одного требования не то чтобы вывести войска,
а даже начать немедленную дискуссию о том, что творится



 
 
 

в Чечне, с целью поиска путей к диалогу, к умиротворению,
демилитаризации и всему прочему, что обязательно бывает
в конце войны.

За что я невзлюбила Путина? Вот за это и невзлюбила. За
простоту, которая хуже воровства. За цинизм. За расизм. За
бесконечную войну. За ложь. За газ в «Норд-Осте». За трупы
невинно убиенных, сопровождающие весь его первый срок.
Трупы, которых могло и не быть.

Я вижу так. У других – иной обзор и поэтому иная точка
зрения. Несмотря ни на какие детоубийства, не прекраща-
лись попытки народа продлить срок путинских полномочий
до десяти лет. Обычно у нас это делается так: сверху, из того
же Кремля, где плетет свои пиарские сети заместитель гла-
вы путинской администрации Владислав Сурков, признан-
ный самым эффективным пиарщиком страны (следует по-
нимать: пиар как стопроцентный обман, ложь вместо сути,
слова вместо дела), – создается какое-нибудь очередное мо-
лодежное движение пропутинского характера. У нас сильная
мода на это дело – на созданные указом из Кремля поли-
тические движения, чтобы Запад не заподозрил нас в одно-
партийности, неплюрализме и авторитаризме. То это «Иду-
щие вместе», то «Поющие вместе», то «За стабильность» или
еще какая-нибудь новая пионерия. Отличительная особен-
ность пропутинских квазиполитических движений – их пря-
мо-таки с лету, очень-очень быстро, без чиновничьих прово-
лочек, регистрирует Министерство юстиции, обычно очень



 
 
 

придирчивое к попыткам кого-либо что-либо политическое
создать. И тогда первым своим публичным делом это но-
вое движение объявляет то, что будет добиваться продления
полномочий своего любимца. Такой подарок был и к ина-
угурации 7 мая – в самом конце апреля запустили проце-
дуру пролонгации полномочий всенародно избранного лю-
бимца члены движения «За стабильность» (идея: Путин как
гарант стабильности), всего-то месяц как созданного, почти
одновременно с «14 марта». Кроме того, члены карманно-
го движения потребовали пересмотра итогов приватизации
(читай: они – против Ходорковского, значит, любы Пути-
ну). Мосгоризбирком, естественно, тут же принял заявление
юных «застабилизаторов» о начале процедуры пролонгации
путем всенародного референдума.

Так мы встретили день инаугурации – 7 мая 2004 года.
Путин, случайно получив огромную власть в свои руки, рас-
порядился ею с катастрофическими для России последстви-
ями. И я не люблю его, потому что он не любит людей. Он не
переносит нас. Он презирает нас. Он считает, что мы – сред-
ство для него, и только. Средство достижения своих личных
властных целей. И поэтому с нами можно все – играть, как
ему вздумается. Что нас можно уничтожать, как заблагорас-
судится. Что мы – никто. А он – хоть и случайно влезший на-
верх, но ныне царь и бог, которому мы должны поклоняться
и бояться его.

В России вожди с подобным мировоззрением уже бывали.



 
 
 

Это приводило к трагедиям. К большой крови. К граждан-
ским войнам. А я этого не хочу. Вот и невзлюбила типично-
го советского чекиста, шагающего по красным ковровым до-
рожкам Кремля к российскому трону.

После Беслана
1 сентября 2004 года у нас случился Беслан – беспреце-

дентный теракт, и теперь навсегда это слово будет символом
ужаса наяву, какой ни один Голливуд придумать не спосо-
бен.

1 сентября, утром, интернациональный отряд бандитов
захватил в заложники школу № 1 в крошечном североосе-
тинском городке Беслане и потребовал остановить вторую
чеченскую войну. Захват произошел в момент школьной ли-
нейки, традиционного праздника начала учебного года, про-
исходящего во всех наших школах в этот день. Обычно на
такие линейки люди приходят семьями, с бабушками и де-
душками, тетями и дядями – особенно те семьи, кто прово-
жает своих детей первый раз в первый класс.

Так было и на сей раз. Именно поэтому в заложниках ока-
зались почти полторы тысячи человек – школьники, их ма-
мы, папы, братья и сестры, учителя, их дети…

Все, что происходило в России потом – с 1, 2, 3 сентяб-
ря и по этот момент, – события не случайные, а абсолютно
закономерные. Квинтэссенция и апофеоз путинского режи-
ма насаждения личной власти ценою разума и всеобщего по-
давления инициативы.



 
 
 

Итак, 1 сентября. Спецслужбы, а за ними власти объяви-
ли: в школе «немного людей» – 354 человека. Террористы
ответили: «Вот вас и будет 354». Родственники заложников,
собравшиеся вокруг школы, сказали: нет, врете! Их больше
тысячи!

Но родственников никто не слышал. И не слушал. Они
пытались достучаться до властей через журналистов, съехав-
шихся в Беслан, – журналисты продолжали передавать офи-
циальную информацию.

Родственники стали журналистов лупить.
Как бы там ни было, день 1 сентября и половину 2-го

власть провела в недопустимом шоке и замешательстве – ни-
каких переговоров вообще не велось, Кремль их не санкцио-
нировал. Каждого, кто собирался что-то сделать для перего-
воров, запугивали, и те, кого бандиты потребовали на пере-
говоры, сидели тихо в углу или сбежали из страны. Струсили
в тот самый момент, когда не имели права трусить: президен-
ты Ингушетии и Северной Осетии Зязиков и Дзасохов, со-
ветник Путина по Чечне Аслаханов, доктор Рошаль. У каж-
дого впоследствии была отговорка, но из песни слов не вы-
кинешь: в здание не вошел никто.

На этом трусливом фоне родственники заложников боль-
ше всего боялись, что все будет как в «Норд-Осте» – терак-
те-захвате театрального комплекса (23-26 октября 2002 го-
да в Москве), и власти начнут штурм, и тогда не избежать
огромного числа жертв…



 
 
 

2 сентября в захваченную школу пошел Руслан Аушев,
бывший президент Ингушетии, оплеванный Кремлем чело-
век – за то, что постоянно призывал к политическому урегу-
лированию чеченского кризиса и мирным переговорам, вы-
нужденный за это «добровольно» покинуть свой президент-
ский пост, чтобы уступить его избраннику Кремля, генералу
КГБ-ФСБ Мурату Зязикову.

Аушев в Беслане застал страшную картину, как сам потом
рассказывал. Оказавшись в штабе «операции по освобожде-
нию заложников» спустя полтора дня после захвата, он по-
нял, что там так и не могут решить, кто же должен идти на
переговоры – ждут «добро» Кремля и боятся гнева Путина.
Гнев равносилен концу политической карьеры. А конец по-
литической карьеры куда страшнее страданий сотен залож-
ников. Лучше потерять заложников – это всегда можно спи-
сать на террористов. Потеря путинской благосклонности –
это самоубийство и забвение.

Зафиксируем суть: все, кто в те дни представлял в Беслане
российскую власть, старались угадать, что хочет Путин, но
не противодействовать тому, что творится в школе. А если
уж Путин что-то произносил, то ослушаться не смели: прези-
дент Северной Осетии Александр Дзасохов, например, рас-
сказал Аушеву, что Путин лично ему позвонил и запретил
идти в школу под страхом немедленного открытия уголов-
ного дела против него, Дзасохова…

И Дзасохов не пошел. То же случилось и с доктором Ро-



 
 
 

шалем – хоть и детский доктор, он тоже никого решил не
спасать, кроме себя самого: кто-то анонимный из спецслужб
уверил Рошаля, что террористы только потому требуют его
на переговоры, чтобы убить.

И Рошаль не пошел…
ВСЕ в штабе сохраняли свою карьеру и не спасали де-

тей. Еще не наступило 3 сентября – день развязки, а ста-
ло очевидным: «вертикаль власти», слепленная Путиным на
паническом страхе полной зависимости от одного лица (Пу-
тина), – эта «вертикаль» совершенно недееспособна: она не
способна никого спасти в тот самый момент, когда это тре-
буется.

В результате Аушев взял в руки распечатанное из интер-
нета заявление Масхадова, что он, Масхадов, лидер чечен-
ского сопротивления, именем которого бандиты козыряли,
требуя немедленного прекращения второй чеченской войны
– категорически против захвата детей в заложники. Взял – и
пошел говорить с террористами. И стал единственным, кто
вообще вел какие-то переговоры в ходе бесланской трагедии.

За что и был впоследствии оболган Кремлем и обвинен
во всех смертных грехах: и в главном из них, в содействии
террористам.

– Они отказались говорить со мной по-вайнахски, – рас-
сказывал Аушев позже. – Хотя были чеченцы, ингуши. Толь-
ко по-русски. Они просили хоть какого-нибудь министра на
переговоры – например, Фурсенко, министра образования.



 
 
 

Но никто не хотел идти, потому что не было согласия Крем-
ля.

Аушев пробыл в школе около часа. И вынес на руках трех
младенцев. Еще с ним отдали 26 маленьких детей. 3 сентяб-
ря, днем, прошел штурм. Бои в городке продолжались до
поздней ночи. Было много убитых террористов, но многие
прорвались сквозь все кольца оцепления и ушли. Начался
подсчет погибших заложников – и продолжается до сих пор.
На окраине Беслана распахали поле, и оно стало огромным
кладбищем на сотни свежих могил. До сих пор нигде не най-
дено более ста заложников – они числятся пропавшими без
вести. Одни считают, что их увели в заложники остатки бан-
ды. Другие, что их спалили «шмелями» дотла – вакуумными
огнеметами, состоящими на вооружении частей специально-
го назначения.

Сразу после Беслана в России начался сезон новой волны
закручивания политических гаек, невиданный доселе. Пу-
тин объявил трагедию актом международного терроризма,
отвергнув чеченский след, и связал все с «Аль-Каидой». По-
двиг Аушева был оплеван, в СМИ, по команде из Кремля,
стали рисовать его портрет, как главного пособника терро-
ристов, а не спасителя и единственного героя на фоне тру-
сов. Ну а доктор Рошаль был опять презентован как герой –
народу нужны герои.

Однако это, так сказать, моральная сторона процесса. Фи-
зическая, материальная состояла в том, что трагедия Бесла-



 
 
 

на не натолкнула Кремль на хоть малейшую работу над
собственными ошибками. Напротив, началось политическое
мародерство.

Главным лозунгом Путина после Беслана стало: на войне
как на войне, надо укрепить вертикаль власти. Сделав «вер-
тикаль» полностью зависимой от одного-единственного че-
ловека (Путина), так как он лучше знает, кто есть кто, и тем
мы обезопасим себя от терактов, началась подготовка к гу-
бернаторской реформе – Путин настоял на отмене прямых
выборов глав российских регионов, что, по мнению Путина,
ведет лишь к безответственности губернаторов.

И ни слова, ни намека, что в ходе бесланского захвата
именно фактически назначенцы Путина – президенты Зязи-
ков и Дзасохов продемонстрировали себя трусами и лжеца-
ми, и толку от них было как от козла молока…

На фоне подготовки губернаторской реформы шла мощ-
нейшая идеологическая промывка мозгов. Ее суть была в
том, что представители власти вели себя идеально во время
бесланской трагедии – ничего другого, более эффективного,
сделать было невозможно. Для отвода глаз создали парла-
ментскую комиссию – комиссию Совета Федерации (верхняя
палата российского парламента) для общественного контро-
ля над расследованием. Председателя комиссии господина
Торшина принял в Кремле Путин и дал свои президентские
напутствия. В результате комиссия так и не вышла за рамки
дозволенного.



 
 
 

Бесланцы стали явственно ощущать, что их забывают. Те-
левидение сосредоточилось только на хорошем: как залож-
никам помогали, сколько конфет и игрушек им надарили, но
не на том, где же пропавшие без вести…

Миновали сороковины. Поминки прошли официально.
Никаких истерик родных по телевизору стране не демон-
стрировали.

Так наступило 26 октября. День двухлетия «Норд-Оста»
– два года до этого, 23 октября 2002 года, в Москве, на 1-й
Дубровской улице, отряд террористов захватил в заложники
зрителей и артистов мюзикла «Норд-Ост», прямо во время
спектакля. 26 октября, спустя 57 часов после захвата, спец-
службы начали штурм, применив неизвестное летучее хими-
ческое вещество, в результате чего 130 заложников сконча-
лись.

После «Норд-Оста» власть только то и делала, что обеляла
себя, награждала себя, холила себя. Вторая чеченская война
не только не окончилась, а затянулась в тугой узел. Она вы-
родилась в уничтожение или устранение с поля всех, кто мог
бы приблизить мир и помешать перерастанию чеченского
кризиса в репродукцию северокавказского терроризма – как
закономерный ответ на государственный терроризм, приме-
ненный к людям Чечни и Ингушетии в ходе «антитеррори-
стической операции». Эта тавтология – российский «анти-
террористический террор» – и стало сутью нашей жизни от
«Норд-Оста» до Беслана. Террор и антитеррор – как камуш-



 
 
 

ки одного калейдоскопа, между жерновами которого… Мы.
Число терактов выросло в геометрической прогрессии. Так
что прямой путь от «Норд-Оста» до Беслана очевиден.

…В 11 утра 26 октября 2004 года на Дубровке (так корот-
ко в Москве называют 1-ю Дубровскую улицу), на ступенях
у театрального здания, собрались все, по чьей судьбе и се-
мье пронесся тот теракт. Заложники, родственники и друзья
погибших. С раннего утра люди были на кладбищах – поми-
нали своих близких у родных могил – так у нас принято. И
поэтому задолго до 26-го публичную панихиду на Дубров-
ке запланировали на 11 часов. Норд-остовцы – обществен-
ная организация содействия защите пострадавших от терак-
тов «Норд-Ост», в которую объединены пострадавшие, за-
годя распространили соответствующую информацию через
информационные агентства, постоянно звучали сообщения
по радио о панихиде, приглашения передали в московскую
мэрию, в администрацию президента… Там заверили: «Бу-
дем».

И вот 11.20… 11.30… 11.50… Батюшка приехал, пора бы
начинать. Люди тихо переговариваются: «Ну, не могут же
они… не прийти совсем…». Речь – о представителях власти.

Однако наступает полдень. Толпа нервничает, многие тут
с детьми – это сироты погибших. «Мы хотели поговорить
с НИМИ», «Мы пришли, чтобы прямо задать вопросы»…
Наконец, и крики отчаяния: «Нам нужна срочная помощь»,
«На нас не обращают внимания», «Детей перестали прини-



 
 
 

мать на бесплатное лечение в больницах»…
Чиновников все нет. Становится понятно, что ждать даль-

ше бессмысленно – так не опаздывают. Струсили посмотреть
жертвам в глаза? Ведь расследование «Норд-Оста» сведено
на нет – правда о теракте и газе так и остается большой госу-
дарственной тайной… Или есть другая причина игнориро-
вания?…

Площадь у театрального здания оцеплена милицией –
обычными молодыми ребятами, которых пригнали усмирять
возможные страсти. Они мнутся – они слышат, о чем люди
говорят. И видно, что им как-то не по себе. Именно они,
милиционеры из оцепления, объяснят норд-остовцам: «ОНИ
уже были». То есть власти уже приезжали сюда – и устроили
альтернативную, между собой, панихиду, намеренно рань-
ше, пока люди были на кладбищах. Чтобы пути не пересек-
лись – в 10 утра представители московской мэрии и адми-
нистрации президента приезжали на Дубровку, на СВОЮ
ПАНИХИДУ. Вне народа. Чтобы не застать тех, кто был
ими превращен в жертвы. И то, что было в 10 утра, зафик-
сировали все камеры главных телеканалов страны: возложе-
ние официальных венков, вышколенный почетный караул,
все речи – запрограммированные, утвержденные вышестоя-
щим начальством. Пристойно, без слез и излишней скорби.
И все это идеологическое варево вечером 26 октября мно-
гажды показывали по всем программам. Чтоб страна знала:
власть очень внимательна к недавней трагической истории, и



 
 
 

несогласных с тем, что она делает, не имеется… Официаль-
ные мероприятия по приватизации государственной памяти
о «Норд-Осте» уложились в несколько минут.

…Конечно, ничто не помешало тысячной толпе родных
и друзей погибших, бывших заложников и огромного числа
иностранных журналистов помянуть ушедших. На ступенях
театрального здания – именно там, куда вытаскивали еле жи-
вых людей, получивших порцию ядовитого газа, и где мно-
гие из них и умерли, не дождавшись медицинской помощи, –
там зажгли свечи. Их нежные отблески ласкали 130 портре-
тов. Шел дождь, как два года назад; он плакал вместе с нами.
Как тогда, два года назад…

Но привкус от свершившегося цинизма в дожде не раство-
рился. В новейшей истории подобной демонстрации госу-
дарственной идеологической альтернативы огромной народ-
ной беде – демонстрации прямо на крови невинных жертв –
еще не случалось. Власть закусила удила в ненависти к свое-
му народу. Ненависти, основанной на паническом страхе пе-
ред своим народом. Людям показано, что уже и скорбь вла-
сти противна, что она не настроена жить воспоминаниями
о прошлом, посыпая голову пеплом в связи с многочислен-
ными жертвами многочисленных терактов, с которыми она
справиться не в состоянии.

Все это именно то, что ждет жертв Беслана: официаль-
ная версия трагедии будет иной, чем неофициальная. Ника-
ких бесконечных слез. И правды о теракте не будет. И слу-



 
 
 

шать народ никто не станет. Все – в рамках сверху дозволен-
ного. Никакой самодеятельности. Как при Советах. Идеоло-
гия, которая вбивается в общество после сентябрьского тер-
акта, такова: ничто не должно демонстрировать, что власть
не справляется (а власть не справилась), если слезы, то не
потоки (зачем потоки, если все под контролем), все в рам-
ках – не забывать трагедию, но не биться головой об стенку,
потому что такое битье будет показывать безысходность, а
безысходности в стране Советов не место, потому что есть
Путин, который думает о нас и знает, как быть, лучше нас,
и всегда есть место свету в конце тоннеля, и мы все боремся
с «международным терроризмом», и «мы едины, как нико-
гда», и т д.

Наконец, пришло 29 октября. Подавляющим большин-
ством Дума проголосовала за соответствующий закон, вне-
сенный Путиным, согласно которому он, Путин, будет пред-
ставлять свои кандидатуры на губернаторов, а местные пар-
ламенты станут эти кандидатуры утверждать на безальтерна-
тивной основе. Причем если местные парламенты посмеют
дважды не утвердить путинскую кандидатуру, депутаты-бун-
тари будут распущены указом все того же Путина, как «вы-
разившие недоверие».

Это, конечно, конституционное надругательство и пре-
зрение к народу – но народ ответил почти повсеместным
молчанием. Оппозиция помитинговала, но тихо и локально.
К ней никто и не думал прислушиваться. Путин на своем на-



 
 
 

стоял. Как у нас говорят: это – советская Россия после Бесла-
на.

Так что же у нас случилось после Беслана? Народ и «пар-
тия» все дальше друг от друга – в реальной жизни. И в то
же время все ближе – на телекартинках. Совок крепчает и
мужает. А с ним наступает и политическая зима – все силь-
нее устойчивые заморозки на государственной почве. При-
знаков к потеплению не уловить. Страна, отлично отдресси-
рованная официальным враньем о «Норд-Осте», не требу-
ет справедливого следствия и правосудия по Беслану. И в
этом смысле именно мы, после «Норд-Оста», позволили до-
пустить Беслан – таким, каким он получился. Два года от
«Норд-Оста» до Беслана протекли в том, что большинство
народа продолжало спокойно дрыхнуть по домам и плясать
на дискотеках, иногда отвлекаясь на то, чтобы проголосовать
за Путина. Народ не волновала правда о «Норд-Осте» и му-
ки жертв – и это был принципиальный момент – власть ура-
зумела, что опять удачно справилась с задачей прогибания
собственного народа. На этой волне и пришел Беслан.

Невозможно согласиться, чтобы политическая зима опять
задержалась в России на несколько десятилетий. Очень хо-
чется еще пожить. Очень хочется, чтобы свободными были
дети. И свободными родились внуки. Поэтому очень хочет-
ся скорой оттепели. Но повысить градус от минуса до плюса
можем только мы. Больше никто. Ждать оттепели из Крем-
ля, как это случилось при Горбачеве, теперь глупо и нере-



 
 
 

ально. Да и Запад нам тоже не поможет – он вяло реагирует
на «антитеррористические рецепты Путина». Запад многое
устраивает – водка, икра, газ, нефть, медведи, люди особой
породы… Русский экзотический рынок на уже привычном
месте. Больше Европе и миру ничего и не нужно на нашей
почти седьмой части суши.

А вы все: «Аль-Каида» да «Аль-Каида»… Проклятый ло-
зунг – как самое простое, на что можно спихнуть ответствен-
ность за цепь новых кровавых трагедий: иди туда, не знаю
куда, поймай то, не знаю что… И самое примитивное, чем
можно убаюкать сознание общества, мечтающего быть уба-
юканным.



 
 
 

 
Самый последний постскриптум

 
10 июля, только один день нашего российского календаря.

День для описания выбран совершенно случайно и совсем
произвольно – просто потому, что в этот день еще можно
было внести самую последнюю правку в эту книжку.

Поздно вечером накануне в Москве убит Пол Хлебников,
главный редактор русского издания журнала «Форбс». Он
выходил из редакционного офиса, и кто-то изрешетил его
пулями. Хлебников был известен тем, что писал книжки о
наших олигархах и структуре российского капитализма. О
больших и шальных деньгах, которые сумел получить один
тип наших граждан. Тем же поздним вечером во Владиво-
стоке совершено покушение на Виктора Черепкова, депута-
та Государственной Думы, известного защитника самых сла-
бых и бедных. Черепков баллотировался на должность мэра
крупнейшего дальневосточного города Владивостока, отку-
да сам родом, вышел во второй тур и имел реальные шан-
сы на победу. Поздно вечером он выходил из здания своего
предвыборного штаба и подорвался на установленной прямо
у двери мине-растяжке.

То есть – стабильность у нас наступила чудовищная. Ни-
кто не желает идти за правдой в суд, который демонстри-
рует свою полную зависимость и ангажированность. Нико-
му не придет в голову искать защиты в правоохранительных



 
 
 

структурах, которым никто не верит, потому что они тоталь-
но коррумпированы. Царит самосуд. В умах и действиях.
Идея самосуда – как единственно верная и эффективная –
правит Россией 2004 года: око за око, зуб за зуб. Пример по-
дает сам президент, уничтожая крупнейшую нефтяную ком-
панию «ЮКОС» вслед за посаженным в тюрьму Ходорков-
ским: Ходорковский его лично обидел – вот он и мстит.
Ладно бы ему, Ходорковскому, лично. Но мстит Путин до
полного изничтожения этой «золотой курицы» российско-
го бюджета. Совладельцы «ЮКОС»а предлагают правитель-
ству: возьмите наши доли, только не уничтожайте компанию
– правительство говорит: нет, хотим все… И 9 июля протал-
кивает на пост вице-президента «ЮКОС-Москва» (управля-
ющая компания «ЮКОС»а) своего преданного человека –
Мухамеда Циканова, бывшего замминистра Минэкономраз-
вития. Ни у кого и сомнений нет, что Циканова проталкива-
ют ради одного – чтобы он координировал процесс раздачи
ЮКОСа тем, кого на эту роль сватает Путин. Рынок лихо-
радит, инвесторы бегут, все мало-мальски зарабатывающие
знакомые бизнесмены весь нынешний май и июнь искали
возможность разместить свои капиталы на Западе.

И были правы. 8, 9 и 10 июля в стране выстроились кило-
метровые очереди к банкоматам: только одного намека вла-
стей, что начинаются банковские чистки и тот или иной банк
может быть закрыт, оказалось достаточно, чтобы люди смели
из одного из самых устойчивых – Альфа-банка – 200 мил-



 
 
 

лионов долларов наличными за трое суток. И тем, конечно,
подорвали его нешуточно. Только одного намека стало до-
статочно…

Потому что все ждут подвоха от государства – и, в дей-
ствительности, никто не верит власти ни на йоту. Эти 200
миллионов за трое суток – самый яркий показатель царящей
«стабильности».

Ну а если судить по официальным рейтингам прикрем-
левских социологических служб, работающих по контракту
с администрацией президента и не желающих лишаться этих
контрактов, то у Путина – отличный рейтинг, подавляющее
большинство населения – за него, ему все верят и одобряют
его политику…
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