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Аннотация
Миссия по переселению человечества на новую планету шла

успешно, пока не появился Ямов.



 
 
 

Дмитрий Петров
Долболёт

Ямов держался уверенно, несмотря на тяжесть обвине-
ний, которые могли быть ему предъявлены. Заявил, что не
собирается прятаться за тысячей лет и спинами товарищей
и просил суд не стесняться. Скорее, больше нервничал су-
дья, и это немудрено: на Земле институт суда был упразд-
нён уже тысячу лет назад по причине ненадобности в обще-
стве, давно свободном от дрязг и склок. В общем, все, кроме
Ямова, чувствовали себя неловко – и суд, и обвинение, и за-
щита, наспех собранные по образцу тех варварских времён,
в которые наши предки и сгубили нашу родимую планету.
Впрочем, какой это суд? Скорее расследование или выясне-
ние причин…

– Какова ваша версия провала миссии? – судья задал свой
первый вопрос.

–  Как я уже изложил в своём отчёте,  – ответствовал
Ямов, – я возлагаю провал миссии на ошибки в расчёте кон-
цепции. Чужая планета – вот главный фактор непредсказуе-
мости, и он возобладал над всеми остальными.

– На чём основывается ваша версия?
– Моя версия основана на здравом смысле и моём опыте!
Он произнёс это вспыхнув, отринув всякую вежливость

и терпение, чем заставил присутствующих поопускать глаза.



 
 
 

Стыдно сомневаться в словах единственного в истории ты-
сячелетнего героя. Судья крякнул.

– Никто вас не обвиняет, мы просто пытаемся восстано-
вить события.

Ямов с достоинством кивнул, и судья задумался, стара-
тельно формулируя следующий вопрос.

– Суд просит вас изложить события по порядку.
Ямов поднял лицо, словно вспоминая всё произошедшее

за тысячу лет. А ведь он единственный, для кого эти десять
веков уложились всего лишь в пять хоть и очень насыщенных
дней.

– Высадка нашей миссии прошла в штатном режиме. Бы-
ли разгружены жилой модуль, склад биологических образ-
цов – так называемый ковчег, и промышленный модуль За-
водозавод.

– Всё в штатном режиме?
– Абсолютно. Простившись с капитаном Гагариновым, я

поднял корабль, чтоб совершить запланированный виток, и
спустя сорок восемь земных часов по времени корабля вновь
приземлился на Новой Земле.

– Сколько прошло времени на планете? – уточнил судья
словно извиняющимся тоном исключительно для протокола.

– Тысяча земных лет, – отчеканил Ямов.
– Что же вы увидели, приземлившись?
Ямов так горестно вздохнул, что его скорбь словно брыз-

нула из него и передалась всем присутствующим.



 
 
 

– Я нахожусь здесь всего на несколько дней дольше вас,
ваша честь, уважаемый суд. И, я полагаю, всех нас ждёт ещё
много печальных открытий и разочарований… – Ямов оста-
новился, чтоб справиться с чувствами, – Что же я увидел?
Люди, став заложниками суровых условий этой планеты, де-
градировали до состояния земного средневековья. Клевер и
кролики – очевидно, наиболее жизнеспособные виды – рас-
плодились по всей планете. Мне грустно осознавать, что ты-
сячелетняя миссия освоения Новой Земли, на которую че-
ловечество возлагало так много надежд…

Он остановился. Каждый из присутствующих словно по-
чувствовал такой же ком в горле, как у Ямова. Над судом
повисло молчание.

– Что вы можете сказать по поводу культа вашей личности
у населения этой планеты? – осторожно спросил судья.

Ямов пожал плечами.
– Очевидно этому культу уже тысяча лет. Однако я ничего

не могу пояснить по поводу его возникновения – для меня
самого это сюрприз. И притом неприятный. Во всей сложив-
шейся ситуации меня радует только то, что основная группа
привезла с собой и новый ковчег, и заводозавод, что, конеч-
но, даёт человечеству второй шанс.

– Только теперь этим шансом предстоит воспользоваться
не десяти тысячам человек, а десяти миллиардам, – задум-
чиво добавил судья, а Ямов в тон ему сокрушённо кивнул.

– Ваша честь, мы предлагаем заслушать свидетеля, – ни с



 
 
 

того ни с сего предложил представитель защиты. Тысячу лет
назад ни один судья не стерпел бы такого нарушения про-
цессуальной субординации, но теперь, в общем, и не суще-
ствовало таких понятий. Да и никаких судебных кодексов не
было, так что судье ничего не оставалось, как удовлетворить
ходатайство.

К суду вышел местный шаман, за которым прибывшие на-
блюдали уже неделю. Он производил унылое впечатление от
того, как низко может пасть в своей деградации представи-
тель возможно самой развитой расы во Вселенной. В отли-
чие от остального населения он не боялся «старых землян»,
не проявлял агрессии, и даже считал своей миссией контакт
со вновь прибывшими. Кроме того шаман, который называл
себя митрополитом, обладал хотя бы обрывками знаний –
путаясь владел алфавитом, а остальное додумывал и импро-
визировал, что типично для лидера первобытного общества.
Он отказался подниматься с колен в присутствии Ямова, ко-
торого называл исключительно «О, великий». Со слов шама-
на Ямов принёс людям чудеса и знания. Сам Ямов на эти ре-
чи лишь устало вздыхал, мол, что возьмёшь с сумасшедшего.

На вопрос о том, кто сжёг корабль, на котором прибыл
Ямов, Шаман отвечал, что в храме Ямова поселились злые
духи и лукавыми голосами произносили искусительные ре-
чи. Огнём и молитвами они были навсегда побеждены. В об-
щем, своими показаниями полоумный шаман лишь подтвер-
дил правоту версии Ямова.



 
 
 

Но Ямов лгал. Он отчаянно врал, и тысяча лет, что надёж-
но отделяла его от правды, вместе с предпринятыми им ме-
рами гарантировала вечное сокрытие тайны гибели миссии.
И эта правда заключалась в том, что Ямов не просто жалкий
раздолбай, а губитель всей человеческой расы.

Люди давно осознали, что Земным ресурсам приходит ко-
нец, и идеи о поиске новой планеты для жизни звучали ещё
в самой глубине веков. Самые ранние где-то ещё до XX века.
К XXII веку, когда техническая возможность космического
путешествия была решена, перед человечеством стоял эти-
ческий вопрос вторжения в чужой мир – вдруг он населён
иными существами, кои пострадают от появления человека
так же, как в своё время земные виды. Только к XXIII веку
было доказано не только эмпирически: Вселенная настоль-
ко велика, что вероятность встретить кого-то живого и ра-
зумного, даже если он и есть, составляет один к шестидеся-
тизначному числу. Это невероятная цифра: для сравнения –
в легенде про шахматы и зерно было всего лишь двадцати-
значное число.

Итак, земные учёные нашли новый мир в системе Тау-1
Акробата. Это была планета, которую окрестили Новой Зем-
лёй – как младшая сестра Земли, моложе на пять миллиар-
дов лет. К ней-то и была отправлена миссия из десяти тысяч
человек, которой предстояло за тысячу лет подготовить пла-
нету к переселению десяти миллиардов землян.



 
 
 

Простившись с капитаном Гагариновым, Ямов поднял ко-
рабль. Такова была инструкция: покуда земляне осваивают
новую планету – начинают земледелие, разворачивают про-
мышленность – корабль под пилотированием Ямова делает
петлю со скоростью света, чтоб вернуться через пару суток
бортового времени и тысячу лет на Новой Земле. Делалось
это прежде всего ради сохранения конструкции и механиз-
мов корабля. Подстраховка. К прибытию на Новую Землю
десяти миллиардов старых землян корабль не должен соста-
риться на тысячу лет.

Настроение у Ямова было прекрасное. Его ничуть не огор-
чало, что он переживёт всех своих друзей на тысячу лет. На-
против, Ямов видел в этом одни лишь плюсы, ведь он оста-
нется единственным участником великой миссии, а это зна-
чит почёт до конца жизни.

Кроме того, Ямов придумал провернуть одно дельце, ко-
торое должно было его обогатить и стать памятником его
изобретательского таланта. Как единственный человек в ис-
тории, которому суждено совершить временной прыжок в
тысячу лет, ушлый Ямов задумался над тем, возможно ли
употребить это обстоятельство себе на пользу. Размышле-
ния привели его к идее о том, что некоторые земные вещи
поднимаются в цене с течением времени. Это могут быть,
во-первых, акции, или дорогие автомобили, или виниловые
пластинки, или даже коллекционные кроссовки. Можно вы-



 
 
 

брать что-то подходящее. Ямов перебрал тысячу вариантов
и остановился на вине. Конечно, это была контрабанда, но
Ямов не был бы Ямовым, если б это его остановило. Ведь
виноват тот, кто попался, а кто не попался, тот и не виноват.

Он подошёл к своей задаче обдуманно, не наобум. При-
стально изучил планы освоения Новой Земли, позаботив-
шись о надёжном месте для тысячелетнего хранения своего
сокровища. Там, на планете, Ямов улучит минутку и неза-
метно сгоняет на «мухе» к выбранной точке. Точка – конус-
ный холм вблизи координат высадки – он использовался как
визуальный ориентир на случай ручной посадки и должен
был сохраниться нетронутым все эти годы. Когда Ямов вер-
нётся и раскопает сорок бутылок тысячелетнего вина, то сра-
зу же сказочно разбогатеет. Таков был план.

Взлёт Ямов доверил компьютеру. Человек, добившийся
в этой жизни всего, может позволить себе отдохнуть – ко-
рабль справится сам. Но расслабиться не получалось. Подо-
зрительная вибрация, и выход на орбиту такой долгий, слов-
но корабль тяжёлый. А почему?

– Выход на орбиту завершён, – отчитался компьютер, –
приготовьтесь к световому ускорению. Включаются межга-
лактические двигатели: пять, четыре, три…

– Может, стоит тормознуть ускорение? – прикинул Ямов,
но не тормознул.

И всё же ему не давал покоя этот странный старт. Словно
с грузом. А с чего бы кораблю быть с грузом? Ведь всё от-



 
 
 

гружено: жилой модуль, склад и заводозавод… Заводозавод!
У Ямова похолодели ноги. В следующее мгновение он уже

силился вспомнить, не капитан ли Гагаринов должен был
проконтролировать отстыковку заводозавода, и понял, что
нет. Затем Ямов безуспешно силился придумать, что же ему
теперь делать, тупо глядя на табло отсчёта времени. На Но-
вой Земле прошло три года с тех пор, как он оставил пере-
селенцев.

Заводозавод. Десятивековая мощь человеческой воли. Ге-
ниальное изобретение – разложить все достижения челове-
ка в цепочку для того, чтоб за короткий промежуток време-
ни создать на планете, где кроме грунта и воды ничего нет,
промышленность! Оборудование заводозавода позволит за-
пустить добывающую, обрабатывающую, энергетическую, а
вкупе с содержимым «ковчега» – и сельскохозяйственную,
лёгкую и пищевую индустрии. С помощью заводозавода лю-
ди пройдут путь своих праотцов за пять лет – от каменного
рубила до межгалактических кораблей.

Оставив людей без этого инструмента, Ямов, по сути, бро-
сил их на голом камне и погубил те десять миллиардов чело-
век, что прибудут на Новую Землю через тысячу лет. При-
будут и поймут, что же тут на самом деле произошло, и кто
в этом виноват. Ямов решился на отчаянный шаг.

– Я отгружу им заводозавод.
Он развернул корабль несмотря на протесты бортового



 
 
 

компьютера.
– Недопустимый маршрут! Недопустимый маршрут! – за-

ладила система.
– Под мою ответственность! – рявкнул Ямов и подумал

про себя, – Надо будет стереть ей память. Интересно, как это
сделать.

Корабль вернулся к постаревшей на пятьсот лет Новой
Земле спустя сутки после взлёта. Течение времени на плане-
те и на борту синхронизировалось. Ямов с нехорошим пред-
чувствием болтался на орбите и не решался приземлиться.
Приборы не улавливали ни единого радиосигнала – подозри-
тельно для планеты с передовой цивилизацией. И кромеш-
ная темнотища – отметил Ямов, пролетая над ночной сторо-
ной. Не похоже, чтоб люди построили здесь мегаполисы. Что
ж, надо избавляться от Заводозавода. Начинаем посадку, а
то вечер настанет.

– У них получилось? – воскликнул Ямов, когда корабль,
продравшись сквозь облака, добрался к заданным координа-
там, – вот мой скалистый холм, но вокруг не мёртвая пусты-
ня, а зелёный бушующий луг!

Корабль сел. Ямов осторожно выглянул из-за открывшей-
ся двери и зажмурился от лучей закатного солнца. Конеч-
но, это было никакое не Солнце, а Тау-1 Акробата, но Ямов
не ощутил разницы, словно прилетел домой. Теперь дело за
малым – активировать распаковку Заводозавода. Пожалуй,



 
 
 

это даже будет приятно – прогуляться по высокой траве в лу-
чах заката. Ямов с удовольствием ступил на Новую Землю.
Отстыкованный заводозавод сиял сталью, установленный на
штатном месте, словно так и было.

Клевер по грудь. Цветки размером с кулак. Вот ведь как
интересно прижилась земная культура. Почему бы не со-
рвать себе один цветок на память? Стемнело в минуту – всё
вокруг словно окунулось в густые сумерки, и Ямову стало
тревожно. Он поспешил обратно к кораблю, пока тот совсем
не скрылся во тьме, но тут автоматика корабля зажгла про-
жекторы. Лучи осветили волнующееся на лёгком ветру бес-
конечное зелёное поле. Страх прошёл. Ямов вновь повернул
к Заводозаводу.

Вдруг (показалось ли?) что-то пробежало в высокой тра-
ве. Ямов замер и прислушался. Вроде ничего. Снова прислу-
шался. Тишина. И тут внезапно бутон, который приметил се-
бе Ямов, свалился, как подкошенный. И что-то большое и
бурое – кабан или медведь – зачавкало прямо под ногами.
Ямов в ужасе попятился и тут же ощутил позади себя что-то
мохнатое, словно наступил на огромного пса.

Ямов помчался. Разумом он как бы понимал, что бежит
не к кораблю, а от него, но ничего не мог с собой поделать. В
зарослях клевера он то и дело натыкался на неведомых мон-
стров, и это придавало ему скорости. Ему казалось, а может
и не казалось, что это чёртово стадо охотится на него. Вдруг
одно из чудовищ бросилось Ямову под ноги. Он слишком



 
 
 

поздно заметил и распластался на земле. Чудище схватило
его за одежду и подбросило в воздух. Ямов несколько раз пе-
ревернулся, а потом шлёпнулся оземь одновременно всеми
частями тела, будто бы каждым своим органом без исключе-
ния.

–  Чужак очнулся!  – Две фигуры во мраке отшатнулись
от Ямова. Они были жутковаты и чем-то неприятно пахли,
но не проявляли агрессии, лишь молча глазели на пришель-
ца. Ямов потихоньку привык к тусклому свету и осмотрелся.
Очевидно, он был в пещере. Стены её освещались неболь-
шим и вонючим костром. Горело не дерево, это Ямов понял
сразу. То было сено и ещё какая-то дрянь – то ли шерсть, то
ли кожа. Пещера была оборудована кое-какой мебелью пре-
имущественно из бамбука. На такой же кровати лежал сам
Ямов, а напротив него сидели эти двое – настоящие люди в
одеждах из шкур и шерсти. Даже во мраке было видно, что
эти люди не знали мыла и расчёски. Они так и смотрели на
Ямова, ничего не спрашивая, а Ямов уже вдоволь нагляделся
на скудные окрестности и решил наконец вступить в контакт
с аборигенами.

– Где я?
– В пещере, – ответила одна из фигур, будто Ямов и сам

этого не видел, и тут же спросила с нескрываемым любопыт-
ством, – а кто ты такой?

– Я не помню, – на всякий случай вполне натурально со-



 
 
 

врал Ямов.
– А я Серый. А это моя дочь Мария. Нравится?
Мария Ямову не нравилась, но хозяин ждал ответа. Ямов,

стараясь никого не обидеть, произнёс:
– Не знаю… Темно…
Хозяин вскочил и метнулся к костру. Через мгновение он

вернулся, держа голой рукой какую-то горящую шкуру.
– А так? Смотри! – он размахивал шкурой возле лица сво-

ей дочери
– Наверное, – стараясь быть вежливым, ответил Ямов.
– Женись! – тут же радостно вскричал хозяин, и Ямов по-

нял, что пропал. За поясом хозяина он разглядел каменный
топор на бамбуковой ручке. Топор был весь в запекшейся
крови, Ямов готов был в этом поклясться.

– А может я за него ещё и не пойду! – вдруг фыркнула
хозяйская дочка. Тоже… За первого встречного.

–  Да ну тебя к Ямову!  – закричал на неё отец,  – дура!
Иди вон и поддерживай огонь! – и в сердцах бросил горящую
шкуру через всю пещеру в костёр.

– А кто такой Ямов? – выждав паузу, осторожно поинте-
ресовался Ямов. Не спросить он не мог. Когда твоё имя по-
минают в проклятьях, наверное, стоит выяснить на этот счёт
побольше деталей.

– Кто Ямов? Видать, ты здорово башкой ударился! Ха-ха-
ха!

– Просто я не местный… Вот и не знаю… Но кто же это?



 
 
 

– Смешной чужак! Чуть голову не потерял, а спрашивает
такую чушь! Я бы на твоём месте переживал за то, куда де-
лась твоя лошадь.

– У меня не было лошади.
– Ты что, шёл ночью пешком? Смешной! Тебя бы загрыз-

ли кролики!
Ответа на свой вопрос о Ямове Ямов так и не получил.

Зато он вдруг сообразил, что на его груди сейчас предатель-
ски красуется его же собственная фамилия и как бы невзна-
чай поднял руку, чтоб прикрыть нашивку.

Хозяйская дочка закончила что-то варить, с миской в ру-
ках приблизилась к Ямову и села.

– Что там? Чего ты прячешь? – вдруг спросила она.
– Ничего, – ответил Ямов, крепче схватившись за грудь.
– Болит? – нахмурилась девушка. – Покажи!
Она была так простодушна в своей заботе, что Ямов не на-

шёл в себе сил сопротивляться. Да и глупо. Однако, когда он,
попрощавшись с жизнью, убрал от груди свою ладошку, ни-
чего страшного не произошло. Девушка равнодушно взгля-
нула на нашивку и несколько разочарованно, словно ожида-
ла увидеть под рукой Ямова живого птенца произнесла:

– Что это?
– Ничего, – ответил Ямов.
– Тогда зачем прятать? – пожала плечами она и вернулась

к огню.
«Она неграмотная!» – понял Ямов, и с души его словно



 
 
 

свалился камень.
Наевшись похлёбки непонятно из чего, а скорее всего из

крольчатины и клевера, Ямов решил, что пора как-то про-
щаться и сваливать. Он поднялся и, словно прогуливаясь от
нечего делать двинулся к выходу. Как назло, навстречу ему
сей же миг попался хозяин с каменным топором за поясом.

– Крепкий же ты человек! Кролик тебя чуть не убил, а
ты уже на ногах! – захохотал он. Ямов заметил, что взгляд
хозяина равнодушно скользнул по нашивке с фамилией, как
по ничего не значащему узору и окончательно уверился, что
этим людям не знакома грамота.

– Ну, что, берёшь в жёны мою дочь?
Дочь как раз вышла из пещеры и кокетливо улыбнулась,

обнажив отсутствие зубов до самых премоляров. Ямов не
знал, что и сказать, а хозяин не особо дожидался ответа.

–  Пойдём-ка, покажем тебя митрополиту!  – На плечо
Ямова хлопнулась огромная немытая ручища.

– Зачем?
– Только он может вас поженить.
«Наверное, ничего плохого не будет, если просто сходить

поговорить», – решил Ямов, покосившись на окровавленный
топор хозяина. Через минуту они уже сидели на скрипучей
повозке, в которой угадывался стандартный транспортёр с
борта миссии. С отломанной крышей, голыми ободами колёс
и утерянными сидениями, но зато оборудованный оглобля-
ми, в которые была впряжена вполне себе земная лошадёнка.



 
 
 

Ямова так и подмывало разузнать побольше о судьбе миссии,
а тут такой повод!

–  Что это за чудесная повозка?  – поинтересовался он,
словно решил завязать дружескую беседу.

– Это? А! Это подарок небес, – ответил хозяин и умолк,
словно этой короткой фразой дал более чем исчерпывающий
ответ.

– Как это подарок с небес? – Ямов настойчиво требовал
уточнений.

– Как-как! – передразнил хозяин и посмотрел на Ямова
так, словно вот-вот передумает выдавать свою кровиночку
за такого дурака. – Ты не знаешь истории сотворения мира?
Как Ямов изгнал человеческий род с неба?

– Кто?
– Тфу ты, дурак на мою голову.
Тут Ямов почувствовал, что как-то причастен к этой ми-

фологии и осторожно спросил:
– Ямов это бог?
– Ямов это долболётчик!!! – вскричал хозяин.
И пещерный житель наконец поведал Ямову историю о

том, как много лет назад человечество жило на небе, и жизнь
была счастлива и прекрасна, и люди не знали ни болезней, ни
войн. И вот однажды они решили спуститься с небес вниз,
видя, как прекрасна земля, и взяли с собой каждой твари по
паре, и каждого стебля по репродуктивному образцу, и За-
водозавод, что вмещал в себя всю мудрость мудрости. И вот



 
 
 

люди сошли на землю, и радовались, и стремились начать
новую жизнь, но был среди них чёрный сердцем и глупый
умом Ямов, что решил украсть у людей мудрость, ибо сам
был дурак, и вернуться на небо, и так и сделал. И поняли
люди, что он вернётся лишь как только у него хватит на это
ума, но не будет ему прощения во веки веков. И за подлость
и глупость его должно называть не Ямов, а Долбоямов. Дол-
болётчик Долбоямов на своём долболёте!

Этот рассказ позволил Ямову понять принципы окружаю-
щего его мира и сделать соображения относительно ближай-
ших планов. По дороге он приметил скалистый холм, возле
которого накануне приземлился, и уже обдумывал варианты
добраться до корабля, но при этом не достаться кроликам.

Погружённый в мысли, Ямов не заметил, как въехал в го-
род, высеченный в песчанике, и вошёл в храм, очевидно сде-
ланный из грузового ангара, что когда-то доставил на эту
планету животных или растения. Весь в мыслях о побеге он
и предстал перед митрополитом.

Митрополит был одет почище своих соплеменников и да-
же производил впечатление интеллигентного человека. На
его носу сидели очки, впрочем, без стёкол, а голову венча-
ла выцветшая каскетка из тех, что носил рабочий персонал
миссии. Митрополит очень удивился, издаля увидев ямов-
ский комбинезон. Оставив свиту, он подошёл ближе и впе-
рился в лицо Ямова, словно что-то мучительно вспоминая.



 
 
 

Глядел так и сяк, анфас и в профиль. Ничего не вспомнив, он
развернулся и отправился было восвояси, как вдруг замер,
снова резко подскочил к Ямову и ткнул старческим пальцем
в нашивку на груди пришельца.

– Ямов! – только и выдохнул митрополит.
– Ямов? – прокатилось по толпе.
Митрополит ринулся к алтарю и дрожащими руками ука-

зал собравшимся на то ли икону, то ли картину, на которой
очень даже похожий на себя Ямов похищал у несчастных лю-
дей Заводозавод.

– Братья и сёстры! – возвещал митрополит, указывая ка-
менным топором на Ямова, – Настал великий час возмез-
дия! Гром без грозы, что мы слышали вчера, как и проро-
чило предание, был предвестником возвращения Долболёт-
чика Ямова! И вот он перед вами, подлец, укравший нашу
мудрость! Вернулся, как только у него хватило мозгов, чтоб
поплатиться за свои грехи!

– Это всё неправда! – орал Ямов, которому было нечего
терять, – Да, я Ямов, и я пришёл с неба и принёс вам небес-
ные дары! Потому что я люблю вас!

От такого заявления рука митрополита остановилась.
– О, святейший! Это правда! – из толпы раздался по-во-

енному зычный голос, – В месте, куда вчера ударила молния,
выросла блестящая гора, наши воины утром видели её.

– Это и есть мой дар вам, о люди! – надрывался Ямов, –



 
 
 

Потому что я люблю вас, ибо все вы дети мои!
Ямова пока не казнили. Связанным и перекинутым по-

перёк лошади его повезли к месту посадки корабля. Еха-
ли молча. Ямов ощущал на себе недобрые взгляды. Он ста-
рался держаться, как подобает божеству, но где вы видели
божество, лежащее кверху задницей на лошадиной спине?
Из высокого клевера то и дело выскакивали кролики разме-
ром с овчарку и пытались схватить свисающего Ямова. Ямов
каждый раз испуганно вскрикивал, вызывая дружный хохот
всадников.

Подъезжая к кораблю и Заводозаводу, аборигены всё
больше робели. Наконец процессия остановилась, и Ямов из-
вернулся, вися на лошади, чтоб максимально по-божествен-
ному обратиться к публике.

– Развяжите меня! – крикнул он строго. Его развязали.
Ямов решил отыгрывать бога до конца. Он проследовал к
Заводозаводу, повернулся к народу, принял предводитель-
скую позу и воскликнул:

– Сезам, откройся! – с этими словами он приложил к кар-
дридеру свой пропуск. Ворота немедленно открылись. Заво-
дозавод принялся разворачиваться. Поражённые зрелищем,
новоземляне попадали ниц. Ямова больше никто не стерёг
и тот неспешно – богу не пристало торопиться – проследо-
вал к кораблю. Первое, что он сделал, поднявшись на борт
– задраил люк.

– Система! Выведи меня на внешние динамики! – скоман-



 
 
 

довал он.
– У нас нет внешних динамиков, – ответила система, –

вы можете связаться с наземными службами посредством ра-
диосвязи.

Ямов выругался. Как взлетать, чтоб не покалечить нико-
го? Пришлось снова раздраить люк. Ямов встал на пороге и
сложил руки рупором:

– Слушайте меня, люди! Идите в храм, и пусть каждый
принесёт мне по… (надо было немедленно придумать, что)
по частице святой земли (Ямов мысленно скривился от соб-
ственной глупости). Идите немедленно, и… Я люблю вас! –
тут он немного дал петуха, но на его божественный автори-
тет уже ничего не могло повлиять. Повторять не потребова-
лось. Преимущество быть богом в том, что как минимум в
таких несложных поручениях никто не спрашивает, что за-
чем и почему. Корабль взлетел, как только народ разбежался
со взлётной площадки.

– А дальше не моя забота, – сказал себе Ямов, когда Новая
Земля стала целиком умещаться в его иллюминаторе.

Прошло 500 лет. А на корабле Ямова прошло двадцать
четыре часа, которые он потратил в поисках способа стереть
записи о своих приключениях из памяти корабля.

– Приступаю к снижению, – сообщила система, – курс –
координаты номер один. Несчастный компьютер не ведал,
что Ямов уже приговорил его либо к сожжению, либо к



 
 
 

утоплению. Снова ни радиоследа, ни ночных огней, отметил
Ямов, сделав круг по орбите. Так даже лучше. План его был
прост: сжечь дотла корабль и трое суток прожить во времен-
ном модуле, пока по графику сюда не прибудут десять мил-
лиардов «старых землян». Уверенный в безупречности сво-
его плана, Ямов не удосужился даже выглянуть в иллюмина-
тор, прежде чем открыл люк. Его ждал сюрприз.

Благодарные потомки, пятьсот лет назад получив от Ямо-
ва Заводозавод и массу впечатлений, полюбили своего ново-
го бога и сочинили о нём новые легенды о том, что однажды
он обязательно вернётся, как только «новые земляне» до-
стигнут соответствующего уровня мудрости. Место высадки
Ямова стало священным. Днём и ночью там в высокой траве
дежурили монахи, что в молитвах и смирении ожидали но-
вого пришествия. Радостные, они оказались у люка, из ко-
торого должен был появиться Ямов чуть ли не до того, как
корабль успел приземлиться.

Сам не понимая, как, Ямов очутился в палантине – такое
слово вспомнилось ему, хотя, конечно, это был никакой не
палантин, а балдахин. Его несли во главе шумной процес-
сии, и отовсюду раздавались крики: «Он вернулся! Ямов вер-
нулся!» Ямова встретил митрополит – похожий на старого,
только в ещё более полинялой каскетке. На груди его висе-
ли украшения из микросхем, нанизанных на провода от ка-
кой-то техники. Вскоре Ямов снова очутился на вершине го-
ры, где, кто бы мог подумать, всего каких-то двадцать четы-



 
 
 

ре часа или пятьсот лет назад его собирались казнить на по-
теху разъярённой толпе. Ямов подарил народу свой корабль,
а что произошло дальше, митрополит поведал «старым зем-
лянам» на суде.

–  Ваша честь, я прошу приобщить к материалам дела
дневник капитана Гагаринова, – обвинитель продемонстри-
ровал истлевшую тетрадь.

Судья согласился, защита не возражала, а Ямов вдруг от-
чего-то напрягся. Пользуясь отсутствием порядка, он громо-
гласно возмутился:

– В чём дело? Что это за документы? Какое они имеют
отношение?

В публике прокатился шёпот негодования. Обвинитель,
извиняясь, принялся объяснять:

– У… Уважаемый суд! По инструкции на случай провала
операции экипаж должен был предусмотреть любую возмож-
ность передачи информации грядущим поколениям. Один
из таких способов – физическим образом в условленных ко-
ординатах. Данная тетрадь была зарыта на вершине ориенти-
ра – скалистого конусного холма, который по проекту осво-
ения планеты должен был остаться нетронутым на протяже-
нии тысячи лет. Журнал содержит записи начиная с первого
дня освоения Новой Земли и до кончины капитана Гагари-
нова тридцать три года спустя. В конце своей жизни капитан
подытожил свой труд кратким посланием к нам.



 
 
 

–  Откуда нам знать, что это не подделка?  – взвился
Ямов, – Зачем ему было вести журнал?

– По инструкции, – ответил обвинитель, – и, потом, зачем
кому-то подделывать? А подлинность документа подтверди-
ла экспертиза. Ваша честь, я прошу позволения зачитать это
послание.

Судья разрешил.

Мы высадились на Новой Земле, назвав этот день пер-
вым днём первого года Новой эры. Воодушевлённые, мы с
нетерпением желали поскорей обжить этот прекрасный но-
вый мир. По-братски мы простились с пилотом Ямовым.
Участь его была незавидной: мы, его друзья, прощаясь с ним
навеки, теряли друга. Он же терял всех своих друзей, ведь,
вернувшись через тысячу, лет он встретит лишь наших да-
лёких потомков.

Сейчас не вспомнить, кто первый заметил, как медлен-
но корабль поднимался в небо. Мы подозревали самое худ-
шее – на корабле поломка, и пилоту Ямову может грозить
катастрофа. Как же мы обрадовались, поняв, что он всего
лишь позабыл отгрузить Заводозавод, а значит, ему ничего
не угрожает. Рассчитывая, что он, обнаружив оплошность,
вскорости вернётся, мы беспечно состязались друг с дру-
гом в остроумии, радуясь возможности неожиданной встре-
чи после грустного прощания.

Увы, Ямов не возвращался. Через некоторое время мы



 
 
 

увидели в вечернем небе следы межгалактических двигате-
лей – корабль перешёл на световую скорость. Это означало
только одно: те несколько минут, в течение которых наш друг
обнаружит причину медленного старта (а он обязан сделать
это по инструкции), станут для нас неделями. Огорчённые,
мы совершенно растерялись. Одинаковый страх поселился в
сердце каждого из нас. Начинать освоение Новой Земли без
Заводозавода немыслимо, а не начинать – губительно.

В качестве временной меры мы приняли решение засе-
ять площадь в два гектара образцами клевера. В дальнейшем
запахав его, мы обогатим почву (будущую почву!) азотом.
Стоит ли говорить, насколько трудна была эта задача в от-
сутствие механизмов и оборудования, что остались на Заво-
дозаводе. Прошёл сезон, но Ямов так и не возвращался. За-
пасы наших сухих пайков истощались, и нужно было заду-
мываться о самостоятельном земледелии и животноводстве.
Мы снова засеяли клевер и выпустили в него пару кроликов
из нашего ковчега.

Прошли годы. Мы героически обживали молодую плане-
ту. Насколько это было возможно, мы посадили все наши
образцы растений и выпустили животных. Условия планеты
подошли не каждому виду, и спустя тридцать лет можно ска-
зать, что этот мир был идеален для кроликов и клевера, но
враждебен для человека разумного.

Планета, на миллионолетия моложе Земли, не могла по-
делиться с нами углём, нефтью и другими ископаемыми, что



 
 
 

знали наши деды. Лишённые промышленности, мы были об-
речены на деградацию. Ах, Заводозавод, ты сделался пре-
красной легендой, мифом, в котором подлый Ямов украл
тебя у человечества. Мы быстрее окончим свой род, чем
взрастим в этом мире земную промышленность в ближай-
ший миллион лет.

Вы, возложившие на нас великую миссию покорения это-
го нового мира, простите нас. Тысяча лет, отведённая нам,
пройдёт даром. Вы прибудете в ещё более суровый мир, чем
наша родная Земля.

В зале воцарилась тишина. Обвинитель немного помол-
чал, а потом добавил:

–  Неподалёку от места захоронения дневника капитана
Гагаринова был также обнаружен ещё один предмет. Это был
ящик с корабля миссии. По маркировке – контейнер с лич-
ными вещами пилота Ямова. В нём находилось сорок буты-
лок вина земного производства, датируемых XXIII столети-
ем от рождества Христова…

От своего последнего слова Ямов отказался.

Подпишитесь на новинки автора здесь, а на телеграм-ка-
нал здесь.
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