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Константин Паустовский
Стекольный мастер

Бабка Ганя жила на околице, в маленькой избе. Ганя была
одинокая. Единственный ее внук Вася работал в Гусь-Хру-
стальном на стекольном заводе. Каждую осень он приезжал
в отпуск к бабке, привозил ей в подарок граненые синие ста-
каны, а для украшения – маленькие, выдутые из стекла са-
мовары, туфельки и цветы. Выдувал их он сам.

Все эти хитрые безделушки стояли в углу на поставце.
Бабка Ганя боялась к ним прикасаться.

По праздникам соседские ребята приходили к ней в гости.
Она позволяла им смотреть на эти волшебные вещи, но в
руки ничего не давала.

– Вещь эта хрупкая, как ледок, – говорила она. – Не ровен
час – сломаете. Руки у вас корявые. Картуз держать не уме-
ете, а тоже пристаете: «Дай подержать да дай потрогать». Их
держать надо слабо-слабо, как воробышка. А нешто вы так
можете? А раз не можете – так глядите издаля.

И ребята, сопя и вытирая рукавом носы, смотрели «изда-
ля» на стеклянные игрушки. Они переливались легким блес-
ком. Когда кто-нибудь наступал на шаткую половицу, они
звенели долго и тонко, будто разговаривали между собой о
чем-то своем – стеклянном и непонятном.

Кроме стеклянных игрушек, в избе у бабки Гани жил ры-



 
 
 

жий пес, по имени Жек. Это был старый, беззубый пес. Весь
день он лежал под печкой и так сильно вздыхал, что с пола
подымалась пыль.

Бабка Ганя часто приходила к нам с Жеком – посидеть на
крыльце, погреться на осеннем солнце, поговорить о разных
разностях, пожаловаться на старость.

– Я совсем слаба стала, ничего почитай и не ем, – говорила
она. -

Воробей и тот за день больше нащиплет, чем я.
Однажды она попросила меня написать бумагу в сельский

Совет. Она диктовала ее сама. Диктовать бабке Гане было,
видимо, трудно.

– Пиши, сердешный, – сказала она. – Пиши в точности,
как я скажу: «Я, Агафья Семеновна Ветрова, жительница се-
ла Окоемова, сообщаю сельскому Совету, что в случае моей
смерти домишко мой со всем обзаведением оставляю внуку
Василию Ветрову, стекольному мастеру, а бес-Ценные стек-
лянные вещи, сделанные для забавы, прошу забрать в школу
для ребят. Пусть видят, какие чудеса может человек совер-
шить, ежели у него золотые руки. А то наши мужики толь-
ко и знают, что пахать, да скородить, да косить, а этого для
человека мало. Он обязан знать еще и какое ни на есть ма-
стерство.

Внук мой – такой мастер, что только землю и небо не сде-
лает, а вес прочее может отлить из стекла красоты замеча-
тельной. Вася мой – не женатый, не пьющий. Боязно мне,



 
 
 

что не окажется ему в жизни дороги. По этому случаю низко
прошу нашу власть не оставить его заботой, чтобы дар, да-
денный ему с малолетства, не пропал, а большал и большал,
А потому сообщаю, что внук мой придумал сделать из тяже-
лого стекла некоторую вещь, – называется она по-городско-
му рояль, а у нас в селе ее сроду не видывали и не слыхали.
Это самое мечтание он изложил мне, и чуть что лишится его,
то может быть беда. Поэтому прошу: помогите ему, чем мо-
жете. А собаку Жека пусть заберет аптекарь, Иван Егорыч,
он к зверям ласковый.

Остаюсь при сем вдова Агафья Ветрова».
Когда мы писали эту бумагу, Жек сидел у стола и вздыхал

– чувствовал, должно быть, что решается его судьба.
Бабка Ганя сложила бумагу вчетверо, завернула в ситце-

вый платок, поклонилась низко, по-стариковски, и ушла.
На следующее утро я со своим приятелем – художником –

уехал на лодке на Прорву – глубокую тихую реку. На берегах
Прорвы мы провели три дня, ловили рыбу.

Стоял конец сентября. Мы ночевали в палатке. Когда мы
просыпались на рассвете, полотнища палатки провисали над
головой и хрустели – на них лежал тяжелый иней. Мы вы-
ползали из палатки и тотчас разводили костер. Все, к чему
приходилось прикасаться – топор, котелок, ветки, – было ле-
дяное и обжигало пальцы.

Потом в безмолвии зарослей подымалось солнце, и мы не
узнавали Прорвы – все было присыпано морозной пылью.



 
 
 

Только к полудню иней таял. Тогда луга и заросли приоб-
ретали прежние краски, даже более яркие, чем всегда, так
как цветы и травы были мокрыми от растаявшего инея. Се-
рая гвоздика снова делалась красной. Белые, будто засаха-
ренные ягоды шиповника превращались в оранжевые, а ли-
монные листья берез теряли серебряный налет и шелестели
год ясным небом.

На третий день из зарослей шиповника вышел дед Пахом.
Он собирал с мешок ягоды шиповника и относил их аптека-
рю, – все-таки хотя и небогатый, а заработок. Его хватало на
табак.

– Здорово! – сказал дед. – Никак я в толк не возьму, чего
вы тут делаете, милые. Придумали сами себе арестантские
роты.

Мы сели к костру пить чай. За чаем дед завел трудный
разговор о витаминах.

– Одышка у меня, – сказал дед. – Просил я у аптекаря,
у Ивана Ггорыча, пчелиного спирту, а он божится, что нету
такого лекарства. Даже рассерчал на меня. «Всегда ты, гово-
рит, Пахом, выдумываешь невесть что. Пчелиный спирт по-
треблять запрещается согласно государственной науке. Ты
бы, говорит, лучше тмины пил».

– Чего? – спросил я.
–  Ну, тмины там какие-то советует потреблять. Настой

из шиповника. От него, говорит, происходит долголетняя
жизнь. Ей-богу, не вру. Отсыплю вот этих ягод стакана два,



 
 
 

сварю настой, буду сам пить и бабке Гане снесу – она у нас
сплоховала.

– А что?
– Второй день лежит в избе, прибранная, тихая, новую по-

неву надела. Помирать хочет. А мне, прямо скажу, помирать
еще ни к чему. Вы от меня, голубчики, еще наслушаетесь
разного разговора. Жалеть не будете!

Мы тут же свернули палатку, собрались и вернулись в де-
ревню. Дед был озадачен нашей торопливостью. Он переви-
дал на своем веку много болезней и смертей и относился к
этим вещам со стариковским спокойствием.

– Раз родились, – говорил он, – все одно помрем.
В деревне мы тотчас пошли с дедом к бабке Гане. В избах

и по дворам было пусто: все ушли на огороды копать кар-
тошку.

На крыльце Ганиной избы нас встретил Жек, и мы поняли,
что с Ганей что-то случилось. Жек, увидев нас, лег на живот,
поджал хвост, повизгивал и не смотрел в глаза.

Мы вошли в избу. Бабка Ганя лежала на широкой лавке,
сложив на груди руки. В руках она держала сложенную вчет-
веро бумагу – ту, что я писал вместе с ней. Перед смертью
Ганя надела лучшую старинную одежду. Я впервые увидел
белый рязанский шушун, новенький черный платок с белы-
ми цветами, повязанный на голове, и синюю клетчатую по-
неву.

Дед наступил на шаткую половицу, и тотчас жалобно за-



 
 
 

пели стеклянные игрушки.
– Вечный спокой, – сказал дед и стащил с головы рваный

картуз. – Не поспел я тмины ей приготовить. Душевная была
старуха, строгая, бессеребряная.

Он обернулся к Жеку и сказал сердито, утирая картузом
лицо:

– Ты чего же недоглядел хозяйку, дьявол косматый!
Жек опустил голову и робко помахивал хвостом. Он не

понимал, за что на него сердятся.
Внук бабки Гани, Вася, приехал только на десятый день,

когда Гакю Давно схоронили и соседские ребята каждый
день бегали на ее могилу и рассыпали по ней накрошенный
хлеб – для воробьев и всякой другой птицы. Такой был в де-
ревне обычай – кормить птиц на могилах, чтобы на старень-
ком кладбище было весело от птичьего щебета.

Вася приходил каждый день к нам. Это был тихий чело-
век, похожий на мальчика, болезненный, – «квелый», как го-
ворили по деревне, – но с серыми строгими глазами, таки-
ми же, как у бабки Гани. Говорил он мало, больше слушал
и улыбался.

Я долго не решался расспросить его о стеклянном рояле.
Заветная его мечта казалась неосуществимой.

Но как-то в сумерках, когда за окнами густо валил пер-
вый снег, а в печах постреливали березовые дрова, я наконец
спросил его об этом Рояле.

– У каждого мастера, – ответил Вася и застенчиво улыб-



 
 
 

нулся, – лежит на душе мечтанье сделать такую великолеп-
ную вещь, какую никто До него не делал. На то он и мастер!

Вася помолчал.
– Разное есть стекло, – сказал он. – Есть грубое, бутылоч-

ное и оконное. А есть тонкое, свинцовое стекло. По-нашему
оно называется флинтгласе, а по-вашему – хрусталь. У него
блеск и звон очень чистые. Он играет радугой, как алмаз.
Раньше работать из хрусталя хорошие вещи было обидно –
очень он был ломкий, требовал осторожного обращения, а
теперь нашли секрет делать такой хрусталь, что не боится ни
огня, ни мороза, ни боя. Вот из этого хрусталя я и задумал
отлить свой рояль.

– Прозрачный? – спросил я.
– Об этом-то и разговор, – ответил Вася. – Вы внутрь ро-

яля, конечно, заглядывали и знаете, что устройство в нем
сложное. Но, несмотря на то что рояль прозрачный, это
устройство только чуть будет видно.

– Почему?
– А потому, что блеск от полировки и хрустальная игра

его затмят. Это и нужно, потому что иной человек не может
получать от музыки впечатления, ежели видит, как она про-
исходит. Хрусталю я дам слабый дымчатый цвет с золотиз-
ной. Только вторые клавиши сделаю из черного хрусталя, а
так весь рояль будет как снежный. Светиться должен и зве-
неть. У меня нет воображения рассказать вам, какой это дол-
жен быть звон.



 
 
 

С тех пор до самого Васиного отъезда мы часто говорили
с ним об этом рояле.

Вася уехал в начале зимы. Дни стояли пасмурные, мягкие.
В сумерки мы выходили в сад. На снег падали последние ли-
стья. Мы говорили О рояле, о том, что прекраснее всего он
будет зимой, – сверкающий, поющий так чисто, как поет во-
да, позванивая по первому льду.

Он даже снился мне иногда, этот рояль. Он отражал пла-
мя свечей, старинные портреты композиторов, тяжелые зо-
лотые рамы, снег за окнами, серого кота, – он любил сидеть
на крышке рояля, – и, наконец, черное платье молодой пе-
вицы и ее опущенную руку. Мне снился перекликающийся
по залам, как эхо, голос хрустального рояля.

Мне снился композитор с серыми глазами, с седеющей
бородкой и спокойным лицом. Он садился, брал холодными
пальцами аккорд, и рояль начинал петь знакомые слова:

Когда поля в час утренний молчали.
Свирели звук, унылый н простой,
Слыхали ль вы?

Я просыпался и чувствовал то чудесное стеснение в серд-
це, которое всегда возникает при мысли о талантливости на-
рода, его песнях, его великих музыкантах и скромных сте-
кольных мастерах.

Все гуще падал снег, засыпал могилу бабки Гани. И все
сильнее зима завладевала лесами, нашим садом, всей нашей



 
 
 

жизнью.
И вся эта рязанская земля казалась мне теперь особенно

милой. Земля, где жили бабка Ганя и дед, где вчерашний де-
ревенский мальчик мечтал о хрустальном рояле и где крас-
ные, оставшиеся с осени гроздья рябины пылали среди снеж-
ных лесов.
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