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Константин Паустовский

Сказочник
Из повести «Черное море»
В старом Крыму провел последние дни своей жизни и

умер писатель Грин – Александр Степанович Гриневский.
Грин – человек с тяжелой, мучительной жизнью – со-

здал в своих рассказах невероятный мир, полный заманчи-
вых событий, прекрасных человеческих чувств и примор-
ских праздников. Грин был суровый сказочник и поэт мор-
ских лагун и портов. Его рассказы вызывали легкое голово-
кружение, как запах раздавленных цветов и свежие, печаль-
ные ветры.

Грин провел почти всю жизнь в ночлежных домах, в гро-
шовом и непосильном труде, в нищете и недоедании. Он был
матросом, грузчиком, нищим, банщиком, золотоискателем,
но прежде всего – неудачником.

Взгляд его остался наивен и чист, как у мечтательного
мальчика. Он не замечал окружающего и жил на облачных,
веселых берегах.

Только в последние годы перед смертью в словах и рас-
сказах Грина появились первые намеки на приближение его



 
 
 

к нашей действительности.
Романтика Грина была проста, весела, блестяща. Она воз-

буждала в людях желание разнообразной жизни, полной рис-
ка и «чувства высокого», жизни, свойственной исследова-
телям, мореплавателям и путешественникам. Она вызывала
упрямую потребность увидеть и узнать весь земной шар, а
это желание было благородным и прекрасным. Этим Грин
оправдал все, что написал.

Язык его был блестящ. Беру отрывки наугад, открывая
страницу за страницей:

«Где-то высоко над головой, переходя с фальцета на альт,
запела одинокая пуля, стихла, описала дугу и безвредно лег-
ла на песок рядом с потревоженным муравьем, тащившим
какую-то очень нужную для него палочку».

«Он слушал игру горниста. Это была странная поэзия сол-
датского дня, элегия оставленных деревень, меланхолия хо-
рошо вычищенных штыков».

«Зима умерла. Весна столкнула се голой розовой и дерз-
кой ногой в сырые овраги, где, лежа ничком, в виде мертвен-
но белых, обтаявших пластов снега, старуха дышала еще в
последней агонии холодным паром, но слабо и безнадежно».

Грин хорошо выдумывал старинные матросские застоль-
ные песни:

Не шуми, океан, не пугай, Нас земля напугала давно. В
южный край – В светлый рай Приплывем все равно!

Он выдумывал и другие песенки – шутливые:



 
 
 

Позвольте вам сказать, сказать,
Позвольте рассказать,
Как в бурю паруса вязать,
Как паруса вязать!
Позвольте вас на салинг взять,
Ах, вас на салинг взять,
И в руки мокрый шкот вам дать,
Вам шкотик мокрый дать!

В Старом Крыму мы были в доме Грина. Он белел в гу-
стом саду, заросшем травой с пушистыми венчиками. В тра-
ве, еще свежей, несмотря на позднюю осень, валялись листья
ореха. Слабо жужжали последние осы.

Маленький дом был прибран и безмолвен. За окном лег-
кой тучей лежали далекие горы.

Простая и суровая обстановка была скрашена только од-
ной гравюрой, висевшей на белой стене, – портретом Эдгара
По.

Мы не разговаривали, несмотря на множество мыслей, и с
величайшим волнением осматривали суровый приют чело-
века, обладавшего даром могучего и чистого воображения.

Старый Крым сразу изменился после того, как мы увиде-
ли жилище Грина и узнали простую повесть его смерти.

Этот писатель – бесконечно одинокий и не услышанный в
раскатах революционных лет – сильно тосковал перед смер-
тью о людях. Он просил привести к нему хотя бы одного



 
 
 

человека, читавшего его книги, чтобы увидеть его, побла-
годарить и узнать, наконец, запоздалую радость общения с
людьми, ради которых он работал.

Но било поздно. Никто не успел приехать в сонный, дале-
кий от железных дорог провинциальный город.

Грин попросил, чтобы его кровать поставили перед ок-
ном, и Бее время смотрел на горы. Может быть, их цвет, их
синева на горизонте напоминали ему любимое и покинутое
море.

Только две женщины, два человека пленительной просто-
ты были с Грином в дни его смерти – жена и ее старуха мать.

Перед уходом из Старого Крыма мы прошли на могилу
Грина. Камень, степные цветы и куст терновника с колючими
иглами – это было все.

Едва заметная тропинка вела к могиле.
Я подумал, что через много лет, когда имя Грина будет

произноситься с любовью, люди вспомнят об этой могиле,
но им придется раздвигать миллионы густых веток и мять
миллионы высоких цветов, чтобы найти ее серый и спокой-
ный камень.

– Я уверен, – сказал Гарг, когда мы выходили за город на
старую почтовую дорогу, – что наше время – самое благодар-
ное из всех эпох в жизни человечества. Если раньше могли
быть забытыми мыслители, писатели и поэты, то теперь это-
го не может быть и не будет. Мы выжимаем ценности про-
шлого, как виноградный сок, и он превращается в крепкое



 
 
 

вино. Этого сока в книгах Грина очень много.
Я согласился с ним.
Мы вышли в горы. Солнце катилось к закату. Его чистый

диск коснулся облетевших лесов. Ночь уже шла по ущельям.
В сухих листьях шуршали, укладываясь спать, птицы и гор-
ные мыши.

Первая звезда задрожала и остановилась в небе, как золо-
тая пчела, растерявшаяся от зрелища осенней земли, плыву-
щей под ней глубоко и тихо.

Я оглянулся и увидел в просвете ущелья тот холм, где бы-
ла, могила Грина. Звезда блистала прямо над ним.


