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Аннотация
Большие деньги и безграничная власть, политика и войны –

кто стоит за всем этим и кому придётся заплатить за бесконечные
блага? На что готов пойти олигарх Прохор в погоне за ещё
большими деньгами, за абсолютной властью? Готов ли будет
пожертвовать чужими жизнями ради своей одной? И чего в конце
концов будет стоить его собственная жизнь?



 
 
 

Олигарх
Глава 1
8:00 утра. В белоснежном особняке вот уже два часа ки-

пит, словно в улье, работа. Слуги-«пчёлы», одетые в без-
упречную униформу, снуют взад-вперёд, бесшумно пере-
двигаясь по высоким залам и просторным коридорам. Каж-
дый знает своё дело, их движения проворны и ловки, мастер-
ство отточено до идеала.

В светлой столовой, отделанной редким белым мрамором,
накрыт необъятных размеров стол. На белоснежной скатерти
из тончайшего шёлка расставлены приборы, графины и ва-
зы с фруктами. Шеф-повар этого особняка-замка лично вно-
сит главное блюдо сегодняшней утренней трапезы, а следом
за ним вереница из полдюжины слуг проплыла мимо стола,
оставив на нём ещё с десяток блюд и закусок.

Стол накрыт на шестерых. На массивных стульях, одетых
в пурпурные чехлы, за столом уже сидят хозяйка этого дома
и четверо её детей: от шестнадцатилетней дочери до пяти-
летнего сына, всеобщего любимца Сёмочки. Холёные, румя-
ные, упитанные домочадцы бодро и оживлённо беседовали
за столом. Госпоже хозяйке лакей в белых перчатках нали-
вал чёрный дымящийся кофе в цветастую фарфоровую ча-
шечку, а поверх него – тонкой струйкой подогретые сливки
из тонкого молочника. Место хозяина дома ещё пустовало.

Но вот под сводами залов раздались неспешные шаги.
Прислуга, словно по команде, вытянулась в одну линию. Все



 
 
 

взоры обратились к распахнутым дверям.
Тяжёлой поступью откормленного, выхоленного, доволь-

ного жизнью кота в столовую вошёл господин хозяин. На
нём был надет безупречный костюм, сшитый лучшими порт-
ными столицы. Ноги, обутые в новёхонькие туфли из неж-
нейшей кожи, глухо погружались в мягкий ворс персидского
ковра.

–  Доброе утро, семья,  – поздоровался он с супругой и
детьми, войдя в столовую, и потрепал по щеке маленького
Сёмочку.

Ему ответили шумными приветствиями. Лакеи и слуги
почтительно поклонились.

Он сел на стул во главе стола, и трапеза началась. Лакеи
подходили и предлагали одно за другим блюда и закуски,
разливали кофе и напитки, меняли блюда и приборы. Ещё
один новый день, наполненный благами и радостью, начался.

Так начиналось каждое утро в доме олигарха Прохора.
Каждое утро, просыпаясь в своей роскошной спальне, затем
отправляясь в мраморную ванную, после шагая просторны-
ми коридорами или сидя в своём кабинете, он всюду видел
результаты своей многолетней деятельности: несметные бо-
гатства, королевскую роскошь, изобилие и власть. Это то, к
чему он стремился всю свою сознательную жизнь. Эксклю-
зивная мебель от лучших производителей мира, картины в
подлинниках, статуэтки из чистого золота и слоновой ко-
сти, ковры и невероятных красот люстры, золочёные перила



 
 
 

лестниц – всё это Прохор окидывал довольным взглядом, и
на губах его играла торжествующая улыбка.

Вот и сейчас он сидел за столом за поистине царской
трапезой, окружённый со всех сторон роскошью, и не мог
скрыть своего удовлетворения.

Яркие солнечные лучи освещали зелёную лужайку перед
домом и проникали через высокие окна в столовую. За ок-
нами дома раскинулся великолепный сад с парковыми до-
рожками, аллеями и фонтанами. Трое садовников ежеднев-
но трудились, доводя его до совершенства: ухаживали за га-
зоном, подстригали деревья и кусты, высаживали цветы.

Деревья редких сортов, привезенные специально из за-
морских стран, яркие аллеи цветов, журчащие фонтаны и
пение птиц в буйной зелёной листве – всё это великолепие
нежило пресыщенные взгляды и слух хозяев.

Скоро Прохор завершит утреннюю трапезу, сполна насла-
дившись ощущением полноты своего бытия, уйдёт в свой ка-
бинет и погрузится в дела. Ежедневно он затрачивает колос-
сальное количество энергии и сил, чтобы держать контроль
и сохранять строгий порядок на своих фабриках и заводах.

О да, его фабрики и заводы… Иногда у него самого так
захватывает дух от осознания своей значимости и величия,
что он незаметно для окружающих щипает себя за руку, что-
бы убедиться, что это всё не сон.

– Да, – говорит Прохор, – жизнь даёт мне всё самое луч-
шее, потому что я избран. Да, я избран, чтобы служить лю-



 
 
 

дям, служить народу, стране, если хотите. А как же?! Сами
посудите, скольким тысячам людей я даю работу и, следова-
тельно, приличное существование. А какой вклад в эконо-
мику страны я вношу. Да есть ли ещё хоть один бизнесмен,
который так исправно платит налоги, как я?!

И неизвестно, как далеко он мог бы зайти в самовосхва-
лениях. Он настолько убеждён в своём благородстве, что ис-
кренне верит в свою избранность и справедливо пользуется
всеми благами, которые только преподносит ему жизнь на
блюдечке с голубой каёмочкой.

* * *
Пять лет назад Прохор пожелал обладать властью. Его

бизнес к тому времени уже был безупречно налажен и при-
носил колоссальные прибыли. Ему вдруг стало тесно в сво-
ей прежней оболочке простого, хоть и невероятно успеш-
ного и состоятельного, бизнесмена. Его помыслы и взгляды
были направлены в сторону международных рынков, в сто-
рону ещё большего богатства и власти. Ему уже было мало
той значимости и веса, которые он имел на своих предприя-
тиях. Там полномочия были делегированы исполнительным
директорам и управляющим. Его же самого, такого благоде-
теля, знала лишь горстка приближённых и партнёры. А Про-
хору хотелось большего. Душа требовала признания и славы,
известности и власти.

И он попросил.
И ему дали. Он даже ничего практически не заплатил за



 
 
 

это. Так, сущие пустяки: какой-то миллион или полтора за
предвыборную кампанию и открытую агитацию. И, ву-а-ля.
Вот уже он, Прохор, не просто бизнесмен, он что-то большее,
самый настоящий слуга народа – щедрый и справедливый.
Отныне он носит почётное звание «депутат».

– Поздравляем вас, господин Прохор, вы назначены ми-
нистром, – слышит он, словно во сне.

– Поздравляем! Поздравляем! – раздаётся со всех сторон.
– Благодарю, – смущённо отвечает Прохор. – Я не под-

веду. Я сделаю всё, что в моих силах, чтобы наладить,…
изменить,… улучшить,… разоблачить,… наказать,… чтобы
восторжествовала справедливость,… чтобы нашему народу
жить стало легче, – слышатся с экранов телевизоров обеща-
ния и заверения нового министра.

Новые лица, новые обещания, новые трудности…
Ах, какие там трудности, что вы?! Ведь новый слуга на-

рода благодаря своему новому положению получил доступ к
неограниченным возможностям. Вместе с остальными таки-
ми же слугами, под благоговейное «пиканье», он предлага-
ет, голосует и утверждает законы, открывающие ему двери в
мир ещё больших денег и поистине неограниченной власти.

– Бросьте, я же не для себя стараюсь, – убеждает он жур-
налистов, задающих неудобные вопросы. – Ведь вы пойми-
те, это такие возможности! Наша экономика просто взмоет
вверх. Наши пенсионеры будут получать невероятные посо-
бия, а зарплаты люди просто не будут успевать тратить, та-



 
 
 

кие они будут высокие. Надо только ещё немного подождать,
ещё совсем чуть-чуть потерпеть.

* * *
– Я снова получил, что хотел, – говорит Прохор. – Моё

состояние растёт в геометрической прогрессии и исчисляет-
ся уже сотнями миллионов. Я – министр. Ко мне приходят
на поклон сотни чиновников, от меня зависят тысячи судеб.

Он откидывается в мягком кресле своей гостиной и бла-
женно закрывает глаза. Чего ещё можно желать? Он успешен
во всём, за что бы ни брался. Его дела идут великолепно. Его
жизнь наполнена благами, радостью и счастьем. Малейшее
его пожелание удовлетворяется без промедления. Да, он до-
волен жизнью. У него есть всё.

Или почти всё…?
– Ах нет, и всё-таки мало, и всё-таки можно больше. Мож-

но больше, чем «просто» особняк; больше, чем «просто» от-
дых в любое время года в любом уголке земли; больше, чем
личный повар и королевское меню каждый день; больше,
чем «просто» заводы и фабрики; больше, чем «просто» ми-
нистр. Хочется ещё больше денег, больше власти, полномо-
чий и свободы.

– «Ненасытный»? – обижается Прохор. – Зачем вы так?
Поймите вы, просто я могу сделать ещё больше для наро-
да, принести ещё больше пользы государству. Я знаю, как.
Я знаю, что нужно сделать. Я всё знаю, у меня даже есть го-
товый план по улучшению, готовые реформы. Но для этого



 
 
 

мне нужна власть.
И снова нет покоя Прохору. И вновь он погружён в разду-

мья. И ничто не радует его более: ни министерское кресло,
ни процветающие фабрики и заводы, ни супруга с детьми, ни
даже маленький Сёмочка. Тесно, душно ему, словно в тюрь-
ме.

И снова не выдерживает он, и обращается в очередной раз
с прошением:

«Хочу высшей власти в своём государстве. Хочу быть са-
мым главным. И чтобы мои портреты во всех кабинетах, и
чтобы личный самолёт, и чтоб за руку с главами держав. Хо-
чу, хочу, хочу!»

– Тебя услышали. Придётся заплатить.
– Сколько угодно, – ответил Прохор дрожащими губами. –

Не поскуплюсь.
– Посмотрим…
Жажда власти завладела им и ослепила. Он уже не просто

бизнесмен, олигарх и министр. Он теперь главный в стране.
Его постоянно снимают камеры журналистов; о нём чаще,
чем когда-либо, говорят вокруг; его имя произносят, когда
представляют главу государства на мировых встречах и сам-
митах. Нет, он уже не просто человек, он хозяин жизни, он
– полубог.

* * *
Но кто это там всё время кричит и машет руками в окна?

Недовольные? Ах, недовольные… Ну, что я поделаю, недо-



 
 
 

вольных всегда хватало. Для всех хорошим не будешь. Ко-
му-то нравится, кому-то нет.

– Да, обещал, – отвечает Прохор с экранов телевизоров, –
и от своих слов не отказываюсь. Вам не удастся меня дискре-
дитировать в глазах народа. Да, и план есть, как я и говорил.
Но для его осуществления нужно время. Да к тому же мо-
мент сейчас не вполне благоприятный. Кризис, как-никак.

«Ах, это сладкое слово «кризис». Только дурак и неудач-
ник может бояться кризиса. Для меня же это возможность
удвоить, утроить свои доходы, – размышляет Прохор, глядя
в окошко своего шикарного автомобиля, рассекающего ули-
цы и проспекты столицы в сопровождении эскорта и охра-
ны. – Да, экономика страдает. Ну а я-то здесь причём? Что я
могу с этим поделать? Надо потерпеть немного, переждать»

* * *
Как-то раз, в одно прекрасное солнечное утро к Прохору

пришёл посетитель.
– Как вы вошли? Кто вас впустил? – вознегодовал Прохор.
– Остыньте, господин Прохор, – ответил загадочный по-

сетитель. – Я не нуждаюсь в том, чтобы меня впускали. Я сам
вхожу туда, куда мне надо. А надо мне сейчас к вам.

С этими словами непрошенный гость прикрыл плотно
дверь, прошёл через всю комнату и с милейшей улыбкой
совершенно бесцеремонно развалился в мягком кожаном
кресле.

– Что вы себе позволяете? Кто вы такой? – возмущённо



 
 
 

говорит Прохор. Как он смеет, кем бы он ни был, так себя
вести с ним, первым человеком в государстве! С ним – зако-
ном и властью всей страны!

– Ну ладно, хватит дурака валять, – сказал, наконец, на-
хальный посетитель.  – Надеюсь, нет необходимости пред-
ставляться?

– Нет уж, будьте так любезны, – холодно процедил сквозь
зубы Прохор, едва сдерживая гнев. Только положение удер-
живало его от того, чтобы не обрушиться сейчас на этого ха-
ма. Нет, не просто хама, а преступника! Тот, кто позволяет
себе в таком тоне разговаривать с ним, самим Прохором, –
и есть преступник.

– Н-да, обидно, – разочарованно протянул гость. – Рань-
ше, бывало, меня узнавали с первого взгляда. Старею, ста-
рею.

И вдруг Прохор меняется в лице. Его спина покрывает-
ся холодным липким потом, а волосы на голове шевелят-
ся, словно от дуновения ветра. Он опускается в своё крес-
ло-трон и вжимается в него, словно уменьшаясь в размере.
Его парализовал страх.

– О, вижу, я всё же узнан, – повеселел посетитель, и в его
глазах мелькнули адские огоньки. – Ну, это уже другой раз-
говор. Что ж, тогда перейдём сразу к делу, если ты не против.
Итак… всё просто. Много лет ты пользовался моим располо-
жением. Ты получал неограниченные блага и, в общем, всё,
о чём просил. Но, как ты понимаешь, всё имеет свою цену.



 
 
 

– Но я не у вас просил, – смог, наконец, выговорить Про-
хор. – И я за всё платил.

– Ты серьёзно так думаешь? – улыбнулся посетитель. –
Ты всерьёз полагаешь, что все эти годы пользовался простой
удачей, а цена всему этому измеряется деньгами? Неужели
ты до сих пор не уяснил, что ничто не возникает из ниотку-
да и не исчезает в никуда? Спешу тебя удивить: все, к кому
ты обращался, и кто исполнял твои пожелания, служат мне.
Твоя удача – это мой тебе подарок. Но не безвозмездный. За
всё придётся заплатить.

Каждое слово огненными буквами впечатывалось Прохо-
ру в похолодевшую плоть. Он замотал головой.

– Нет, нет, этого не может быть, – повторял он. – Такое
невозможно. Это какой-то бред.

– Ладно, хватит истерик, – прервал его странный и страш-
ный гость. – В принципе, твой образ жизни меня вполне ра-
дует и тешит. Я пока оставлю всё, как есть. Только ты ста-
нешь оказывать мне некоторые услуги.

– Всё, что угодно, – поспешил ответить Прохор, обрадо-
ванный надеждой отвязаться от навязчивого гостя.

– Слушай, ты так легко разбрасываешься обещаниями, –
улыбнулся тот. – Но меня это устраивает.

– Что я должен делать? – спросил измученный Прохор, не
обращая внимания на сарказм собеседника.

– О, не так сразу. Для начала мне было необходимо изве-
стить тебя о договоре и заручиться твоей поддержкой.



 
 
 

И он протянул Прохору мобильный телефон пурпурного
цвета со словами:

– Это тебе. Телефон должен быть всегда с тобой, всегда
на связи.

Маленькое устройство обожгло ладонь Прохора. Посети-
тель, наконец, поднялся и, вежливо распрощавшись, вышел
из гостиной.

Спустя несколько секунд, Прохор опомнился, отдёрнул
руку от телефона и поспешил в коридор. Но там никого не
было. Коридор был пуст и тих. И Прохору чудилось, что меж-
ду колонн он слышит эхо собственного сердцебиения.

– Может, приснилось, – сказал Прохор, возвращаясь в ка-
бинет, – или привиделось. Чертовщина какая-то.

Прохор старался подбодрить себя, прогнать страх и
неприятное ощущение безысходности, поселившееся внут-
ри. Но, бросив взгляд на стол, он увидел среди прочих пред-
метов и бумаг маленький телефон цвета крови, словно при-
несенный из самой преисподней. И холодный пот вновь ока-
тил его с головы до ног.

–  Что за вздор!  – громко сказал Прохор, злясь на свой
испуг. – Тоже мне, Мефистофель современный выискался.
Небось, какой-то ловкач-проходимец пробрался в мой дом
и нагло разыграл меня. Но он жестоко поплатится за свою
шутку!

И Прохор одним движением выдвинул боковой ящик сто-
ла и швырнул туда телефон. На душе сразу посветлело.



 
 
 

Прохор поднял на ноги всю охрану и прислугу. Он назна-
чил расследование и пустил лучших ищеек в погоню за са-
мозванцем.

– Найдите его и приведите ко мне живым! – твердил Про-
хор.

Но поиски не дали результатов. Таинственного гостя ни-
кто не видел, его не зафиксировала ни одна из камер наблю-
дения. Будто его и не было вовсе.

Глава 2
Шло время. В государстве, в котором правил Прохор, по-

ложение ухудшалось день ото дня. Казна была пуста, госу-
дарственные долги росли с космической скоростью, порти-
лись отношения с соседями в угоду заморским благодете-
лям. Росло недовольство людей.

Информаторы ежедневно сообщали о положении дел и на-
строениях народа. Новости не радовали. Каждый день появ-
лялись новые лидеры, зовущие, словно сирены, за собой и
сулящие райскую жизнь. Подстрекатели и лжепророки под-
ливали масла в огонь.

Люди, утомлённые бесчинствами властей, озлобленные и
преисполненные гневом, разделились и теперь с ненавистью
взирали друг на друга. Жажда мести и жажда крови овладела
ими.

– Ах, как же легко вами управлять, тупые безликие ма-
рионетки, – думал Прохор, глядя из окон своих правитель-



 
 
 

ственных апартаментов на ревущую толпу. – Закон «Разде-
ляй и властвуй» работает, как часовой механизм, точно и без
погрешностей, – продолжал он, пересчитывая свои доходы,
утроенные за последнее время.

Телефоны Прохора не смолкают. Ему поступают указания
«свыше», и он утверждает их своими новыми указами и за-
конами:

– Повысить налоги!
– Отменить льготы!
– Поднять цены!
– Подавить сопротивление!
– Отправить головорезов туда-то…
– Убрать такого-то…
И среди всего сумбура и хаоса Прохор вдруг слышит при-

глушённый звук незнакомого звонка. Он не может понять,
откуда. Он пытается найти источник непрекращающегося
звука. И вдруг, открыв боковой ящик своего стола, он обна-
руживает телефон пурпурного цвета, оставленный ему зага-
дочным посетителем полгода назад.

Почему-то зашатались предметы в комнате. Пересохло во
рту. Вернулось прежнее чувство страха. Дрожащей рукой
Прохор потянулся и взял звонящий телефон.

– Ну что же ты заставляешь меня ждать в нетерпении? –
услышал он в трубке знакомый уже голос, и волосы зашеве-
лились у него на голове. – Я ведь велел тебе постоянно быть
на связи.



 
 
 

– Простите, я не нарочно, – пролепетал Прохор, словно
нашкодивший школьник перед завучем. Куда и подевались
его спесь и самообладание.

– Пора, – коротко сказал голос. – Время вышло.
– Что вы хотите этим сказать? – непонимающе замотал

головой Прохор. – Что пора?
– Платить, – ответил голос. – Пришло время платить по

счетам, господин Прохор.
– Как? – ещё больше испугался Прохор. – Вы же говорили

об услугах. Я ведь ещё должен исполнить ваши указания.
– Ты уже всё исполнил, – услышал он в ответ. – Я зво-

нил тебе, ты не отвечал. Мне пришлось обращаться к тебе
через посредников, твоих «хозяев», которые дают тебе зай-
мы и выдвигают требования, отдают приказания. Каждый из
них, так же, как и ты отрабатывает свой договор со мной.
Твой час настал.

– Вы о чём? – заикался Прохор. – Я не понимаю.
– Нужна жертва, – произнёс голос. – И я иду за тобой.
– Нет! – вскричал Прохор. – Кто вы такой?! Что вам от

меня надо? Денег? Я заплачу. Сколько скажете, всё отдам.
Назовите сумму.

На другом конце послышался сухой смех.
– Повеселил ты меня сегодня, – ответил голос. – Деньги ни

при чём. Золото – это пыль. Только кровью можно оплатить
свой долг.

–  Я дам вам крови,  – сказал дрожащими губами Про-



 
 
 

хор. – Я дам вам столько крови, сколько пожелаете. Это бу-
дет несложно. На улицах и площадях собрались тысячи про-
тестующих. Вам стоит только приказать, и мостовые зальют-
ся кровью, целые города утонут в крови.

– И ты пойдёшь на это? – испытующе спросил голос. – Ты
отдашь тысячи жизней за одну свою?

– Без промедления и без сожаления, – не раздумывая, от-
ветил Прохор. – Посмотрите на них, на этих жалких ничтож-
ных людишек. Они погрязли в долгах и бытовых неурядицах,
они не испытывают радости, они не знают, что такое жить по-
настоящему. Они не знают вкуса жизни. Эти жалкие людиш-
ки за гроши стоят сутками на площадях, в мороз и в дождь,
защищая чужие идеалы и интересы. Они готовы за копейки
перегрызть друг другу глотки. Их жизни ничего не стоят.

– Не тебе судить и рассуждать о цене жизни, – ответил го-
лос. – К тому же, глотку они жаждут перегрызть не кому-то,
а именно тебе. На площадях уже разложили костры и взыва-
ют к высшему суду, требуют отмщения.

–  Пощади,  – простонал Прохор.  – Не отнимай у меня
жизнь. Я не готов. Я не хочу. Забери их жизни. Сколько тебе
надо: сто, тысячу, десять тысяч? Забирай. Я всё сделаю. Я
сейчас же позвоню.

В трубке послышались короткие гудки.
Прохор, бледный и обессиленный, тяжело откинулся на

спинку своего трона. И вытер со лба крупные капли пота. И
сейчас же, ни секунды не мешкая, он набрал на своём теле-



 
 
 

фоне доверенное лицо.
–  Довольно пустых воплей на улицах,  – сказал Прохор

осипшим голосом. И добавил решительно, без жалости и со-
мнения: – Нужна кровь, много крови. Нужна война.

– Но с кем? – спросил доверенный. – С кем война?
– Не важно, – ответил Прохор. – Война, жестокость, кро-

вопролитие. Скоро, прямо сейчас! Отправляйте снайперов.
– В какой стороне мишени? – уточнил доверенный.
– В обеих.
* * *
Спустя полчаса на площади раздался первый выстрел. За

ним второй. И ещё, ещё. Стрельба, крики, кровь, смерть.
Землю затянуло густым чёрным дымом.

Прохор смотрел из окна на ревущую, взрывающуюся пло-
щадь и довольно улыбался. Он приказал отправить голово-
резов и поджигателей и по другим городам.

– Нужно как можно больше невинных жертв, – говорил
он себе, слушая каждый день сообщения и сводки о десят-
ках и сотнях убитых, замученных и сожжённых заживо. –
Чем больше их пострадает, тем довольнее будет ОН. И, мо-
жет быть, тогда ОН отстанет от меня.

Спустя неделю бойни и резни на улицах городов своей
страны, Прохор отдаёт новый приказ, ещё более жестокий и
кровожадный, чем прежние:

– Отправить боевую технику на правую окраину страны,
чтобы подавить сопротивление в городах. Подавить жестоко



 
 
 

и беспощадно!
Ему показалось мало тех жертв. Нужно ещё больше.
И вот уже месяц идёт война. Война без причины, без чести

– жестокая и кровопролитная война против людей.
И второй месяц длится война, и третий, и четвёртый.

Каждый день Прохор получает сводки о количестве убитых
и казнённых. И подсчитывает общее количество загублен-
ных жизней, уже перевалившее за тысячи. Тысячи невинных
жертв – за одну его жизнь. И успокаивается Прохор, и поти-
рает ладони.

– ОН должен быть доволен, – говорит сам с собой Про-
хор. – Хозяин должен быть доволен.

Глава 3
Проходит ещё полгода. Прохор, живой и здоровый, до-

вольный жизнью, пожинает плоды своих преступных трудов.
Он процветает, как и прежде, и даже больше. Его заводы и
фабрики приносят колоссальные прибыли, несмотря на вой-
ну и разруху, охватившие страну. Он окончательно успоко-
ился и расслабился. Вот уже почти год его не беспокоят. Зна-
чит, там довольны. Значит, он всё правильно делает. Значит,
надо продолжать всё в том же направлении.

– Жизнь прекрасна! – говорит Прохор, заглушая вопли
и стоны гибнущих людей и перекрывая бесконечный поток
сообщений о новых и новых жертвах, исчисляемых уже де-
сятками тысяч.



 
 
 

И вновь он, как и прежде, принимает завтрак в своей
роскошной столовой, в кругу семьи. И вновь лакеи в белых
перчатках ставят дорогие блюда на стол, подают заморские
фрукты и наливают ароматный кофе в цветастые фарфоро-
вые чашечки.

Прохор, как и раньше, окинул взглядом окружающую рос-
кошь и вздохнул полной грудью. Всё идёт, как нельзя лучше.
Он по-прежнему правит государством, разорённым и разо-
дранным в клочья войной и бедствиями. Он всё так же по-
сещает мировые встречи и саммиты, и там ему высказыва-
ют слова сочувствия и оказывают помощь. Он по-прежнему
проливает кровь в своей стране. Он понимает: пока будет
литься кровь, его собственная жизнь вне опасности.

* * *
На одной из встреч к господину Прохору пробился жур-

налист и, наклонившись к самому уху, сказал:
– Время пришло…
Прохор похолодел от ужаса. Нет, этого не может быть. По-

чему опять? Он хотел спросить, но журналиста уже оттесни-
ли охранники и потащили прочь от правителя.

– Нет, стойте! – резко крикнул Прохор. – Отпустите его.
– Он может быть вооружён, – в сомнении отвечает охрана.
– Пустяки, – говорит Прохор. – Мне ничего не угрожает.

Отпустите его.
Журналист, освободившись от рук, схвативших его, спо-

койно подошёл к Прохору и сказал одними губами, глядя



 
 
 

ему в глаза:
– ОН ждёт. Ты должен пойти со мной.
Прохор растерялся и стал озираться по сторонам, как буд-

то в поисках защиты.
– Нет, это неправильно, – прошептал он, – я же дал ему

всё, что он хотел. Столько крови, столько жизней, тысячи
невинных жертв. Зачем ему я?

– Жертвы лишь отсрочили оплату, – тихо произнёс по-
сланник, – но не отменили.

– Неправда! – вскричал Прохор, не обращая внимания на
устремлённые в его сторону взгляды и камеры репортёров. –
Я думал… Это несправедливо. Что ему ещё надо? Он хочет
ещё крови? Я дам ему. Дам столько, что он будет доволен.

Прохор притянул журналиста к себе и говорил ему в самое
ухо.

Окружающие не понимали, что за перемена произошла с
правителем. Почему он ведёт себя так странно, презрев все
правила и этикет? И почему на его лице вместо самооблада-
ния отразился дикий страх, животный ужас?

А он всё говорил и говорил что-то настойчивому журна-
листу. Он уговаривал и торговался, он просил и умолял.

Наконец устав слушать мольбы и унижения, посланник
сказал, коротко и сухо, глядя прямо в глаза Прохору:

– Не торгуйся. И не пытайся обмануть его. Твой час на-
стал. Сейчас или позже, всё равно ты должен заплатить.

– Лучше позже, лучше позже, – Прохор ухватился за про-



 
 
 

блеск надежды. – Позже, но не сейчас.
– Ты делаешь только хуже, – сказал посланник. – ОН не

любит, когда с ним играют.
– Пусть он сам придёт, пусть позвонит, я попрошу его, –

умолял Прохор.
– Довольно, – прервал его тот. – ОН не придёт. ОН ждёт.

Ты идёшь?
– Нет! – резко дёрнулся Прохор и шарахнулся в сторону. –

Нет, вы не имеете права. Уходите!
Журналист посмотрел ещё раз Прохору в глаза, полные

ужаса, и в его собственных глазах заплясали адские огни.
–  Вы нарушили договор, господин Прохор,  – произнёс

он. – Прощайте.
Он беспрепятственно ушёл и растворился в толпе репор-

тёров.
Спустя всего две минуты Прохору позвонили и сообщили

о случившейся автокатастрофе, в которой погибла его сем-
надцатилетняя дочь.

– Нет, этого не может быть! – вскричал он. – Так непра-
вильно! Верните его! Верните того журналиста.

Но того уже и след простыл.
Встреча была окончена досрочно. Прохор, забыв об эти-

кете и приличиях, поспешил обратно, в столицу. Он надеял-
ся, что это неправда, что это какая-то чудовищная ошибка
или чей-то злой розыгрыш.

Словно во сне, он пришёл на опознание. Словно сквозь



 
 
 

туман, он увидел мёртвое лицо своей старшей дочери.
– За что?! – простонал он, опускаясь на колени. – Её за

что?
* * *
Жизнь в белоснежном особняке изменилась навсегда. Го-

ре и боль утраты поселилась в нём.
Бледное, залитое слезами лицо супруги белым пятном

упрёка напоминало Прохору о его поступке. Он пожалел
собственной жизни, и вот его старшая дочь отдала свою.
Неравноценный обмен.

Десятки тысяч отнятых жизней не стоили одной этой.
Пусть бы и дальше лилась кровь этих презренных рабов,
этих недочеловеков. И пусть льётся! Пусть и дальше мрут,
как мухи! За жизнь его девочки пусть платят все остальные.

И Прохор отдаёт приказ ужесточить бои и резню. И снова
бурным потоком льётся горячая кровь.

Проходит неделя. Семья Прохора в трауре. Он не опра-
вился ещё от первого потрясения, как случилось новое. В его
дом вновь пришла беда. Шестилетний сын слёг от неизвест-
ной болезни.

– Только не Сёмочку, – взмолился Прохор.
Он вызвал лучших отечественных специалистов и лучших

врачей из заграницы. Но никто не мог определить и сказать,
что за болезнь сразила его младшего сына. Никакие анали-
зы и обследования не давали определённых результатов. Ма-
ленький Сёма лежал без сознания и таял день ото дня.



 
 
 

Врачи разводили руками. Мать сходила с ума от горя и
отчаяния. За спинами шептались, делая самые разные пред-
положения, почему такая беда постигла семью Прохора. И
только он один знал причину смерти дочери и болезни сына.
Только он один наперёд знал исход. Он знал, что надежды
нет. Младший сын – следующая жертва за его ошибку, и не
последняя. Прохор понимал, что вслед за младшим может
настать черёд и оставшихся двоих детей.

– Ударил по самому дорогому, – говорил Прохор, закрыв-
шись в своём кабинете дома. – Ты же забрал уже старшую
дочь. Зачем тебе ещё? Оставь жизнь моему младшему ре-
бёнку. Не отбирай Сёму.

Он пришёл в комнату сына, где над кроваткой день и ночь
молилась убитая горем мать. Прохор хотел тоже помолиться,
попросить Бога за сына. Но он не смог вспомнить слов ни
одной молитвы. Тогда он решил просто обратиться с моль-
бой к небесам, но какая-то нечеловеческая сила придавила
язык к нёбу и не давала произнести имя Бога. Небеса отвер-
нулись от него.

Прохор в отчаянии разрыдался.
Он просил, он умолял, но не Бога, а другого – того, кто дал

ему всё и теперь отнимает самое дорогое; того, чьё имя он
умел произнести. Он стоял на коленях и просил, зная зара-
нее, что его просьба не будет услышана. Он проливал горь-
кие слёзы, зная, что они уйдут в землю и не будут увидены.
Он знал, что всё напрасно.



 
 
 

Спустя неделю его младший сын Сёмочка, любимец се-
мьи, так и не придя в сознание, скончался.

Супруга слегла в беспамятстве. Прохор поседел.
Одно за другим известия разрывали нависшую тишину:
«Вторая смерть в семье правителя за один месяц»;
«Неведомая болезнь уносит жизни в семье президента»;
«Господин Прохор отказывается от президентского крес-

ла и удаляется в своё поместье, чтобы находиться возле боль-
ной супруги»;

«Ещё один ребёнок господина Прохора впал в кому. Его
состояние оценивается, как критическое».

Глава 4
Всего месяц прошёл с момента последней встречи Прохо-

ра с посланником, а его самого было не узнать. Испарились
былые шик и лоск, стёрты с лица самодовольная презритель-
ная улыбка и взгляд свысока. Теперь это был просто чело-
век, раздавленный потрясениями и горем, свалившимися на
его семью; испуганный, растерянный, на грани безумия се-
дой старец с поблекшими от слёз глазами, с трясущимися
руками и дрожащими губами.

Он сидел у кроватей своих детей и помешавшейся супру-
ги, смотрел остановившимся взглядом куда-то в стену и шеп-
тал. Он говорил с незримым гостем, он вновь и вновь просил
пощадить его семью, он умолял забрать его жизнь, но оста-
вить их.



 
 
 

Да, ещё совсем недавно он просил об обратном, трясясь
за свою собственную жизнь. Теперь же он умолял забрать её
взамен жизни его детей и супруги.

Но он не нашёл ответа на свои мольбы. Он понимал, что
это конец. Он знал теперь, что надо делать. Он знал, что дол-
жен сделать, чтобы спасти свою семью.

Прохор ушёл в свой кабинет, закрылся, чтобы его никто
не мог побеспокоить, и сел за стол.

– Я должен, – повторял он. – Я должен…
За окном звонко щебетали птички в его ухоженном коро-

левском саду, успокаивающе журчали фонтаны. Солнечные
лучи ласкали газонную зелень перед домом и проникали че-
рез окно в комнату, играя бликами на полу и стенах. Благо-
ухали цветы, шелестели листвой деревья за окном. Жизнь
так прекрасна…

Прохор открыл верхний ящик стола и достал телефон цве-
та крови. Он положил его перед собой. Он ждал звонка. Дав-
но ждал. Но звонка не было. Телефон молчал.

Тогда он открыл другой ящик и достал пистолет с резной
рукоятью и собственными инициалами на ней – подарок ему
от друзей на сорокалетие. Эта игрушка пятнадцать лет лежа-
ла без надобности в ящике его стола. Теперь её черёд настал.

Прохор снял с предохранителя и проверил затвор.
Он никак не мог решиться. Уж очень ласково шелестела

листва в саду, уж очень ярко светило весеннее солнце.
Он не заметил, как задремал. И во сне он увидел всю свою



 
 
 

жизнь, как она была. Он увидел, впервые за эти годы, всё то,
что он делал, будучи у власти, и ранее – все свои поступки
и их последствия. Он увидел людей, которых погубил за это
время. Они пришли к нему все разом, все те десятки тысяч
ничего не стоивших ему жизней, загубленных, истерзанных
жизней, разрушенных домов и семей. Они пришли и встали
у его трона, и молча вопрошали.

– Отстаньте, отступите, уйдите прочь, – бормотал он, мо-
тая головой.

Но они не уходили. Они показали ему все ужасы, кото-
рые им довелось увидеть и пережить перед смертью: огонь,
стрельба, взрывы, пожары, разорванные снарядами тела, из-
насилованные и замученные женщины и юные девочки, со-
жжённые заживо и забитые до смерти старики, расстрелян-
ные дети. Земля залита кровью. И над всем этим – дым и
зарево пожаров, и лицо того, кого он видел однажды здесь,
в своём кабинете. Видел давно, почти два года назад.

– Полюбуйся на результат своей деятельности, – говорит
он.

– Неправда, это не я, – кричит Прохор. – Это всё ты, не
я. Это тебе нужна была кровь.

– Твоя, но не чужая, – отвечает тот. – Чужая кровь на тво-
их руках. Это целиком твой выбор.

– Нет, нет, нет! – кричит Прохор и просыпается.
Но видения не покидают его. Он продолжает видеть всех

загубленных людей, продолжает слышать их плач и стоны.



 
 
 

Куда деваться? Они везде. Всюду кровь, всё вокруг залито
горячей алой кровью: и его кабинет, и коридор, и стены бе-
лоснежного особняка, и его великолепный сад.

– Пусть они все уйдут! – кричит обезумевший Прохор. –
Пусть пропадут! Прочь!

– Они не уйдут, – услышал он в ответ. – Они теперь всегда
будут рядом с тобой. Это твой ад. Твоя плата.

Раздался глухой смех, громом прокатившийся по комна-
те, а следом за ним – раскатистый удар выстрела.

* * *
Всё смолкло. Замерли звуки. Тёплый свет разлился во-

круг и постепенно достиг всех комнат и помещений особня-
ка-замка, даже самых отдалённых. В спальне открыла глаза
хозяйка дома. В её взгляде больше не читалось безумие, а
лишь горе, пустота и страх. Она поднялась с постели и, ша-
таясь, побрела в детскую, где вот уже несколько дней лежал
десятилетний сын, увядая, словно нежный цветок без воды.
Сейчас он сидел на кровати и слабо улыбался. Лёгкий румя-
нец проступил на его бледных исхудавших щеках. Болезнь,
как наступила, так же внезапно и отступила.

Мать, пережившая две утраты, сейчас плакала от счастья.
Ей больше не придётся хоронить своих детей.

За окном всё так же приветливо и звонко щебетали птич-
ки в прекрасном саду, по-прежнему ласково журчали фон-
таны и шелестели листвой деревья. Жизнь продолжалась.

… Продолжалась, но не для всех. Из кабинета вынесли



 
 
 

тело мёртвого хозяина. Его седые волосы были всклокочены,
глаза вытаращены от ужаса, а лицо перекошено судорогой
неземного страха. У правого виска зияла кровавая рана.


