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Аннотация
Париж, 1900 год, Всемирная выставка. Место и время, где

сплетаются архитектура и мифы, промышленный шпионаж и
мистическая революция. Город-театр, где заговор оборачивается
грандиозным спектаклем абсурда. Город-фабрика, что неуёмно
производит желания и амбиции, а их сладостно-горьким осадком,
словно углём и чернилами, пишет историю. Город-корабль, что,
как верно гласит его девиз, раскачивается на волнах, но не
потопляем. Однако выдержит ли он грядущий шторм? Не угаснет
ли свет в Городе огней? Наконец, что или кто определяет его
конструкт? Всё это – в не лишённом иронии, драмы и магии
романе городских приключений «MCM».



 
 
 

MCM

Моим родителям

Предисловие

Одни романы дышат как газели, другие – как киты или
слоны.

Умберто Эко, «Заметки на полях „Имени розы”»

И этот роман я отношу к числу других. Если, конечно, не



 
 
 

отказываюсь понимать, что он мертворождённый.
Впрочем, следовало бы начать с фразы «это не роман»

или «это не книга», но вряд ли станет лучше, если вме-
сто сих громких слов использовать что-то вроде «произведе-
ния» или набившего оскомину «текста», поэтому переходим
к следующей установке (и будем помнить, что это пятими-
нутка заламывания рук).

Итак. Это не исторический роман.
И даже не «исторический роман с добавлением магии».

Это игра в исторический период, выросшая из нескольких не
самых умных мыслей и наблюдений, распаливших желание
что-то создать. Полешко «хочу стимпанк/протодизельпанк
про Францию, а то жанр больно англосфероцентричный»,
полешко «изволю роман о городской архитектуре», полешко
«желаю нечто о предчувствии несчастливой звезды1 мифо-
борческого и мифопоборнического века, в котором мы ро-
дились», ещё одно, ещё одно… – естественно, (не) получи-
лось ни то, ни другое, ни третье, ни энное – сложить их до-
миком, подложить бумагу для растопки, чиркнуть спичкой
«ты сможешь» и наблюдать, что получится, надеясь, что за-
чинающееся пламя не угаснет, поскольку начинающий пи-
романьяк не уследил за подачей кислорода.

Книга оперирует деталями, свойственными рубежу XIX-
XX веков, однако сомневаюсь, что передаёт дух эпохи с
точностью и глубиной, позволяющими ей претендовать на



 
 
 

звание исторической. Некую атмосферу художественными
средствами я попытался нагнать и поддерживать, но обра-
щаю внимание, что именно художественными, а не истори-
ческими (и всё же книга лжёт меньше, чем кажется).

Вы встретите знакомые имена и названия, однако предла-
гаю воспринимать их лишь как образы, в той или иной мере
навеянные реально существовавшими людьми и объектами,
но никогда полностью их не копирующие, а в ряде случаев
и вовсе уподобляющиеся отголоскам. За неизбежно присут-
ствующую спекуляцию я и так себя корю.

При этом созданию романа, стоит признаться, сопутство-
вала некоторая замороченность по поводу астрономии, ин-
фраструктуры, хронологии и метеорологии, во многом опре-
делившая «анатомию» повествования. К слову, это было пе-
речисление в порядке логарифмического понижения точно-
сти.

Хронология могла бы передвинуться и на второе место,
если бы не пришлось, к примеру, события пятой главы на
много дней приблизить к событиям четвёртой, иначе роман
грозил превращением в барочный (хоть роман тему барокко
и задевает по моей труднообъяснимой прихоти), а до этой
формы я пока что не дорос и не уверен, что текстура полу-
чилась бы по-рубенсовски мясной – скорее, просто рыхлой.
При этом, признаю, роман и без того можно обвинить в эв-
фуистичности, однако за этим – простите за признание, но
не сочтите за оправдание – стоит игра-эксперимент.



 
 
 

И также хронология не заняла бы первую позицию из-за
вольностей в плане истории техники. Прошу вас учесть, что
анахронизмы не порождены незнанием; встречаются как за-
бегающие вперёд, так и канувшие в Лету к моменту завяз-
ки истории, а часть того, что анахронизмом показаться мо-
жет, таковым на деле не является (и, разумеется, присутству-
ет то, что существовать никак не могло или же никогда реа-
лизовано не было). Эта вывернутость, в ряде мест подчёрк-
нутая использованием неологизмов и заимствований, также
свидетельствует, что к истории книга отношения имеет весь-
ма опосредованное.

Более того, если обращаться к определению хронологии
как последовательности событий во времени, то вы, вероят-
но, обратите внимание, сколь причудливо себя начинается
вести это самое время в третьей части книги, сколь вмести-
тельным оно становится. Впрочем, вполне допускаю, что-
то происходит не с ним, а с пространством или самими пер-
сонажами – сродни эффектам скосиглаза из «Пены дней».
Так или иначе, подобное искажение не позволяет говорить
об объективности и корректности хронологии.

К идее же определить роман как произведение жан-
ра «альтернативной истории» отношусь с опасением из-
за, позвольте так выразиться, горизонтального переноса и
предубеждения, накопленного к упомянутому роду литера-
туры – в особенности за все последние годы его существо-
вания.



 
 
 

Далее. Это не философский роман.
Вы встретите термины, подозрительно похожие на те, что

составляют дискурс философии постструктурализма, но ми-
фология романа, в свою очередь, выстраивающаяся на спле-
тении нескольких различных мифологий, вкладывает в них
иные смыслы и взаимосвязи. Впрочем, не могу и опроверг-
нуть, будто это не экивок на тему, поднятую Брикмоном и
Сокалом в «Интеллектуальных уловках»: если сами филосо-
фы заимствуют терминологию из одной области наук и мо-
дифицируют её значение для собственной, то почему бы не
провернуть это над ними самими? Но не подумайте, что я
нарочно желал устроить постструктуралистам какую-то па-
кость, а в фундамент книги заложена идея тонкосаркастич-
ного подрыва пласта философской мысли (ну, и не будем
вспоминать, что до этого пласта «добурились» как раз в го-
роде, где действие романа и происходит). Вовсе нет, роман
не о том, да и куда мне до подобных игрищ.

Если же под «философским романом» подразумевать ли-
тературоведческое определение его как книги с повышен-
ным или хотя бы заметным содержанием философских же
концепций, и эти же самые концепции отрабатывающей, то
мне, пожалуй, достаёт самокритичности не утверждать, буд-
то это требование соблюдается.

Совершенно нескромным выглядело бы и заверение, что



 
 
 

роман наследует символизму.

На остальных видах, если кто таковые помнит, и дальней-
ших попытках классификации останавливаться не будем; вы
вольны дать собственное определение, не говоря уже о том,
чтобы и со мной не согласиться.

Перейдём к основной проблеме книги (кроме её автора,
но и это тоже).

Дополнительную сложность в чтение (помимо языка, тем-
па, композиции2, необходимости каждую третью страницу
лезть в «Википедию» или поисковик – в общем, всё печаль-
но, закрывайте и не читайте) вносит то, что события имеют
место на протяжении Всемирной выставки 1900 года.

Следы подстройки города под потребности Выставок – и
этой, и предшествовавших ей – до сих пор заметны в пла-
нировке седьмого и восьмого округов как негативное про-
странство, однако от самих экспозиций мало что осталось в
вещественном смысле: по большому-то счёту лишь Эйфеле-
ва башня, Большой и Малый дворцы, мост Александра III,
«Улей», а также некоторые другие объекты, куда менее зна-
ковые и узнаваемые, и редкая мелочь, если не упрятанная в
музейный подвал, то раскупленная и растасканная, сменив-
шая назначение.

Пожалуй, размышления об этом негативном пространстве
достойны самостоятельного эссе, но пару строк уделю здесь,



 
 
 

поскольку это представляется концептуально важным даже
не для самой книги, но для чего-то более высокого (глубо-
кого?) и протяжённого во времени. Проявление присутствия
даже не пустоты, а исчезновения, удаления, прекращения,
раздирания, трещины, разлома – разрыва – оказалось весьма
симптоматичным.

В той или иной мере (секс-)символом и маркером опре-
делённой эпохи (разумеется, в большей степени для литера-
туры и визуального искусства, причём уже наших дней) стал
дирижабль, и её же концом обозначают катастрофу «Гинден-
бурга» в мае 1937 года. Однако стоит понять, что дирижабль
был одним из свойственных эпохе конструктов – также утра-
ченных к тому году. Для меня конец эпохи – уход с арены
трёх таких материально-символических конструктов. Дири-
жабли утратили «гражданское» доверие, но всё же сохрани-
лись. Безвозвратной же оказалась гибель в последний раз
сгоревшего тридцатого ноября 1936 года и разобранного на
металлолом Хрустального дворца. Участь сноса постигла к
1937 году и дворец Трокадеро, эклектичный, сплетавший в
себе восточное и западное. Однако на удобренной его пра-
хом почве возник новый.

Дворец Шайо, построенный ко Всемирной выставке 1937
года, представляет собой инверсию предшественника: могу-
чие крылья-корпуса и – отсутствие соединяющего их цен-
тра. Нет, технически этот центр есть, но он утоплен в зем-
лю, виден со стороны фонтана (то есть со стороны набереж-



 
 
 

ной) и никоим образом не способен доминировать в архи-
тектурной совокупности комплекса. Проявления удвоения и
предпосылки к его усилению были и у дворца Трокадеро: две
неомавританского стиля башни выше основного купола, – но
в архитектуре дворца Шайо видится что-то тревожное. Что-
то, что должно было транслировать идею уравновешенности,
равенства, встречи и диалога, но, по сути, лишь отрефлек-
сировало, если не умножило и оттенило накапливавшийся
и начавший проявляться во второй половине тридцатых го-
дов ужас, в том числе ужас перед модернистскими режима-
ми: однозначными, плоскими, играющими во что-то импер-
ское, переходящими, говоря языком В. Паперного, в стадию
Культуры-2.

Вспомните – или лучше даже отыщите – известную фо-
тографию с той Выставки, а на ней – взаиморасположение
и исполнение павильонов СССР и Третьего рейха: ориенти-
рованных на вертикаль, зауженных, но без лезвийной хруп-
кости, будто готовящихся ломать и кромсать перед собой,
словно нос ледокола, – этих верстовых, дистанционных, по-
граничных столбов, триумфальных колонн, куда менее «от-
крытых», чем многие из окружавших их, по последней моде
одетых в стекло, строений. Это не только явное соперниче-
ство. И даже не только конфронтация.

Это нечто, что становится познаваемо и осознаваемо с по-
мощью непрямой симметрии и зеркальности. Это нечто, что
стремится найти, с чем сможет себя сравнить, чему может



 
 
 

себя противопоставить. И для большинства окружающих ин-
тенционально производит – в совершенно индустриальном
смысле – ужас-предчувствие. А вместе с ним – и особое гра-
витационное поле власти.

И если кажется, что одно такое поле только лишь притя-
гивает к себе и формирует орбиты, то при сближении и вза-
имодействии двух подобных полей становится заметно, что в
своих гравитационных играх они разрывают континуум, вле-
кут не к себе, но вовлекают в себя (если только не ставят
цель пожрать, поглотить без остатка); они не смешиваемы и
не могут сформировать двойную систему, они под действи-
ем властных сил могут двигаться навстречу, но – лишь к ка-
тастрофе.

(Возможно, для описания процесса разбега-сближе-
ния-разрыва вы предпочтёте сравнение с отливом перед цу-
нами, а не абстратно-космическое.)

И чем более они сближаются, тем более требует материа-
лизации формируемый их полями разрыв, тем большим со-
держанием наполняется негативное пространство – да и во-
все начинает осознаваться как пространство и объём.

Разумеется, то были не первые и не единственные ориен-
тированные на вертикаль конструкции для означенной вы-
ставки (не только, скажем, США, но даже и Ватикан, Вен-
грия и Ирак, переживавшие и пережёвывавшие, стиснув зу-
бы, любопытные моменты своей истории, на что-то надея-
лись и также предпочли «высоту») или в целом для выставок



 
 
 

тридцатых годов, но – сравните экстерьеры.
Впрочем, оставим дальнейшие измышления и остановим-

ся на предположении, что, будь то возможно, и Эйфелеву
башню бы разворотили во все четыре стороны, превратив в
железный цветок без манящей, полной нектара сердцевины,
и всё же, всё же затягивающий пустотой и в пустоту, разры-
вом и в разрыв. И уж тем более довольно, как для преди-
словия, об этом… dirupterror? tearror? écarterreur? Название
ещё предстоит дать.

Так или иначе, чтобы вы имели хоть какое-то визуальное
и пространственное представление о происходящем, я ещё
немножко поднапрягся и сделал гугл-карту территории (важ-
ное уточнение: иллюстрации на метках показывают, что вы
видели бы с этих точек, а не то, что было на них самих; жаль
только, что нельзя заодно как-то сразу указать направление
обзора).

Также роман предваряет традиционная карта сей ярмар-
ки тщеславия, труда и праздношатания, выбранная в каче-
стве основной (и фактически является той, что в первой гла-
ве один персонаж передаёт другому).

Приятного чтения.



 
 
 



 
 
 

Тогда сказал Соломон: Господь сказал, что Он благоволит
обитать во мгле, а я построил дом в жилище Тебе, место для
вечного Твоего пребывания.

Паралипоменон, вторая книга

Вы, что питаете плод, чьё было не сеяно семя…

Вергилий, Георгики3

Перед нами была огромная мясистая масса футов по семь-
сот в ширину и длину, вся какого-то переливчатого желто-
вато-белого цвета, и от центра её во все стороны отходило
бесчисленное множество длинных рук, крутящихся и изви-
вающихся, как целый клубок анаконд, и готовых, казалось,
схватить без разбору всё, что бы ни очутилось поблизости.
У неё не видно было ни переда, ни зада, ни начала, ни конца,
никаких признаков органов чувств или инстинктов; это по-
качивалась на волнах нездешним, бесформенным видением
сама бессмысленная жизнь.

Герман Мелвилл, Моби Дик, или Белый Кит4

О древний Океан! Как ты силён! На собственном горьком



 
 
 

опыте убедились в этом люди. Они испробовали всё, до чего
только мог додуматься их изобретательный ум, но покорить
тебя так и не смогли. И были вынуждены признать над собою
твою власть. Они столкнулись с силой, превосходящей их. И
имя этой силы – Океан! Они трепещут пред тобою, и этот
страх рождает в них почтенье. Ты резво, легко и изящно иг-
раешь с их железными махинами, кружа их, словно в валь-
се. Послушные твоим капризам, они взмывают вверх, ныря-
ют в глубь зыбей так лихо, что любого циркового акробата
разобрала бы зависть. И счастье, если тебе не вздумается за-
тянуть их насовсем в кипящую пучину и прямиком отпра-
вить в свою утробу – тебе для этого не нужно ни дорог, ни
рельсов, – чтобы они поглядели, каково там живётся рыбам,
да заодно составили им компанию. «Но я умнее Океана», –
скажет человек. Что ж, возможно, и даже наверное так, но
человек страшится Океана больше, чем тот страшится чело-
века, и в этом нет сомненья. Сей патриарх, свидетель все-
го, что совершалось на нашей висящей в пространстве пла-
нете от начала времён, снисходительно усмехается при ви-
де наших морских «битв народов». Сначала соберётся сотня
рукотворных левиафанов. Потом надсадные команды, кри-
ки раненых, пушечные выстрелы – сколько шуму ради то-
го, чтобы скрасить несколько мгновений вечности. Наконец
представление окончено, и Океан глотает все его атрибуты.
Какая бездонная глотка! Она уходит чёрным жерлом в бес-
конечность.



 
 
 

Лотреамон, Песни Мальдорора5

Послушай, Китти, давай-ка поразмыслим, чей же это был
сон? Это вопрос серьёзный, милая, так что перестань, пожа-
луйста, лизать лапу!

Льюис Кэрролл, Алиса в Зазеркалье6

Калибровка оптики

Ночь. До того густая и плотно укутанная толщей облаков,
что иные могли бы и поспорить: то город или дно морское?
То означающие безопасность и уют фонари или охотничья
биолюминесценция хищников? То постройки, превознося-
щие амбиции их создателей, или кораллы и остовы кораблей,
поверженных штормами и баталиями? А нечто ритмичное,
витающее вокруг и откуда-то оттуда – то тихий, нашёптыва-
ющий «memento mori»7 тик часов или касание вёслами да-
лёкой водной глади? А может, стрелки часов вёслами и бы-
ли? Время расплывалось.

В одну из многометровых громад юркнула белая фигур-
ка. Она что-то искала. Повиновалась интуиции. Пробовала



 
 
 

с чем-то свериться у себя на руке, но от безуспешности, ед-
ва бубня, выругалась: «Чтоб меня», – и продолжила путь по
наитию. Она легко затерялась в тенях и тьме неосвещённых
пространств. Потом вновь выплыла, сама лишь смутно дога-
дываясь, где именно. «Котлы. Для грешников?» – усмехну-
лась она, потерев один из таких и отчалив дальше.

Сообразила, что петляниям в мрачном металлическом
лесу лучше предпочесть прямоту дорожек верхнего яру-
са. Приходилось двигаться тише: подошвы её костюма бы-
ли мягки, но вибрации оголённому железу конструкции всё
равно передавались. Так она, в зависимости от просматри-
ваемых зон, уподоблялась то кошке, то медузе.

Что-то привлекло её внимание. Внизу. Похвалила себя за
прозорливость. Точка для наблюдения была удобной. Мет-
рах в пятнадцати-двадцати от неё три фигурки, укрытые
– как они самоуверенно считали – какой-то тёмной, вби-
равшей в себя свет тканью, копошились падальщиками над
стендом с неким аппаратом, совершали технократическое
таинство, водружали над тем агрегатом какой-то собствен-
ный. И всё то – под редчайшие шепотки, которые она сили-
лась разобрать. И ни разу не взглянули наверх. Ах. Нет.

«Ой». Они заметили друг друга. И пытались опознать ви-
довую принадлежность добрых полминуты. Увы, только эти
секунды добрыми и были. Далее могла начаться лишь охота.
Она отшатнулась, вертела головой и искала, куда отступить.

Он отдал пару кратких команд, дёрнул за какие-то кольца



 
 
 

и рычаги у себя на костюме, – она только сейчас поняла, что
облачён он был в чернёные кожу и сталь, что пришла в дви-
жение и зашипела, зафыркала – и, всё более превращаясь в
минотавра, вырос на фут.

«Беги».
И она, побивая собственные рекорды, помчалась прочь.

Для него её бег был подобен пунктирной линии. Ему не нра-
вилось, что он так легко терял её в полных тенях. И, слег-
ка разогнавшись, помогая себе механическими когтями, в
итоге перемахнул на верхний ярус. Теперь это был неравный
спринт. Она не могла придумать ни одного манёвра. Впереди
был тупик. Прямо перед её носом какой-то книдоцист рас-
сёк воздух и разбил окно, в которое она, не раздумывая, вы-
прыгнула.

Удачно упала на мягкий навес, но поспешила сползти с
него и аккуратно двигаться от тени к тени, от палатки до
палатки, незадерживаясь ни в одной. Она могла бы уйти за
ограждение, но – нет, нет, она должна была двигаться к ре-
ке. Погоня, кажется, отстала. «Я ведь им с чем-то помешала.
Сматывают удочки», – ухмыльнулась. Но всё же не сбавила
темпа и вскоре вышла к знакомым очертаниям – монстру-
озному Дворцу оптики, в котором гаргантюанский телескоп
готов был заглотить все звёзды разом.

Лихорадочно раздумывала, не спрятаться ли в каком-ни-
будь из павильонов-аттракционов. «Нет, загоню себя в угол».
И ей непременно нужно было на тот берег реки, но сначала



 
 
 

– добраться до ближайшего – одно что до него оставалось
уже недолго – и особой акробатики уже не требовалось. Про-
чла слова, высеченные на деревянной плашке: „Секция охо-
ты и рыболовства”. «Очаровательно. Прелестно. Да, спаси-
бо, я поняла намёк». В это время увидела и другой – спаси-
тельный. И начала очень быстро, но с определённой после-
довательностью скрести зеркальце на руке, поворачивая его
то так, то этак.

И даже не услышала – почувствовала, как за спиной вырос
силуэт-преследователь. Сглотнула. Но всё же как-то хитро
изогнулась и весьма точно и больно ударила охотника ногой,
а когда тот подсогнулся, исполнила что-то вроде кросса. И
подставилась. Он перехватил её руку. Сцепились. Какое-то
время они безуспешно боролись. Он не хотел ей причинить
боль сильнее необходимого, только обездвижить. И всё же
– обездвижить. Она это понимала и не давалась, отступала
при первой возможности. Всё ближе был край набережной.
Наконец, зеркальце порадовало её особым отблеском. А вот
то, что она сейчас свалится – не особо. Падение или пле-
нение казались физически неизбежными вариантами. Но не
для неё. В его руке она увидела блеск иной: очень неприят-
ный, металлический – иглы шприца. Вложила все силы в по-
следний рывок. Неудачный. До того неловкий, что лучше ни-
когда себе не признаваться в том, что он был. Она запнулась
и перелетела через ограду. Ткань на рукаве с утройством, ко-
торое он до сих пор не выпускал из хвата, разорвалась, и она



 
 
 

выскользнула – исчезла.
Он рассчитывал услышать звук падения о песок или

всплеск воды, но не дождался ни того, ни другого. Свесив-
шись, вглядывался в пустоту. Будто никого и не преследовал.
Нет же, вот доказательство. Потрогал болевшие участки тела
– и ещё вот. «Только доказательства чего?» В зеркальце, – а
вернее, в двух, – он видел лишь укрывавшее лицо маску. «И
где её теперь искать?»

I. Lux ex tenebris

1

Сорок восемь градусов пятьдесят минут северной широты
и два градуса двадцать минут восточной долготы. Лабиринт
из песчаника, известняка, гранита и булыжного камня, смяг-
чённый зеленью листвы, с ариадновой нитью речной лазури
и венчающей его вершины сапфиро-цинковой филигранью.
Город. Миф. Грёза, приключающаяся в сладкие и вязкие ми-
нуты провала в утреннюю дрёму после нечаянного пробуж-
дения.

Чудесный композитный кристалл, грань за гранью, плос-
кость за плоскостью поглощаемый сумраком сновидческо-



 
 
 

го мира, влажной бездной, свет в которую изливается как
сверху – и природа его понятна и естественна, – так и сни-
зу, из онейрических глубин, геометрия и структура коих ве-
домы и проницаемы лишь отчасти. Это тьма, что порождает
свет давлением накапливающихся, множащихся, вновь при-
бывающих знаков и символов, производит его как дублиру-
ющую систему трансляции и считывания себя, ей недоста-
точно, чтобы её познавали по текстуре. Вместо касания её
самой она с липкой мягкостью навязывает касание её обра-
зов. О да, она всегда изволила быть прочитанной, но пря-
мому подтверждению предпочитает коллекционирование и
присовокупление плодов размышлений несчастных, прича-
стившихся её таинств.

И как только от набегающей волны эфира древнейше-
го инстинкта начинает натягиваться и звенеть церебральная
струнка, а разум готовится возвернуться в мир яви, прекрас-
ное таинственное свечение, ласкающее нефизиологическое
нутро и продуцирующее секрецию, в недостаточной степени
порождаемую реальностью, манит погрузиться глубже…

Сказано, что города рождаются из воды. Чаще – воды реч-
ной, пресной, текущей в одну сторону – не здесь ли исток ин-
дустриального викторианского линейного времени? – и под-
дающейся человеческим пониманию и способностям. И то-
му можно найти основания биологические, исторические,
инфраструктурные – какие дамам и господам будет угодно в
первую очередь, сообразно их вкусу и представлениям о ге-



 
 
 

неалогии городов. Однако, в отличие от большинства иных
увенчанных легендами полисов и метрополий, зачатых и по-
коившихся на берегах, сей град на зависть остальным вына-
шивался на острове, где помещался он один.

Его эмбрион был надёжно окутан водами, лишь парой мо-
стов-сосудов он сообщался с большой землёй, по реке и суше
к органеллам и обратно от них текли питательные вещества:
товары, деньги и знания – на зависть остальным… Свой взор
обратила на него имперская махина, с южного берега произ-
вела хирургическое приращение урбматерии, создав новые
мембраны и механизмы обмена энергией и продуктами жиз-
недеятельности. А затем пронзила сердце плода иглой кар-
до максимус и инъектировала коллоидный раствор Вечно-
го города. С сети улиц началась кристаллизация. Стоит ли
удивляться, что спустя какое-то время островное лоно стало
мало, и он вышел за пределы околоплодных вод реки-мате-
ри, дитя Океана и Тефиды, закрепился на континенте и при-
ступил к творению своей малой – городской – стихии, со-
зданию и направлению потоков: впитывать, насыщать, пре-
ображать и преображаться, а затем выпускать, скорее даже
выплёскивать – в общем, действовать, сообразно гению его
конструкта, претерпевая метаморфозы как естественные и
ожидаемые, так и внезапные – инвазивного свойства. И по-
добно кругам на воде он расширялся, рябью сменялись его
стены и дороги…

К сожалению, описывающие дальнейший онтогенез обра-



 
 
 

зы рассыпаются калейдоскопическими осколками, оставляя
от содержания своими яркостью и пестротой одно лишь со-
жаление о недосказанности, о невкушаемой сладости разби-
того, и плавятся, покуда разум, ещё не вполне придя в созна-
ние, уже химически орошается секрецией и опаляется по-
требностью встретиться с предстоящими дневными хлопота-
ми, встряхивается вслед за телом-носителем, которому ме-
ханическая природа взаимодействия поездного состава и же-
лезнодорожных путей передаёт вибрацию от встречи колёс-
ной пары с очередным рельсовым стыком. Такова, пожалуй,
участь любого беспокойного, как лодчонка на волнах, сна
пассажира поезда, в особенности – следующего в Город ог-
ней. А уж тем более и вдобавок ко всему сжигаемого сол-
нечными бликами, наводимыми неуёмным и чем-то рассер-
женным юным Архимедом с некоего начищенного медного
предмета, что он вертит в руках и скрывает, как только в
проходе, где он стоит, появляется Фидий, определённо не
одобряющий ни цель, ни методы психо-оптического экспе-
римента.

Тот год был уже четвёртым, когда все дороги, включая и
эту – лионскую – ветвь, вели в сей град, вновь ставший ми-
ровым центром притяжения для тех, кто находит удоволь-
ствие и интерес в достижениях техники и науки, сулящими
не только сколь скучный, столь и прибыльный рост произво-
дительности, но также и новое качество жизни, обеспечен-
ное комфортом, обслуживанием и развлечениями.



 
 
 

«Не требующее раздумий, а одного только умения в поль-
зовании. Потребительское. Вызывающее привыкание – и
этим привлекательное и вызывающее. Но не взывающее. Об-
менивающее избавление от сложностей не утомительным
процессом развития общественного договора и правил со-
жития, но лишь энергией монеты, каково бы ни было её про-
исхождение. Снимающее социальную напряжённость разъ-
единением и переключением внимания с лёгкостью пере-
мыкания рубильника. Высвобождающее время для развития
нравственного и коммуникативного, но используемое для
развлечений, несомненно приятных после тяжкой работы,
но всё же односторонних и иной раз неизвестно почему име-
нуемых культурными. Впрочем, исстрадавшемуся человече-
ству в прощание по себе самом лишь и остаётся, что пиро-
вать дарами возделанных полей географических и менталь-
ных. Пиршество, посреди коего ему предъявят, что всё не
только умозрительно измеримо, но, в самом деле, уже изме-
рено и отмерено: таннер, таннер, фунт, трипенс. Более того,
успешно используется вне ведома субъектов. А конвертиру-
емы даже – нет, в первую очередь! – желания. Социальные
науки уже в самом скором времени убеждённо повторят за
Стагиритом: вы есть политическое животное. Технические
науки и продукты производства же довершат процесс, на-
чав избыточную раздачу палок в тянущиеся лапы высшего
из сапиенсов. И как ни странно, это и есть чудесное заверше-
ние новообретённой чужестранной морали: хочешь накор-



 
 
 

мить голодного – дай ему удочку. Как жаль, что её не под-
крепляет, неприятно оттеняет факт, что носители сей муд-
рости удочкам предпочли трубочки. Палка – инструмент ба-
зовый и многофункциональный. Для одних – скипетр и по-
сох, для вторых – оружие и указатель, для третьих – пресло-
вутая удочка и рычаг, для четвёртых… что ж, лучше оста-
вить их предпочтения суду истории и первых трёх катего-
рий. Неутолимый голод обладания, развившийся из аппети-
та к познанию, ускоренный требованием владения инстру-
ментарием для повышения выработки и увеличения дозы
при мнимом сокращении времени. Но сокращается лишь со-
циальное время, а социальное пространство сплетается в уз-
лы. Последний сверхузел будет залом пира: всё в избытке,
всё доступно, но – прошедшим ценз. Последний же царь, кем
или чем он ни является, принимает сообщение, проступив-
шее на стене. Но уже не зовут толкователя: конвертируют
материю и энергию в другое и уплачивают указанное, тем
самым продляют текущее состояние, ощущаемое предель-
ным, а теистическая сущность, как ни странно, принимает
плату, то ли окончательно устав от детей своих, не вмешива-
ясь в их буйное вымирание и дегенерацию, то ли от пробуж-
дённой искажёнными молитвами и высокотехнологичными
благовониями демиургической природы. Договор, скрепля-
ющий договоры», – плавал в пограничном тумане разум од-
ного из временных обитателей шестого купе.

Последняя фраза, кажется, была отчасти порождена ше-



 
 
 

лестом соседской газеты, от которого он окончательно про-
будился, и до того на удивление неприятного, громкого и
резкого, что ожидаешь таковой в зале консерватории, а то и
обложенном плиткой морге, но никак не в условиях купей-
ной акустики.

Молодая зелень лугов, проплывавших мимо поезда, со-
вершенно не привлекала некрасиво пробуждённое сознание,
не говоря уже о прочем ближайшем окружении, но его зани-
мало соперничество путей, ведших к месту назначения. Же-
лезнодорожное русло бахвалилось перед речным, исполняло
танец, едва ли не непристойный для лицезрения широкой,
неподготовленной публикой: оно то сближалось до непри-
личия близко, предоставив возможность любому желающе-
му сравнить скорости их течений, то перекидывало с бере-
га на берег простенькие, без излишеств – «так, рабочая по-
требность, уж извини, старушка!» – мосты, через которые
играючи перелетали многотонные, шедшие на нерест, паро-
вые махины. А где-то там иные пути, сокрытые расстояни-
ем в десятки миль, домишками и набравшей сок июньской
растительностью, петляли, вились и так же стремились к ка-
налам и проходам, оставленным в городском фортифе, те-
перь уже различимом по левому борту. К тому моменту, ко-
гда река и поезд делали поворот на северо-запад, оживились
уже все пассажиры и ныне, в зависимости от возраста и со-
циального статуса, открыто или искоса, но в большинстве
своём всё же вглядывались в заоконное. Однако городскую



 
 
 

окраину нельзя было разглядеть из-за этого несчастного ар-
хаического, анахроничного земляного вала, в истории уже
седьмого по счёту… «Напоминающего лелеемую, выставля-
емую напоказ рубцовую ткань, оставленную схваткой с чуже-
родными организмами, выражающую готовность сразиться
вновь», – заключил наш знакомец, подтягивая пластрон кир-
пично-бордового оттенка, выглядящего вполне солидно,  –
но уж не линялого ли? – и оправляя антрацитово-серый ко-
стюм.

В ожидании прибытия к Лионскому вокзалу – из-за го-
родской стены всё ещё гипотетическому – часть наиболее де-
ловитых и порядком засидевшихся пассажиров ритуально,
но так, чтобы не обращать на себя лишнего внимания сосе-
дей, отстукивала каблуками, тросточками и зонтами в такт
колёсным парам – пришпоривала зверя, расставляя акценты
на моментах, когда казалось, что состав теряет темп. Глаза
тех, что не единожды вкусили от целлулоидного древа бра-
тьев Люмьер, выдавали в своих хозяевах мечтателей, охот-
ников до увеселений, наверняка воображавших себя участ-
никами уже классических лент вроде «Прибытия почтового
поезда» и «Прибытия делегатов на фотоконгресс в Лионе».
Последнее, впрочем, могло быть объяснено лишь созвучи-
ем мест назначения и бессознательным – или не таким уж
и «без-», памятуя о причудах прокладки трасс, – уподобле-
нием железной дороги водной магистрали. «Если заглянуть,
не обнаружится ли на дне их хрусталиков бег плёнки?» – ух-



 
 
 

мыльнулся, кладя ногу на ногу, известный нам пассажир ше-
стого купе.

И вот, последние сотни метров пути, запечатлённые этой
стихийной синематекой: справа – кладбище и городские му-
равейники, слева – более опрятные каменные норки и парк,
а где-то за ними подразумевается речная гладь. Движение и
его отсутствие, прикрываемое ходом поезда. Наконец, паро-
вая махина окончила свой марафон. До того крепкая и му-
скулистая, в статике она будто обмякла, как обмякают вы-
брошенные на берег киты, своим неестественным на суше
весом раздавливая собственные лёгкие и сердце. Напоследок
паровоз извергнул столь же грузные, льнущие к земле, клу-
бы перегретой жидкости и отверз двери-жабры, из которых
на платформу тотчас высыпали люди и, подобно частицам
металлического порошка, устремились к незримым линиям
магнетизма полей Елисейского и Марсова.

Но вот среди всего этого растекающегося по слегка на-
поминающей крышку рояля площади у Гар-де-Льон спеша-
ще-растерянного людского потока можно различить задер-
жавшуюся знакомую фигуру из шестого купе. И вновь поте-
рять из виду: та скрылась в тени башни с часами, столь лю-
безно прилагавшейся к вокзалу и направлением этой самой
тени ненавязчиво артикулировавшей вновь прибывшим, не
стеснённым неотложными поручениями, куда бы им отпра-
виться в текущее время суток: от Монмартра бодрым утром
до Пер-Лашез лирическим вечером. Последнее также наме-



 
 
 

кало на то, что не стоит тратить слишком много времени,
стоя на перепутье и не решаясь сделать шаг хоть куда-то:
можно не успеть пожить и увидеть что-то кроме кладбища.
Так размышляла фигурка в серой тройке и красноватом гал-
стуке, разглядывая циферблат, пока её не окликнул прибли-
жающийся быстрым шагом силуэт.

– Мартин, вот и ты! Вовремя я опоздал: не разминулись.
Собрался уж было входить, чтобы встретить тебя у таможни,
а тут поворачиваю голову и вижу тебя здесь. Приветствен-
но жестикулирую, кличу и всё такое, приближаясь, а ты и не
слышишь, не шевелишься. Начал было сомневаться: не ми-
раж ли со мной приключился? Однако ж больше похоже на
то, будто случился он с тобой. Так всматриваться в часовую
башню…

– Ох, здравствуй, здравствуй, друг мой! Со мной, если не
считать мой сон, всё хорошо. Просто избежал этой толкот-
ни и суеты, да в ней и затеряться легче. И, как надеюсь, сво-
ей прострацией я не заставил тебя выглядеть неловко? – Его
друг носил кепку, принятую к ношению у класса завсегда-
таев, как это называется, тапи-франк и брассери, пренебре-
гал галстуком, держал верхнюю пуговицу наивысшего каче-
ства сорочки расстёгнутой, к простому, но определённо вы-
кроенному по фигуре пиджаку относился же без особого по-
чтения, скорее как к домашнему халату; но вместе с тем от-
глаженные – наверняка этим же утром – брюки и ботинки,
за состоянием которых определённо следят, не могли вызы-



 
 
 

вать нареканий, – становилось понятно, что стоял на земле
он крепко, чувствовал себя непринуждённо, однако его об-
лик отчего-то настораживал прохожих.

– Это ли неловкость, мистер Вайткроу? Не позволишь раз-
делить бремя твоей ноши? – спросил он, уже протягивая к
одному из саквояжей руку с указующим перстом. Настоящей
дружеской неловкостью было бы отказать сейчас, прервав
это фамильярное намерение, поэтому Мартин лишь кивнул,
также соглашаясь следовать за другом, по всей видимости,
направлявшимся к гужевой стоянке.

– Что-то я разволновался, как-то непривычно много во-
просов с моей стороны, не находишь?

– Я могу тебя понять, Энрико. Какие-то из греков, – воз-
можно, ещё до почитаемой тобой античности, – делили лю-
дей на живых, мёртвых и тех, кто в море. Девятнадцатый век
добавил категорию тех, кто в поезде. И даже факт прибы-
тия на вокзал не гарантирует, что путешествие закончится
благополучно, что оно вообще закончилось. Кто может по-
ручиться, что этому стальному зверю не захочется, к при-
меру, вырваться из упряжи, за пределы вокзальной клети и
её ажурных железных силков-опор, выяснить, куда это раз-
бредаются перевезённые головастики, ради чего вся эта бе-
готня, а в итоге – пробить кладку, на мгновение стать неле-
пым воздухоплавающим и своим глупым толстым лбом при-
давить несчастную, ни в чём не повинную цветочницу, ощу-
тив среди прочих запахов катастрофы тонкий аромат поле-



 
 
 

вых цветов, неестественных для самого города, но коих пол-
но по пути сюда.

– А ты в своём репертуаре! – спустя пару секунд одоб-
рил Энрико, слегка растянув начало фразы, хотя определён-
но жаждал как-нибудь остроумно парировать.

– Ну да, стоило-то всего лишь пару минут – я надеюсь, что
пару – помедитировать перед циферблатом.

– Итак, как отметим приезд?
– Сегодня бы мне хотелось просто где-нибудь тихо разме-

ститься, а пылкие знакомства, высокие градусы и жаркие то-
сты отложить на недельку.

– Хорошо, но как изволите это понимать: «где-нибудь»?
Тебе отведена одна из упомянутых в письмах, хм, инвести-
ций в недвижимость. Ты мой гость, никаких скромных оте-
лей и комнатушек, в которых тебя поглотит меланхолия, и,
захирев, ты в один из дней в приступе предчувствия скоро-
го конца выпалишь что-то вроде: «Либо я, либо эти мерз-
кие обои!» – Энрико был доволен тирадой, а её завершение
вполне могло сойти за нокаутирующий апперкот.

– Ладно-ладно, – усмехнулся Мартин, – не буду дичиться
и противиться приглашению, уговорил, хоть и не уверен, что
сейчас сезон, когда душевные недуги торят дорогу телесным.

– Только не вздумай проверять эту гипотезу.
– Намёк понят.
Друзья выбрали себе транспорт. Энрико назвал вознице

открытого фиакра – что ж, обзор будет чудесным – адрес, ко-



 
 
 

торый отличался от известного Мартину, пристраивавшему
дорожные сумки, а также указания о маршруте, от которого
извозчик, рассчитывавший на более короткие заказы, не был
в восторге. По завершении приготовлений четвероного-чет-
вероколёсный транспорт тихонько покатился в направлении
Лионской улицы.

– У тебя какой-то задумчивый вид. Что-то забыли взять с
собой? Всё мои вопросы. Стоит вернуться?

– Нет-нет, но, кажется, я хотел что-то увидеть или о чём-
то пошутить… Ах, да! Говорят, местные жители, несколь-
ко столетий паризитировавшие на катакомбах и шахтах под
городом, наконец-то обзавелись метрополитеном, а одна из
станций должна быть в районе этого вокзала. Однако ж мо-
мент упущен, не бывать анекдоту.

– Линию откроют ещё только через десяток недель, но те-
бе повезло: мы поедем, какое-то время повторяя её марш-
рут, – ответил он, довольный плодами своего спора с куче-
ром. Последовала недолгая пауза, затем Энрико, поймавший
волну, рассмеялся: вот он, шанс отыграться!

– Что такое?
– Мне только что открылась природа твоей внезапной за-

бывчивости: l'esprit d'escalier, лестничный ум! Угадаешь, чьё
имя носит бульвар, который мы только что пересекли?

– До чего, в самом-то деле, злая ирония. Нельзя так шу-
тить над теми, чьи занятия и интересы не умещаются в од-
ном городе. Прямо у вокзала, надо же.



 
 
 

Экипаж же вырвался из-под власти лионской топонимики
и ныне огибал Июльскую колонну вдоль одной из условных
радиальных линий площади Бастилии – волн незримого озе-
ра революционной крови, снабжённого ныне изящным арео-
метром-на-костях авторства Дюка. «Что же будет, сдвинься
он и в самом деле?!» – невольно сглотнул мысль Мартин.
«Гений свободы» Дюмона стремился к западу города, в том
же направлении и знакомый фиакр выруливал – скорее, ско-
рее отсюда! – на рю Сен-Антуан, плавно сливавшуюся с Ри-
воли. Начиналась, можно сказать, торжественная часть ур-
бической инициации, подстроенной Энрико. Мартину пред-
стояло впитать дух обновлённого города эпохи Выставки,
для одних всё ещё лицемерного и лживого, для других – дик-
татного, а для кого-то – вполне пригодного для безопасных
прогулок, полных светлой грусти вперемешку с восхищени-
ем. «Фланировать, как Бальзаку и не снилось», – таковое же-
лание помимо прочих изъявил Мартин в своём письме, чем
несколько смутил адресата, который знал мистера Вайткроу
как человека хоть и романтичного и увлекающегося, но всё
же не праздного в деловом отношении, и списал это на про-
стую потребность в отдыхе, стремление сменить обстановку,
а также расчёт на указанную ранее реакцию.

Возможно, маршрут не был насколько уж и идеальным
именно для церемонии посвящения… Ох, что уж там, Эн-
рико можно, должно и следует обвинить в язвительности, а
то и оскорблении вкуса. Однако целью поездки всё же было



 
 
 

не охватить все необходимые или причудливые места и уз-
лы, что невозможно исполнить за одиночный маршрут, но
добраться до апартаментов и в пути задеть по касательной
силовые поля, позволить хотя бы некоторым важным, пус-
кай, по сути, и до тошнотворности помпезными и назида-
тельными архитектурными эфирам впитаться в ткани. И по-
том, барон Осман питал большие надежды в отношении той
же рю де Риволи – декумануса правого берега, так почему
бы и путнику не предаться набегающим от неё – всё с боль-
шим напором по мере увеличения адресных цифр – волнам
успеха, борьбы и победы определённого жизненного уклада,
настроиться на ритм центральной части города?

И вот уже далеко позади них квартал Марэ и иезу-
итски-барочный фасад Сен-Поль-Сен-Луи, восхитительно
сплавивший итальянское, французское и голландское. Впе-
реди выплывал своим северо-восточным углом Отель-де-
Виль, для Мартина невольно вторивший идее Вестминстер-
ского дворца о воссоздании властного облика из предыду-
щих веков, внушающего должное почтение и отношение.
Стены мэрии пожертвовали частью бесполезной толщины
ради усиления и защиты конструкции нишами с помещён-
ными в них статуями исторических деятелей, не всегда пред-
ставлявших политическую или военную власть – но прежде
искусство, литературу, право, науку и предпринимательство,
в том и мощь созвездия образов; своего рода секуляризиро-
ванная версия приёма, использованного и для башни Сен-



 
 
 

Жак, нового маяка на маршруте и сборной точки для палом-
ников, следовавших по пути к могиле Святого Иакова в да-
лёком Сантьяго-де-Компостела.

Для наших же путников башня и сквер – свято место це-
ховой церкви осталось пусто – наоборот означали смену на-
правления (должно быть, приплаченной Энрико суммы хва-
тило лишь на такой крюк), уход из-под влияния Риволи,
краткий приглушённый гул Севастопольского бульвара, лёг-
кую электростатику театра Шатле и плоскость моста Менял.
Колёса коснулись земли острова Сите – городского ядра,
клеточная ткань пространства которого ныне в большинстве
своём отдана под строения и нужды сплава структур, имев-
ших целью правовое, физическое и духовное исцеление на-
ции – или же, с точки зрения представителей радикально
настроенных социалистов, репрессивных, воплощавших ап-
парат подавления; в случае Отель-Дьё, вероятно, – невроло-
гическим отделением. С моста Сен-Мишель фиакр просле-
довал на одноимённую площадь и прикреплявшуюся к ней
рю Дантон, которая сливалась с бульваром Сен-Жермен, по
нему проплыл до пятилучевого перекрёстка близ Сен-Жер-
мен-де-Пре – и потерялся из виду, растворившись во мно-
жестве потоков, многослойной сетью пронизывавших аррон-
дисманы, с тем, чтобы вновь обнаружить себя на одной из
улиц несколькими кварталами далее.

И вот место назначения: одна из всё тех же османовских
инсул о семи этажах. Скромная солидность протяжённого



 
 
 

песчаникового фасада, прикрытого от дороги липами в по-
ловину его высоты. Пунктирные антиколонны оконных про-
ёмов, в ясный день разбавляющих бежевый монолит фасада
голубыми линиями, а на рассвете и закате румянящие его
оранжево-розоватыми оттенками. Два ряда железных подвя-
зок, одна из которых проходит по бельэтажу и больше сим-
волизирует ограду, а вторая – по этажу ниже мансардного и
служит утешительным комплиментом за экономность отдел-
ки на этом уровне, а также создаёт иллюзию уплотнения и
мнимого сужения, переходящего в выпуклый жилой чердак.

– Императив, – резюмировал Мартин.
– Категорический, – подвёл черту Энрико.
Карман возницы приятно припух; лошадь одобрительно

фыркнула, но вместе с тем постригла ушами, словно намекая
пересчитать полученные деньги; извозчик косо на неё взгля-
нул, издал утробный звук, похожий на «oui-oui»8, пошевелил
пальцами в кармане, буркнул, причмокнул своей пегой кор-
милице и повёл к северу, на Орсе.

Буржуа-ориентированный первый этаж отдан под ресто-
ран à prix fixe9 и аптеку таким образом, что заведение фик-
сированных цен расползлось из угла дома и, как пояснил Эн-
рико, за умеренную плату избавляет жильцов и всю день на-
пролёт хлопочущую и праздношатающуюся округу от необ-
ходимости не только готовить еду самостоятельно, но даже и
думать, что бы съесть. Что до аптеки, то хоть она и кажется
слегка зауженной, однако при этом, – продолжал он объяс-



 
 
 

нять, – её владелец арендовал добрую половину этажа-антре-
соли, где оборудовал нечто вроде фармацевтической лабора-
тории и мастерской для изготовления рецептурных суспен-
зий, эмульсий, порошков, настоек, масел и всего того, что в
процессе изготовления явно пахнет покрепче какой-нибудь
полуготовой рыбы или маринованного лука. К счастью для
окружающих, дом был избавлен от одорического проклятия,
выражающегося в том, что из-за особенностей перекрытий
и вентиляции все соседние помещения по вертикали и го-
ризонтали от источника запаха пропитывались характерны-
ми, далеко не всегда аппетитными ароматами, что на удив-
ление часто бывает в подобных домах. И ведь как избав-
лен – усилиями обладающего новаторской жилкой аптекаря.
Он предложил сконструировать простенькую, с минималь-
ными потерями для интерьера, систему вытяжек, попрятав
трубы по углам, а на концах расположить по прокладке, на-
битой специально обработанным углём. Примечательно, что
уголь предоставил проживающий на бельэтаже промышлен-
ник, проявляющий интерес к созданной технологии. Теперь,
кажется, дело шло к спонсированию патента. Так этот город
и живёт.

Остальных жильцов Энрико знал не так хорошо, да и
в краткие моменты пересечений не заметил за ними ни-
чего любопытного. Но нет сомнений, что приметил бы,
ведь он вновь поймал и скользящий по дорожным сумкам
взгляд Мартина, и гасящую лишние колебания напряжён-



 
 
 

ность несущей поклажу руки. Прикусил губу, укорив себя за
то, что не подумал о возможной хрупкости груза, когда при
встрече подхватил саквояж: там ведь наверняка не только
одежда, но и какие-нибудь милые сердцу безделушки и агре-
гаты. Напомнил, что им нужен шестой этаж. «Не в экономии
дело, но в виде!» – продекламировал он, отворяя дверь.

Пред Мартином предстали две весьма компактных ком-
натки, последовательно соединённые коридорчиком. Пер-
вая, по всей видимости, отводилась для дел, предполагаю-
щих сидяче-стоячие положения тела, а вторая – стояче-ле-
жачие, не подразумевая промежуточных положений, разве
что на краю кровати. Хотя, в общем-то, обе приглашали рас-
слабиться, помечтать, возможно даже, шопенгауэровски по-
грустить – всё благодаря монотонно выкрашенным стенам.
Какой-то тёплый и густой оттенок тёмно-голубого, но не ци-
ан и не один из сизых, почитаемых в эмблемах американской
«лиги плюща». Возможно, это и есть подлинный греческий
ɣλαύκος, именно это определение отчего-то рисует вообра-
жение для описания. Энрико был верен себе – и, несомнен-
но, тосковал. Диван и кресла первой комнаты, стоявшие на
голом тёмном полу, обшиты серебристой объярью с неясным
рисунком и выполнены, кажется, из берёзы, как и пристав-
ленный меж ними столик и расположенный в углу противо-
положной стены шкафчик для книг и бумаг, вряд ли состав-
лявшие единую гарнитуру с означенными предметами мяг-
кой мебели. На каком аукционе всё это приобретено? И ведь



 
 
 

явно в едином порыве. Потолок был светло-серым, но не от
хозяйской лени или копоти, но для придания общему цве-
товому решению большего спокойствия. Таким образом, по-
лучалось, что немногочисленная мебель была ярче и реаль-
нее границ заключавшего её пространства, выступала акцен-
том, а сами плоскости, за исключением пола, будто размыва-
ли глубину и дальность, а при нынешнем освещении – пол-
день только близился – создавали эффект дымки. Подобное
цветовое решение было выбрано и для второй комнаты, в
которую были помещены также светлые берёзовые платяной
шкаф, комод и простая кровать.

В атмосфере апартаментов явна была какая-то магия от-
чуждения, но она пока не подействовала на Мартина и тот
слегка засомневался: возможно, желтушные обои в цветочек
были бы и лучше. По возникшей особого рода тишине Эн-
рико уловил мысль друга и с лёгкой улыбкой сообщил:

– Да, это и в самом деле не квартира для круглосуточных
посиделок, а просто тихая гавань, пристанище от штормов
дневной суеты. Ну, и поразмышлять в гордом одиночестве.

– Это я, пожалуй, оценю, – подбодрил гость, но подумал:
«С мебелью-то из древевсины, столь подверженной загнива-
нию?»

– Но всё же тебя уверяю, что особенно надоесть квартирка
тебе не успеет. Так что если вдруг захандришь и подхватишь
студень – до чего ж англичане лелеют это слово! – это будет
проявление французского насморка.



 
 
 

– Как можно?! Пошляк вы этакий, я благочестивая девуш-
ка!

– О, миледи, я заверяю вас в своём благородстве, и потому
прошу принять вас предложение расположиться в сих поко-
ях и распоряжаться ими, как собственными.

– Спасибо, Энрико, мне бы и в самом деле сейчас не по-
мешала тишина на несколько часов – сон в поезде не сон, а
какой-то противный дурман.

– Как угодно. В таком случае, я воспользуюсь возможно-
стью и завершу кое-какую писанину в редакции, а на обрат-
ном пути захвачу что-нибудь из харчевни внизу. И чуть не
забыл, держи ключ.

Стоило только двери захлопнуться, и Мартин буквально
на рефлексах снял пиджак и аккуратно повесил на спинку
стула, расстегнул жилет, подхватил сумки, прошёл в даль-
нюю комнатку и задвинул поклажу под кровать, на которую
мгновение спустя бесцеремонно рухнул. Голова слегка кру-
жилась – кажется, со скоростью секундной стрелки. Мыслен-
но подстроившись под темп и замедлив его, смог на пару ча-
сов заснуть. Просто провалиться в темноту, выключиться из
окружающего света. Но и того было достаточно, чтобы осве-
житься к предстоящему вечеру. И надо бы разобрать покла-
жу.

Мало городу одной внешней мембраны фортифа, так на
въезде поджидает ещё один фильтр в лице октруа – чиновни-
ков вокзальной таможни, подготовленных к летнему наплы-



 
 
 

ву гостей, ещё не выдохшихся, не удовлетворяющихся про-
стым устным заверением в дозволенности предметов багажа,
а в целом же сколь деликатных, столь и дотошных в своём на-
мерении собрать пошлину за ввоз определённых предметов.
Инспектор, не обнаруживший у Мартина того, что по обык-
новению подпадает под обложение, то есть съестных припа-
сов и напитков, отчего-то решил проявить настойчивость и,
довольно бесцеремонно запустив руку в кожаное нутро сум-
ки, выудил оттуда прямоугольный стеклянный контейнер с
чем-то белёсым внутри: не то паста, не то… «Помада»,  –
подсказал Мартин. Должно быть, инспектор принял его за-
саленную от путешествия, но уложенную шевелюру за дока-
зательство тому, свидетельством чего Мартину послужило
полученное в ответ стиснуто-фыркающее: «Франт, а пома-
да-то ваша уж и без жары в своём соку плавится». Ретивость,
напоенная и попотчеванная ехидством и ощущением чужой
неудачи – вот с них бы, до того пьянящих, пошлины брать, –
наконец-то была удовлетворена, и фигура из вагона номер
шесть превратилась для города в мистера Вайткроу.

«Помада, конечно. В своём соку, как скажете», – Мартин
повертел в руках тот же контейнер, проверил упакованные в
махровую ткань запаянные колбочки с аналогичным напол-
нением, не замеченные при досмотре, а затем поместил об-
ратно на законные места. Также провёл осмотр самого сакво-
яжа: плечи, пружины, каркас, кожа, прочее содержимое – всё
без повреждений. Вторая половина багажа, преимуществен-



 
 
 

но с бельём, тоже благополучно пережила странствия. Вряд
ли что-то могло случиться, но нахлынувший прилив педан-
тизма принёс дополнительную каплю успокоения и вернул
ощущения контроля над собой и действительностью. Нет,
власти Двадцати округов, их уносящему течению он отдаст-
ся позже и на своих условиях.

По приходу, Энрико предложил открыть окно первой
комнаты настежь и придвинуть к нему стулья, дабы во время
трапезы филе дорады с соусом песто под белое вино – что
ж, незатейливо, зато сытно – иметь вид, недостижимый для
наземных кафетериев и ресторанов.

Так за дружеской беседой о всём и ни о чём, синхронизи-
рующей их сознания и мироощущения, за улыбками и шут-
ками, за сплетнями и спорами, летели часы. И вот, нежданно
для них разыгрался позднемайский закат: уже почти летнее,
плодоносное Солнце налилось цветом и ныне, сочившееся
мёдом, обливавшее им дольний мир, грузно клонилось к го-
ризонту.

Обзор снизу несколько ограничивал пятиэтажный дом
напротив, экстерьером несравненно более простой и вдвое
старше соседа. Но всё равно можно было оценить разбе-
гающееся по нерегулярной решётке многообразие город-
ских обиталищ, чьи гребни крыш в тонах, даруемых наплы-
вавшим закатом, приобрели любопытный неясный оттенок.
«Винноцветный»,  – вырвалось у раздобревшего Мартина,
разглядывавшего какой-то сектор через призму бокала и по-



 
 
 

жалевшего, что ляпнул подобное. Впрочем, Энрико кивнул,
выражая согласие, – магия начала действовать. Не мог Мар-
тин не отметить и сочетание порыжевших стен и тенаровой
сини крыш, в закатных лучах и впрямь ставших мутно-фи-
олетовыми: «Такое должно нравиться невротикам», – поду-
мал он, припомнив описание интерьера из одной известной
книги без интриги.

Пришла очередь игристого и взглядов вдаль. Только сей-
час ум, раскрепощённый и способный мыслить масштаба-
ми мечтателей, распознал источаемую мощь пламенеющего,
будто в память о славных жертвах, золота, что покрывает ку-
пол Дворца Инвалидов, и матового отсвета ажурного скеле-
та башни, что зовут Эффелевой. Мартин повертел в руках
одну из бутылок.

– Не понимаю недовольства местных. Неужели они до сих
пор не находят, что она похожа на бутылку игристого?  –
повёртывал он в правой руке, как державу или увесистое
яблоко, бутыль означенного.  – Особенно с утолщением у
вершины. Это же идеальный венец работ модернизации го-
рода! Рискнули и выиграли. После всех проложенных Вто-
рой империей тоталитарных горизонталей… Горизонталь-
ных тотальностей? Или тотальных горизонтальностей? Ну,
ты меня понял. В общем, Третьей республике нужна была
какая-то притягивающая и стягивающая вертикаль. Понима-
ешь? Что-то в иной ориентации, затрагивающее иные плос-
кости, иначе организующее пространство.



 
 
 

– Через месяц-другой метрополитен начнёт свою работу
– чем не альтернативная горизонталь, недоступная режиму
Баденгэ?

– Да, конечно, это тоже, но она, во-первых, появляется-
ся слишком уж поздно для подобной манифестации, а во-
вторых, считаю, что возврат республики к горизонтальному
мышлению это своего рода тревожный симптом. И нет, ко-
лонны или арки посреди площадей тоже не подошли бы, они
прочитываются иначе, да и все военные триумфы уже запе-
чатлены. Резурекция столпов, растерзанных коммунарами –
опять-таки нет, реставрация с целью инкорпорирования суть
другое. О живущий в этом городе, только взгляни на эти схо-
дящиеся… м-м-м, как же геометрически корректно называ-
ются эти кривые? Или так и называются?

От необходимости вспоминать и угадывать Энрико изба-
вило то, что Мартин отвлёкся на нечто неестественное для
его сознания. Небо за силуэтом башни Эффеля медленно пе-
ресекал, поигрывая алыми оттенками, напоминающий пух-
лую сигару объект с выпяченным брюхом, размерами сопо-
ставимый с самой башней.

– Энрико… Кажется, ты не рассказал мне что-то важное.
Что это ещё такое?

2



 
 
 

Дирижабль «Александр ІІ Освободитель», единственный
представитель проектного класса «Серафим», завершал уже
обыденный для него моцион над центральными округами,
проплывая севернее Трёхсотметровой башни в направлении
Булонского леса. Если точнее – близлежащего ипподрома,
ставшего для него посадочной площадкой. Вокруг новой го-
родской черты только д’Отёй и подходил на роль базы обслу-
живания. Французское правительство без особых возраже-
ний пожертвовало ипподромом, главное спортивное собы-
тие которого – конная программа Олимпийских игр, также
проходивших тем летом и в которых, мягко говоря, не видел
особого смысла главный комиссар выставки Пикар, была пе-
ренесена на ипподром Лонгшам, в Венсенский лес и седьмой
округ на Марсово поле, для чего последнее на три дня под-
вергалось небольшой модификации, главным образом озна-
чавшей расстановку препятствий для конкура. Особый ко-
лорит эквестрийским соревнованиям придавало расположе-
ние временной арены: кони и их наездники демонстрирова-
ли свои умения в окружении дворцов технологий и машин,
по отношению к которым уже второй десяток лет офици-
ально не применялось сравнение мощности лошадиными си-
лами, мерой в техническом отношении иносказательной и
слегка лукавой, некогда введённой Джеймсом Уаттом в ре-
кламных целях, и заменённой на более строгую единицу, на-
званную в честь самого парового гения.

И сейчас шесть работающих на нефтепродуктах оппо-



 
 
 

зитных двигателей эксплуатационной мощностью по четыре
сотни киловатт каждый производства предприятия Огнесла-
ва Костовича несли громаду «Александра ІІ Освободителя»
на постой для планового пополнения ресурсов – необходи-
мых для движителей и человеческих. Махина была требова-
тельна. И ведь она лишь одна из флотилии! Младшие братья
– проектного класса «Херувим» – ревнивы, более активны и
капризны, в том числе и по причине применения в них иной
конструкции. Тысячи компонентов, сотни расчётов и соот-
ношений – всё требовало внимания ради изящества, лёгко-
сти и комфорта, каковые ныне присущи полётам на русских
дирижаблях.

Не проще и с логистикой, потребовавшейся для нынеш-
ней дислокации в д’Отёй. Вспомнить отправившие в медве-
жью спячку не одного клерка многометровые декларации о
затребованных и полученных деталях и веществах для об-
щего их подготовительного складирования. Или сами осо-
бенности складирования и хранения с соблюдением надле-
жащих сроков: части материалов нужно отапливаемое поме-
щение, какие-то баллоны и сосуды наоборот лучше держать
не только подальше от тепла, но и вне закрытых пространств,
на уличном холоде (работы начались ещё в конце февраля),
либо же на уличном холоде, но не под солнечными лучами.
Или последующую погрузку на товарные составы.

О да, здесь следует сделать реверанс паровозам и желез-
ным дорогам, стратегическое значение которых вряд ли бу-



 
 
 

дет присвоено дирижаблями в ближайшие годы, а то и де-
сятилетия, даже если серийное производство воздухопла-
вающего судна-транспортника всё-таки будет одобрено, и
проект получит развитие. И потом, наземному – паровому,
дизельному, бензиновому и, без сомнений, электрическому
– транспорту на Выставке всё же отводится гораздо боль-
шее значение в силу практических и финансовых причин.
В особенности, если учитывать заявленную в последний мо-
мент для русских павильонов тематику: внутреннюю коло-
низацию, переоткрытие ресурсного богатства малозаселён-
ных земель, – то устройство железнодорожной сети суть на-
значение векторов развития и освоения, материальное дока-
зательство серьёзности намерений. Дирижабли же хороши
для воздушной разведки просторов и быстрой малотоннаж-
ной переброски, а в рамках Выставки, стоит признать, они по
большей части суть рекламный ход с ограниченным финан-
совым предложением, призванный поражать воображение.

И вряд ли кто-то мог подумать, что первым делом они
поразят воображение их создателей, обслуживающего пер-
сонала и администраторов. Поразят, заклинят и закоротят.
Начисто, насквозь и напрочь. Перечень работ, материаль-
ной номенклатуры и разбивки по этапам был таков, что по-
траченные на запись бумажные листы можно было бы пу-
стить на папье-маше и изготовить из него корпус для ново-
го «серафима». Или скормить паровозной топке и без оста-
новок домчаться до самой Франции. Утрирование, конечно,



 
 
 

но стальной караван, отправившийся в центр Европы, был
вполне сопоставим с предшествовавшими ему, которые пе-
ревозили будущее содержимое выставочных павильонов. Из
привезённого вполне можно было, как кажется, собрать ещё
один, а то и два полноценных «херувима». Но чтобы их со-
брать, нужна площадка, а её тоже предстояло собрать прак-
тически с нуля своими силами; все требования к ней фран-
цузской стороне известны не были, ипподром арендовался
под условия дружбы наций и честное слово вернуть его в со-
стоянии не хуже прежнего, ремонтные работы и объявили
официальной причиной временного закрытия, заставив лю-
бителей конного спорта искать места в пригородах. И пока
возводились фермы простеньких ангаров и крепились сты-
ковочные штанги, с сортировочных платформ в восемнадца-
том округе, а иногда и с вокзалов в десятом, гужевым транс-
портом доставлялись, насколько возможно тихо, запчасти и
ёмкости.

Мир далеко не первый десяток лет знаком с аэростатами и
парением, но – управляемый полёт, позволяющий пренебре-
гать границами и особенностями ландшафта? Реализацию
этой возможности следовало подать сколь эффектно, столь
и осторожно. Человек научился подниматься выше уровня
земли, строя высотные сооружения и используя их в повсе-
дневности, уже пятый десяток лет он способен оторваться
от неё, зависая в сотнях метров ради своих исследователь-
ских или художественных, как у Надара, целей, тем не ме-



 
 
 

нее, в большинстве случаев будучи связан с поверхностью
канатом. Однако не только подниматься ввысь, не пресле-
дуя при этом научных или ритуальных интересов, но поте-
хи и коммерции ради; перемещаться, контролируя направ-
ление, скорость и высоту, скрываться за горизонтом – в этом
была определённая мировоззренческая опасность. Эмоции
публики будут ярки, но кто даст гарантии, что во свету не
зародится искра, которая сожжёт святотатственную машину.
Кто знает, какие претензии и идеи возникнут и будут подхва-
чены на невротической волне? И это не говоря о новом этапе
гонки вооружений, подразумевающей контроль над воздуш-
ным пространством. Но факт остаётся фактом: дирижабли
были приняты воодушевлённо. И чем больше слухов дохо-
дило по мере их приближения, тем большим был ажиотаж.

Несколько дней назад состоялось торжественное откры-
тие Всемирной выставки, однако русский павильон близ
дворца Трокадеро ещё был закрыт для посетителей. Кроме
того, как заверяла афиша над центральным входом, пред-
полагалась отдельная церемония, которую уважаемым посе-
тителям никак нельзя пропустить в свете её грандиозности.
Этакая оказия с задержкой случилась не из-за разгильдяй-
ства на стройке или халатности заведующих отделами, как
можно было бы подумать, но по причине известного к то-
му моменту опоздания флотилии ввиду погодных условий
и лишних суток в Польше, потраченных на приготовления
к беспосадочному перелёту «херувимов» сквозь берлинскую



 
 
 

лазурь неба над Германским рейхом. Перелёт удался, однако
«серафим» сделал значительный крюк, взяв южнее, и проде-
филировал над участком тройственной границы между Ба-
варским королевством, Австрией и Швейцарской конфеде-
рацией – то есть над Боденским озером. Как разъяснили эки-
пажу,  – чтобы подзадорить конкурентов из группы графа
Цеппелина, готовивших в тех краях свой летательный аппа-
рат к пробному полёту. Было решено не возвращаться в гер-
манское воздушное пространство, а проплыть над кантона-
ми до французской границы, попутно сделав серию восхити-
тельных фотоснимков местности по специально разработан-
ной методике Прокудина-Горского (то же самое по возмож-
ности делали и остальные экипажи), после чего двинуться на
северо-запад и в ночи подойти к пункту назначения по дуге
со стороны Мёдона.

Краткий отдых и сон, а на заре – последние проверки и
инструктаж. «Александру ІІ Освободителю» большую часть
времени надлежало величаво парить над городом, деятель-
ное же участие отводилось его сиблингам, в особенности
«Великим реформам» – одному из четырёхмоторных «херу-
вимов». По сути, именно он – настоящий «херувим», про-
тотип грузового дирижабля с уплощённой, более широкой
гондолой, в связи с чем его оболочка, выкрашенная в сизый,
приобрела в разрезе вид пухлого треугольника; остальные
же, – также о четырёх моторах, но более компактные, – фор-
мально представляли подкласс «Офаним». Однако этот ав-



 
 
 

раамический термин обнаруживал себя лишь в базовой до-
кументации и не имел свободного обращения за предела-
ми конструкторской лаборатории и офицерских кругов Воз-
душного флота по тому разумению, что, как подсказали ру-
ководителям проекта, более известен последователям Тал-
муда, нежели христианам, в ангельской иерархии которых
херувимы и офанимы практически не разделяются из-за их
функционального сходства, описанного в Ветхом Завете, –
то есть из-за опасений, что употребление «слишком иудей-
ского» обозначения могло бы вызвать неприятие и отторже-
ние у неразборчивых представителей правых взглядов на ба-
рашке очередной антисемитской волны. А это, в свою оче-
редь, ставило бы под вопрос коммерческий успех предпри-
ятия: именно «офанимы» ограниченно предлагались к зака-
зу как частным лицам, так и представителям государства;
при этом за французским правительством уже было зарезер-
вировано два существующих экземпляра, которые надлежа-
ло передать в его распоряжение осенью того же года, а в от-
ношении прочих заказчиков предполагалось строительство
только новых аппаратов с учётом персональных требований.

На деле, это был весьма продуманный шаг, решавший
несколько важных, стратегического масштаба, вопросов. Во-
первых, он одновременно и следовал фритредерской тен-
денции, предоставляя доступ к новейшим технологиям всем
желающим, и создавал дополнительный временной лаг, по-
ка заказы выполняются на выделенной и контролируемой в



 
 
 

плане производительности линии, в течение которого Рос-
сийская империя, для которой морской вопрос всегда был
болезненным, завершит основную фазу наращивания воз-
душного флота. Во-вторых, также используя время ожида-
ния, надлежало подготовить несколько баз технического об-
служивания: не в Россию же заставлять летать для дозаправ-
ки газом и дизельным топливом или мелкого ремонта и сани-
тарных процедур; причём расположить базы следовало в та-
ких точках, которые бы отвечали и требованиям клиентско-
го сервиса, и потенциальным военным нуждам. В-третьих,
следовало в кратчайшие сроки завершить всю патентную ру-
тину и, по мере накопления практического опыта, внести
корректировки в некоторые конструкционные решения – у
дирижаблей впереди долгая эволюция.

В соответствии с графиком за «серафимом», вновь
взмывшим в небо, на ипподром поочерёдно садились для
пополнения запасов и вновь с него взлетали «херувим» и
«офанимы». Каждый следовал своим курсом над городски-
ми кварталами так, чтобы любой житель, оторви он или
она взгляд от повседневных дел либо же просто при слу-
чае темпераментно возведи очи горе, мог увидеть хотя бы
один. Флотилии предстояло воссоединиться уже над Мар-
совым полем, а её появление должны были предварительно
огласить перед почтенной публикой, сопровождая зазывную
речь пояснительными комментариями о характере воздуш-
ных манёвров и последовательности событий. Собиравшим-



 
 
 

ся также было сообщено, что «по географическим причи-
нам» представление, без ущерба в зрелищности, в дальней-
шем раздвоится: приветственная речь русской делегации со-
стоится у Шато д’О, а по её завершении в два часа пополудни
официально, с особой помпой откроется и русский павильон
у Трокадеро, поэтому гостям Выставки предстоит либо из-
брать для себя приоритетное направление, либо немножко
позаниматься физической культурой.

Старшие воздушные акробаты степенно выписывали фи-
гуры, приняв за центральную точку башню Эффеля: ди-
рижабли сходились и расходились, подставляя зрительским
взглядам то брюшину, то бока, разыгрывали сцены, подсмот-
ренные из истории морских баталий, раскручивали вообра-
жаемый маховик, удаляясь друг от друга, и вновь сжима-
ли небесную пружину, ощутимую бегавшими по коже му-
рашками и разлитым в воздухе волнением, а кому-то каза-
лось, что и Трёхсотметровая башня постанывает, вот-вот го-
товая скрутиться. В небесную карусель вбегали малые ди-
рижабли, наряженные в белое, овечками перепрыгивали че-
рез гигантов, крутились вокруг них, поддразнивали их рез-
выми петлями и уклонами, подныривали и взмывали, вили
узоры и танцевали. Ужас и грация сплелись тогда. И толь-
ко когда настало время приземляться, в толпе на Марсовом
поле заметили переговаривавшихся по-русски людей в уни-
форме, окружавших странные приспособления на станках,
установленных на чудных самодвижущихся платформах, по-



 
 
 

явившихся по сигналу, которым служил не весьма условный
хронометраж представления, а знак в небе: дирижабли пере-
шли от забав к парадным построениям, напоследок выстро-
ившись в небе довольно плотными прямоугольниками, ко-
торые складывались в триколор сперва российский, а затем
и французский.

Отсалютовав обоим флагам, ответственный за швартовку
персонал принялся за прицеливание по специальным сты-
ковочным гнёздам в корпусах платформ. По команде глухо
грохнул салют пневматических пушек, выехавших из корпу-
са «херувима», и с неба низверглись хитро загнутые стыко-
вочные крюки, влетая в те гнёзда и схватываясь за внутрен-
нюю механику сцеплений. На платформах заработали уста-
новки внутреннего сгорания, источая подле себя масляный
запах. Особо наблюдательные зрители при этом могли заме-
тить, что в нижней части гондолы зажглись лампочки, по-
рой перемигивавшие с синего на оранжевый по мере рабо-
ты лебёдки: по ним причальные расчёты регулировали ско-
рость сматывания тросов. Четверть часа потребовалась на
всю процедуру, чтобы плавно и без перекосов притянуть «се-
рафима» к поверхности в весьма ограниченном для его га-
баритов пространстве. Впрочем, публику просили не расхо-
диться и не прижиматься к строениям вокруг, так как «Ве-
ликие реформы» остановят движение в сорока футах от зем-
ли. Тем не менее, в массах произошло некоторое движение:
очутиться прямо под махиной в основном отважились лишь



 
 
 

также невесть откуда взявшийся почётный караул и бравые
усоносцы – гражданские франты или же военные в увольни-
тельной – со своими экстатическими спутницами; большин-
ство детей, рвавшихся под самую тень, создаваемую аппара-
том, увлекли за собой дамы, составившие плотное кольцо по
периметру корпуса.

Корма судна, под фанфары, разверзлась: люк откинул-
ся параллельно земле, из потолочных перекрытий выкатили
рельсы, члены экипажа в уже знакомой униформе резкими
и скорыми движениями подцепили свисавшие с рельсов ка-
наты к ушкам на люке, потом проделали отточенные трени-
ровками манипуляции с нижней частью люка, прикрепив к
нему ещё пару канатов и расцепив его с полом, проверили
крепления и построились вдоль борта, дав дорогу несколь-
ким людям. Те расположились на новопревращённом лифте
и двинулись вниз на десять футов, Иовами проповедующи-
ми выйдя из чрева газо-механического зверя, вскидывая ру-
ки в приветственных жестах. Вслед им из корпуса потянулся
угольный микрофон, нисходящую делегацию могли видеть
все собравшиеся. Повисла тишина, замерла толпа, стих ве-
тер. Пару мгновений спустя вновь запустила движение аку-
стическая волна, шедшая из громкоговорителей на дирижаб-
ле.

Оживив окрестности пущенным звуковым разрядом, по-
желала доброго дня всем собравшимся фигура – это был ди-
ректор Департамента торговли и мануфактур Ковалевский,



 
 
 

уже второй раз возглавлявший комиссию по подготовке рус-
ских отделов. Подле него по правую руку стояли генераль-
ный комиссар князь Тенишев и главный архитектор Мель-
цер. По правую же одиноким утёсом высился Менделеев.

Ковалевский от всей души приветствовал гостей Выстав-
ки, представился сам и представил других, благодарил фран-
цузские власти за оказанную поддержку, надеялся на дружбу
наций, обещал, что Россия удивит всех и каждого, немного
рассказал о процессе подготовки к Выставке. Старик Менде-
леев, не являвшейся членом российской делегации, но зани-
мавший должность вице-президента Международного жю-
ри, провозглашал новое светлое столетие, где каждая нация
привносит свой вклад в мировое благополучие, где реали-
зуется во благо весь интеллектуальный потенциал челове-
чества. Князь Тенишев напомнил о структуре и содержа-
нии отделов, о всеохватности представленных материалов
и о стремлении составить достойную конкуренцию другим
странам по части привлекаемого внимания и возможностей
– в том числе и «вот этим чудом воспарившей инженерной
мысли». Мельцер отметил, что самодвижущиеся аэроскафы
– или же, используя корень из дружественного французско-
го языка, дирижабли – будут доступны для посещения и да-
же коммерческого заказа всем желающим уже с этого часа.
(«Найдись на то смельчаки»,  – вставил Ковалевский, вос-
пользовавшись паузой, чем изрядно повеселил усачей вни-
зу.) Для этого следует либо пройти к набережной, где ор-



 
 
 

ганизованы трапы к пришвартованным воздушным судам и
информационные стенды, либо ко Дворцу Трокадеро на том
берегу, где не только может быть обнаружен один экзем-
пляр, но и через несколько минут состоится открытие Пави-
льона русских окраин, соцветием собранных в нём предме-
тов которого он особенно гордится, не принижая значения
архитектурных решений, использованных при возведении
остальных павильонов и демонстрируемых в залах. Ковалев-
ский произнёс прощальные слова и также пригласил всех в
русские секции, сопроводив слова мягким жестом; люд по-
следовал совету, восхищённый не столько речами, сколько
невесомым монстром над головами.

Пока толпа покидала площадь, лифт двинулся наверх и
вновь превратился в открытый люк, а сами «Великие ре-
формы» возобновили спуск, направляемый на подставлен-
ные снизу крепления. Наземный почётный караул, похоже,
не был проинструктирован должным образом, а потому ка-
кое-то время смешно суетился, подгоняемый выкриками на
русском. Из Дворца электричества к «Великим реформам»
двинулась группка французских чиновников и учёных в со-
провождении дипломатов, её члены немного помялись и по-
ёжились, стоя у кормы, но всё же взошли на борт. За этим
последовал приказ отдать швартовы, и дирижабль с почёт-
ными гостями на борту аккуратно, втянув обратно причаль-
ные хоботки, поднялся над территорией седьмого округа с
заложением виража так, что со штирборта можно было ка-



 
 
 

кое-то время наблюдать происходящее на территории шест-
надцатого.

Народ предвкушал. Нужный настрой поддерживался лю-
бопытной оркестровой аранжировкой. В кульминационный
момент ширма, закрывавшая фасад павильона, по всей сво-
ей площади сперва покрылась испариной, а после и вовсе
начала источать туманчик. Собравшиеся слегка заволнова-
лись, вопрошая: не пожар ли. Туман стал гуще, влага от него
стала явственно ощущаться первыми рядами. Воздух, как
в знойном мареве, задрожал, размывая картинку впереди.
А затем ширма растворилась, будто её и не было. Из чего
она вообще сделана? Была ли она? И из чего сотворено от-
крывшееся за ней? Не мираж ли? Нет, всё было реально.
Но вместе с тем и странно. Да, это было ожидаемое подра-
жание кремлям – Московскому и Казанскому. Однако в пу-
стотах меж башен не было видно дневной голубизны, с ней
было что-то не то: небосвод застилал причудливый синтез
в обход готики, барокко и неоклассики. С башнями сопер-
ничали взмывавшие в небо, начищенные до блеска, искря-
щие промышленные трубчатые контуры металлоконструк-
ций, сплавленные с коренастыми грозными сфорциански-
ми чертами кремля. В них отражались, преломлялись, ис-
кажались, расщеплялись и умножались белокаменные гра-
ни; а теперь в их кривых зеркалах растворялись и плавились
люди. Шипами аркбутанов и отводных каналов впивалась
сталь в камень плоскостей и граней. Металлические патруб-



 
 
 

ки, штыри, иглы, трубы и клапаны завершали шатры, проби-
вали скаты крыш, натягивали и кололи поверхности, неспо-
собные избежать их, пронизывали стены, подменяя ряды ла-
сточкиных хвостов. Сложные схемы соединяли сооружения
на различных уровнях, обвивали кладку, душили строения,
бежали по фризам вместо изразцов. Штампованное железо
крыш, кажется, было готово совершить предательство, при-
мкнув к родственным конструкциям. Создавалось ощуще-
ние, что золото двуглавых орлов, где они ещё были умест-
ны, – и то должны были заменить не меньше, чем столбы фи-
гурно извергнутого пламени. Кремлик подавлялся и погло-
щался. Кремль был распят. Жестокой пластикой стремил-
ся ввысь, прорастал из белеющих костей индустриальный не
то собор, не то орган, готовый восславить новое божество
или же его отсутствие и исторгнуть музыку нового подсту-
павшего века. Ужас и грация вновь сплелись. Конечно, к это-
му можно было подготовиться: достаточно было взобраться
на какой-нибудь холм или подняться на смотровой этаж тур
д’Эффель, однако таких счастливчиков было немного; с зем-
ли же обзор надёжно закрывала пропавшая ширма, которая,
как сейчас припоминают, сверху была, кажется, изогнута и
покрыта отражающим материалом.

Те, кто отважился войти, за главным входом обнаружива-
ли приземистые палаты, покрытые росписями, мехами или
тканями, заставленные утварью, стендами или экспонатами,
повествовавшие об истории, традициях и связи поколений.



 
 
 

А за ними – внутренние дворы-улочки, на которых можно
было встретить и аутентичные избы, и старомосковское бо-
ярское жилище, и комнаты в стиле ампир, а также особо вы-
деленные зал приёмов и просторный «сибирский ресторан»
с ротондой для музыкантов; по отдельному крылу досталось
Сибири и Дальнему Востоку, Средней Азии и Кавказу. В
каждом был и свой колорит, и нечто, что сплетало его с сосе-
дями. Часть стен была избавлена от экспозиционного нагро-
мождения с тем, чтобы порадовать проходивших почти тре-
мя десятками панно – само собой, огромных и искусных, – в
основном, авторства Коровина. Это был город в городе в го-
роде, над которым вздымался ещё один город. И то здесь, то
там пространство непостижимой для беглого взгляда инже-
нерной организацией резали элементы промышленного кар-
каса, перенаправляя потоки света и посетителей, но своя ло-
гика в том всё же была. Определённые участки улиц и пере-
ходов внезапно превращались в пандусы и лестницы, кото-
рые вели на подземный уровень (блестящая идея использо-
вать наклон Трокадеро), а он, в свою очередь, являл собой
художественное представление промышленно-промысловых
секций и процесса добычи и обработки полезных ископае-
мых, живой и косной материи – всех тех ресурсов, что зале-
гали в недрах или плодились и размножались на бескрайних
просторах за пятидесятым градусом восточной долготы.

«Да-да, вам, Созонт Иванович!» Найдётся ли и сейчас По-
тугин, который рискнёт в сырцах выпалить, что России не



 
 
 

даётся то и это, а в лучшем случае она способна только к по-
вторению?

Все вокруг полагали и заявляли, – вплоть до того момен-
та, когда появились печатные материалы с наконец-то про-
возглашённой центральной тематикой, – что Российская им-
перия не представит ничего касавшегося колонизации в свя-
зи с отсутствием у неё какой бы то ни было колонизацион-
ной политики и заморских владений, не говоря уже об обыч-
ной вялой экспансии, но человек прозорливый уже по само-
му расположению Павильона русских окраин мог догадать-
ся, что вот это и есть внутренняя колонизация, вот так она
и будет представлена. Но не мог он ни догадаться о подваль-
ном этаже, ни вообразить, что металлический этот айсберг в
половину высоты Трёхсотметровой башни прорастает в зем-
лю, а корни его оформлены и зафиксированы так, чтобы вы-
зывать неподдельный интерес, не отторгать внимание, но за-
влекать и манить. Чеканка, эмаль, гравировка, инкрустация,
насечка, штамповка, ковка, скань, крепление и травление,
даже гальванопластика – не было ни одной детали, ни едино-
го устройства из железа, цинка, меди, хрома либо из их раз-
нопримесных сплавов вроде латуни, бронзы или различных
пород стали (сплавов железа с углеродом), особенно чугуна,
обходившихся бы без улучшения своего облика хотя бы од-
ним из этих приёмов. Всё играло на желании создать триаду:
к ужасу и грации прибавить если не доверие, то, во всяком
случае, уверенность.



 
 
 

Увы, всему этому внушительному подавляющему хаосу
не хватало простоты и открытости, изящества иной метал-
локонструкции, когда-то ещё на этапе проектировки встре-
ченной в штыки, приговорённой к смерти на свой двадцатый
день рождения, но всё же наверняка в будущем выстоявшей
и не умерщвлённой, со временем мифически тонко расцвет-
шей и, помимо прочего, начавшей служить обществу – тур
д’Эффель.

Таковое заключение вынес Михаил Евграфов, перебрав в
памяти весь тот суетный день и дополнив его подслушанны-
ми разговорами и заметками в прессе, с усталостью и удо-
влетворением от результатов трудов своих облокотившийся
о портик линзовидной смотровой площадки, что на корме
«Александра ІІ Освободителя». Он тоже рассматривал ажур-
ную конструкцию «Железной дамы», при этом старался не
думать о смущавших его ассоциациях с бельём и чулками,
ворча на общую откровенность нравов эпохи, и в который
раз восхищался смелыми гиперболическими изгибами тво-
рения воли Эффеля – зачато оно было в других умах, но в
глину жизнь вдохнул именно он. И именно изгибами – «кри-
выми» он бы ни за что не посмел их назвать. С текущего
расстояния он мог и без бинокля, благодаря подправленно-
му очками зрению, разглядеть каждую деталь на поясках с
высеченными именами инженеров и учёных. Тех, что свои-
ми трудами приближали время, когда возведение подобных
архитектурных чудес станет возможным. Каждый раз, глядя



 
 
 

на ныне слащаво позолоченный, силуэт, он испытывал вол-
нение, переходящее в душевный подъём. Он знал, что его
тяга к ней немного неестественна, а потому молчал, не де-
лился с сослуживцами своими чувствами – да, пожалуй, что
чувствами, какие только может производить на человека за-
стывшая в железе музыка. Он был очарован ею. Она влек-
ла его. Он наслаждался тем, что её железо пошло не на ору-
жие или железные дороги, но на подобную легкомысленную
скандальную роскошь. Ему нужно было присесть. Приступ
головокружения неясной этиологии – не настолько уж его ра-
зум и особо впечатлителен. Хорошо, что поблизости оказал-
ся диванчик, в меру комфортный и роскошный. Михаил Ев-
графов прикрыл глаза. В реконструируемой мозаике дня не
находила себе места пара последних элементов.

Во-первых, он всё никак не мог подобрать ключ к утрен-
ней сцене. Тогда он был на борту «Великих реформ». Транс-
портник был модифицирован под текущие потребности,
обычных кают осталось по минимуму, погрузочная палуба
же была разделёна на зальцы лёгкими пробковыми либо бу-
мажными, на японский манер, перегородками: в  каких-то
должны были разместиться переговорные, лекторий и пресс-
комната с беспроводным телеграфом и радио, в каких-то
– макеты, мелкая техника и прочее демонстрационное обо-
рудование. Дирижабль завершил разворот по широкой дуге
над восточными левобережными кварталами и возвращал-
ся к территории Выставки, придерживаясь линии набереж-



 
 
 

ной. Очертания и цвет обшивки «Великих реформ» риф-
мовались с покатыми мансардами османовских домов и их
утреннему маренго. Со штирборта открывался вид на во-
ду и накинутую на неё сбрую из дерева, камня и металла
– такая вот невольная стихийная «дружба против». Вот се-
рия связанных с островами мостов, вот железный мост Ис-
кусств, вот изрядно потрёпанный мост Каррузель, предваря-
ющий вокзал Орсе мост Руаяль, изрядно побитый баржами
мост в честь битвы при Сольферино, вечно востребованный
мост Согласия… Наконец, над очередным мостом один мо-
лодой подпоручик с особым торжеством в голосе, содержав-
шем слишком уж мальчишеские обертона, сообщил, что ди-
рижабль «Великие реформы» пролетает над мостом имени
Александра ІІІ и набережной в честь Николая ІІ. Только что
вышедшие из кают-компании Тенишев, Ковалевский, Дмит-
рий Иванович и Савва Иванович, услышавшие это вереща-
ние, сперва хохотнули, тем самым смутив подпоручика, ко-
торого Дмитрий Иванович по-отечески хлопнул по плечу,
чем и успокоил, а затем сдержанно улыбнулись и украдкой
переглянулись. Вот это краткое, но отдельное действо – и
улыбки, и перегляд – Михаил так и не смог охарактеризо-
вать. Было в этом что-то заговорщическое, но – касательно
чего? И стоит ли поспешно связывать это с императорским
домом, а не с тем, что названо в честь его представителей?

Отчасти из этого вытекало «во-вторых». Во-вторых, он
никак не мог ожидать, что против него, так же как и про-



 
 
 

тив остальных членов экипажа, применят звукоизолирую-
щие свойства пробковых стен. У него были достаточные ранг
и образование для присутствия на переговорах, а если они
касались вопросов технического сотрудничества, так и вовсе
по протоколу он должен был участвовать в качестве совет-
ника. Тем не менее, и его похлопали по плечу, остановив, ко-
гда французская делегация взошла на борт во второй поло-
вине дня. То же, как ни странно, касалось и другого офицера
одного с ним чина, которому могли отдать предпочтение, и
Михаил бы с этим не спорил, но не отдали. Можно было за-
ключить, что обсуждались какие-то неофициальные вопро-
сы. Финансового плана? Что-то связанное с новой железно-
дорожной сетью? Тогда зачем на столь раннем этапе нужны
были, как позже выяснил Михаил, химик и инженер? Кро-
ме того, он не знал некоторых соотечественников, которые,
в отличие от него, всё же были допущены за пробковые ку-
лисы.

«Ох, как бы не политика, как бы не разочароваться в этих
прекрасных людях, в этом временном начальстве. Пускай,
пускай же это будет всего лишь какой-то сумасбродный про-
ект, авантюре которого разум непременно объявит порица-
ние, и который так и останется лишь в планах, а ещё луч-
ше – в воздухе той самой сымпровизированной каюты, и так
же безвредно со временем выветрится, как любая другая им-
провизация», – думал Михаил, прикусив губу. Но в гораздо
большей степени он был обеспокоен тем, что подоплёка его



 
 
 

нынешней работы может иметь те же корни, что и та встре-
ча, а он совершенно не хотел играть втёмную, вдобавок ока-
зывая услугу ещё какой-то другой державе, кроме родной, и,
подтвердись это, был бы крайне возмущён – вплоть до пода-
чи рапорта через голову, две, десять, если понадобится. Его
обязаны уведомить. Когда он вновь лично предоставит отчёт
почтенному Дмитрию Ивановичу, не побоится спросить, что
происходит. Пока же он мудро выжидал, набирая профес-
сиональный авторитет в глазах Менделеева. Да и с того дня
уже почти как месяц прошёл, больше подобные встречи не
назначались. (Или они стали более законспирированными?
Нет, к чёрту!) Всё было достаточно тихо, и он честно не хо-
тел ломать над этим голову, особенно учитывая, что теперь
он обременён и «в-третьих».

«В-третьих, теперь и это», – вертел он в руках заполучен-
ный прошлой ночью странный хронометр. Часы – да не часы,
показывают время – да не время. Не только часы и не только
время. В работе дополнительных стрелок и назначении че-
го-то вроде зеркальца Михаил не смог выявить закономер-
ности. Ещё и с двумя зеркальцами, таинственно тёмными.
Загадка. Как и та, что обронила их. Разбирать было опасно:
можно и не собрать обратно, а это, похоже, не тот случай,
когда безапелляционная аутопсия даст все ответы, в особен-
ности о незнакомке. Ему бы не хотелось, чтобы его работе
снова помешали, чтобы поняли, чем он занимается, а он не
смог этому воспрепятствовать. В общем, на эту тайну следо-



 
 
 

вало пролить свет. Михаил удержал в голове это выражение
и, кажется, нащупал кое-какую мысль. Дальнейшее он ушёл
обдумывать в свою каюту, поигрывая причудливым «никак
не хронометром», прятать который, как ни удивительно, бы-
ло не от кого: коридор уже пуст, никто не шагал по тисовому
полу, все, кто не на вахте, разбрелись по койкам или отпра-
вились в камбуз и кают-компанию. Да, он абсолютно неме-
тафорически прольёт свет на механизм.

3

Просыпаться в квартирке было тяжеловато: ей определён-
но недоставало утреннего света, какими бы расчудесными ни
были вечера, а приглушаемый высотой этажа шум пробуж-
давшихся улиц тоже не способствовал дисциплине бодрство-
вания. Так что оставалось уповать лишь на привычку и внут-
ренний будильник, который не подвёл. Мартин привёл в по-
рядок себя и костюм, вышел из комнаты и увидел, что Энри-
ко, оставшийся здесь переночевать, уже на ногах – и на ру-
ках: делал зарядку повышенной акробатической сложности.

– С бодрым утром.
– И тебе привет, – сказал он и принял позу, более соответ-

ственную homo sapiens sapiens10. – Кстати, я тебя рано или
поздно представлю местному обществу, так и знай. Никак не
позднее ближайших трёх дней.



 
 
 

– Чувствую, мне не отвертеться. Что ж, быстрее с этим
покончим, быстрее можно будет заняться другими делами.
Хотелось бы свести возлияния к минимуму, я всё-таки не
компанейский человек.

– Делами? На отдыхе-то?
– Ну, у меня этакий творческий отпуск за свой счёт, под-

разумевающий столь же творческий подход к изучению об-
становки за столь же свой счёт. Период обдумывания собран-
ного материала и сбора нового, не обременённый сроками,
установленными заданиями или рамками приличия и закон-
ности.

– И на что это вы, почтенный, намекаете?
– Из нас двоих Генри здесь ты, хоть и просишь друзей

обращаться к тебе как к Энрико. Вот и соблазни меня чем-
нибудь.

– Ладно… Дориан, – промурлыкал он. – Но учти: это го-
род соблазна, так что хотя бы намекни, что из всего пороч-
ного ассортимента станет объектом твоего контракта с дья-
волом.

– Общество и группы, конечно.
– Та-ак, и что же интересует нашего великого… даже не

знаю, какой специальностью бы тебя поименовать.
– А устрой мне свидание с… bizzare11!
– А вы ничуть не изволили измениться, сэр.
– Перестань.
– Нет уж, пока не сделаешь жирный намёк. Я мог бы про-



 
 
 

вести тебя к ребятам, ради которых вырядился, как вчера.
По меркам своей среды и обывателей они достаточно bizzare,
но подойдут ли тебе?

– Хорошо. Я ведь не только учёных интервьюирую и со-
ставляю профиль их интересов. Есть некоторое любопыт-
ство, проявляемое не только мной, в сравнении подпольных
и полулегальных радикальных групп здесь, на континенте,
и у нас, на островах. По традиционным, социалистического
и революционного толка, материала достаточно, нужна ка-
кая-нибудь оттеняющая экзотика. Чтобы не битва за набив-
шие оскомину права угнетаемых масс, а нечто иное.

– Витиевато, mon ami12. Но кое-что и в самом деле есть.
Или может быть. Весной что-то такое начало проклёвывать-
ся. Попробую протащить тебя – да и себя, чего уж, – на одно
из собраний для неофитов, – было видно, что он напрягся,
что-то подсчитывая. – Это потребует какое-то время.

– Я признателен уже за то, что после этого ты не бежишь
от меня куда подальше – в полицию, например. – На самом
деле, признателен он был за то, что Энрико-Генри косвенно
подтвердил определённую информацию, а к рыцарям котел-
ка и дубинки – или каково здешнее обмундирование? – он
бы, разумеется, в жизни не отправился.

– Ха-ха. Тебе повезло. В этих апартаментах можно гово-
рить не только это, но и столь неприличные слова на «б», как
буры и боксёры, – храбрил он себя.

– А «Буэнавентура»? – раззадоривал Мартин его журна-



 
 
 

листскую жилку.
– Коль помнишь.
– О, бесстрашный наследник дома…
– Ни слова боле! Пока я ищу контакты, – а мне почему-то

кажется, что редактору эта затея придётся по нраву, – не на-
мерен ли ты, хм, изучить что-то более обыденное и безопас-
ное? Ну, знаешь, такое, что собирает самые разные группы
людей, разные культуры и всё такое?

– Позволь-ка прикинуть… А нет ли в городе какой замет-
ной выставки?

– Ты знаешь, а ведь совершенно случайно именно этим
летом именно в этом городе проходит очередная Exposition
Universelle.

– Всемирная выставка! Какое восхитительное совпадение,
какое заманчивое предложение! Нет, правда, мы бы так с то-
бой и обменивались письмами ещё год или два, не случись
этот безудержный праздник жизни и техники. А ещё, пожа-
луй, даже выделю денёк, чтобы добиться встречи с кем-ни-
будь вроде Дюркгейма, а лучше всего именно с ним, если не
для упрочения академических связей – я всё-таки особых
постов в альма-матер не занимаю, – то хотя бы на человека
посмотреть: поговаривают, у него весьма любопытные, осно-
ванные на нюансах взгляды.

– Не припомню такого имени.
–  Вряд ли для прессы какой-то особый интерес может

представить учредитель журнала с говорящим названием



 
 
 

«L’Annee Sociologique»13 или автор работы вроде «Пра-
вил социологического метода». Впрочем, мне казалось, что
книжка с ободряющим названием «Суицид» должна была
произвести… fou rire14? фурор? И, коль скоро речь в ней
идёт о немецкоговорящих католиках и протестантах, заинте-
ресовать французские власти и реваншистов. Уверен, вече-
рами кто-нибудь из них нет-нет, да и прыгнет в койку с этим
томиком – и давай, по-девичьи подрыгивая ножками, уми-
ная зефирку за щёчкой и повизгивая, перечитывать разделы
о самоубийствах в германской армии. – Тут они оба прыс-
нули. Мартин откашлялся и продолжил: – И потом, он, как
я понимаю, не сдастся и всё-таки продавит идею создания
в Сорбонне социологического факультета, несмотря на ны-
нешнее сопротивление и непонимание. Так что надо успеть
прощупать почву, пока он в шаткой позиции.

– Вот он: холодный и трезвый расчёт, который предстоит
лечить тёплым…

– Пивом? Но-но, мы же не на родине!
– …И мягким…
– О!
– Солнечным светом! – прищёлкнул пальцами Энрико.
– О.
– Всё, пойдём уже на свежий воздух. Хотя нет, постой. Ты

же просил раздобыть карту Выставки, – произнеся это, он
полез во внутренний карман лежавшего на столе пиджака,
свободно вместивший брошюру. – Ориентацию подобрали



 
 
 

словно специально для прибывающих с восточных вокзалов.
– Для лучших друзей года – русских?
– Если и так, то вряд ли подобную географичекую заботу

оценят: они, как помнится, прибывают не то на дю Нор, не
то на де л’Эст – и пусть тебя не обманывает название второ-
го: оба расположены по соседству на севере города. Но глав-
ный вход Выставки и впрямь чем-то похож на кокошник, сам
увидишь. На карте он – вот этот треугольничек внизу, то есть
на географическом востоке.

– И получается не прогулка по Выставке, гляжу я, но целое
восхождение – анабасис.

– Ха, скорее, суть в том, что не получается – катабасис,
пусть это и этапы одного сюжета. Хотя некоторые черты, ска-
жем, одиссеевского катабасиса прослеживаются: тут и наро-
ды диких стран с края колониальной ойкумены, и много-
кратное пересечение водного потока – не столь всеобъемлю-
щего, как Океан, но и так сойдёт – и берега, мрачные от те-
ней павильонов на набережной, и страшный безлиственный
лес металлических каркасов, столбов и опор, и влажные ту-
маны от паровых труб промышленных секций, и циклопиче-
ский центральный русский павильон, натурально monstrum
horrendum, informe, ingens, qui lumen ademptum15… Если,
конечно, заказчики или редактор брошюры принимали это
в расчёт. Впрочем, не удивлюсь, что так и было: сейчас каж-
дый любитель философии и некоего – непременно с заглав-
ной буквы – Знания состоит братом в шести обществах и в



 
 
 

девяти – великим мастером.
– Ого, да с городской топографией я знаком хуже, чем ду-

мал, – Мартин несколько растерянно повертел карту. – Со-
лидную площадь выделили. Хм, секундочку… – с этими сло-
вами он извлёк из жилета серебряные карманные часы и на-
чал прикладывать их к карте.

– И откуда у британцев подобная тяга ко времени? Но про-
должай, эта игра сулит увлекательное и яркое времяпрепро-
вождение. Прямо как слово «времяпрепровождение».

–Нет, ну ты сам посмотри. Вот эта фигура, которую об-
разуют Большой и Малый дворцы. Она похожа на молото-
чек, который должен ударить по горлышку сифона с двор-
цом Трокадеро и Мадагаскаром в вершине и откупорить пе-
реполненной всякой всячины, шипящий и искрящий сосуд.
Но вместе с тем она похожа и на указывающую ход стрелку,
помещённую на стрелке часовой. Или – а то и вернее – даже
минутной. Если принять Север за двенадцать и верить ука-
зателю на карте, то получится что-то около одиннадцати ча-
сов и пары символических минут сверх того.

– Всё-таки обычно часовая стрелка короче, а минутная
длиннее. В таком случае не без пары минут час ли выходит?
Может, скорректировать по магнитному полюсу?

– Нет-нет, он где-то в районе островов Королевы Елиза-
веты, так что смещение только усилится. Что до стрелок, то
могу напомнить: это лишь игра и хвастовство, условности
допустимы.



 
 
 

– И вполне возможно, что в данном масштабе насыщение
и классовое разнообразие содержания выставочных площа-
дей как раз и придают стрелкам их относительные габариты.

– А и правда! – живейше подтвердил Мартин кивком своё
согласие. – Итак, получается зачин последнего часа. Может
ли быть это случайным намёком на подступающий конец уже
не века, но эпохи? Знать бы ещё, когда эта эпоха началась
– выяснили бы, чему эквивалентен её условный час. А до
того, согласись, важно узнать, чья это эпоха. Мира, Европы,
Франции? Менее или более приземлённых материй?

–  Ну, хорошо, для начала можно попробовать выбрать
Францию и восемьдесят девятый прошлого века. Тогда по-
лучится… Получится, что у очаровательной Импереспубли-
ки в запасе ещё почти десяток лет… Однако Марсово поле и
Эспланада не за год появились, и, конечно же, их взаимное
расположение определяется помимо прочего и изгибом Се-
ны, а реки тоже изменчивы. Вдобавок, это если считать, что,
случится нечто плохое, пробей часы двенадцать, что двена-
дцать вообще что-то значат. В наши годы негативные рефре-
ны, безусловно, довлеют, но на всё той же Выставке нас из
года в год пытаются убедить в обратном.

– А вот эта тема нуждается в отдельном разговоре и само-
стоятельной гипотезе, к которым мы обратимся уже на ме-
сте, – намекнул он Энрико, что не прочь уже и проветриться,
как тот и предлагал, но… – Но вернёмся же к часу двенадца-
тому. Мы ведь говорим о «стрелках», которые не движутся.



 
 
 

А потому – всё-таки позволь мне сейчас закончить, придер-
живаясь декадентской линии, – выходит, что мы имеем дело
с символом постоянного угасания, символом вечно готовя-
щейся сломаться машины, из краха которой родится новая
машина, новая махина, которая также, ещё не появившись
на свет, уже норовит ломаться. За это время страна может
обзавестись новым Османом или идеей ещё более крупной
Выставки, чьей волей этот символ угасания будет соскоблен
с тела города.

– Раз ты избрал такой подход, я для контраста обращусь к
христианскому опыту. Мне на ум приходит Матфеево Еван-
гелие. Ты помнишь притчу о виноградаре и работниках?

– За день работы одинаковую плату получили и те, кого
наняли первыми, и те, кто пришёл в последний час. Пахав-
шие с утра остались недовольны, поскольку проделали боль-
шую часть работы – однако ж, мы не располагаем сведения-
ми о продуктивности двух групп работников, – на что им ре-
зонно возразили, напомнив о договорённости трудиться за
динарий в день, таков их неписаный контракт.

– Ха, из твоих уст эта притча прозвучала так, словно при-
шла к нам не из Нового, а из Ветхого Завета, благо что хоть
без смертоубийств обошлось. А то и вовсе из средневековых
книг по основам коммерции. Но суть в том, что под возде-
лыванием виноградника подразумевается возделывание ду-
ши. Не важно, в каком часу ты пришёл к религиозной мудро-
сти, – важно, что пришёл. И поработал над этим. Рады всем.



 
 
 

А уж размер награды, то есть спасение души, зависит от бо-
жьей воли. И потом, целее и больше одной – своей – души
не получить. Так вот, предположим, что Выставка суть ви-
ноградник, но речь идёт уже не о будущем христианской ду-
ши, а о будущем наций. Экспозисьон Универсель самой сво-
ей формой обещает, что не так важно, насколько поздно на-
ция запрыгнула в локомотив технического прогресса, – в со-
трудничестве и честном соревновании все страны придут к
процветанию.

– Что не отменяет важность того, чтобы сесть на поезд
пораньше и попасть в вагон своей нации. Вагоны первого и
второго класса – ну, ты понимаешь. А кому-то и вовсе, к со-
жалению, грезятся роли машиниста и кондуктора.

В ответ на это Энрико лишь тяжело вздохнул.
– А ведь стрелки ещё должны где-то сходиться и получать

энергию от часового механизма. Что там на пересечении ли-
ний? Площадь, сквер, дом?

– По-моему, там площадь Бретёй. Не ручаюсь только, –
произносил он слова прерывисто, как если бы подзаводил
извилины пружинного механизма памяти, – в честь кого из
них, как и проспект. Но вряд ли последнего бурбонского ми-
нистра или того, что служил Королю-Солнцу, хотя жаль: он
был отцом Селестины дю Шатле.

– Моя очередь сказать: не припоминаю такого имени, –
это заставило Энрико воссиять.

– Можешь считать, что она была французской Адой Лав-



 
 
 

лейс XVIII века, так что, скорее, это Ада Лавлейс – Селести-
на дю Шатле XIX века. Только при том маркиза пооснова-
тельней графини. И её Бэббиджем ни много ни мало сделал-
ся сам Вольтер.

– Солидно.
– Но, как я и говорил, вряд ли то её родитель. Была ещё

парочка, присягнувших Возлюбленному: один был диплома-
том-лизоблюдом, а второй – канцлером Франции, храните-
лем печати, военным министром и главой Ордена Святого
Духа.

– Прекрасная память!
– Не особо. Просто недавно в кабаке обсуждали, слой чьих

имён покрывает улицы.
– Что ж, лучшей подсказки, чем таковое описание, не най-

ти.
– Да. Так или иначе, если усреднить по всему семейству,

то получим, что стрелки сходятся на площади в честь чинов-
ника. А это значит…

– А это значит, что бюрократия и послужит часовым ме-
ханизмом. Красота какая.

– И вполне сходится с тем кавардаком, что от рождения
бичует Импереспублику. Разве что нынешнее правительство
наконец-то вселяет хоть какие-то надежды. Сплав кабинета
любопытный, ему только на воле лидера и продержаться бы.

Энрико только сейчас заметил, что Мартин так и застыл
в той позе – несколько подавшись вперёд, подобно персона-



 
 
 

жам с карикатур на злободневные темы, и с прижатым к бу-
маге ташенуром.

– А знаешь, что мы не учли в пылу измышлений? При
ориентировании на местности двенадцать часов полагается
принимать за юг.

–  Но тогда мы будем иметь дело с чем-то вроде, если
усреднить, шести часов и двадцати трёх минут, а 6:23 пред-
ставляют для меня уже какие-то совершенно незнакомые
библейские глубины. Да и без них ничего подходящего при-
помнить не могу, – и жестом сокрушения вывел себя из экс-
центричной позы.

Последний взгляд на часы – и впору собираться. Вот уже
топчут они лестницу, здороваются с кем-то из безынтерес-
ных соседей, спускаются на первый этаж, выныривают на
улицу – и обратно примагничиваются к дому, чтобы впи-
тать в себя заряд из кофейных чашек и смазанных конфи-
тюром рогаликов. Теперь можно и на выставку. «К молот-
ку», – как выразился Мартин. Энрико предложил добрать-
ся до площади Согласия омнибусом. Так они и поступили,
по пути миновав Бурбонский дворец, искорёженный несу-
разно смотрящимся на нём наполеоновским портиком-на-
мордником. Площадь Согласия также произвела на Мартина
негативное впечатление. Подлинным пространством подав-
ления счёл её, и эффект бы только аккумулировался, будь
она окружена домами со всех сторон, а так – её энергия гаси-
лась мягкой, но явно недостаточной декоративной зеленью и



 
 
 

отводными каналами рю Руаяль и пон де ля Конкор, где по-
ступающие токи либо стекали с моста, рассеиваясь в водах,
либо – избери они другое направление – процеживались и
трансформировались в здании более многострадальном, чем
только что виденный Бурбонский дворец, то есть в Мадлен,
фасады которых, по задумке, срифмовывались. Пале Бурбон
хоть и перестраивали, но ему ни разу не угрожали превраще-
нием в вокзал; до чего зло и пакостно, словно экстраполируя
и переворачивая католический образ Марии Магдалины: из
места сакрального, места единения – в проходной двор.

Откуда эта мрачная энергия? От Луксорского обелиска,
разделённого со своим близнецом. От него буквально веяло
пустотой, а утраченный пирамидион заставил Мартина по-
чти что увидеть, как в воздухе, вопреки гравитации, висит
точка, которая и производит тёмные флуктуации. И навер-
няка сейчас по ту сторону Средиземного моря над парным
обелиском находится такой же комок, также производящий
нечто, и оба они откликаются на состояния друг друга, урав-
новешивают их и перенимают. И можно утверждать, что со-
стояния эти описываются не только отталкивающими чер-
тами, но и притягивающе-заряжающими. Тот, кто устанав-
ливал обелиск на площади в центре города, как будто это
чувствовал и сам, а потому и выбрал подобное размещение:
потоки через центральную площадь должны быть многочис-
ленны, но и быстры, здесь не должен скапливаться народ, он
должен перемещаться дальше – такой вот контроль. Однако



 
 
 

Мартин был способен почувствовать лишь то, что испыты-
вал сейчас, а потому предпочёл более не задерживаться, ре-
тируясь к выставочному входу №1.

А вход и впрямь был похож на затейливый кокошник. Раз-
ве что с Марианной или её эквивалентом на вершине и дву-
мя маяками по бокам. Энрико также обратил внимание на
тот факт, что сея арка трёхнога, в то время как Эффелева
башня, служившая входом предыдущей Выставки, – о четы-
рёх ногах, но на том он и закончил, не продолжив высказы-
вание каким-либо выводом.

И вновь барьеры, и вновь фильтры в виде ни много ни
мало двух рядов пропуска: продажи билетов и их – пытался
подобрать Мартин термин – безотлагательной консуммации.

– О, – едва не забыл Энрико, – возьми это. Только, прошу
тебя, не повторяй утреннего опыта, смилуйся над вскипев-
шим мозгом!

– Я, конечно, постараюсь по старой дружбе, но что это?
– Bons-ticket… В общем, да, боны-билеты. Новое слово

в любимом финансовом инструменте последней полусотни
лет. Обеспеченный обмен на обычные разовые билеты или
возможность получить скидку на платные услуги и аттрак-
ционы на территории Выставки, а также – для обитателей ре-
гионов – на проезд к выставке по железной дороге. В целом,
неплохое вложение.

– То есть, несмотря на «Панаму», люди снова готовы до-
вериться этой системе?



 
 
 

–  Предшествовавший Суэц же и вправду удался, да и
османовские bons de délégation16 поспособствовали реализа-
ции градостроительных планов.

–  Стало быть, устроители выставки решили обратиться
непосредственно к тем, для кого она и предназначена, и их
вложениями обеспечить их же предстоящее развлечение?

– Но ты учти, что предыдущие экспозиции были больше
для профессионалов и специалистов. Эта же, по задумке, бо-
лее открыта, праздник труда и труд празднества… Да, даже
несмотря на то, что ты видел на входе.

–  Марианна без покрывал, картина машинным маслом.
Движима будущим, отправленным под залог. Испытывает
терпение и лояльность своих граждан. Но… – Мартин осёк-
ся и начал надеяться, что не произнёс ни одной из этих руб-
леных и раздражённых фраз вслух. По физиономии компа-
ньона нельзя было сделать чёткий вывод, так что шанс не
испортить день своим неожиданным нытьём ещё оставался.

Они неспешно отмерили шагами пропилеи древесных на-
саждений и оставили без комментария растянувшийся прак-
тически на всю длину аллеи гараж для личного транспорта.
Занятно, конечно, что стоянку разместили внутри, а не вне
пределов, несмотря на запрет пользования бисиклетами на
территории Выставки, но, если подумать, причины на то до-
вольно просты и поверхностны, обсуждать и впрямь нечего.

Спокойное представление достижений лесоводства сме-
нилось площадью у моста Александра ІІІ, на котором в это



 
 
 

время как раз загарпунивали из небесных пучин малый ди-
рижабль, из которого, едва дождавшись трапа, высыпали с
адреналиновым хохотом барышни и их кавалеры. Не сра-
зу Мартин заметил, как корпус судна сочетается с выпол-
ненным в эклектике боз-ар окружением, в особенности мо-
стом: к слоновой кости оболочке примыкала белевшая свин-
цовой краской гондола, под лентой иллюминаторов проходи-
ла гипсовая, со вставками красного золота, гирлянда, подоб-
ная той, что опоясывала мост, а некоторые консоли, кром-
ки и скосы оттенялись серым пигментом, нос же был укра-
шен расплывшимся по нему раззолочённым гербом, явно
легковесным, – триумф возможностей, не хуже бронзовых
фигур по углам моста, облачённых в торжественное золо-
то, воспевавших потребовавшиеся для создания конструк-
ции искусство, науку, промышленность и коммерцию. Впро-
чем, друзьям не удалось понять, что связывает каждую из
Renommée с прильнувшими к ними аллегорическими ипо-
стасями Франции эпох Карла, Ренессанса, Короля-Солнца и
текущей.

Но и в этом великолепии Мартин увидел дурное. («Да
что со мной такое?» – незаметно ущипнул себя он.) Боз-ар
был стилем мёртвым, мертвее ницшеанского бога. Торже-
ство статусных трат, академически утверждённая роскошь.
Один лишь государственный церемониал без личной ми-
стерии. Энрико, с интонацией подначивания, предупредил
впечатлительного друга от посещения половин «молоточка»,



 
 
 

поскольку тот если и способен что-то разбить, так это серд-
це Мартина. Ещё на подступах к Гранд-Пале, выходящему
на авеню Николая Второго открытыми рёбрами романской
колоннады, Мартин уловил, как в его сознании французское
«palais» срастается с английским «pale», но лишь на отве-
дённых тому дню ступенях отметил, что мир – выцветает.
А оказавшись внутри, ощутил, будто перенёсся на кладби-
ще. Казалось бы: вот колосья на колоннах фасада, вот золо-
чёные лиственные элементы – всё должно подсказывать, что
собранное во дворце – долгожданный урожай возделывания
человека, на который льётся августовское солнце. Однако,
скученные в фойе, как в музее с бестолковыми кураторами,
как в имении у нувориша, обесцвеченные и обесчещенные
своей толчеёй статуи и композиции напоминали надгробия.
А вот и „Первые похороны” Барриа. Мемориалами были и
венчающие левый фланг перистиля женские фигуры аллего-
рий ушедших египетского, греческого, римского и визатий-
ского искусства.

Обычно пририсовываемую гротескным готическим клад-
бищам стелющуюся дымку заменял реденький поток шепчу-
щихся голов посетителей, а хлопки вороньих крыльев – аку-
стически искажённая нестройная хрипота аплодисментов.
Но пространство отчего-то не звенело стеклом грандиозного
купола. Лишь пёстрое созвездие картин ярусом выше верну-
ло некое подобие жизни – базарное, рыночное, ле-алевское.
Вот «Людовик Толстый» Мюллера, вот «Байи» Конье, вот



 
 
 

«Наполеон І» Лефевра, – а вот лежащие фигуры «Сиесты»
Курбе, известного низвержителя столпов общества и фигур
вертикальных.

Разумеется, всё оттого, что и столь огромного простран-
ства было мало, чтобы должным образом представить все на-
ции, и это, на самом деле, должно вселять уверенность в том,
что искусство будет жить и плодиться в век технологий. Ах,
если бы не этот мертвенный дворец, если бы не это детище
царства ар-бюрократии. Его можно только закопать, вот пря-
мо сейчас, со всем содержимым, со всеми экспонатами, со
всей мягкой и двуногой мебелью, и предоставить далёким
потомкам шанс не обременять себя поисками разрозненных
сокровищниц – всё будет в одном культурном слое на одной
археологической площадке. Вот и сейчас он углядел пыль-
ную взвесь, парившую в воздухе, подсвеченном – никак не
окрашенном – простерилизованным куполом песочного от-
тенка солнечном саване. Скорее на улицу.

Мартин решился заглянуть в Пти-Пале, отданный сугубо
под французское искусство от дошестиугольниковых времён
по наше время. Всё-таки его содержание должно быть куда
организованней и осмысленней. Но то был больше проект
моделирования официальной, государственной культурной
истории. Под единую национальную арку, подобную аркам
и сводам входной группы и купола, украшенного чешуйча-
тым окном – что ж, тонкий намёк, – в единый округлый пе-
реплёт сведён в компендиум материальный культурный ка-



 
 
 

питал племён и обществ, населяющих территорию, именуе-
мую Францией. Неизвестно, у какого процента от всех посе-
тителей найдёт расположение данная затея, не будь они лю-
бителями истории и симпатичных штучек, но понятно, что
водить посетителей по залам следует группами, обособлен-
ными по каким-то признакам, а сама пропагандистская ма-
хина хоть и наглядна, но вне сомнений нуждается в вербаль-
ной фокусировке аккредитованным гидом. Что ж, успехов в
этом начинании. На сегодня достаточно.

Само собой, Мартин внешне никак не выказывал пережи-
того и впитанного, и если что-то проявлялось на его лице, то
Энрико об этом снова тактично умалчивал, лишь заверил,
что худшая часть позади, остальные выставочные площади
суть сплошное увеселение и игра, можно будет пройтись и
по машинным залам, и по набережной павильонов, где также
полно любопытных предметов. Более того, сейчас ещё по-
просту недостаточно посетителей, а потому экспозиция ка-
жется более унылой, чем есть. Может быть, и так, не было
причин не верить. Может быть, он погорячился, и дело было
не в его избалованном, пресыщенном и развращённом уме, –
что-то высасывало из мира красоту. И раз уж на то пошло…

–  Знаешь, коль скоро с официальным, задекларирован-
ным искусством мы разобрались, не согласился бы ты сопро-
водить меня до полицейской префектуры? Мне, как остаю-
щемуся в городе на длительный срок, вроде бы, положено
задекларировать себя.



 
 
 

– А, так ты весь день для этого мариновал мину? В таком
случае – на Сите, набережная Орфевр!

Обошлось без лишних приключений, полицейский аппа-
рат отработал чётко и экономно. Чтобы не садиться в транс-
порт на улице, по которой в день приезда пролегала часть
пути до квартиры, друзья предпочли прогуляться по улоч-
ке, ведущей к соседней магистрали. Разрыв, именуемый рю
де Лютес, давал отдушину и свободу перемещения меж мно-
гомерных во внутренних дворах-колодцах ведомств и ма-
яках куполов и башенок сооружений, сиблингов по функ-
циональной натуре. Асимметричный порядок взаимосвязей,
констант и переменных, понимание которых доступно толь-
ко тем, кто умеет открывать нужные двери.

Мартину хотелось резко сменить обстановку, а потому
он нанёс упреждающий удар: обнадёжил Энрико, что непре-
менно вольётся в местное небеспорядочное общество, а на
следующей неделе и вовсе отважится на затяжную экспеди-
цию в какую-нибудь обособленную область Двадцати окру-
гов. С тем они и поплелись к омнибусу и скрылись где-то
на городском севере, чтобы вновь быть замеченными – в ос-
новном благодаря тяжёлому дыханию – на подступах к Мон-
мартру, во многом ещё деревне, не растворившейся в горо-
де, да он и не спешил её ассимилировать, сохраняя на пра-
вах заповедника. Само собой, взгляд Мартина резанул абрис
возводившегося Сакре-Кёр – тоже белёсого. Чтобы вычерк-
нуть громаду из сознания, решил забить её болтовнёй, спер-



 
 
 

ва спросив у Энрико по поводу заведения, к которому они
подкатили:

–  «Бато-Лавуар»? Зачем нам прачечная? И почему это
вдруг она плавучая?

– А вот узнаешь. От тех, кого мы там с собой прихватим,
и кто даст ценные советы насчёт предстоящей, как ты выра-
зился, экспедиции. Весьма занятные экземпляры.

– Если очень занятные, то лучше установить ценз.
– Ха, всех за один присест и не охватишь. Не волнуйся,

будет не как в Большом дворце. Эти бы друг другу глотки
перегрызли, расставь их кто подобным образом. Ну, а потом
бы, конечно, побратались и использовали зияющие раны в
горле, чтобы прямо туда, минуя рот, вливать те отвратитель-
ные пьянящие помои, что кабачный бог пошлёт. Всё будет
цветисто и цветасто, вот увидишь.

Этого Мартин и хотел. Что-то высасывало из жизни крас-
ки, но больше об этом думать он сегодня не мог.

– Да, и помни: для них я не Генри и не Энрико – Анри.
– У тебя голова от этого не раскалывается?
– Разные звучания, одна мелодия.

4

Щебетали язычки, перфорирующие ленту телеграфов си-
стемы Бодо, звонко порыкивали телефонные аппараты, хлю-



 
 
 

пала и шмыгала пневмопочта, гулко щёлкали реле, потрес-
кивали силовые кабели, шлёпали бумагу каретки пишущих
машинок, шуршали гроздья документов и, переспелые чер-
нилами, гулко грохались с облачённых в сукно ветвей. Дамы
и господа, функциональная симфония купюр, разрывов, по-
второв, различений и прерывностей!

Селестина хотела как можно скорее пройти через свое-
образный наос и хоры храма коммуникации, сумма элемен-
тов которого питала, – как она сама для себя определила это
состояние после долгих и несвойственно кропотливых поис-
ков в журналах, – темпорально-бюрократическую ангстма-
хию. Питала её ложной гармоничностью и бесцветностью.
Питала тем, как она пренебрегает своим расположением в
архитектуре комплекса, превратившись в какой-то техниче-
ский коридор, достойный подземелья Фонтхилл-эбби. Тем,
как всё эстетичное в ней вынужденно подменяется множа-
щимися техническими агрегатами, лимбы которых уже осо-
бо и не пытаются упрятать в ниши и менее приметные поло-
сти, в негативные объёмы. Питала её колоннами, обвитыми
плющом кабелей, и стенами, на которых, где ещё возможно
разглядеть, изображены переплетающиеся серые и бежевые
лиственные узоры. Тем, как вдоль одного из боковых нефов,
покрытого этим имитирующим основные городские цвета
гербарием, шли, чередуясь, чертежи и планы, черно-белые
гравюры и сепийные фотографии, образующие диптихи и
триптихи одних и тех же сооружений и территорий. Тем, как



 
 
 

на капителях и нервюрах – в этот момент она возвела очи
горе, прифыркнув, – приютились, угнездились и сплелись в
сочащиеся липкостью узоры многочисленные чёрные прово-
да, в свете настенных бра выглядевшие маслянистыми и го-
товыми капнуть чем-нибудь до противного жирным и паху-
чим. Тем, как пол был выложен плиткой в шахматном кон-
трастном порядке. Тем, как противоположный боковой неф
был поколонно разделён перегородками, и каждый получив-
шийся альков служил кабинетом для усидчивого накрахма-
ленного и напомаженного клерка, сосредоточенно считывав-
шего приходящие со всех сторон сведения – и так закуток
за закутком, будто где-то есть ещё одна, оригинальная, ко-
морка, вокруг которой хитрым образом так были расставле-
ны зеркала, что сейчас они раз за разом воспроизводили её
образ в полном объёме. Бюрократическая тщета удержать-
ся на плаву чернильного океана, не заплутать в мелованной
метели. Мчаться, грести – лишь бы остаться на месте. Вот
ты какое, Зазеркалье Алисы. Как можно не то, что успеть, а
даже уследить за ходом времени, если циферблат расколот,
расщеплён на тысячи осколков с соотношением сторон 1:√2?

Во всём этом были свои извращённые стиль и таинство, –
но приняли бы подобную визуализацию древние боги? Да-
же с учётом того, сколь неординарными вещами занималась
контора. Это пространство словно предназначалось для то-
го, чтобы у проходящего сквозь него оставались в голове
только факты, свидетельства и доказательства, невзирая на



 
 
 

их природу – но никаких эмоций, чувств и иных накладыва-
ющих свой отпечаток на информацию аффектов.

– Я не рановато для аудиенции?
– Как насчёт свериться с хронометром… Нет? Ой, так,

стало быть, это правда, – с уколом заметил Селестине секре-
тарь, также сидевший в закутке, но отличавшийся от осталь-
ных тем, что его стол и шкафы были повёрнуты на девяно-
сто градусов, и располагавший помимо обычных аппаратов
собственным телефонным коммутатором.

– Надо же, Саржа способен не только утомлять косноязы-
чием распоряжений, но и злорадствовать.

–  Я делаю тебе одолжение, затягивая этот разговор,  –
осклабился он, не отвлекаясь от манипуляций со штекерами
и контактами со скоростью паучьего набора конечностей.

– Ага, значит, я пришла раньше срока.
– И уйдёшь тоже. Безвозвратно. Впрочем, я не знаю, как у

нас с увольнениями. На моей памяти ещё ни одного не было.
– Как так, даже инструкций на сей счёт не предусмотрено?
– Наверняка есть. А если нет, но понадобятся, меня же и

попросят их написать.
– В смысле – прикажут?
– Я снова забыл, на какой помойке тебя подобрали, и за-

чем взяли на воспитание, потому как на манерах явствен-
но продолжает сказываться гнилое происхождение. В вашей
большой бандитской семье с неустановленным родством,
может, и принято соперничать и погибать в драках за мелоч-



 
 
 

ное господство, но я был воспитан на признании иерархии и
порядка. Не выйдет спора.

– Угу-угу. Аж напыщенно-длинных фраз отслюнявил, как
купюр из кармана. Воспитан – да в том же приюте, что и я,
позволю тебе напомнить. И, похоже, когда образование про-
должилось в Директорате, из мальчиков совершенно не го-
товили лидеров, не говоря уже о преемниках. Не находим ли
мы здесь, многоуважаемый господин, цивилизованное про-
явление животного патриархального эгоцентричного доми-
нирования? – Тут она облокотилась о стол и вкрадчиво спро-
сила: – Слушай, из-за этого сплошного стола не видно, но на
тебе сейчас случайно не кюлот-курт?

– И, пока никто не видит, уплетаю леденцы. – Выдохнул
он и наконец-то дал рукам отдых. – Попробую втолковать
тебе ещё раз, несмотря на все наши разговоры за эти годы:
я и так, и так не существовал бы для этого мира. Я уже давно
понял, что, по сути, я никто и ничто. Ко мне никогда не при-
дёт ощущение самодостаточности. Так что меня устраивает,
если я растворяюсь во всех этих трубках, проводах, лентах
и бумагах, даже дополняюсь ими, во благо какой-то важной
цели. А если повезёт, то моё имя сохранится для последую-
щих поколений на каждом из бланков, что я подписывал. А
уж какой я был по характеру – это додумает история, найдись
определённый спрос на мой типаж.

Он замолчал, зарываясь в пену рутины, она не решалась
ему ответить. «Проклятый храм коммуникаций», – подума-



 
 
 

ла она. Заминку разрешил вспыхнувший на его рабочем сто-
ле огонёк – оба знали, по какому поводу, а потому своё со-
общение прекратили обоюдным кивком. ТЧК. Ей надлежа-
ло проследовать за медные двери, декорированные морской
растительностью и зеленеющие окисью.

– Моя прекрас-сная С-селес-стина. Моя прекрас-сная и
бес-спечная С-селес-стина. Моя прекрас-сная в с-своей бес-
спечнос-сти С-селес-стина.

– Папá Блез, я… – начала она было отвечать тихому шеп-
чущему голосу, неизменно растягивавшему и артикулиро-
вавшему аффрикаты и фрикативные согласные.

– Селестина, дорогая, мне не нужны оправдания или из-
винения, ведь из них я узнаю лишь о лизоблюдстве рассказ-
чика, а меня интересуют подробности случившегося и отно-
шение рассказчика к ним. Подробности из твоих уст. Пись-
мо не передаст всех акцентов. Так что положи рапорт на стол
и забудь тот неполезный кондитерский крем, каким ты хоте-
ла его украсить. Знай: у меня уже есть версия твоей очаро-
вательной напарницы. Лучше дополни моё знание деталями,
какие ей недоступны.

– Папá Блез, всё же начну с того, что повторю: мне так и
не давал покоя тот инцидент месячной давности.

– На тебя столь сильное впечатление произвела смерть де-
вяти человек?

– На меня произвело впечатление то, что мы в это время
зафиксировали всплеск умбрэнергии на авеню де Сюфран.



 
 
 

А обрушившийся мост, как и положено мосту, располагался
над каналом указанного проспекта, пересекал его. Это… это
как если бы чайник закипел от того, что под ним, а то и вовсе
рядом, размахивали факелом.

– Сомнительны что сравнение, что интерес. Произошла
регистрация смерти. Резкой остановки движения. Моя вита-
ющая Селестина, вспомни уроки, – обхватывал он тот чай-
ник прихваткой и убирал с жару и глаз долой.

– А по мне, так кто-то воспользовался новолунием и взо-
рвал мост. И регистрировали мы не факт смерти, а приказ
смерти. Не какое-то там уведомление, а инструкцию немед-
ленного исполнения, эхо эффекта которого в точности сов-
падает с заданием, наложилось на запись, скрыло собой…
Кто-то знает, как этим пользоваться. Понимаете? Да, мы
экранировали и оцепили Выставку. Кое-как. И вот нашлась
лазейка. Подрядчик сколько угодно может говорить, что де-
ло в австрийцах-злопыхателях и бельгийцах… эм… в об-
щем, бельгийцах-бельгийцах. Но – серьёзно, железобетон не
по нраву? Из чего тогда вообще строить мосты? Он был не
настолько уж и крупным, чтобы так драматично проявилась
разница работы материала на сжатие и растяжение! Понима-
ете? – повторила она. И самой себе: «Пш-ш! Спокойнее, Се-
лестина, спокойнее».

–  Понимаю, что это стало твоей мотивацией, и иного
умысла у тебя не было. Хорошо, можешь продвинуться на
три недели вперёд. Или за это время произошло ещё что-то,



 
 
 

что ты б хотела подключить к рассказу?
– Нет, всё было тихо. И, наверное, через какое-то время

я бы успокоилась и вымарала из памяти сочетание «апрель»
и «29», отбросив любые предположения. Если бы не новый
всплеск. Радиусом в сотню метров. Без антропогенной при-
чины, на которую его можно было бы списать. Накануне без-
лунной ночи.

– Накануне безлунной ночи, когда ты была на дежурстве.
И когда носимые аппараты бесполезны.

– Д-да. Оставь я его в штабе, всё кончилось бы слегка по-
другому.

– Итак, что ты сделала?
– Раз носимое было бесполезно, я заставила телеметри-

стов сделать копию снимка флю-мируа с наложением на кар-
ту района, и, пока они возились, растормошила уже сонную
Сёриз…

– Хоть что-то по уставу. – «Тихо, девочка, тихо».
– И мы вдвоём отправились к периметру выставки. При-

были к авеню Мот-Пике. По флюграмме получалось, что по-
сле всплеска энергия всё-таки рассеялась установленным ба-
рьером, но в районе набережной ещё оставался размытый
очаг – чертовски близко к Тур-де-труа-сан-мэтр. Её, конеч-
но, дезактивировали на ближайшие полгода, но…

– Но проверить не мешало, это я тоже могу понять. Но
всё же не имею оснований полагать, будто вне нашего ведома
кто-то смог бы ей воспользоваться.



 
 
 

– Здесь спорить не стану, имея то основание, что не в ней
было дело, предметом интереса не было воздействие на неё.
Событиям не хватает… грубости, что ли, прямоты.

– Как я догадываюсь, это последнее, в чём ты уверена?
– Н-нет. Это была игра вслепую. Мы решили разделиться,

зайти под разными углами. И надеялись, что остатки всплес-
ка отразятся на носимых флю-мируа. Я выбрала маршрут по
направлению к набережной, западную половину Марсова по-
ля, а Сёриз предложила начинать уже с набережной, прове-
рить башню, затем двинуться на тот берег и прощупать об-
становку там. Она согласилась, мол, давно не играла в «трёх
слепцов и слоновий хобот» – хи-кхм, извините, папá. И по-
том, преодоление открытых пространств для неё не пробле-
ма, у неё со скрытностью всегда было лучше чем, у меня. –
Селестина сделала паузу, но…

– Комментария, за его очевидностью, не будет.
–  В общем, Сёриз устремилась дальше по авеню Бур-

доннэ до входа №15-бис, а я направилась к ближайшему –
№19. Проблем с проникновением не было. Преодолела Дво-
рец электричества, залы сельскохозяйственной техники и
котельного оборудования – всё было тихо. С охраной не пе-
ресекалась, но решила всё же при первой удобной возмож-
ности подняться выше, на эмпоры. Возможно, оставайся я
внизу, и разминулась бы с теми ребятами, но высота откры-
вает перспективу…

– И поэтичность слога. Итак, те «ребята».



 
 
 

– Трио с военной выправкой. Действовали слаженно, один
явно командовал двумя другими. Однако общались редко,
больше жестами, а если всё-таки случалось обронить слово,
то по-французски, с заметным акцентом, славянским, как
по ощущению. Позже у меня укрепилась убеждённость, что
– русским, насколько доступно сопоставление воспомина-
ний о погоне и моём, столь усердном, исполнении роли ди-
чи, с тем, что всё чаще можно услышать в городе в послед-
ние несколько месяцев. А, и с учётом того, что один из них
сорвался и перешёл на родной язык – от шока нежданной
встречи.

– А помимо этих двух лингвистических заключений были
сделаны ещё какие-то? И чем эта троица занималась?

– Помимо выправки и слаженности выделялась их основа-
тельность. И дело не только в том, что они окружили один из
стендов какими-то аппаратами и делали замеры, я бы сказа-
ла, по установленной процедуре, но и в том, что эти аппараты
утром ещё как-то вывозить нужно, тихо и незаметно. Мож-
но предположить, что они им нашли укрытие прямо в гале-
рее. Укрывать они умели и себя: я едва смогла заметить пояс
ширм, предотвращающий их обнаружение, скажем, простым
охранником Выставки, даже будь у него фонарик. И время
идеально выбрали: ночь без светила. Да и оно, полагаю, им
бы не особенно помешало. Короче говоря, это не случайная
шайка бандитов, но профессионалы своего дела. Но вот ка-
ково их ремесло? Уж точно не ремонтом без свидетелей они



 
 
 

там занимались.
– То, что они делали, весьма похоже на описание приёмов

нечистоплотной конкуренции, скажу тебе так, внимательная
Селестина. Пускай, что и весьма причудливым.

– Значит, они в любом случае преступники. А, как гово-
рят, преступники часто возвращаются на места своих нече-
стивых дел. Учитывая их оснащённость и крайнюю дотош-
ность в действиях, можно предположить, что это был не по-
следний визит – явно сорванный. Можно попробовать прий-
ти туда днём и понаблюдать за теми, кто крутится рядом.

– Разве тебя не опознают?
– Лица он не разглядел.
– «Он». Заключаю, что внимание ты собралась сконцен-

трировать на поисках одного.
– Моего преследователя, да. Его поведение к этому под-

талкивает.
– Но знаешь ли ты, кто «он»?
– Нет, его лицо я тоже не разглядела. Кажется, он и вовсе

был в маске. Но рост и пропорции я запомнила.
– Между прочим, как он тебя догнал?
– Я не… Я не поняла, но слышала какие-то лязг и шипе-

ние за своей спиной, а потом – и его самого, бывшего уже
на моём этаже, необычайно высокого и быстрого. Я пыта-
лась выжать из пассов всё, что могла, но перемещалась за раз
лишь на несколько метров, долбаные азимуты…

– Сладкоголосая Селестина…



 
 
 

– Простите, папá. Но он всё равно мог догнать меня ещё
внутри. Помещение уже кончалось, мимо меня что-то про-
свистело и разбило окно, я в него выпрыгнула и приземли-
лась на тент, сползла в сторону и затаилась. Он меня поте-
рял из виду. Так мне казалось. Я продвигалась к набережной,
прячась в тенях. Луна уже скоро должна была выйти на ми-
нимально допустимый азимут. Я надеялась, что Сёриз уви-
дит меня с той стороны, и поймёт, что надо удирать.

– Она застала финальную сцену этого авантюрного при-
ключения, хоть и немногое разглядела с того берега.

– Ага. Было тихо и чисто, я прокралась через павильоны
и киоски, не поняла, где там Сёриз, но осознала, что ждать
всё равно нельзя, а ей опасность не угрожает – в крайнем
случае, перемещусь прямо к ней, – и вдруг снова он. Долж-
но быть, как-то заметил отблески флю-мируа, пока я вертела
ис-диспозитиф и пыталась активировать… хоть что-нибудь.
Только он схватил мою руку и собрался её вывернуть, как
появился спасительный сигнал. В последней отчаянной по-
пытке я наподдала своему ухажёру – не тащить же его за со-
бой? Тот, казалось, отпрянул, но всё-таки продолжил борь-
бу и неуклюже свалил меня в воду… Вот только я до неё не
долетела.

– Но оставила ему на прощание частичку себя.
– Да, папá Блез, такая уж у нас, молодых, романтика.
– И всё же, несмотря на пережитые злоключения, ты не

считаешь, что он связан с апрельской трагедией.



 
 
 

– Спасибо, что не придали утверждению форму вопроса.
Не считаю. Трио занималось какими-то своими мелкими, но
вполне конкретными и материалистическими делами, а ме-
стоположение было на периферии очага флюграммы.

– Простое совпадение?
– Простое совпадение с неприятными последствиями. Уж

если где мёдом намазано, туда и пчёлы, и мухи…
– Что ж, тогда оставим этих негодяев полиции, если соиз-

волят попасться. У нас другие заботы.
– Но…
– Я помню, что ты хочешь найти его, однако устраивать

засады и ссориться с русскими мы не будем.
– А если это другие русские? Нанялись в услужение ко-

му-то другому?
– Наёмники промышленного шпионажа? Совсем не наша

забота, моя чуткая Селестина. Могу послать весточку в ге-
неральный комиссариат Выставки и на Орфевр, – но на том
и всё.

– Как скажете, папá Блез, – покорно ответила она, не най-
дя место, куда направить взгляд. Посмотреть ему в лицо
не посмела, признавая свою грубую оплошность. Уткнуть-
ся в грифельно-серые стены? Нет, чудаковато. В позолочен-
ные – или и впрямь золотые? – египетского стиля элемен-
ты и предметы, без перебора и со вкусом расположенные
то здесь, то там, добавлявшие благородства монотонности
стен? Тоже нет: можно начать бесстыже глазеть. И уж явно не



 
 
 

в неопределённого цвета потолок или черно-белый, вызыва-
ющий своим частым контрастом тошноту, шахматный пол,
каковой только и объединяет кабинет папá Блеза и осталь-
ные залы… Который вдобавок пронизывала стеклянная, на-
полненная водой и уходящая глубже под землю пирамида,
этот пугающий саркофаг прямо посреди… Ох, надо уходить.

Селестина уже взялась за ручку двери и, встретив взгля-
дом на предплечье непривычно простую, ничем не скрытую
ткань платья, ощутила тоску.

– И что теперь будет или уже случилось с моим ис-диспо-
зитифом?

– Ничего. Мы не можем послать сигнал агрессивной де-
градации компонентов. Точнее, сигнал не находит адресата.

– Его куда-то вывезли?
– Разве что за двадцать тысяч лиг, говоря утрированно.

Полагаю, он в городской черте, но во время отправки сооб-
щений устройство не сообщается с урбматерией и Течени-
ем ни при каком посредстве. Забивать же канал зациклен-
ным сообщением, как ты понимаешь, я не намерен, так что
оставляю попытки поиска техническими средствами. Оста-
ётся думать, что через какое-то время всплывёт на блоши-
ном рынке, будучи недооцененным. Твой ночной спутник
вряд ли способен воспользоваться им. Скорее уже разломает
в процессе, каким бы педантом ни был. Верно ли предполо-
жение, что ты перевела устройство в пассивный режим?

– Сообразила это сделать. Ещё до выезда.



 
 
 

– Что ж, в крайнем случае, через полгода пошлём сигнал
по реактивированной башне.

– Стало быть, ис-диспозитиф в городе, но не откликается?
–  Да, такое возможно, если он либо на выключенной и

экранированной или ещё не подключённой территории, ли-
бо, коль скоро не сочленяется с городской тканью…

– …Находится над ней!
– Ты сама подбрасываешь – себе, прежде всего, – этот вы-

вод, заявляя, что слышала русскую речь. Моей задачей было
показать, как ты увлекаешься, моя милая Селестина. Тем не
менее, дозволяю проверить в дневное время ту местность в
поисках ис-диспозитифа – его могли выбросить или припря-
тать, – а также предписываю на ближайшие две недели вы-
вести патрули для проверки территории Экспозиции в часы
прилива – особенно главного в этом году. При наличии сво-
бодных ресурсов персонала. Выплёскивание есть выплёски-
вание, хоть, как по мне, то лишь стекающая с бокала пенка.
Кто я такой, чтобы спорить с нашей машинерией?

– Спасибо, папá Блез!
– Но новый ис-диспозитиф до следующего месяца не по-

лучишь, отдаю тебя во власть напарницы. Как бы ты не пред-
полагала обратного, она тоже подвергалась опасности. Ми-
нимизируем риски на ближайшие недели.

– Спасибо… папá Блез.
– Не успокоишься ведь, если не конвертирую твои доне-

сения в действия. Всё для вас, дети мои. Ну, ступай, целе-



 
 
 

устремлённая Селестина.
«Брысь отсюда», – приказала она себе. Добрые глаза сытой

змеи и ласково шепчущий голос папá Блеза провожали её
тем же пожеланием.

В приёмной её уже поджидала Сёриз.
– Что ж, с возвращением в мир живых!
– Да я не то, чтоб Эвридика – или кто там ещё возвращал-

ся? И вряд ли мир живых начинается здесь, – кивнула она
в сторону клерков. Саржа не встрял с репликой, поскольку
был занят телефонным разговором.

Напарницы и подруги перешли в другое крыло здания, где
поверхности ещё не были поглощены токопроводящими ли-
анами, перекинулись парой слов со встреченными коллега-
ми, в том числе донеся и последние распоряжения, добра-
лись до комнат отдыха, и, безо всяких манер, шлёпнулись на
диван.

– Знаешь, а могла бы и сказать, что была у папá до меня!
– Попробуй тебя найди. Ай!
– Ай!
– Ай! Прекращай!
– Ай! Нет, ты!
Так завершилась ожесточённая война щипков.
– Ну, каков план, Сели?
– Шаг первый. Нужно будет туда вернуться. И ночью, само

собой, и в светлое время суток. Шаг второй – придумать шаг
второй.



 
 
 

– Краток, что твой Наполеон, вот только с амбициями ху-
же.

– Ну, папá не против осмотра Выставки, так почему бы
в процессе пару раз не удлинить маршрут обхода? Честно,
всё будет зависеть от того, с кем мы имеем дело. Знают ли
они вообще, что урвали? Если знают, то как применят? И
способны ли применить?

– Полагаю, хуже всего будет сочетание «не знают, но спо-
собны».

– Точно. А это вполне вероятно, хоть и не призналась па-
пá. Не они вызвали тот всплеск, но это вообще будет чудин-
ка грядущего века: не знать, как что-то работает, но знать,
как этим пользоваться.

– Будто только грядущего. Но для использования в каче-
стве инструмента им всё равно потребуется кто-то вроде нас.
И это ещё нужно знать, что нужен кто-то вроде нас. Или да-
же знать, что нужно знать, чтобы знать, что нужен кто-то
вроде нас.

– Ты не видела всей той аппаратуры, что они притащили
с собой, – найдут, к чему прицепить.

– Так, может, нечего нам здесь рассиживаться?
– Нет, время у нас ещё есть. И потому, что они, скорее

всего, ещё не знают, и потому, что сейчас их вожак, судя по
всему, получает точно такой же нагоняй, что и я. Без сомне-
ний, они туда не просто так зашли, не сэкономить на вход-
ном билете. Но интересуют их сугубо приземлённые мате-



 
 
 

рии. Папá Блез предположил, что они срисовывают прибо-
ры соперничающих фирм, чтобы облегчить жизнь учёным и
инженерам нанимателя.

– Ты, кажется, говорила, что это русские.
– Которые от безделья или безденежья могли кому-нибудь

продать свои услуги.
– Прекрасно. То есть у нас и старая проблема осталась,

и новую теперь решать надо. Причём неизвестно, связаны
ли они между собой. А если связаны, то насколько плотно.
Обожаю такие развилки.

– Во славу старых богов. Эта дрянь на Сюфран не слу-
чайна. Кто-то будто проводит эксперименты, настройку, те-
сты. Возможно, откуда-то по-тихому подпитывает. Но поче-
му там?

– Стоп-стоп. Для начала сойдёмся на том, что кто-то де-
лает это намеренно. Чудненько. Значит, мы ещё не утратили
контроль. Но кто-то пытается его у нас отобрать. Точнее, от-
кусить от пирога. Всё это действия обратимые и локальные.

– Как-то я не уверена, что «откусить от пирога» – обрати-
мое событие, разве что сама попытка. Но, вероятно, имен-
но из-за видимого масштаба папá и не придаёт этому особое
значение: ну да, миноры иногда находятся, пару раз даже с
жертвами, но серьёзной конкуренции мы не встречали уже
давно.

– Ага. А если не встречали, то и не знаем, как они, если бы
существовали, могли развиваться, на какой машинерии вы-



 
 
 

страивали своё влияние. Что подводит нас ко второму пунк-
ту: мы не понимаем, что это было. Ты говоришь, что тогда
была отработка приказа. Но сейчас-то моста нет. Что такого
на авеню Сюфран?

– Да всё и ничего. И на флюграмме всё такое размытое…
Да ещё если и картографическую погрешность принять…

– Сели, не отчаивайся! У меня есть соображение. Допу-
стим, эти два инцидента связаны лишь лицом, инициирую-
щим их, – но не намерениями. В первом случае он, скажем,
проверял силу и чёткость своего воздействия. А во втором –
просто использовал уже обкатанный участок.

– Использовал, чтобы что?
– И у меня вновь есть соображение. Ареал размыт не по-

тому, что ночь была безлунной, рядом река, куча строений,
почва имеет особые физико-химические свойства. И не по
причине прочих недостатков геологии и телеметрии. Скорее,
из-за этого как раз второй случай, в условиях общей тиши-
ны, и не прошёл незамеченным. Я в большей степени готова
поверить, что мы успели пару таких случаев пропустить ещё
ранней весной. Нет-нет, суть в том, что мы не учли и непра-
вильно восприняли для себя направление движения всплес-
ка: он был центростремителен, а не центробежен.

– Кто-то снимал лёгкую пенку…
– Ага-а. Погоди, откуда у тебя такое сравнение?
– Мы же на одной волне, дорогая.
– Во всяком случае, он не жадничал. Брал отовсюду по-



 
 
 

немногу, докуда мог дотянуться. Такое, что, если не трогать,
штабные флю-мируа и не отразят. Прошлоночный случай я,
таким образом, называю включением в сеть, подпиткой че-
го-то другого.

– Тоже не очень радует, поскольку означает наличие раз-
вёрнутого во времени плана. Но пока не о том. Ты говоришь,
что всплеск центробежен и был подпиткой. Но мы на флю-
грамме не видели, хм, «соломинки», которая бы и вытягива-
ла пенку, прихлюпывая.

– Вот потому и не увидели, что «прихлюпывая». Говорю
же: он не жадничал, впускал и пустопорожнее; что затяну-
лось, то затянулось. А отводил, на то похоже, не одним кана-
лом – рассредоточивал между несколькими. Но куда-то же
они всё равно должны вести. И это третий пункт, который
пока что останется без ответа: куда?

– Потому что в целом сопряжён с вопросом «как». Мы
видим не то, что нужно увидеть. Здесь, пожалуй, и моя вина:
я слишком близко встала к полотну.

– И даже протёрла его носом. Что, если рассмотреть сово-
купность вопросов под другим углом? Пойти не за тем, что
находится в нашей компетенции – так мы обречены бродить
впотьмах, – но за теми, кто может проявить интерес к тому,
что находится в нашей компетенции.

–  В доме, который построил Джек. Твоя любимая кон-
струкция на сегодня, да? Ай!

– Ай!



 
 
 

– Ну, хватит! Стало быть, пойдём в обход. Думаешь, кто-
то из миноров и этантов может и вправду что-то знать? Стал
бы такой интриган связываться с ними?

– Действо не обошлось без приготовлений, а то и поиска
кредиторов, если в основе лежит расчёт.

– А «развёрнутый во времени план» этого требует, должна
я согласиться.

– Где-то да остался след. Если он и не связывался и не
консультировался, то они всё равно могли что-то почувство-
вать или подслушать-подсмотреть.

– Ой ли? Ты сейчас точно говоришь об этантах?
– Ну, ты поняла, я про первых, про обычных. Благо что

они любят сбиваться в компанейки и побузить об утрачен-
ном и не давшемся. И кто их будет слушать?

– Никто, кроме подобных и таких же маргиналов не из
круга. А ты знаешь: непременно найдётся богатенький по-
следний представитель рода, готовый в поисках субстратов,
утончённых, как его траченые наследственным сифилисом
извилины и нервная система, профинансировать подобную
бредятину.

– И всё непременно ради какой-нибудь утопии.
– Правильно, а где утопии зарождаются лучше всего?
– На дне бутылки. Утопать дальше некуда.
– И в творческой среде. На их пересечении.
–  Не-ет,  – хмыкнула Сёриз,  – только не этот дурацкий

холм. Ну, пожалуйста! Уверена, что не где-нибудь на юге или



 
 
 

на востоке? Отчего не в Латинском квартале?
– Можно и там. Уж не знаю, отчего это ты подумала, что

я строго про разврат Монмартра? Ай!
– Ай!
– Тем более что юг у нас действительно есть: Монпарнас

куда лучше подходит для подготовки к подобным проектам.
Но, возвращаясь к Холму и Латинскому кварталу, скажу, что
разговорить там кого-то – значит, пококетничать, а потом на-
деяться на то, что он возьмёт и проболтается в пылу стра-
сти или пьяном безволии. Меня эта перспектива не очень
радует. Более того, наш потенциальный подозреваемый или
его покровитель наверняка уже вылетели из Сорбонны ли-
бо же никогда там не учились. Без знания, каким арсеналом
пользуется наш любитель авеню де Сюфран, сложно предпо-
ложить, какой направленности образование он получал и к
чему тяготел. Также слегка бесполезно у местных щуплецов
спрашивать: «А у вас тут радикалы не пробегали?»

– Могут и на свой счёт принять.
– Угу. Проще сразу, держа ушки на макушке, покрутить-

ся в церквях возлияния на ролях служки, где бражируют…
тьфу, барражируют все интересующие категории.

– Это ж прорва забегаловок!
–  Попрошу выделить нам подкрепление. Или хотя бы

предоставить кого-нибудь на флю-мируа, чтобы тот откалиб-
ровал его под нужные эманации. Благо что миноров отсле-
дить – не проблема.



 
 
 

– Э-эх. Пойду искать наряд «привет, становлюсь катри-
неткой, подкормлю гения галеткой».

5

Михаилу Евграфову снилось дурное и чуднóе. Если кто-
то и утверждает, что во сне возможно разрешить задачки,
неразрешимые перегруженным повседневностью сознанием,
то это был определённо не тот случай. Если сравнивать из-
мятую постель с исписанным листом бумаги, то всякий мог
бы заключить, что сегодняшний сон Михаила был подобен
признанию обитателя дома скорби.

Отвратительный сон без перерывов и пауз, совершенно
монотонный. Он видел чудовищную машину, отдалённо на-
поминавшую паровоз, собирающий рельсы и шпалы впереди
себя. Аниматическими клешнями, следующими сложным
механическим алгоритмам, не то из отливавших чугуном и
латунью зиккуратов, не то из вагонов, следовавших за ним,
брал компоненты и раскладывал их с нечеловеческими точ-
ностью и быстротой, перемещался вперёд, и начинал процесс
заново, однако в какой-то момент что-то изменилось, и паро-
воз перестал двигаться, но нарастил манипуляторы в длину –
по одному за раз поочерёдно каждый из них был улучшен со-
седями – и протягивал пути, насколько хватало структурной
выносливости металла, а потом стал собирать некую маши-



 
 
 

ну, по завершении сборки ставшую паровозом невиданной
аэродинамической конструкции, и вот этот современный па-
ровоз оказался прямо впереди своего предшественника – и
укатил вдаль, через какое-то время сойдя с недостроенных
путей, тогда паровоз-старичок повторил сборку, на сей раз
его детище не укатило, но и двигаться не стало, тогда он до-
бавил ему манипуляторы и начал передавать рельсы и шпа-
лы для дальнейшей сборки, тот исправно выполнял обязан-
ности, но потом отчего-то начал разбирать и своего творца
на детали, причём какие-то из них, вроде клёпок, шли для
улучшения дороги, а какие-то – наращивались на его обте-
каемый корпус наподобие клыков, рогов, бивней, гребней и
прочих костных наростов, и так, пока не остались одна лишь
топка с котлом, колёсные пары да какие-то продырявленные
картонки, – Михаилу каким-то образом удалось оценить по-
этичность их содержания, – тогда топку рассекли многочлен-
ные манипуляторы, соорудили из неё и колёсных пар что-то
вроде фонаря-коляски и поставили впереди состава так, что-
бы жар и свечение оповещали дикое пространство впереди
о приближении, остальное тоже как-то рассосалось, и завер-
шилось всё тем, что картонки были применены как губная
гармошка, нахлобученные вместо свистка на одной из труб,
и издавали они мелодию совершенно неудобоваримую, со-
общавшую нечто, одному лишь организованному нагромож-
дению металла известную, и разжигала она огонь в топке, и
двинулся состав, подцепив пустующие вагоны, и поезд этот



 
 
 

почему-то двинулся на Михаила, очутившегося на линии его
движения. И Михаил уже буквально начал чувствовать его
жар, как поезд-монстр отнюдь не чуфыкнул – зверино взре-
вел, затрясся на путях так, что они пошли волнами, а затем…
Взорвался. Мгновение ничего не происходило. Глаза застил
пар, будто готовившийся превратиться в белёсую смолу, что
заключит и Михаила, и поезд в гигантскую каплю столь же
белёсого янтаря. Но всё же он рассеивался, и Михаил уви-
дел, что на расстояние аршина к нему неспешно подкатился
тот поезд – с развороченным паровым котлом, десятки труб
которого внезапно высвободившееся давление превратило в
подобие железных щупалец – отчего-то уже ржавых. И этой
ржой, особенно сильной на рваных краях со стороны отсут-
ствующей дверцы дымовой коробки, они, описав уродливую
параболическую дугу, метили в Михаила – жалкого человеч-
ка, которого вывороченная махина готовилась если не упо-
требить в пищу, то уничтожить, сделать неживым, подобно
себе; быть может, присовокупить, наполнить паром его киш-
ки… И он бы им отдался… Да, ржещупальца медленно, но
неукоснительно придвигались к Михаилу…

Проснулся он с горячим лбом и в поту, достойном коче-
гара, но мозг его продолжал выдавать образы и переваривать
мир всё в том же ритме – или его отсутствии. Но всё же
он смог сформировать главную для него на данный момент
мысль: в секцию паровозов на Выставке он не пойдёт. «Ну,
эти Од, Ѳ и Ц».



 
 
 

Тут он провалился во второй сон. То было также видение
о паровозе, но отличное от предыдущего. Он видел паровоз,
у которого на приводных колёсах вместо поршней были ло-
шадиные ноги. А затем он увидел, что паровоз этот движет-
ся по путям, проложенным по гигантской часовой стрелке, и
уже близится катастрофа, но тут поезд взмыл пегасом и ис-
чез. А часы остались. И стрелки были готовы отсечь Михаи-
лу голову неумолимой медленной гильотиной. Но чем ближе
они становились к горлу, тем больше изгибались, обхваты-
вая его шею. Но вместо того, чтобы задыхаться, он ощутил
духоту. Слово родственное, но означающее другое. Стрелки
тоже начали казаться никакими не стрелками с игрушечной
железной дорогой на них, но щупальцами, лишёнными при-
сосок, зато испускавшими из своих окончаний лучи света,
которые, правда, не делали предметы ярче, зато мгновенно
приближали их, пожелай того Михаил. Но желал он лишь
разрешиться от обвившей его мерзости, и потому направил
лучи друг на друга и сгорел в потоке света.

Сгорел для того, чтобы фениксом возродиться в своей ка-
юте. Был уже давно не тот час, когда трудолюбивому челове-
ку пристало покидать кровать, – но ничего, его график боль-
шей частью ночной. Из дел на сегодня ждал отчёт, кое-ка-
кая возня с чертежами и новая экспедиция, если на то да-
дут разрешение. Думая об этом, он также размышлял и о
том выговоре, каковой непременно получит от руководите-
ля за тот провал. Если речь и вовсе не пойдёт об отстране-



 
 
 

нии. При этом он почувствовал странное ощущение в районе
шеи, будто его не то что ударили, но и впрямь пытались при-
душить. «Вероятно, реакция от слишком тугого форменного
воротничка», – предположил он. Хотя было и что-то другое.
В перерыве между снами, в том горячечном пробуждении,
казалось, в его каюте притаился кто-то ещё, какой-то непо-
нятный тонкий тёмный контур нависал над ним. Прикинув
варианты, предположил, что то была тень от дерева или стол-
ба на ипподроме, куда ранним утром дирижабль опускался.
Но духота-то откуда взялась? Он ведь оставлял иллюмина-
тор приоткрытым… Хотя сейчас он был закрыт на поворот-
ную щеколду. Неважно. Его взбодрили разминка и холодный
душ, – Солнце отчего-то так и не прогрело трубки, связан-
ные с резервуаром. Однако бриться он не стал – щетина поз-
воляла лишние двенадцать часов подобной вольности, – что-
бы не усиливать раздражение на шее. Далее его ждали зав-
трак сытным офицерским пайком в кают-компании под об-
щение с командирами других отрядов, выходивших этой но-
чью на смену и уже сдавших не слишком интересные корот-
кие отчёты – и пора уже самому на ковёр. Признаться, Ми-
хаил этой встречи не страшился, но ждал.

Его беспокоило то, что трое суток представленный им от-
чёт не находил адресата. Физически, безусловно, дошёл –
для того курьерская служба, увитая проводами, радиоволна-
ми и бумажными лентами, и существует. Во всяком случае,
беглое знакомство состоялось. Но ведь донесение было не из



 
 
 

тех, что можно положить в долгий ящик, какое-то ответное
распоряжение должно ему воспоследовать! Впрочем, то мог-
ла быть небольшая уловка, чтобы проверить, не замутит ли
кто омут, – но на уровне исполнителей всё было тихо. Зна-
чит, свидетелю их дел так и не удалось найти применение
своему знанию, либо же раскрытие этой информации могло
быть невыгодно по тем или иным причинам. Или это тоже
было ответной уловкой: не занервничает ли кто? Возможно,
в это самое время подбираются крючок поострее да леска
потолще. Что ж, вот и повод узнать, для чего это всё на са-
мом деле.

Михаил, насупившись от дум, продвигался к именной ка-
юте на верхней палубе «Александра ІІ Освободителя», флаг-
мана воздушного флота, чересчур роскошного, чтобы быть
летающей лабораторией и чертёжной мастерской. Но, пожа-
луй, все призванные на борт заслуживали эти месяцы вели-
колепия, какими бы чудаками или посредственностями при
том ни казались по первому впечатлению. Дирижабль вну-
шал достоинство каждым своим элементом, – но не себе са-
мому, будь у него самосознание, а всем, кто был причастен
к его созданию и эксплуатации. Это был лучший монумент
человеческому гению. «Не безошибочному, не идеальному,
но подошедшему к самой грани совершенства», – набирался
Михаил источаемого судном духа. Он был готов и собран,
он создал в сознании понятийно-поведенческий конструкт,
отвечавший запросам предстоящего.



 
 
 

Вот и каюта в носовой части, прямо над рубкой, больше
похожая на аквариум, до краёв залитый светом и со столь
превосходной, не допускающей сквозняков, вентиляцией,
что, казалось, та была способна не только поддерживать воз-
дух свежим и чистым, но и отфильтровывать из пресыщен-
ной фотонами среды отринутые наукой – ещё прошлого века
– флогистоны.

–  Ваше превосходительство, лейтенант Императорского
флота Евграфов для дачи показаний по предоставленному
рапорту прибыл!

– Хорошо, лейтенант, походите. И запомните: я ведь чело-
век не военный, и более ценю дисциплину ума, нежели всю
эту муштру. А у вас ум, надо признать, дисциплинирован.
И я это говорю, имея в основании не только поданные вами
за всё это время бумаги. У вас за плечами Минный офицер-
ский класс и Императорский электротехнический институт
с отличием, а также рекомендации моего хорошо знакомого
коллеги Александра Степановича. Да, молодой человек, он
вас запомнил. Вот почему вы и были выбраны в экипаж. Я
лишь убедился, что не зря. Сейчас же я хочу подвергнуть ис-
пытанию некоторые свои и ваши выводы по поводу произо-
шедшего. Прискорбно, что сорвались мероприятия по иссле-
дованию вискозного аппарата. Чудесный материал, чудесная
технология. Я уже вижу её применение для воздушного фло-
та, да и не только. Надеюсь, появится возможность воспро-
извести технологический цикл в условиях нашего маленько-



 
 
 

го летучего института. Но простите мне эту стариковскую
мечтательность. Есть ли у вас какие-то дополнения и замеча-
ния по поводу визитёра, вызревшие за время ожидания это-
го разговора?

– Господин Менделеев, я не включил это в отчёт, но, по-
хоже, за нами наблюдала женщина.

– Вот как? Женщина!
– Да, её костюм был более похож мужской, но всё же скро-

ен по фигуре… И я уверен, что мужчинам подобные про-
порции физиологически не вполне пристали.

– Так-так. Это вы разглядели, а что же лицо?
– Оказалось затемнено по естественным причинам, как я

и отметил в рапорте.
– Но откровенно пол отчего-то не упомянули, пошли на

лингвистическую хитрость: в вашем рапорте фигурирует то
«нарушитель», то «наблюдатель», а то и «неустановленное
лицо».

– Прошу простить моё плутовство. И покорнейше прошу
простить, если оно оскорбило ваше превосходительство. Ма-
нёвр предназначался не для вас, но звеньев фельдъегерской
цепочки…

– Которые могли бы слишком эмоционально воспринять
упоминание слабого пола в эдакой комедии. За это, лейте-
нант, прощаю. Тем не менее, что же вас заставило в совер-
шенно первобытном духе побежать за ней – вместо принятия
боевой стойки и спокойного произведения выстрела из та-



 
 
 

бельного оружия, как предписано штабными гуманистами?
Вряд ли выстрел из «браунинга» оказался бы громче той по-
гони по железным мосткам, что вы устроили, и звона стекла
от залпа пневмоштуцера. Залпа, под который могли попасть
и вы.

– Да, к сожалению, мичману Деспину удачная позиция так
и не подвернулась. Моему же поведению твёрдого оправда-
ния нет, однако двигало мной желание задержать любопыт-
ную персону: те шаблоны, что мы себе изобрели для подоб-
ных случаев, к ней не подходили. И продолжают таковыми
оставаться.

– Слишком обширное заключение, чтобы с ним спорить.
Любопытно иное: кто же способен додуматься использовать
женщину в столь деликатном деле?

– Ваше превосходительство, вынужден с вами не согла-
ситься: история знает примеры, когда женщины наносили
решающий удар.

– Ядом, кинжалом и подлогом, но не в роли «наблюдате-
ля», чтобы затем – что? Засвидетельствовать увиденное без
материальных доказательств? Вы ведь при последовавшей за
этим уборке не обнаружили никаких оброненных блокнотов
или тем более разбитых фотоаппаратов и их частей?

– Н-нет, ничего для фиксирования информации, – тут он
почувствовал в кармане вес точно-не-хронометра.

– Не могла ли она оказаться там случайно? Тайное свида-
ние? И побежала она от вас, потому как испугалась вашей



 
 
 

грозной униформенной ватаги – как вам такое?
– Обычная девушка с большей вероятностью оцепенела

бы от страха. И вскрикнула. И уж тем более постаралась
бы не задерживаться там, где очутилась, если, разумеется,
встреча не была назначена в химической секции, в чём так
же можно усомниться.

– Ну почему же, там рядышком парфюмерный отдел. До-
статочный повод для ветреных голов и пламенных сердец –
не находите?

– Где же тогда ухажёр? – удивился своей дерзости Михаил
и потупил взор.

– А хороший вопрос. Сбежал, завидев вас? Или же так и
остался незамеченным?

– Мы в соответствии с инструкцией установили ширмы,
всё это время они работали, как и задумано, наш ярус был
чист, а стук обычных каблуков по железу верхней галереи
мы бы и сами услышали.

– Обычных. То есть тем самым вы намекаете на два воз-
можных обстоятельства. Первое: вы не установили зонтич-
ную ширму. Второе: подошвы у гостьи были необычными.
Неподготовленные вы, подготовленная девица. И костюм у
неё непростой, и обувь бесшумная, и час для прогулок вы-
бран неслучайный… Выходит, она там была неспроста? И
сообщников не было? Любопытно. Без доказательств и ули-
чённая. Даже для некой дипломатической, в широком смыс-
ле этого слова, игры этого мало. А каких-то других улик



 
 
 

не получить. Что лучше в условиях неполноты данных для
оценки ситуации: отнестись снисходительно, как к курьёзу,
или со всей возможной серьёзностью, как к прологу траге-
дии о стольки-то актах? Думаю над тем, чтобы не выпускать
мобильные группы в рейды, переместить всё наземное обо-
рудование и свернуть операцию на какое-то время.

«Вот оно!» – тут Михаил понял, что можно попробовать
поднажать, начать вести беседу. Потерять он мог многое, но
прояснить этот вопрос всё же стоило хотя бы в рамках рас-
следования, дабы отмести одну из версий.

–  Ваше превосходительство, господин Менделеев, не
возьму в толк столь уверенное предположение о том, что это
может быть часть какой-то игры. В стране-шестиугольнике
весьма развита журналистика. Наша фам-фаталь могла быть
из газетчиц, а им для своих статеек порой достаточной одних
лишь голословных измышлений. Растиражировали мнение,
а дальше само покатилось.

– А газетами будто никто не владеет? – с прищуром взгля-
нул на него стоявший напротив пожилой господин. – Вы, ва-
ше благородие, кое-что упускаете. Если она и в самом деле
пришла туда из-за вас, это означает, что она знала либо ко-
гда вы придёте, либо откуда вы придёте. Первое предпола-
гает разглашение тайны одним из членов экипажа, имевших
доступ к графику этапов операции. Второе – либо подобной
изменой, либо осведомлённостью о способах доставки и эва-
куации, а для этого пришлось бы не меньше месяца каждую



 
 
 

ночь просиживать где-то неподалёку, выжидая удобного слу-
чая. Случая, каковых, наверняка, было полно и до этого. Для
какой-то там газетчицы, пусть и подозрительно экипирован-
ной, это слишком много и слишком долго, не говоря уже о
проблематичности получения отчётливых кадров с безопас-
ного расстояния при таком-то естественном и искусствен-
ном освещении. И вперёдсмотрящие уж наверняка бы раз-
глядели блеск линзы и тем более фотографическую вспыш-
ку. А если бы снимок или фильм были сделаны, то зачем же
пытаться подойти ближе? Чтобы подслушать речь, непохо-
жую на родную, и поглазеть на малопонятные мельтешения?
Да чёрта с два! Следующим же утром картинка, сочащаяся
чёрной патокой остервенения, украшала бы первую страни-
цу, а сопровождал её – полный пустых намёков и простран-
ных обвинений текст. Будь это индивидуальный, авторский
репортаж. В случае фильма – экстренный сеанс для всех же-
лающих, освещающий поразительные и неожиданные ракур-
сы дружбы наций. А заодно, прямо скажем, и прорыв в об-
ласти синематографии. Как мы знаем, так ничего и не опуб-
ликовано. Такой материал завернуть никак не могли. Это же
скандал года. А скандалам нужно кипеть и бурлить, обжигать
едким горячим жиром. Вы правильно сказали: растиражи-
ровать мнение, а дальше само покатится. Но что дальше-то?
Изданию – популярность, но мы, хоть и сели в лужу, а вышли
бы сухими из её мутной воды.

–  Так Генеральный комиссариат Экспозисьон Юнивер-



 
 
 

сель и готов всё простить?
– О, отнюдь, месьё Пикар потратил немыслимое количе-

ство времени и капель для горла, убеждая экспонентов в без-
опасности размещения машин и продукции на отведённой
под Выставку территории, а потому в крайней степени счёл
бы подобное оскорбительным и недозволительным. Но фак-
ты, улики-то где? При текущем политическом раскладе да-
же представители оппозиционных друг к другу группировок
будут в унисон нашёптывать одно и то же: всё сговор, всё
клевета против русско-французского союза, всё от возмути-
тельного пропагандистского успеха самой Выставки.

– Стало быть, вы исключаете, что то мог быть заказ раз-
досадованных партнёров? Ведь вы тоже правильно сказали:
газетами кто-то владеет.

– Каких ещё партнёров?! А-а, я прямо-таки вижу, как ва-
ше небритое лицо ощетинивается. Знаю, куда вы клоните.
Ещё в тот день я понял, что вам не по нраву. Только не
спешите с выводами, молодой человек. Могу вас сразу заве-
рить: всё, что вы делали, вы делали для отечества. И толь-
ко для него. Допустимы предположения о банальном шан-
таже и происках конкурентов. Однако первое исключается,
поскольку к нам бы уже обратились с предложением выку-
пить материалы, пока мы не пошли в контратаку и не под-
готовили опровержение. А второе следует понимать следую-
щим образом: кто-то поделился с газетчиками информаци-
ей о том, что за дирижаблями стоит приглядывать вне, ска-



 
 
 

жем так, конкурсной программы и предлагаемых российской
стороной, то есть нами, мероприятий. Не скопировать тех-
нологии – а похоже, что ресурсов хватило только на незна-
чительные сведения, – так выставить всё в невыгодном для
нас свете, опозорить и дискредитировать. Почему газетчи-
ки? Да потому что их не жалко, сработай на них аналогия
третьего закона Ньютона. Хотя совершенно не настаиваю на
том, что так и было. Рекрутировать для своих нужд могли и
кого-то ещё, просто удобный пример, к которому вы сами и
подвели. Кто знает, каких диких пинкертонов сегодня мож-
но встретить и нанять?

– Вы не…
– Всё я да. Теперь насчёт предполагаемых партнёров. Их

нет. Мы намекали на кооперацию в вопросах промышлен-
ной разведки, однако они хотели только проверенной грубой
силы и готовой продукции; отчасти потому, что опасались
разглашения этой договорённости членами очередного раз-
валившегося кабинета, так что понять их можно. Ну и чу-
десно. Прекрасно вписывается в нашу концепцию протекци-
онизма: они нам капитал, мы им товар. Уж извините за ци-
ничное упрощение, вы и так, полагаю, прекрасно знаете её
суть и особенности. А, возможно даже, и мою книжонку по-
листали. Но оставаться царём горы Россия сможет, только
если постоянно будет предлагать что-то новое. А для этого
необходимо не просто знать, но быть в курсе, – и здесь я про-
шу вас оценить финансово-навигационный спектр выраже-



 
 
 

ния, – технических преимуществ и недостатков остальных
участников рынка, а также общем векторе развития техноло-
гии. Когда ж ещё представится возможность с минимальны-
ми затратами собрать сведения о как можно большем числе
игроков, как не на Всемирной выставке? Мы не воры, уж по-
верьте. Нет никакого смысла делать копии оборудования, а
затем развязывать патентные войны. Во многом ваша работа
– выявлять ошибки и просчёты, а также спорные особенно-
сти; заниматься конструированием будут, если так необхо-
димо, на родине, если уже не начали. Исключение – вискоза,
уж извините, ей прямо сейчас применение найдётся. Черте-
жи – вещь превосходная, но реальность не так совершенна,
как фантазия. Мечты не изуродованы земным тяготением.
Понимаю, вы не этого ожидали, когда в первый раз подни-
мались по трапу, но я рад, что вы справляетесь не хуже, а то
и лучше тех, кто начал проходить подготовку гораздо рань-
ше вас.

– Мне лестно, но те переговоры…
– Да-да, переговоры. Вас, как и других офицеров, не по-

звали по той простой причине, что вы были не нужны. Учё-
ные, бывшие тогда в составе иностранной делегации, – мои
давнишние знакомые по переписке, мы прекрасно общаемся
между собой и без технических советников. Чинуши и ди-
пломаты – безобидные, им просто передали последние до-
кументы. Это была более дружеская, доверительная беседа,
нежели официальная встреча. Кроме того, я получил у них



 
 
 

кое-какую консультацию по развитию наших северных про-
ектов.

– Северных проектов? О чём же консультироваться, если
их так грубо, уж простите мне мою прямоту, заворачивают?
Если они только для демонстрации на Выставке и пригодны?
Известно, господин Менделеев, как они важны вам, но – ре-
троградам в раззолоченных мундирах?

–  Вот потому и за закрытыми дверями, вот потому и
за пробковыми стенами, что никто из их числа не знает и
знать пока не должен. Будьте любезны посмотреть на стел-
лаж справа от вас, – Михаил обнаружил там модель некое-
го корабля. – Это, лейтенант Российского Императорского
флота, модель ледокола. Вот такими ледоколами планирова-
лось расчищать путь для торговых судов в Северном мор-
ском коридоре. Проходить его за одну навигацию! Использо-
вать как транспортную артерию! Вы только вообразите: до-
ставлять товары из Азии в Европу и наоборот не по размаши-
стой дуге через моря у Китая, Индийский океан и Суэцкий
канал, сквозь всю эту жару и влагу, – а в случае последнего,
так ещё и надеяться, что никто не забудет о Стамбульской
международной конвенции, – но через заполярье, по водам
Северного ледовитого! А если и не торговля, то практически
круглогодичный проход к впадающим в океан великим си-
бирским рекам для снабжения опорных пунктов нашей мир-
ной внутренней «реконкисты», переводящей декларативное
владение землями в действительное. Но, как и было сказа-



 
 
 

но, – «планировалось». Не дали даже сделать опытный об-
разец, чтобы оснастить уже буквально через месяц стартую-
щую Русскую полярную экспедицию. Такое громкое назва-
ние, такая возрождающая ушедший век географических от-
крытий цель – найти Землю Санникова, – а поплывут, смеш-
но сказать, на шхуне, «обшитой противоледовым поясом».
Погубят Толля. Погубит Толль себя…

– Разделяю ваши тревоги. Я знаком с лейтенантом Коло-
мейцевым. Тот уверен, что средства, которыми по высочай-
шему покровительству весьма щедро снабжали экспедицию,
и о необходимости обеспечения которыми господа Толль
и Колчак периодически напоминали Императорской Акаде-
мии, не пропали зря, а ежели обнаружится недостаток че-
го-либо, и это приведёт к долгим выяснениям отношений на
морозе, то разгонит участникам кровь розгами… Чтобы об-
ратно к мозгам прилила.

– Вот-вот. Комиссия, в которой, к сожалению, было слиш-
ком мало сторонников прогресса, постановила, что с зада-
чей подпитки экспедиций при желании можно справиться
и при нынешнем оснащении, даже с издержками на поэтап-
ность, не вкладывать государственные средства (несмотря
на все отходящие казне паи) в нечто, что при всех своих
возможных гражданских и военных преимуществах пригод-
но лишь в Арктике, а в случае той же панконтинентальной
коммерции становится, по их мнению, бесполезным, стоит
конвою отдаться тёплому течению Гольфстрима. И, как они



 
 
 

подчеркнули, становится в особенности бесполезным, если
учесть, что Российская империя не контролирует начало и
конец маршрута: что так на Суэцком канале нужно кланять-
ся англичанам и немножко французам, что эдак после всех
трудностей Севера пришлось бы разгружаться по одну из
сторон Английского пролива. «Хоть и союзнички, а ощуще-
ньице как от Босфора!» То есть России, если пунктом на-
значения не значится Санкт-Петербург или какой-то из пор-
тов Белого моря, можно рассчитывать лишь на услуги со-
провождения, европейцы предпочтут свои суда возможно-
сти арендовать наши, какими бы превосходными они ни бы-
ли. В общем, предстоит заново обдумать то, как подать идею
Транследовитого пути. Пусть так, но есть для ледоколов и
иное применение, отчасти способствующее этому: множе-
ство открытий ждёт нас в Арктике, уверяю вас, в том чис-
ле нефтегазовые месторождения. А если ещё и Землю Сан-
никова найдут, – то речь пойдёт уже и о металлах, минера-
лах и камнях. Вы несомненно осознаёте их важность для на-
шей растущей как на дрожжах промышленности. Но залежи
ещё как-то нужно разведать. А добыча? Ещё один сложный
вопрос. Для этого потребуются специальные, разработанные
на тех же принципах плавучие платформы, каких мир ещё
не видывал. Увы, ввиду расстояний дирижабли в том реги-
оне не столь эффективны, добычу даже с «серафимов», са-
мо собой, вести невозможно, только осуществлять доставку
материалов; ещё и базы обслуживания устраивать пришлось



 
 
 

бы, куда более частые, чем для наземных и морских вариан-
тов. Поэтому придётся первые приготовления осуществлять
по суше и морю, пробиваться через льды. То есть на судах,
представленных данной моделью. Увы ещё раз, высочайше-
го одобрения и этот проект не получил из-за козней неква-
лифицированных господ в золотом шитье, которым нужен
быстрый результат, которые уверены, что для нужд Импе-
рии достаточно и Баку с другими разведанными месторож-
дениями, несмотря на сугубо капиталистический характер
тех промыслов. Что ж, спасибо за подсказку, попробуем до-
стучаться, опробовав некоторые вещи и гипотезы на Каспии.
Одно мне стало понятно: интерес к Арктике, да и в принци-
пе к прогрессу, нужно воспитывать. Однако и проект сети
железных дорог, которым мы в эту самую минуту хвастаемся
на Выставке, также встретил ожесточённое сопротивление в
высокоблагородных кругах. Того и гляди: обглодают до од-
ной линии Транссибирской магистрали. И деньги наши вы-
сокородные да узколобые выделять не хотят, а частные вло-
жения, необходимые, но всё же недостаточные для полного
покрытия расходов, принимают с опаской, хотя в их стеклян-
ных крысиных глазках явно читается желание найти удоб-
ных им инвесторов, а потом устроить судебную расправу по
факту растрат не только государственной доли организован-
ных фондов, – я называю вероятный сценарий, – но и част-
ных вложений с целью отобрать всё под непосредственное
управление государства, то есть себя, без оглядки на других



 
 
 

акционеров и основателей. Вот мы в тот самый день сидели
и думали, можно ли как-то организовать систему, подобную
институту бонов, или иным образом оформить предприятие,
минимизируя риски партнёров. Мыслили, как устроить па-
евую систему, как не повторить ошибок других амбициоз-
ных проектов, которыми мир накушался за последнюю чет-
верть века – и всё прочее. Более того, если рассматривать
идею шире, то введение кредитивных обязательств со сво-
бодной подпиской для граждан означает превращение пред-
приятия в народное дело; Север станет не какой-то геогра-
фической абстракцией для всех, кроме поморов, но частью
самосознания народа России, предметом реальной инвести-
ции. Так привьём шкурный интерес к родной земле и вопро-
сам управления ею. Некоторые теоретические варианты на-
шлись, но их нельзя назвать оптимальными. Иными слова-
ми, прошу вас, не огорчайтесь и не считайте это ударом по
вашим амбициям, просто для нас тогда была не лишней па-
рочка знатоков права, а не проводки, если позволите калам-
бур.

Этому человеку науки нельзя было не верить. Он говорил
убедительно и открыто. Пожалуй, даже слишком, – и в этом
следует заподозрить умысел испытания. Но как Михаил мог
заподозрить его в каких-то сомнительных мелочных загово-
рах, когда есть вполне реальное сопротивление в верхах, ре-
акция благородной патины, прикипевшей к забронзовевшей
от успехов государственной машине, и необходимость счи-



 
 
 

таться с этим? Конечно, это политика, которой он и опасал-
ся, но тревогу следует признать ложной, никаких сепаратных
переговоров не было. Неплохо бы получить более веские ар-
гументы, но теперь он был почему-то уверен, что со време-
нем он их получит. Его конструкт рухнул, так толком и не
пригодившись. Он испытывал потребность извиниться.

–  Ваше превосходительство, господин Менделеев, поз-
вольте…

– Для вас я теперь Дмитрий Иванович. В уместной для
этого обстановке. Извинений не нужно. Напротив, я рад со-
стоявшейся демонстрации остроты вашего ума в непривыч-
ном для офицера-электротехника жанре детектива. Но, бо-
юсь, я вынужден буду теперь предложить вам некоторую сме-
ну деятельности. Очередную, м-да. Но что поделать, ведь и
я не хотел заниматься тем, чем мы занимаемся. Экая неви-
даль, на старости лет заделаться, по факту, главой секрет-
ной инженерно-технической службы, подсматривать что-то
у других, сличать конструктивные возможности… Да что
там «у других» – у друзей! Вот так использовать «серафи-
ма», «херувима», «офанимов»… Я ведь к их идее пришёл,
делясь мыслями с Джеймсом Дьюаром, Уильямом Рамзаем и
другими людьми, достойными свободного обмена интеллек-
туальным капиталом людьми. Но нет, золотой лис Витте убе-
дил меня, что прорывные достижения нужно придерживать,
доводить их до рабочего состояния и поставлять как готовую
продукцию. Продукцию, которую мы же и будем способны



 
 
 

обслуживать. И на всё – патент, патент, патент. И презен-
тации! Такие, чтобы все знали, что мы это уже сделали, ис-
черпали тему на годы вперёд. Как Рёнтген с исследованием
прославивших его лучей: ни один из публикующихся ныне
по теме не обладает ни размахом, ни глубиной его влечения,
подхода и результатов, лишь по мелочи что-то обмусолива-
ют до противного – всё сказано на десятилетие вперёд.

При упоминании Х-лучей Михаила как током ударило.
Он скрыл пронизавшую его однократную судорогу, вытянув-
шись по струнке и, пожалуй, слишком рьяно задав вопрос:

– Что же прикажете делать, Дмитрий Иванович?
– Вам предстоит заняться, хм, контрразведкой, лейтенант

Евграфов… К слову, как вас по батюшке?
– Михаил Дмитриевич.
– Дмитриевич, стало быть… Вот что, Михаил Дмитрие-

вич. Подозреваю, вскоре появится кое-что… требующее ва-
ших способностей, но большей деликатности и выдержки.
Хотя данные по вискозе, смею заметить, я всё ещё рассчиты-
ваю получить. Касательно текущего положения дел, не могу
более отправлять вас вновь спускаться и исследовать образ-
цы, с этим чернотуфельным действом справятся и осталь-
ные. И пусть думают, что так вас отстраняют от полевой ра-
боты. Вы и ваша команда займётесь же, когда это по тем
или иным причинам понадобится, калькированием докумен-
тов, расположение которых вам будут указывать; всё-таки
полусерьёзная должность вице-президента Жюри даёт мне



 
 
 

некоторые преимущества. Разумеется, должно разобраться
и с проблемой, послужившей предпосылкой нашей встречи.
План действий вы набросайте сами. Я послушаю. Да-да, сей-
час, не расслабляйтесь, молодой человек.

– В таком случае, – откашлялся Михаил, – во-первых, всё
же не помешает тихая проверка офицерского состава с целью
выявления болтунов, в Санкт-Петербурге должны сделать то
же самое, а если уже начали, то пусть повторят и расширят
круг подозреваемых. Во-вторых, следует проинспектировать
наши детектирующие и маскирующие системы, каковые ещё
остались здесь и содержатся в наземных хранилищах, чтобы
исключить вероятность слежки за другой группой благодаря
незамеченной бреши; заодно будет повод побеседовать тет-
а-тет с обер-офицерами.

– Бреши, вроде той, что вы отчего-то допустили, полага-
ясь на акустику в вопросах визуального? Хм-хм.

–  Благодарю, что напомнили. В вашей формулировке
это… Это становится кристально ясной процедурной ошиб-
кой вследствие подмены. – Кивок служил сигналом к про-
должению. – В-третьих, узнать, нет ли в каком местном пе-
чатном издании специального корреспондентского отдела;
это не потребует никаких действий, кроме общения с про-
давцами в киосках и беглого ознакомления с парой важных
с точки зрения периодичности номеров. В-четвёртых, коль
скоро не будет зацепок, подумать о том, что ещё могло при-
вести туда кого-то кроме нас; возможно, образно говоря, я



 
 
 

всё ещё стою посреди залы и задираю голову в надежде что-
то разглядеть наверху, вместо того, чтобы на этот самый верх
подняться и смотреть оттуда. В-пятых, если вообще ничего
не поможет, – устроить мелкую, но яркую провокацию.

– Мне нравится, что вы формулируете, используя глаго-
лы. Действуйте, выполнение первого пункта я обеспечу, а
также поспособствую вам со вторым: назначу внеплановую
ревизию оборудования вами в качестве инспектора; рутина
да послужит вам наказанием. Главное, не утоните в этой де-
ятельной круговерти. Полагаю, сей диалог сохранит приват-
ный характер. Не смею более отнимать у вас времени. Захо-
дите, когда я буду на борту, не стесняйтесь делиться гипоте-
зами и наработками, какими бы хлипкими они ни казались.
Желаю успеха. И результатов.

Они пожали друг другу руки, и Михаил покинул каюту,
при открытии выплеснув в коридор солнечную лужицу. Он
чувствовал облегчение и успокоение, ему стало светлее от
того, что в их взаимоотношениях, если таковые раньше и
предполагались, осталось меньше тёмных пятен. Меньше –
но не «ни единого», поскольку всё сказанное не смогло про-
яснить утреннюю сцену с улыбками и взглядами. Также он не
смог подобрать момент ни слова, ни момент, чтобы расска-
зать об устройстве, которое до сих пор таил от всех осталь-
ных. Но понимал, что имеет на это некоторое моральное пра-
во – ему нужен был козырь в рукаве. В чём выражались те
«теоретические варианты», действительно ли они обсужда-



 
 
 

ли только это? И что должно случиться в скором будущем?
Проклятые эмоции: не дожал. Проклятая секреция: не мо-
жет без чувства тревоги и подозрительности. Он жалел, что
не взрастил в себе, когда следовало, здоровый скепсис. Те-
перь же он был порчен аффектами. Что ж, хотя бы новые
негласные полномочия появились, можно вести самостоя-
тельную игру – в разумных пределах.

Прямо сейчас он намеревался, раз уж был настрой, встре-
титься со своим отделением и уведомить о новых обязан-
ностях, а затем заглянуть в кают-компанию и найти там ко-
го-нибудь из офицеров, ответственных за маскировочные и
детекционные системы, и начать проверку последних, како-
вые ещё по тем или иным причинам оставались на борту
флагмана. По возможности – с перепоручением своим под-
чинённым непосредственного осмотра, раз теперь было по-
нятно, на чём сосредоточить внимание; самому же – скон-
центрироваться на мягком и тактичном допросе. А далее…
Тут у него вновь закружилась голова, он прижался к отделан-
ной перкалью и дамастом, преимущественно багровых от-
тенков, стене из арборита – вновь честь и хвала гению Ко-
стовича – и слегка утратил ощущение реальности; явственно
сказывались дурные сновидения. Михаилу представилось,
что он сам подобен спруту, вытягивающему щупальца и жду-
щему, пока мимо них кто-нибудь не проплывёт, и что два
из них тянутся к его же шее. Но он не понимал, что этими
образами подсказывают глубинные отделы мозга – его внут-



 
 
 

реннее пелагическое.

6

Сидевшая в клетке яркая птичка, заменявшая чирика-
ньем дверной колокольчик и тем оповещавшая о новых по-
сетителях, сейчас готовилась к заливистой трели, подменяв-
шей и предварявшей творчество задерживавшихся или го-
товившихся к выступлению музыкантов, и чистила клювик
об os sepia. Когда Энрико-Генри – «чёрта с два на счёт три
ты, mon ami, Анри!» – говорил, что особо часто ночевать в
его квартирке не придётся, Мартин как-то не подумал о тех
местах, где ночевать придётся. Как и о том, что какой-то от-
дельный район города может задержать более чем на день,
будто пути отсюда, кроме как на вечно отсутствующем паро-
ме или нерегулярном дилижансе, не существует. На самом
деле, разумеется, не было никаких проблем с общественным
транспортом, но так, во-первых, неинтересно, а во-вторых,
транспорт и его пассажиры также принимались за объекты
наблюдения – это же экспедиция!

Конечно, для размещения выбрали они по местным мер-
кам вполне пристойную гостиницу, чья владелица была в
курсе таких сложных понятий, как гигиена и комфорт по-
стояльцев. Но приходилось порой заглядывать и в места на-
столько паршивые, что у тамошних клопов были блохи, а



 
 
 

на грязи – пыль. Наверное, как-то так и выглядели средне-
вековые городишки, наступавшие на деревни. В этих халу-
пах, закутках и улочках рождались особые миазмы, заража-
ющие и портящие организм, но вместе с тем и дарующие ему
болезный творческий импульс – иногда достаточный, чтобы
убраться оттуда. Хотя многих устраивал просто переезд на
соседние, чуть более обустроенные участки.

Мартин же смирился с доминирующей громадой Сак-
ре-Кёр. С её необычными призрачными контурами, вро-
де как неовизантийскими. Город не хотел поглощать Мон-
мартр, однако утвердил поверх него свой сигил. Белёсый его
призрак предотвращал проявление иных духов – коммуна-
ров, носителей революционного нрава. Но белизна эта обяза-
на не символизму чистоты, примирения или сакрального, но
мраку катакомб, вырытых вокруг и под холмом, в которых –
и в котором – добывался гипс, материал декоративный, бес-
полезный для местных обитателей – разве что для виноград-
ников, какие оставались. Сакре-Кёр котлом накрывал пусто-
ты под Холмом, когда-то служившие и как укрытие для из-
гоев давних времён – христиан, и бродившие и закипавшие
в его окраинах речи, он прикрывал собой полный знаков и
смыслов горб, он закупоривал и предотвращал взрыв, хотя
– до чего же просчитались создатели! – ведь известно, что
избыточное давление следует выпускать, иначе произойдёт
именно то, чего так боялись заказчики сооружения, причём
масштабов Кракатау. От этого пока что спасала незавершён-



 
 
 

ность базилики.
«И это уже третье упоминание виноградарства вне непо-

средственного употребления вина»,  – изумлённо отвлёкся
Мартин, со временем выяснив, что тема начала играть с ним
ещё в день приезда: фасад мэрии XII округа, к которому от-
носится Гар-де-Льон, украшен фигурами краснодеревщика
и винодела. «Дионисиев град!» – в просветлении меж пья-
ного угара выпалил он как-то. «Вино-град!» – скаламбури-
ли ему в ответ и вновь ввергли в вакхический хаос, изрядно
подлив.

Однако на Монмартре и в Латинском квартале, – дуэт экс-
педиционного корпуса урбанистов доберётся и туда, ника-
ких сомнений, – Город огней поистине вспыхивал ярким, би-
салтийским пламенем в честь Диониса и по его причине, как
если бы боги и впрямь существовали и выбирали резиден-
ции.

Незатейливая жизнь простых, совсем простых людей, дав-
нишних обитателей Холма и его подножий, тех крестьян,
пасших и доивших коров, тех рабочих, тащившихся в север-
ные пригороды, тех клерков, шествовавших в кварталы юж-
нее, – тех, кто ранее мог туманным утром взглянуть на город
внизу, на выныривавшие из блёклого моря чешуи из плит-
ки, шифера и цинка, а затем от всей души плюнуть, помя-
нув других чешуйчатых, то бишь гадов поменьше, вивших
суетные клубки своих скользких помыслов и нечестивых дел
на его дне и в каменных скелетах, – оказалась разорвана, а



 
 
 

точнее даже, памятуя об истории Монмартра, испещрена эф-
фектами быта тех чудаков, что поселялись здесь из эконо-
мии в надежде вырваться отсюда или из соображений не по-
падаться где-то ещё. Аттракцион «деревня в городе» осве-
жал, очищал от абстрактных тревог, насыщал творчество, но
сам же и вбирал всю муть, все нечистоты, все экскременты,
порами шахт впитывал это всё подобно губке.

К последним годам процент бедноты здесь превышал по-
казатель соседних округов до четырёх раз. Возможно, мест-
ные и ранее были бедны, но бедность их была самодостаточ-
ной и по-сельски обыденной. Сейчас же их, если не учиты-
вать пришлых неимущих, можно было счесть обокраденны-
ми. Рабы и слуги муз, облюбовавшие окрестности Холма,
только культивировали долговую – а в лучшем случае бар-
терную – систему. Особого выбора у них, бедняг, зачастую
не было, картина за суп и пачка фотографий за салат были
явлением нормальным, но уже поднадоедавшим содержате-
лям заведений. Да и потом: чем не аналог и порождение той
финансовой машинерии, на которой вся Третья республика
и держалась? Если масштабировать, то даже риски были схо-
жи: пейзажик бедного сегодня художника мог через какой-то
срок – смешной или печальный – принести владельцу щед-
рейшие дивиденды. И пока папаши-кабатчики в очередной
раз разоряются на брань – честь и хвала вам, мадам Сало-
мон, мадам Сегонде, мадам Курэй и остальным чутким кон-
сьержкам, без которых прогорело бы гораздо большее число



 
 
 

инвестиций.
Впрочем, чудного предпринимательства хватало и без то-

го: вот кто бы, как не самозваный барон, догадался открыть
Морской союз Холма? И почему? От самодурства – или
же он уловил что-то недоступное пониманию разума, на-
крытого воображаемым пробковым шлемом первооткрыва-
теля-англосакса, не проницающее его? Непременно следует
расспросить бретонцев, не отказывающих в чести быть чле-
нами союза. Ведь что-то же – вполне возможно, что и то
же самое, – побудило устроить могилу сердца Бугенвиля, от-
ветственного за первую французскую кругосветную экспе-
дицию и вообще опытного мореплавателя, здесь, на самой
вершине. На маленьком кладбище Голгофы, на чьих воротах
изображён Христос, парящий над морем людей не то на об-
лаке, не то, на связке хвороста, не то – ох! – в лодке. Что, что
побудило мастера инвертировать дугу холма, дугу Голгофы,
дугу Монмартра – и обратить её в лодку?! «О, адмирал, я
прощу вам участие в Войне за независимость, я променяю
шлем на ваш убор!»

Но готов ли оставить Холму своё сердце? Нет.
Если здесь и правит бал Дионис, то не старый, не Загрей,

не Дионис-в-дереве, но Дионис-эпикуреец. Увы, то и дело
встречается фальшь – даже и особенно в том, что касается
попытки удревнения – и удеревенения? – Диониса.

Новые туземцы пристрастились ко вниманию туристов и
праздношатающихся. А там, где всё было искренне, уже под-



 
 
 

ступал тлен. Громкая на название – La Tournée des Grands
Ducs17 – прогулка в нынешнее время большей частью мон-
мартрского эпизода способна обернуться для искушённого
сердца ни чем иным, как лишь громким звоном его разби-
тия. Из boîtes de nuit18 хозяева вынимали уже затёртые и по-
битые игрушки. Золотой век был позади, приходила осень
жизни. Осень жухлая, некрасивая, но, возможно, и гние-
ние пройдёт интенсивней и основательней, Холм очистится
быстрее. «Chat Noir», кабаре с политической и масонской
подкладкой, уже успело укрыться чёрной кошкой в тёмных
комнатах памяти, кануть в небытие – но не в Лету! – и не
дать эксплуатировать своё имя, оставшиеся шесть или семь
жизней сберегая для далёкого светлого будущего.

Буат больше не были нартексами за мистической рекой,
не приоткрывали двери в новые миры, поэтому прохвостам
пришлось возводить эрзацы. Естественным образом сделал-
ся популярным загробный, как это называют баварцы, der
Kitsch. «Le ciel», «Cabaret du diable», «Cabaret du nêant» –
китч неба, дьявола и небытия. Упиться и забыться. Впрочем,
«Кабаре небытия» было верно себе и клиентуре от и до; его
легенда поддерживалась вовлечением посетителя в труппу,
хоть и на правах статиста. «Принимайте трупы!» – встреча-
ли на входе в череду подвальных зал-склепов. «О, как смер-
дят!» – демонстративно обнюхивая, провожали туда же. Как
только посетители в полутьме чёрных свечей и траурного
же сукна находили пустой гроб – ой, то есть стол, но в его



 
 
 

же форме, – на него опускались, подобно молоткам, вбива-
ющим гвозди в крышку, кружки с пойлом. «Отравляйтесь,
это плевки чахоточных», – желал приятного аппетита офи-
циант-гробовщик, шмыгавший меж скелетов и сочетаний
останков, заменяющих кадки с зеленью и некоторые пред-
меты декора вроде канделябров и вешалок. Сорта пива «хо-
лера» и «чума» разжижали преграду зрительского недове-
рия – и позволяли устроителям сего аттракциона перейти к
следующей фазе. С помощью довольно простых и действен-
ных оптических трюков и при весьма грамотном использо-
вании планировки помещений удавалось вызвать к проявле-
нию духов, паривших над сценой и под потолком, а также
любому желающему подвергнуться полному разложению до
скелета и обратно без каких-либо физических последствий,
чему способствовали белый саван на свежем трупе-добро-
вольце и повёрнутое на 45° стекло перед ним. И, разумеет-
ся, всё под обязательный хохот-смертоборец, делающий всех
соучастниками, а также гимны-шансонетки, производящи-
ми всех в неофиты и мистагоги, без которых немыслим ни
один культ, считающий себя проводником Истинного.

За ваши деньги – любые капризы. Только, на случай чего,
не забудьте приберечь пару оболов настоящему Харону: тот
же Бульвар преступлений хоть и был уже преступно предска-
зуемым – но за поддержание определённого качества и был
ценим, – однако бедность, каковая встречается за уводящи-
ми от него поворотами, порождает уличное насилие. И отче-



 
 
 

го преступников не выставляют в человеческих зоопарках,
почему бы не сделать – прямо так, в черте города – заповед-
ник, где они бы грабили, убивали, насиловали друг недру-
га на потеху и нотацию публике, взирающей на них с ограж-
дённых мостков и из-за хитрых стёкол, скрывающих зрите-
ля. К чему их прятать по тюрьмам и разделять по камерам,
если они и так только и ждут, чтобы, сотворив непотребное,
вернуться в свои норы? Нет, их оттуда нужно выкуривать и
оставлять на свету. В единую армию они всё равно не со-
бьются: не хватит ни ума, ни воли – в том числе пойти про-
тив своей натуры, – а если и да, то всегда можно поднявших
бунт придавить и раскидать бомбой. Идея паноптикума ос-
нована на незнании и механическом разделении, идея такого
криминопарка – на знании и разделении естественном.

Мартин понял, что хмельно рассуждает вслух, а послед-
ние фразы явно привлекли лишнее внимание, но не запани-
ковал, а спокойно откашлялся и пригубил чего-то градусов
эдак под пятнадцать. Ленивые доносчики, какие захажива-
ли сюда, уже давно примелькались, и о них сразу предупре-
ждали жестами, если не спроваживали. Кроме того, Марти-
ну нужно было подтолкнуть Генри, слегка подзабывшего об
уговоре, чтобы тот начал наконец-то закидывать удочку и ис-
кать выход на каких-нибудь чудиков. Может, потому терри-
торией экспедиции и был выбран Холм. Может, он это и так
делал, незаметно для всех посторонних, включая друга, ко-
торого тем самым стремился обезопасить от возможных и



 
 
 

без того возникающих нежелательных взглядов. Но всё же
вряд ли, скорее, эти измышления были вызваны сентимен-
тальным алкогольным порывом. И потом, Генри сам вино-
ват, ведь когда они первый раз пришли в это заведение, про-
изошёл следующий диалог:

–  Ещё одно место, где можно говорить два непечатных
слова на «б»?

– И даже заказать два других! А вот и одно из них, – то
была свободных нравов девушка, подрабатывавшая на раз-
даче харчей. Она-то и стала тем клеем, который присовоку-
пил Мартина и Генри к остальной заседавшей – да и зале-
жавшейся, прямо скажем, – братии. Впрочем, разговор с ней
был весьма необременителен, хоть и полон пустой светско-
сти местного пошиба. Была ли она, с учётом её вопросов,
информатором? Нет, памяти ей явно хватало лишь на под-
счёт сантимов – долги во франках были прерогативой хозя-
ина пивной-сводной. Гетера просто любила звук голоса Ген-
ри и надеялась продолжить разговор уже наедине с ним и его
мошной. Тут Мартин то ли хохотнул, то ли кашлянул и под-
красился в лице пунцовым от двусмысленности.

– Так как это ты, Анри, познакомился с тем зардевшимся
мальчиком?

– Ты только не смейся… ну вот, ты уже, но я всё равно
расскажу. Знаешь, что такое Гранд-тур? Нет? Есть такая за-
бава, перекочевавшая от аристократии к более-менее креп-
ким семействам: отправлять юнцов в турне по Европе. Ну,



 
 
 

там, обязательные для культурного обогащения города и ре-
гионы, а кому и языковая практика.

– Как старомодно. Погоди, Анри, так ты из благородных?
– Ты не представляешь, насколько старомодно и утоми-

тельно в организационном смысле, – проигнорировал он во-
прос, – ладно хоть с поездами быстрее выходит. И потом, ес-
ли бы не это, я бы здесь не осел.

– Да, ты бы здесь не осёл! – проснулся за соседним столом
какой-то шляпник.

– Ой, ну вот, – надула губки противоположность бармен-
ши из «Фоли-Бержер» в исполнении Сюзон и Эдуарда.

– Да, так что, может, звучит и пафосно, зато теперь я мо-
гу шлёпнуть и ущипнуть самую милую девушку в округе, –
последовали визг и смех.

– Но нашего молчуна-то ты как встретил?
– А, да мы с ним на одном пароходе из Дувра плыли. Сна-

чала даже взглядами старались не пересекаться и понятия не
имели, что нам по пути. Он считал меня повесой и селадо-
ном, а я его – обыкновенным занудой.

– А оказался занудой необыкновенным? – подал голос об-
ладатель зашитой заячьей губы.

– Он и сейчас такое впечатление производит, – пыталась
она втянуть Мартина в разговор, но тот ещё зрел.

– Он очаровашка, вот увидишь. Так вот, высадились мы
у Дюнкерка – вновь соседствуем. Я в Бельгию – и он в Бель-
гию. Ну, как уж тут было не разговориться, чтобы скоротать



 
 
 

время? Но истинный его потенциал я раскрыл в Брюгге. Ка-
кую же он мне серию лекций закатил о тамошних местах!
Но уж извини, то был эксклюзив, обойдёмся без повторе-
ний! – «Главное, умасливай её своим сладкогласьем. Позже
можешь даже попробовать монетками выстлать наш марш-
рут у неё на спине – вполне пригодная замена терапии из
Спа». – Знаешь, как я его тогда обозвал? Архитектурный эм-
пат! Для него «музыка в камне» отнюдь не метафора. Долж-
но быть, какое-то расстройство.  – «Нет, ты меня в это не
втянешь». – Но забавно то, что мы тогда так и проскочили
мимо Франции. Мне-то было без разницы… Спокойно, ре-
бята, спокойно, это тогда мне было без разницы! А вот у
него маршрут был весьма даже установленный: германские
земли, швейцарские кантоны, Тироль, Ломбардия, Тоскана,
Рим. Он пояснял это… Как же там было? А, так пальпирует
рыхлую Священную Римскую империю. – «Да она же и по-
ловины слов не понимает. Твоё счастье. И моё. Но представь,
что начнётся, если ещё и я встряну?» – Мол, изучает эволю-
цию стиля и особенности связи способа администрирования
территорий с архитектурным оформлением самой админи-
страции. Я сам до сих пор слабо понимаю, что это значит, и
уже забыл, на кой оно ему нужно. – «Ну что ты всё обо мне да
обо мне, давай уже о себе или о ней, а? Кто тут кого наблю-
дает?» – Уверен, у него уже есть, что сказать и об этом месте.
Встречайте овациями, мистер Мартин Вайткроу! – «Барнум
чёртов. Так свою репутацию историедобытчика и зарабаты-



 
 
 

ваешь, да? Теперь, чтобы не обижать почтенную публику и
початые бутылки, надо что-то сказать».

А у него, честно говоря, было. Он старался излагать так,
чтобы не отпугнуть девицу. Впрочем, это его прорывающе-
еся в устную речь архитектурное философствование нашло
живой отклик у завсегдатаев. Вот тут урбография и начина-
лась. «Ладно, Генри, я сам напросился; хоть и получилось
через задницу, но всё-таки своё дело ты сделал, так что спа-
сибо». Какой угодно вечер в какой угодно забегаловке ни
возьми, разговоры рано или поздно сводились к городской
мистике и неожиданным откровениям. Какие-то были чи-
стым художественным вымыслом, вроде переложения исто-
рии о Летучем голландце с паровозом в главной роли, ка-
кие-то – попыткой найти объяснение вещам иррациональ-
ным. Были и те, кому у Лувра виднелась пирамида, а то и
группа. Или даже две из них, со смещением сплетавшие-
ся между собой. Встречались и те, кто понимал ощущения
Мартина по поводу площади Согласия, и говорили, что обе-
лиск похож на застывший в камне момент, когда капля па-
дает с высоты в воду, и образует такой же вытянутый хвост,
над которым внимательный и быстрый глаз часто способен
увидеть каплю поменьше, – при этих словах Мартин вздрог-
нул. Оценили и его пассаж о Сакре-Кёр, дополнив его тем,
что только неовизантийский стиль и подходил: где, как не в
Византии, расположенной на стыке культур, знали цену язы-
кам и символам, а купол-котёл обещал равномерное перева-



 
 
 

ривание семиотических ингредиентов.
А иногда эти рассказы касались не непосредственно гео-

графии и топографии, но также и городских легенд. Напри-
мер, один нормандец, работавший сторожем на Трокадеро,
клялся и божился, что уже не в первый раз видит на Йенском
мосту одну из, как понял Мартин, dames blanches19, и был
уверен, что это именно она, белая дама, а не какая-то непо-
седливая богачка, поскольку по всем канонам легенды была,
для начала, в белом или тёмном, но отливавшем под Луной
серебром, при этом, в качестве обязательного условия, сто-
яла на мосту, и вдобавок ко всему не убегала или сдавалась
на милость, а поджидала, когда он подойдёт, и приглашала
на танец, дивно хохоча. Вот только одно не сходилось, го-
ворили новоявленному мастеру логики: на статного молодо-
го красавца, как того требовало сказание, он ни разу не по-
ходил. После чего, разумеется, чокались и замиривались –
драться сил не было. Не было сил и спорить насчёт того, воз-
можно ли на французской земле увидеть героев зарубежных
преданий, в частности британских: ещё один временно тру-
доустроенный на Выставке и работавший там декоратором
по гипсу будто бы видел, как на крыше беснуется – так зовут
его на родине – Spring-Heeled Jack20, да не один. А упреждая
вопрос, откуда ему про таких персонажей знать, то ответил,
что-де он и не ведал, но, поскольку трудился он над британ-
скими павильонами, то как-то раз после смены разговорился
с английским прорабом, понимавшим по-французски, а тот,



 
 
 

услыхав описание чёрта, и предположил, что это не кто иной,
как старый злой Джек-пружины-на-пятках с гастролями.

И стоит ли упоминать все свежеиспечённые мифы, кажет-
ся, замешиваемые прямо на месте и тут же румянившиеся от
жара дискуссий, о самодвижущихся аэростатах, одним лишь
чудом и слепым провидением едва втискивавшихся в выста-
вочные площади? О том, как они крадут и пожирают облака.
О том, как они, изгоняемые острыми шпилями церквей, вы-
нуждены скрываться где-то за зажравшимся шестнадцатым
округом. О том, как иногда они тянут к земле тонкие и длин-
ные хоботки, с помощью которых отрыгивают что-то на зем-
лю – возможно даже, что тех, кто захотел на них полетать,
собрав гроши по углам протёртых карманов, но не вернулся
вечером в свои соломенные постели. О том, как в стаде этих
белых барашков завелись чёрные овцы. О том, что они все-
гда за всеми наблюдают сотней глаз – и спорят с той сотней,
что уже имеет город в виде циферблатов. И на этих словах
Мартина объял уже ледяной пот – ощущая подобное, он то-
гда и замер перед башней Гар-де-Льон.

Иногда эту серьёзную мужскую компанию разбавляли, со-
ставляя конкуренцию стационарным гетерам, влетавшие со-
всем юные пташки, щебетавшие, только чтобы щебетать, и
порхавшие, чтобы порхать. Ладно, на самом деле не только,
и имевшие смелость так врываться в чужие владения толь-
ко потому, что были под протекцией особенно жестоких и
диких молодчиков, чью жизнедеятельность как раз и описы-



 
 
 

вал для газеты Энрико, обитавших как раз на Монмартре,
Бастилии и Бельвиле. В вечернюю пору их сменяли гризет-
ки такого вида, что Мартин отметил, как на сей раз в его
голове смешиваются французское «gris», лёгшее в основа-
ние «grisette», и английское «grease». Замученные женщи-
ны, формально составлявшие тот же полусвет, что и их более
удачливые кузины, снимавшие мансардные этажи османов-
ских домов, они были совершенно лишены сияния, которым
будущее осеняет молодость, ныне увядшую и угасшую. Мар-
тин взял одну из пустых бутылок и расположил её на вытя-
нутой руке между собой и одной из таких барышень, кото-
рую увидел через припорошённое пылью и известью окно.
«Вот бы взять её и поместить туда, как кораблик, как бабоч-
ку под стекло, чтобы сохранить то, что ещё возможно», –
проявил он жалость под маниакально-минорную мелодию,
выстукиваемую на пианино в сопровождении виолончели,
готовивших слушателей к развязному, вороном покаркивав-
шему, скользящему полуречитативу:

В кабак… Я захожу ’посля конторы.

Подонки… Своей лишь жизни воры.

Откушал… Бреду под керосина дрожь.

’Муазель… Вам так пойдёт вот эта брошь.



 
 
 

И в нумера помчались мигом…

Она на мне тряслась как «зингер».

Я напорист был как «даймлер».

Скреплён прогресса нравов займ.

Чулки… Скользят по ножкам светлым.

Ноздря… Сопит над яда горкой белой.

Веселье… Ничто без пустоты за ним.

Ангела напротив… Поиметь бы в нимб.

Прогорело страсти пламя мигом…

Она на мне тряслась как «зингер».

Я напорист был как «даймлер».

Скреплён прогресса нравов займ.

Рука… Её рука царапает мне торс.



 
 
 

Своей… Как упряжью верчу копну её волос.

Подарок… Ценою в свете дня растаял до гроша.

Тонкий вкус не для тебя? Отведай остроты ножа!

Прогорело страсти пламя мигом…

Она на мне тряслась как «зингер».

Я напорист был как «даймлер».

Над телом сломанным я плачу-замер.

По мере того, как Солнце уставало дарить свои лучи всем
этим безвылазным пропойцам и тем, кто вечно жаловался,
что в студии мало света, а зеленоватой и с синеватым кантом
жёлтой люминесценции редких газовых ламп – расслоение и
обособленность Холма чувствовались уже на этом уровне –
становилось недостаточно, в ход шли лампы керосиновые и
масляные. В их огнях и мир казался нарисованным толсты-
ми и жирными мазками, и невозможно было отстраниться от
этой панорамы, но лишь больше придвинуться и провалить-
ся, также омаслянев в современной манере. Черты лиц пла-
вились, становились одновременно угловатыми и смазанны-



 
 
 

ми. Глаза блестели мутными пятнами. Покатые плечи и су-
тулые спины облеплял густой спёртый воздух мрачного фо-
на. Руки и ноги становились каучуковыми или растворялись
за агеометрической мебелью. А стоило таким мизераблям
покинуть питейную, и газовый свет фонаря, установленного
близ кабака, не дрожал, как пелось в романсе, – морщился,
своим трепыханием тревожа скрывавшихся в тенях бесов; не
порывались бежать лишь мигрировавшие с фасадов в тём-
ные переулки и дворы стаи медуз и кальмаров внизу стен и
на шас-ру – порождения рвоты, ей же множившиеся и кор-
мившиеся. Расходившиеся в разные стороны фигурки, каза-
лось, не удаляются, а уменьшаются, истираются и поражают-
ся в деталях, лишённые третьего измерения, соответствен-
ного своему слою и плану, и сворачиваются до мерцающих
точек, чтобы, скрывшись из виду, взмыть и присоединиться
к далёким звёздам, – туда, где им и место. Туда, куда возне-
сут их труды, оставив от них в глазах потомков один лишь
холодный, далёкий во времени блеск.

Возвращение в гостиницу прошло под ожидаемую и бла-
годаря этому совершенно спокойно выслушанную ругань хо-
зяйки, оценившую кроткий нрав своих временных постояль-
цев, а потому в какой-то потуге на заботу напомнившую, как
им дойти до своего номера. Энрико был галантен, как ко-
либри перед цветком, когда, в знак признательности пытаясь
чмокнуть даме ручку, завис над дланью, будто уснул, ско-
ро клюнул её носом и шумно втянул воздух трубочкой губ,



 
 
 

после чего выпрямился и зачем-то пожал и потряс руку – и
был таков. Реакцию женщины определять не было времени,
оставалось только поспевать за этим чудо-угодником. Яко-
рем рухнув на мягкий ил кровати, Энрико сообщил, пока
ещё помнил, возившемуся с дверным замком Мартину, сто-
явшему к нему спиной:

– А я, межпрочм, справился.
– С чем? С приступм тшноты или бтинками? В любом слу-

чае пздрвляю.
– О-ой, дура-ак… Звни. Справился об этьх твоих ненор-

мальных.
– И что же?
– И то же! Или не то же? Крочь, успех! – Тут Мартин по-

вернулся, благополучно разобравшись с вопросами безопас-
ности.

– О!
–  Ик-ага. Во французейшем смысле «au»! Золото! Ой,

нет, пгоди, это ж в прдической, хе-хе, прдичскй таблице оно
«Au», а у… ау-ау-а-а-у-у-у! А у… К-хах! А у французов ж
нет «au», у них «eau», и никакое это не золото, а вода… А у
нас есть вода? – Генри поплыл, пора было маякнуть утлому
судёнышку его сознания.

– Так что там с ненормальным успехом? – Ладно, вышло
преотвратно, но попытка не пытка.

–  А, ну вот. Мы попадём на следующее собрание. Им,
вродь как, пзарез нужны новые люди. Так мы и проникнем.



 
 
 

Ещ… Ещ… Ещ-щ-щё одни сердобольные комки жира на ки-
пящую за правое – нет, левое! – дело сковрду.

– Кипящую? Они что ж, прям такие анархисты-ревлюсне-
ры?

– Анорхисты? С щво ты взял? Не-не, у них всь при себе!
А то и большь, чем нужн.

– Расширяется предприятие, хи-хи, а?
– О да! Оказвается, полно желающих псмотреть на этот

цирк ближе, чем из первого ряда.
– И мы туда же, – устраивался Мартин на своей койке,

расплескав видимые в поднявшейся пыли калейдоскопики
дивных сновидческих миров.

– И нас туда же.

7

– А, чтоб вас…
– Дорогая, помни о манерах!
Селестина куксилась из-за того, что теперь флю-транс-

портироваться могла лишь в сопровождении Сёриз, и, что-
бы вновь обрести независимость, заново открывала для них
обеих счастье пеших прогулок и поездок в общественном
транспорте, отводя своей доброй, слишком доброй и рас-
судительной, подруге роль ведомой. Та и отыгралась: при-
шлось по обоюдному согласию и естественным причинам



 
 
 

смотаться по флю-каналу к, как его игриво назвали, Le Petit
Palais du Pipi неподалёку от настоящего Пти-Пале. «Всё-
таки в этом отношении город ужасно непрогрессивный и
маскулинный, расположенной к длительным прогулкам даме
предлагается столь мало удобств!» А переход по флю-кана-
лу для ведомой, то есть на сей раз Селестины, означал неиз-
бежное головокружение, мигрень, комок к горлу, тошноту,
холодный пот, слабость или всё вместе в зависимости от сла-
женности перемещающегося дуэта. Селестина проявила са-
мообладание, так что узнать, что же из всех этих напастей
выпало ей, для наблюдателя было невозможно. А выдержка
сегодня была нужна, как никогда прежде – день обещал быть
хлопотным.

То было двадцать восьмое мая. День всегда предсказуе-
мый астрономически, но никогда – по последствиям. Ещё
никогда не была экранирована столь огромная территория,
ещё никогда на такой территории не собиралось так много
людей – и это несмотря на понедельник. «Уж если где мёдом
намазано…» И ещё никогда на такой территории с таким ко-
личеством народа не было такого объёма потоков, готовых
забурлить и вскипеть.

Впрочем, первая половина дня выдалась на удивление
спокойной. Не встречались ни помешанные, ни бесстыдные
миноры, ни прочие подозрительные личности, даже в целом
по городу, вроде бы, уровень преступности был ниже обыч-
ного. Но урбматерия не обманывала: она, как и полагается в



 
 
 

подобный день, не была тиха и стабильна. Штабу пришлось
поднимать весь резерв, однако не столько для ликвидации
уже появившихся прорывов – их-то тоже было меньше ожи-
даемого, сколько для неминуемо последующих, компенсиру-
ющих утренний недостаток. Вот этим-то закладыванием бу-
дущего, обеспечивающим ситуации суммарную естествен-
ность, и пытались пресечь настороженность Селестины. Да
что там: её в «выставочный» патруль-то сегодня сплавили,
лишь бы сама во всём убедилась.

Что ж, напарницы, как и в прошлые разы, начали обход
с воспроизведения маршрута Селестины той ночью. Снова
сельскохозяйственное, котельное и уже транспортное обо-
рудование, вновь смотрители Выставки и отлынивающие от
лекций «латиняне» встретили странную парочку механома-
нок полным непонимания и удивления взглядом.

– Вы что, никогда не видели бициклисток и автомобили-
сток, чтобы так бесстыдно глазеть?

– А то как же? Еженощно в Cafe d'Harcourt!
– Да как вы… Да как ты, хамло, смеешь? Сейчас твоя щёт-

ка под носом мне сапоги чистить будет!
– Тише, тише, дорогая, идём отсюда. – И уже на достаточ-

ном расстоянии: – Что ты?
– Да ничего я! Я, я вообще ничто! Пустой звук! «Не беспо-

койся, всё в норме». «Редко, но бывает». Гр-р. Прости, ми-
лая.

– Давай-ка на воздух, здесь мы не узнаем ничего нового.



 
 
 

Они вышли на боковую улочку, примыкавшую к ограде
и послужившую пристанищем дополнительных павильончи-
ков, преимущественно подсобных, однако и на ней зачем-то
предлагали оценить и резину, и баварское пиво – прямо по
соседству. «Миноры встречаются даже тут».

– И вот здесь ты смогла спрятаться от тренированного му-
жика с грудой новейших штуковин? О, а стекло-то уже вста-
вили. Любопытно, списали на жирного голубя или на отле-
тевшую от экспоната пружину?

– Я только сейчас вообще осознала, как далеко от тебя бы-
ла. Будто одной секции тогда и не существовало. Вот этой,
художественной. Сразу Дворец оптики, марео– и синеора-
ма… небесная сфера и… О-о…

– Что, падение?
– Разве что моих интеллектуальных способностей. Я дура.

Смотри, смотри, что рядом со сферой! Как я вообще могла
это не только проглядеть, но и вовсе не учесть?

– О-о. Вокзал Марсова поля. Ладно, я тоже не лучше.
– Вот мы и нашли несколько соломинок. Уже в этом ты

была права.
– А ты – в том, что это не всплеск. Кажется, что-то во

всём этом мы понимаем. Да только папá больше утвердился
в мысли, что никаких «включений» и «соломинок» не было.
Задержанный экранированием отток.

– То есть его не смущает, что оно слилось куда-то не туда?
Ты же потом указывала, что единой воронки вниз нет?



 
 
 

– Указывала, но если её не было видно на флюграмме, то
это, чисто технически, означает, что периметр и впрямь сра-
ботал.

– Да, но вокзал? Неужто в штабе вот совсем не придали
этому хоть какое-то значение?

– Какое-то – несомненно.
– То есть ничего, что это тоже может быть частью плана?
– Сели…
– Сама рассуди: вот та сфера, вот пустота вместо моста,

вот урбматерия, с которой сцедили умбрэнергию, а вот… их
доильный аппарат.

– Очаровательное сравнение.
– Очаровательнее то, что на вокзалах традиционно запу-

тываются и наслаиваются потоки, которые отследить невоз-
можно, а если злоумышленники умеют ещё и передавать ко-
манды с одного уровня на другой, то перспективы и вовсе
безграничны: любой мостик над путями, любой переход, лю-
бой переезд – и всё.

– «Они»? Уже не «он»?
– Во-первых, один «он» у меня уже есть, не хочу запутать-

ся…
– До чего порядочная девушка. Ай!
– Ай!
– Ну, не на людях же!
– К-хм. Во-вторых, это уже настолько План, что для его

подготовки и осуществления нужны несколько участников.



 
 
 

– Н-ну как скажешь.
– Ты мне хоть немного веришь?
– Ох, старые боги подмигивают таким перипетиям. Отка-

зываться принять это за их знак будет невежливо и неучтиво.
– Дай я тебя расцелую!
– Для публики, полагаю, безумств на сегодня и без того

хватит. Слушай, – посмотрела она на предплечье, – пока всё
спокойно, а до главного события ещё далеко… Как тебе идея
немножко отвлечься? Мы же на Выставке, а я хочу посмот-
реть же что-нибудь без оглядки на обязанности.

– Да уж, безумством сегодня заражены все. Ай!
Так они, с соблюдением всех правил приличия, и пере-

местились к Малому дворцу. Есть пока не хотелось, так что
проигнорировали возможность подкрепиться в «Ледуайен»,
предпочтя свежий аромат садиков, обрамляющих «дворцо-
вую» часть Выставки и её светлые, лишённые прокуренной
желтушности песчаника контуры, сколь угодно противные
критикам без доступа к власти, и позолоту декора, яркую,
ещё не омрачённую завистью и жадностью. Видели они и ле-
ниво взмывающее к своим собратьям облачко – ах, жаль, не
успели на рейс! Но ничего, откуда-то за Гранд-Пале доноси-
лась музыка.

Музыка! Скорее, скорее туда! Оркестранты пользовались
отсутствием надзора, а потому закатывали мелодии шансо-
неток. Селестина и Сёриз пустились в пляс, каблуки высе-
кали из придорожной пыли искорки, юбки их развеивались



 
 
 

в лисьи хвостики, а ис-диспозитиф Сёриз только и поспе-
вал дарить всем вокруг внезапных солнечных зайчиков, буд-
то бы от хозяек хвостиков и драпавших. Смех! Когда в по-
следний раз они были столь же беззаботны? Да неважно –
они счастливы сейчас. Они могли бы взмыть к небесам и без
дирижабля, не было ни лишней ноши, ни лишних попутчи-
ков… Но был взгляд какого-то, по-видимому, администра-
тора, вперившегося в музыкантов, покорных его бюроман-
тии и переключившихся на другие сочинения, более спокой-
ные и присталые державности архитектурного ансамбля. Че-
рез каких-то полгода, после снятия экранирования, это ви-
дение Дворцов станет официальным. Не одной из возмож-
ностей, но основной оптикой измерения потоков и каналов,
пересекающих здания и транслируемых ими, которое уста-
навливает правила и законы их связи. Но пока что… Пока
что это не их забота. Танцы аж вскружили головы и помра-
чили сознание, на миг потухли краски мира, до того необы-
чайно яркие, – отчаянными ли стараниями музыкантов, со-
прягающимися ли стихиями, собственной ли подруг распо-
ложенностью. Фуф, скорее искать рикш – и на Эспланаду.

Само название, конечно, несло отпечаток разрушения, по-
тери и неполноты, но не потому ли нынче Эспланада инвали-
дов отдана под всё созидательное и необычайно мирное, со-
перничающее лишь красотой. Не красив ли даже такой при-
ём, как упрятанные под пешеходную зону железнодорожные
пути вокзала Инвалидов? «Ой, нет-нет, это всё позже».



 
 
 

В полную противоположность Дворцам место было лише-
но историчности. Оно связывало не во времени, ведь для
всех оно было одним – современностью, но в простран-
стве. С восточной стороны у ограды расположились особня-
ки провинций Шестиугольника: Пуату, Арле, Прованс, Бре-
тань, иллюстрирующие их нынешние жизнь и уклад – ну лад-
но, без небольшой ретроспективной справки не обошлось,
однако она не в акценте. Но что же это перед ними? Ах!
Скорее внутрь! В павильоне открыли свои филиалы «Bon
Marché», «Louvre», «Printemps» – бокалы золотистой амбро-
зии меж кувшинов с водой и чернилами! «Вернёмся сюда
ночью и оставим себе что-нибудь на память! Ну! Ну-у… Ну
тебя». Нашлись даже украшения от дома «Тиффани» и дру-
гих мастеров ар-нуво, вдохновлявшихся, помимо прочего, и
египетской темой: здесь и сапфировые скарабеи, и изумруд-
ные стрекозы, и рубиновые скорпиончики – в меру шокиру-
юще и провокативно. «Вот бы папá это всё видел!»

А что же ближе к Военной школе и с западной сторо-
ны? Мебель, обивка, обои, столовые приборы, элементы де-
кора из бронзы и железа – всё также в новейших и прове-
ренных вкусом стилях. Надоедает ли, что все устремились
в одно русло? О, нет-нет, не в ближайшее десятилетие – и
пока не выродится в массовое да штампованное. «Мне нуж-
но посидеть на этом диванчике!» «Мне нужна эта лампа!»
«Мне нужна книжка, подходящая этому дивану и этой лам-
пе!» «Мне нужна книжка, подходящая мне, сидящей на этом



 
 
 

диване и читающей в свете этой лампы!» «Фуф, и правда что
пора присесть».

После отдыха, чтобы вновь не утруждать себя, отчего бы
не прокатиться на уже знаменитой самодвижущейся дороге?
«Да они подбираются к нашему способу перемещения!» –
подмигнула Селестина. Привычные к внезапным ускорени-
ям, в отличие от многих дам, а то и жантильомов, подруги
смогли удержаться на самой быстрой дорожке троттуар-ру-
лан со скоростью, достойной иного творения братьев Рено
или Мор. Оторваться от городской суеты. Вознестись и оки-
нуть взглядом дома – те самые, иктерические – на авеню
Рапп и Боске, рю де Гренель, Сен-Доминик и де л’Юни-
версите, поневоле превратившиеся в заповедник седьмого
округа и фактически варившиеся в собственном соку вви-
ду ограничения сквозных потоков экранированием выстав-
ки. В какой-то мере, впрочем, это было справедливо: если
на Выставке были антропопарки, представлявшие жизнь лю-
дей определённой эпохи или местности, включая город-хо-
зяин предыдущих веков, то отчего не быть и такому же пар-
ку, посвящённому нынешней жизни самих горожан? Вы ви-
дели народы и племена, покорённые великими нациями, а не
желаете ли свысока взглянуть на «воспетый» Бальзаком лё
Фобур и его обитателей? Захватывает.

«И вновь привет тебе, Марсово поле. Да сколько ж мож-
но?» Нет, в этот раз они пойдут по его восточной полови-
не, без захода в тяжеловесные металлургические павильоны,



 
 
 

сразу к набережной… Секунду, а это что? Дворец костюмов?
Дворец костюмов! Так вот, на что могут пойти обнаружен-
ные на Эспланаде атлас, батист, бомбазин, габардин, газ, ки-
сея, коленкор, креп, кретон, лоден, мадаполам, муслин, окс-
форд, органза, – Селестина ныряла в одни ряды и выпрыги-
вала из других, примеривая то одно, то другое, на что Сё-
риз отвечала неодобрением, но всё же позволяла и себя в это
втянуть – пашмина, поплин, сатин, ситец, тафта, твид, тик,
туаль, фланель и… – и тут Селестина поймала себя на мысли,
что легче и в гораздо большем объёме могла бы воспроиз-
вести по памяти большее число архитектурных материалов
и элементов. «Кто ж такую замуж-то возьмёт?» Красота, но
одно расстройство. «И вообще, у нас фасончик моднее бу-
дет, даже без учёта ис-диса, а с ним – так и вовсе несравнен-
но! Вот!» Что ж, иногда при декларировании дозволительно
быть косноязычным для придания заявлению стержня, боль-
шей ригидности и недопустимости оговорок – и к чёрту ар-
гументацию! На том, пожалуй, пора было вернуться и к сво-
им обязанностям. Выходили подруги с гордо поднятыми го-
ловами.

Нет, правда, портные Директората действительно доб-
ротно потрудились над их… даже невозможно называть
это «формой №4, светской». Блузы приглушённых цветов
с очерчивающими тёмными поясами в три пальца шири-
ной, гармонирующие с тонкими редкими полосками – лазур-
но-пепельными у Селестины и вишнёво-шоколадными у Сё-



 
 
 

риз – на белизне простых юбок-колокольчиков и курток с
уменьшенными муффонами плеч. И всё из добротной тка-
ни. Плюс, что немаловажно, без жёсткого корсета вопреки
требованию времени. Девушки, бунтующие против этого –
что в прямом, что в переносном смысле – набирающего вес
предмета туалета уже ввели в оборот фразочку: «Пойдите,
сударь, и дирижабль в него затяните, а меня не раздувает!»
Инженеры, услышав такое, вероятно, были бы весьма раздо-
садованы.

Не всё напарницы посмотрели, не всё успели оценить, но
до чего же незаметно пролетели…

– Ох, пять часов! – провела простенькие расчёты и слегка
ужаснулась на подходе к Йенскому мосту Сёриз.

– Это место непременно следовало экранировать. Всё-та-
ки здесь платят не франками, а временем.

– А точнее даже так: франками – за настоящее, действи-
тельное и реальное – выбери по вкусу, – а временем – за бу-
дущее, грядущее и неизбежное, – уже догадываешься, что
следует сделать.

– Что же, в рецепт не включены «наблюдаемое» и «воз-
можное»? Пессимистично, моя дорогая, – спрыгивала с тени
Трёхсотметровой башни на камни моста Селестина.

– Это всё накатывающее и преходящее. Ис-диспозитиф
даёт о себе знать.

– Уверена, что это не мелюзга какая-то тебя задела? Такой



 
 
 

большой город, а не то, что ходить – разойтись негде!
– Естественное объяснение. Ты утренняя себя бы днев-

ную послушала. Нет, Сели, мы должны быть готовы. Затаим-
ся и будем выжидать. М-м, как тебе вон то заведение? Об-
зор неплохой, есть перегородки и всё нужное, чтобы не на-
рушить цеховой этикет.

Мимо них продефилировали пользующиеся увольнитель-
ной на берег два моложавых статных офицера в русской тём-
но-синей форме и кажется, уделили чуточку больше внима-
ния платьям Селестины и Сёриз, чем рекомендуется в обще-
стве, однако исправились парой лаконичных комплиментов,
за что были прощены. Тембр показался Селестине знако-
мым, но то, должно быть, какая-то профессиональная линг-
вистическая аберрация, свойственная русской военной язы-
ковой школе. И хоть она старалась не сваливать всё в одну
кучу и поберечь рассудок, всё равно получалось, что та тро-
ица как-то связана с… Ой, ну это.

– А пока мы идём, Сёриз, расскажи, кстати, что ты делала
после кульминации ночного приключения? Я-то вот бесце-
ремонно плюхнулась в штабе, но ты появилась не следом за
мной.

– Это такой интерес-извинение, что оставила меня там с
кучей догадок? Ну, а что я могла придумать? Твой рыцарь
без белого коня, но неплохо гарцующий сам по себе покру-
тился на месте с минуту и рысью ускакал куда-то в павильо-
ны, так что я пошла туда, где видела тебя в последний раз,



 
 
 

думала спуститься к реке.
– Но-о?
–  Но мои намерения встретили препятствие. Какой-то

невнятный – что в смысле появления, что в смысле вида –
охранник увидел меня на мосту. Он – в прострации, а я вся
в белом. Начал мямлить что-то про белых женщин на мосту
и страшную участь, если он откажется со мной потанцевать
и сказать, что я красивая. Позже-то я вспомнила, что это за
предание. Нам надо бы взять в оборот. Так вот, не сбрасы-
вать же в реку было и его в отместку за тебя? Я подыгра-
ла. Раз-два-три, раз-два-три, всё, молодец-красавец, сторо-
жи дальше. Надеюсь, с ним всё в порядке. Быстро оглядела
место схватки, ничего не нашла – да, твой ис-диспозитиф в
первую очередь – и переместилась в штаб.

Ротанговые кресла второго яруса двухэтажного рестора-
на на набережной приняли их в свои объятья. Селестина на-
деялась, что через них, через каркас строения и почву, че-
рез окружавшие их колониальные павильоны к ней перей-
дёт хотя бы крупица мудрости этих далёких, теснее связан-
ных с природой народов, их тонкое ощущение своего места
в этом мире, – однако понимала, что всё окружавшее их бы-
ло и оставалось лишь подделкой, источавшей хлипкое сия-
ньице аутентичных форм, вызванное безвредным для архи-
тектосферы города – благодаря экранированию – сгоранием
сих чуждых, не привитых к нему конструкций. Но ни одной
из этих пагод, мандир, ступ, чайтья, сала, ханака – и что там



 
 
 

ещё есть – не было суждено простоять более одного сезо-
на: их токсичное разложение, не будь создано экранирова-
ние, пресекли бы сносом и, на какой-то срок или до появле-
ния особых перекрывающей силы обстоятельств, градостро-
ительным вето.

Единственным объектом, своей статью и органичным, и
содержательным, и смыслообразующим, перманентным вме-
стилищем всех возможных собраний был Дворец Трокаде-
ро. Браво гениям Давью и Бурде, умудрившимся сплести в
нём мавританское и византийское начала, короновавшим его
диадемой статуй наций, давшим ему дуги-крылья, которы-
ми он, как заботливый родитель и воспитатель, укрывал па-
вильоны-сироты, оторванные и воспитанные на чужой зем-
ле, отданные на заклание и потеху… «Как пастух с двумя
овчарками, погонявший стадо», – пыталась выбить первую
аналогию Селестина. Но нет, то была правда, он даже поз-
волял Мадагаскару усесться ему на шею. Это здание исто-
чало музыку, переливалось архитектурной полифонией, оно
сглаживало противоборствующие теченьица и находило им
верные углы сочленений. Но было в нём, в аркаде нижне-
го яруса, и что-то от мрака Колизея. Да, в него закладыва-
ли ложную открытость соперничества и борьбы, она это зна-
ла, – но вот чувствовала иное. Пожалуй, только внутреннее
благородство сего метиса-полимата и препятствовало тому,
чтобы вытекающий из его подножия водопад, рифмованный
Шато д’О на Марсовом поле, не окрасился в алый и не стал



 
 
 

продолжением и посвящением римскому богу войны – это
его поле, не его город.

Селестину отвлекли не знающие устали мальчишки, разо-
детые по модной морской теме, пробежавшие опасно близ-
ко к довольно грубым столикам и показывавшие руками ка-
кие-то фигуры, которые, как она позже сообразила, обозна-
чали дирижабли и полёты на них: головы и тельца станови-
лись гондолами, а поднятые над головой и разведённые луко-
вицей руки со сцепленными в замок пальцами – волшебные,
как для малышей, газоносные оболочки. Не забывала детво-
ра издавать и смешные, а порой и сомнительной прилично-
сти звуки, имитировавшие то работу пыхтящих и жужжащих
двигателей, то выходивший из разошедшихся швов газ, то,
кажется, что-то отдалённо напоминавшее русский военный
жаргон, чем неизбежно вгоняли в краску своих нянь и мате-
рей. Селестину же это заставило улыбнуться. «Любопытно,
сколько сегодня берут – или уже прямо-таки бесстыдно де-
рут – за полёт?»

Возможно, это была бы её последняя непринуждённая
улыбка на сегодня – подкрадывались минуты сопряжения
светил. Последствий предостаточно, если Солнце и Луна
просто изволят появиться на небе одновременно. Уже от это-
го все флю-мируа в неопытных руках могут потрескаться и
лопнуть в жалкой попытке регистрации без фильтрации и
сортировки всей активной умбрэнергии, выплёскивающей-
ся из недр и вскипающей в пресыщенной сольэнергией сре-



 
 
 

де. Но Луна, встающая в линию с Солнцем, – это и вовсе
неуправляемая нефтяная скважина, притом горящая, потоп
городского масштаба. О, нет, дело не в каком-то мифиче-
ском страхе и ореоле таинственности события. Обыватели и
вовсе могут не почувствовать изменения – не моментально.
Но значительная часть всех будущих обрушений зданий, по-
жаров, логистических патов, актов преступности из-за раз-
бушевавшихся миноров, вспышек инфекций, а порой и умо-
настроений объяснимы затоплением и заболачиванием ум-
брэнергией, которую не смогли вовремя перенаправить и от-
вести. Селестина и Сёриз и сами ей пользуются, но масшта-
бы совсем не те, да и противопоставить что-либо стоящее
– нечего. Стратегически можно только пытаться сконструи-
ровать карту потоков на основе получаемых сведений и по-
сылать урбматерии команды для изменения состояния, а ло-
кально, подбирая варианты по ситуации, – справляться с тем,
что имеет низкую скоммутированность или не укладывается
в общую выработанную схему.

Не могла Селестина, пока поднималась по винтовой лест-
нице, не встретиться взглядом и с колоссом Павильона рус-
ских окраин, бесцеремонно доминировавшего на Трокадеро
и над ним. Вновь она размышляла: как поведёт себя он, да-
же будучи за периметром? Охватывает ли его периметр це-
ликом? И может ли он быть использован в гнусных целях
независимо от ответа на предыдущий вопрос?

Положим, Селестина о Павильоне и не справлялась, но ей



 
 
 

и в манифест заглядывать не нужно, чтобы по видимой ча-
сти конструкции определить гуморы объекта. Ей представ-
лялась грязной фальшью его попытка скрыть свои истинные
размеры светлым блеском металла, мимикрировавшего под
небесную твердь, но на деле – царапавшего и рассекавшего
её, впивавшегося в неё. Было странным, но она не обнару-
живала признаков горения, только ощущение холода. «Ста-
ло быть, это одобрено на самом верху? Ещё и Выставку пе-
реживёт? Жуть». Казалось, сооружение зачем-то пыталось
соперничать с Дворцом, передразнивало его, выворотив на-
изнанку само естество, превращало себя в огромный оргáн.
Чем дольше она смотрела на него, тем больше была увере-
на, что оно вследствие извращённой эндотермической ре-
акции изымает из пространства краски, музыку, ароматы и
очаровательную квазигармонию, подменяя своими, излучав-
шими что-то неземное, что-то на стыке первопричин космо-
са и хаоса. Чужеродный кристалл отталкивающей сингонии,
чьи трубы-щупальца присасывались к пространству и вре-
мени и притягивали к себе, душили, давили, обвивали, по-
добно столь же чуждым созданиям из морских пучин – и те-
перь расплывались чернильным пятном в меркнущем свете
Солнца.

Всё, она не могла на это смотреть, и мучить этим же Сё-
риз не собиралась, а потому уговорила пересесть на южную
террасу: затмение видно так же, только без отвлекающих и
угнетающих факторов, а официанты начали предлагать за-



 
 
 

копчённые стёклышки. Впрочем, всё пошло не совсем по за-
думке…

«Такого-то левиафана проглядел! Вот он, корень моей
хандры в те дни! А ты знаешь, есть в этом что-то от архитев-
тисов, октоподов, каракатиц и прочих милашек – приматов
океана, избравших путь трудной морской эволюции…»,  –
услышала она исходивший откуда-то снизу разговор по-
английски со стороны близлежащего книжного киоска, за
какой-то невнятной потребностью разместившегося здесь,
ведь он располагал лишь обычной европейской литературой,
а потому больше напоминал… «Миссионерскую лачугу сию
перерою, но найду тебе то описание из Гюго!» Точно, мисси-
онерскую лачугу! Нет, она решительно хотела увидеть свое-
го собрата по несчастью, но, повертевшись в кресле, так и не
смогла найти удобную позу, а разглядеть общавшихся уда-
лось лишь, как это называется, краем глаза – всё-таки, киоск
был не совсем в прямой видимости: его загораживал обстру-
ганный лес подпорок, рядок высаженных пальм и какие-то
декоративные ширмы, ещё и эти чёртовы котелки и цилин-
дры – где-то за всем этим и притаился источник любопытных
речей. Увы, подняться и подойти туда – вот так, напролом,
отбросив правила приличия, позабыв о подруге и, вероятно,
опрокинув в полутьме столик, не было суждено.

Непонятно откуда выскочила – и соблюла ли правила це-
хового этикета? – слегка встрёпанная, замотавшаяся Корне-
лия, у которой были новости. Тем временем сургучом на-



 
 
 

плывала Луна на дневное светило, и на ней уже начали про-
ступать тёмные сигилы, де-факто скрепляющие любые за-
клятия и умбральные контракты.

Селестина всегда умела расставлять приоритеты, а пото-
му довольствовалась доносившимися сквозь фоновые шумы
обрывками цитат. В конце концов, в городе помимо миноров
хватало приличных эмпатов вне Директората, ещё когда-ни-
будь пересечётся, в таких обстоятельствах это и не мудрено.
Корнелия определённо мчалась к ним на всех парах и до-
вольно долго металась в поисках: жадно хватала ртом воздух,
в чём ей совершенно не помогал корсет, и тяжело опиралась
на столик, едва ли не расплющив пальцы. У публики, кажет-
ся, по поводу неё разово случился приступ светской куриной
слепоты.

«Ага, вот! На вас нападает воздушный насос, – деклами-
ровал на сносном мурлыкающем французском искажённый
прочими шумами голос. – Вы имеете дело с пустотой, воору-
жённой щупальцами…»

– Селестина, Сёриз, – прерывисто и тихо говорила она, –
Зацепка. Одна.

– А что же не по ис-дису?
– Замучаюсь отбивать.
«…Кровь брызжет и смешивается с отвратительной лим-

фой моллюска. Множеством гнусных ртов приникает к вам
эта тварь…»

– Ранним утром, – отдышалась она наконец, – в субботу.



 
 
 

Как понимаете, придётся обычным транспортом. Но тебе-то,
Селестина, к такому не привыкать, да?

– Пожалуйста, дальше, – взмолила она, но с мольбой об-
ращалась не к Корнелии.

– Агитационное собрание кучки придурков-анархистов. В
Нёйи-сюр-Сен.

– Да, на это они горазды, сборища, – просмаковала Сё-
риз, – единственная форма организации, которую они ценят.

«Вы – пленник этого воплощённого кошмара. Тигр мо-
жет сожрать вас, осьминог – страшно подумать! – высасыва-
ет вас».

– Анархисты в Нёйи, – просмаковала Сёриз. – Нигде в фа-
ланстерах для равновесия не зародились монархисты и ка-
питалисты? Чем они нас заинтересовали?

«Он тянет вас к себе, вбирает, и вы, связанный, склеен-
ный этой живой слизью, беспомощный; чувствуете, как мед-
ленно переливаетесь в страшный мешок, каким является это
чудовище».

– Дай-ка подумать. Тем, что о них идёт молва среди по-
донков, неудачников и юных талантов? Тем, что молва стала
интенсивней в последние дни? Особенно на Монмартре?

– Сели, Луг и впрямь подмигивает нам. – Та растерянно
улыбнулась и взяла Сёриз за руку, провела большим пальцем
по тыльной стороне ладони и тут же выпустила. – То есть
гораздо позже инцидента и после фиксирования всплеска,
который не всплеск?



 
 
 

«Ужасно быть съеденным заживо, но есть нечто ещё более
страшное – быть заживо выпитым».

Селестина отметила, что шептаться они могли уже менее
напряжённо ввиду освобождавшихся вокруг них столиков –
не из-за их разговора, просто затмение уже было не столь
эффектным. Однако стоит допустить, что и монолог снизу
привнёс свою лепту, если судить по участившемуся тихому,
сдавленному детскому плачу.

– Она, эта группка, вылезла на поверхность, когда некие,
по признанию местных, нездешние начали расспрашивать о
том, нет ли у нас какого политического, как это называют
британцы, bizzare. Ну, им и назвали всего одних.

– Какая прелесть! Селестина, у нас новая развилка!
«Вы отрицаете вампира – налицо спрут… Ладно, при-

знаю, декламировать такое в затмение – то ещё развлече-
ние».

– Сели? Селестина! – легонько стукнула её по ноге Сёриз
своей.

– Ай, зараза. Да-да. Вы ничего такого не слышите, нет?
Ладно, вернёмся к теме. Выходит, то ли чистое совпадение,
вызванное праздностью, то ли некто столкнулся с тем же, что
и мы, и начал сам искать ответы, то ли…

– То ли это не то какой-то трюк с целью проверить, хоро-
шо ли подчищены следы, не то мудрёный способ заинтере-
совать в себе публику, раз уж и мы узнали про субботнее, –
отметила Корнелия.



 
 
 

– Кстати, передай девочкам, что мы у них в долгу и при-
знательны за избавление от походов в те кварталы.

– Ты ещё пожалеешь о своих словах, – хихикнула и под-
мигнула Корнелия. – Есть одно обстоятельство. Знаю, оно
может быть притянуто за уши, но…

Корнелия складывала в уме следующее предложение, сни-
зу же, тем временем, ничего не было слышно. Селестина
прокляла чтеца за отсутствие выдержки и безразличие к ней,
будто он мог знать, что его кто-то подслушивает, что его
страшная немелодичная серенада нашла своего адресата, что
она хочет как можно скорее завершить этот разговор и бро-
ситься к нему – да не может. Но для чего он ей? Для сове-
та? Для неопределённой поддержки? Пожалуй, что так. Про-
видение было милостиво к Селестине, она вновь услышала
его голос, уже удаляющийся. Она почувствовала облегчение,
но вместе с тем и грусть, ведь всё же он неспешно покидал
её. И мигом нашла наиболее вероятное объяснение той пау-
зе: незнакомец покупал впечатлившую и его самого книгу, и
теперь, не обременяющий торговца своими шокирующими
повадками, полноправный владелец книги, он на ходу, оста-
навливаясь ради поиска лучше освещённого направления, –
электрические огни уже в этот час, но отчего-то не в мину-
ты затмения, наряжали площади Выставки в перламутровое
с золотом колье, – извлекал мудрость.

«А, вот ещё! Спрут – это лицемер. На него не обращаешь
внимания: он обнаруживает себя внезапно. Комок слизи, об-



 
 
 

ладающий волей, – что может быть страшнее! Капля клея,
замешанного на ненависти».

– Но оно таково, – соизволила продолжить Корнелия. На
самом деле прошла лишь пара секунд, но других таких мгно-
вений, полных чувств, образов и рассуждений, Селестина
не смогла бы припомнить, столь редки они в любой жиз-
ни. – «Нездешние» что-то понимают в урбэмпатии. Во вся-
ком случае, один из них. И ты себя уверила, что той ночью
наткнулась на русских, делавших странные замеры в обла-
сти, близкой к возможному местоположению… чего бы-то
там ни было по твоей гипотезе. Увы, я не выяснила, какой,
по мнению «здешних», язык родной для «нездешних». В го-
роде сейчас полно иностранцев, однако в данном случае сов-
падений многовато.

– На это, моя милая Корнелия, у нас есть своё «одно об-
стоятельство» опровергающего свойства, даже два, – и Сёриз
принялась вводить Корнелию в курс предшествовавших их
встрече открытий.

А до Селестины донеслось последнее, уже далёкое, но
подкрашенное театральностью интонаций и соответствую-
щей силой голоса, будто обращённое к ней одной: «Спрут
вероломен. Он старается сразу ошеломить жертву». 21

После этого всё внезапно стихло, отчего-то объяла тоска.
Но вместе с тем и умиротворённость: из штаба не сообща-
ли о сопутствующих потопу событиях, он будто сам растёкся
и рассосался, втянулся обратно в тёмное лоно. Не могли же



 
 
 

случайно накануне найти идеальную комбинацию и не заме-
тить этого? Нет, конечно, это тоже утопия. Это была тиши-
на, как после града или крупного дождя. Или артобстрела.
Значило ли это, что сейчас, когда богиня войны сказала своё
слово, на них пойдут в наступление пехотой?

***

До сего дня мою решительность подкрепляли только пись-
ма к тебе. Вернее, те их подобия, на каковые лишь и спосо-
бен – с моей-то «усидчивостью» и «собранностью», с моим
косноязычием, с моей изрубцованной тканью сознания. Да,
мои послания безответны, но ты не можешь их не получать.
Мы это обсуждали. Как приятно вспомнить твой голос, пус-
кай он и возвращает к моменту нашей разлуки, но вместе
с тем и заставляет вспомнить, что в будущем есть время и
место, когда и где мы – да, да, я помню, помню, что, скорее
всего, в последний раз, а наши жизни при этом оборвутся
– вновь сблизимся, испытаем прикосновение, каковое не ис-
пытывал и, остаётся надеяться, не испытает более никто. Ни-
кто, никогда и нигде. Позабудемся и мы. Я прихожу к мыс-
ли, что если по окончании всего намеченного нас вымарает
история, то это только к лучшему, поскольку более никто не
соблазнится тем, на что покушались мы.



 
 
 

До сего дня мою решительность подкрепляли только пись-
ма к тебе. Для меня они важны и потому, что остаются тем
единственным, что не растворится в пене дней, тем, к чему
и ты, и я можем возвратиться в любой последующий миг.
Эон их не отнимет. Но они же – и моя эпитафия. Я пишу эти
строки, употребив вместо стола надгробную плиту. Из особ-
няка мне пришлось перебраться на кладбище в один из фа-
мильных склепов, окончательно переставших исправно, хоть
и всё менее героически и всё более паскудно, – подозреваю,
в том и причина, – пополняться. Впрочем, для тебя это из-
лишние подробности. И всё же я оставляю их на бумаге с
тем, чтобы ты понимала: Её зов был силён, как никогда. Я
поддался. На земле мёртвых я стал к ней ближе, но хотя бы
влечение к Ней истязает меня не столь болезненно. Я знаю,
что ничего хорошего в этом нет, ведь так Она обретает власть
надо мной и в этом тяготении готовится разорвать и погло-
тить мой разум.

Но только сейчас, как я почувствовал, Она дала понять,
что не стремится помешать мне, нет – только подстегнуть,
подхлестнуть. Она как-то ощущает, что я веду приготовле-
ния, связанные с её освобождением, но мнит, что тем всё и
должно завершиться. Такая вот извращённая благодарность.
Любопытно, считает ли она меня мертвецом, вернувшимся
в мир живых? Способна ли воспринять, откуда я явился? В
любом случае, не думаю, что она знает о тебе; Её интересу-
ют лишь мои намерения, мои желания… Но я опасаюсь, что



 
 
 

Она почуяла их, поскольку – каюсь! – не оставляю надежды
вернуть тебя. Не оставляю этой, как бы ты сказала, детской,
наивной, невозможной надежды.

Увы, некому более меня сдерживать.
До сего дня мою решимость подкрепляли только письма

к тебе, но теперь стоит признаться: несколько часов назад
мною всё же был запущен необратимый и самоподдержива-
ющийся процесс – перпетуум мобиле людской глупости, по-
рочности, страха, веры, жестокости. Элементы и обслужи-
вающий персонал сами к нему притягиваются; исправно иг-
рают свои роли и не отказывают всем желающим присоеди-
ниться, тем укрепляя вверенный механизм. Если ранее я не
мог отступить, потому что не был способен забыть о тебе и
оставить наш план, то отныне сил мне придаёт ясность виде-
ния того будущего, к которому обращены все мои действия.
И его неотвратимость.

Нахожу, что мои компаньоны видят будущее не так, как
я, зачастую лишь отдельные его аспекты, но им и мне этого
достаточно, тем более что они не были Там и не ведают того,
свидетелем чего суждено быть мне. Для кого-то из них буду-
щее – бегство от прошлого, для других – от настоящего. Что
ж, своего погонщика и навигатора они нашли. В целом мы
сходимся на том, что событие в будущем, ради которого всё
и затевается – отсекающая точка. Вот только говоря об этом,
они непроизвольно озираются и оглядываются, ну а я…

Я закрываю глаза и вновь вспоминаю один из эпизодов



 
 
 

моей сегодняшней вылазки в город. Прости, не смог, не смог
отказать себе в удовольствии понаблюдать за горожанами
из теней, благо что на несколько минут во тьме раствори-
лись все Двадцать округов. И всё же прогулка неожиданно
стала небесполезной, когда до моего уха долетели обрывки
речи, свидетельствующие о своевременности и успешности
доставки распространяемых вестей и намёков. Но для ме-
ня важнее было то, что слух уловил куда чётче, будто я не
столько слышал, сколько с небольшой подсказкой сам, внут-
ренним голосом, воспроизводил по памяти доносившееся до
меня. Я слышал, как кто-то – ох, жалею, что не догадался то-
гда же рекрутировать в Совет этакого оригинала! – зачиты-
вал отрывки из книги, которую мы с тобой пересматривали
незадолго до того… что случилось. И на мгновение я уви-
дел, как мы с тобой перелистываем те страницы. Ни мы то-
гда не понимали, ни они сейчас, на то похоже, не оказались
способны оценить, о каком же спруте речь. Однако нельзя
отнять того, что кто-то почувствовал: мир высасывают, жад-
но, хищно пьют. Но правда ли, что мир безвозвратно пусте-
ет и бледнеет? Не был ли этот день насыщенным, как ника-
кой другой? Соглашусь, для этого необходимо обладать зна-
нием, а даже и чутьём, на что обращать внимание. А с этим
у Директората проблемы. Всё, что мы за эти сутки с ними
проделали, если к этому присовокупить предшествовавшую
многомесячную подготовки не без инцидентов, что так и не
удостоились должного внимания, – это обвинение. О, нет,



 
 
 

никак не приговор, не мне их судить. Пусть осудят себя са-
ми, пусть сделают признание – достаточно всего одной фра-
зы! и всего лишь от одного человека! – и тем сохранят кап-
лю достоинства. Пусть выжмут из себя эту каплю, даже если
капля та обернётся слезой. Ей не под силу будет смыть налёт
и копоть, что замутняют взор Директората, но в ней не будет
и яда, которым Блез отравляет правду и сам Директорат, за-
ставляя тот пухнуть и разлагаться. Устроенная нами ишемия
коммуникаций и без того была неизбежна. Но и ждать более
нельзя, иначе… В общем, сыграем на тайном страхе Блеза.

Гладь уже взрывают серебрящиеся круги…
Я закрываю глаза и вновь вспоминаю, как три года назад

снова, а в каком-то смысле впервые, увидел Директорат. Зна-
ешь, его здание ведь действительно пухнет. И в последние
почти три десятка месяцев, кажется, всё отчётливее. Его ку-
пол и выгнутые дугами стены всегда больше напоминали не
классические мотивы, – стоит признать, что архитектор уло-
вил жажду вбирать в себя как можно больше, – а наполнен-
ные ветром паруса. (И один из углов мне по-прежнему ка-
жется лишним, а даже, пожалуй, и в большей степени, если
принять во внимание последние десятилетия работ по обу-
стройству уличной сети; теперь Директорат будто бы в лёг-
кой дисгармонии с окружением и, что важнее, схемой дви-
жения.) И в свете случившегося в последнее время я бы не
взялся гадать, выдержат ли они грядущий шторм, с которым
им суждено встретиться. Шторм, от которого они не смо-



 
 
 

гут умчаться, и первые представления о котором должны бы-
ли им дать нахлынувшие в день затмения потоки – отнюдь
не воздушные. Им не избежать бури: мы запутали, наруши-
ли и разрушили, обессмыслили систему и принципы функ-
ционирования их такелажа. Коммуникационные и каптаж-
ные аналоги гардаманов, гиней, горденей, драйков, зубил, ле-
бёдок, лопаток, мушкелей, сваек, талей, шпилей – что там
ещё? – всё это перестало иметь хоть какое-то значение, хоть
какую-то пригодность, когда мне, по окончании всех хлопот,
достаточно дёрнуть лишь за одну-единственную верёвочку и
запустить машинерию, единственной видимой движущейся
частью которой полагается поднимаемый занавес. Ха! Зана-
вес против парусов…

Я закрываю глаза и вновь вспоминаю, как стоял на проти-
воположной стороне одной из улиц, что – иначе и не сказать
– огибали, обтекали Директорат. Сжимал кулаки и переси-
ливал желание – детское, наивное, невозможное, да-да – во-
рваться внутрь и побудить тех, кто внутри, сделать то, что
должно. Но понимал, что в моих мольбах, доводах и угрозах
не будет чего-то, что принудило бы и Блеза; он бы, скорее,
как можно сильнее закусил собственный хвост и пожрал се-
бя, а заодно и штабной мирок, что выстроил. Я понимал, что
это крайнее средство, а потому остался наблюдать из теней,
ведь я и сам остался не более чем смутной тенью в памяти
немногих. Если и вовсе остался. А ты… Помнит ли кто-то
тебя? Отважится ли кто-то вспомнить? (Впрочем, кое-кому



 
 
 

напомнить я намерен. Годы его не пощадили, но всё же не
так, как он сам себя изнурял.)

Я закрываю глаза и вновь вспоминаю неумолимый поток
света и жара, затем – как он постепенно гаснет и разбивает-
ся на искрящиеся брызги, орошает опалённую кожу, оседает
пеной у ног… Я вспоминаю соль и воду. Я вспоминаю боль
пробуждения Там. И тебя.

Я закрываю глаза и вновь вспоминаю…

II. Substructiones insanæ

8

Прошедший ночью тяжёлый дождь навощил предместные
особняки Нёйи-сюр-Сен и оставил зелень во множестве жем-
чужин, рассеянием света утверждавших и множивших ско-
ротечное царство Авроры. В этот непривычно ранний час
Генри, как и обещал, вёл Мартина к занимаемому неким Со-
ветом анархитекторов зданию. Это был рококо-особняк ро-
дом из середины XVIII века, за какой-то надобностью возве-
дённый на самой окраине Нёйи-сюр-Сен – зато с видом на
реку и остров Пюто. Возможно, что из некой провинциаль-
ной феодальной ностальгии по временам, когда дворянский



 
 
 

дом своими размерами и убранством монопольно доминиро-
вал на многих акрах владения. Однако именно что «некой»:
владельцы и сами, должно быть, стеснялись своего каприза,
поскольку от чрезмерного внимания и, впоследствии, разбо-
ра по кирпичику и засилья отверженными, как и само строе-
ние, спасали усадьбу как отдалённость от города, так и плот-
ный кустарник и высившиеся над ним липы, некогда смы-
кавшиеся строем по периметру, а ныне оставившие карауль-
но-декоративную службу, осевшие и обзавёдшиеся кучеря-
вым потомством. Причудливо была проложена подъездная
дорожка: сначала она стелилась вдоль ряда деревьев, как бы
шедшего внутрь участка и делившего его надвое – садовую и
особняковую части, – но всё-таки оставлявшего на том кон-
це достаточный коридор, и лишь затем, после поворота, на-
правляла путника к дому. Такая планировка, прикинул Мар-
тин, должна напоминать спиральную раковину или «G».

Прогнившие не хуже нищих гробовых досок полови-
цы того, что отныне можно смело назвать Hôtel de la
Désagrégation22, даже не скрипели – протяжно скулили под
свалявшимися коврами, всеми в проплешинах и грязи, тро-
нутыми тлением и крысами. До сих пор надеялись на возвра-
щение хозяев, последний представитель рода которых, без-
условно, удивительно походил, при всех своих гуморах, на
знаменитого, положившего начало династии, предка. Было
заметно, что жизнь когда-то кипела в этом доме, кипела до
последнего. Однако высшие силы либо устали, – а то ли во-



 
 
 

все позабыли, – поддерживать в алхимической реторте се-
мьи уровень жидкостей и ингредиентов, вовремя отвёрты-
вая клапаны традиций, консерватизма и затворничества для
изгнания лишнего напряжения, либо решили закончить экс-
перимент, выпарив всё и сразу в надежде увидеть – хотя бы
на дне, хотя бы на самом дне – ту подлинно аристократиче-
скую в своей редкости кристаллическую субстанцию духа.
Покрытые налётом пыли и сажи стены изначально красного
цвета, некогда насыщенного, но всё же с лёгким амаранто-
вым отсветом авантюры и легкомыслия, – более заметным
ныне и более скрытным в те годы, – создавали впечатление
того, что использованный для скоропалительных выпарива-
ния и возгонки тигель о тысяче квадратных ярдов до сих пор
не остыл, и лучше не касаться его стенок. А если бы кто и
посмел, тому бы пригодилось иное сравнение, представлен-
ное Мартином: он вспомнил вид обугленного, но не прожа-
ренного мяса, какое забыли вовремя перевернуть и снять с
огня. Он вспомнил противное ощущение, когда с еле слы-
шимым треском сковыривается чёрная короста и в трещи-
нах обнаруживаются бледно-розовые волокна. По углам об-
наруживались костяно-белые, давно уже бесхозные братские
могилки гипсовых раковин, когда-то и давших название сти-
лю. От подобной «археологии» удовольствие получить могут
лишь немногие.

Однако Генри вёл Мартина меж потрохов дома, как про-
фессор медицины водит студентов по «содержимому» пре-



 
 
 

парированного трупа, своей уверенностью доказывая, что в
лабиринте анатомии нет бесполезных тупиков – и здесь он
наверняка пошутил бы: кроме аппендикса и голов его уче-
ников, – и что нужно всегда помнить о цели и приемлемости
«маршрута». Быть может, он уже был здесь, но по какой-то
причине скрыл это? Нет, он бы так не поступил с Мартином
– с мистером Вайткроу, это просто интуитивное умение на-
ходить самую глубокую и полную ж…

…Полную жёлтого керосинового света залу. Неожидан-
но. На противоположном конце залы был установлен помост,
близ него составлены подковой стулья – когда-то это был до-
машний театр, и правильнее было бы назвать возвышение
авансценой. Трудно найти более подходящее место для та-
кого рода представлений. Однако, похоже, Мартин и Генри
прибыли несколько раньше остальных, и своей пунктуально-
стью были способны себя сей же час погубить – это всё-таки
не кружок социалистов, борющихся за сокращение рабочего
дня и считающих каждую минуту.

– Доброй вам зари, – поднялся сидевший на краю помо-
ста индивид лет тридцати в лиловом платке в тон некогда
белой, но ныне совершенно и полностью заляпанной вином
рубашке.

– А, соратнички! – присоединился к нему второй в про-
стом костюме, какой часто можно увидеть на провинциалах,
приезжающих в город с киркой и лопатой; его акцент позво-
лял предположить, что откуда-то из Бретани.



 
 
 

– Пока что только сочувствующие. Сочувствующие тенё-
та, – похоже, эта синтаксически некорректная фраза Генри
служила паролем. Только сейчас Мартин заметил, что дво-
их, вступивших в контакт, прикрывали с флангов ещё двое,
которые моментально потеряли интерес к прошедшим про-
верку и готовились к допросу новых визитёров – такое вот
посменное разделение. Прекрасно, их убьют не прямо сей-
час. И возможно даже, не столовыми приборами, с каким-то
умыслом лежащими в корзинке у первого ряда стульев, а
чем-то более эффективным и быстрым. Странно, что не ис-
требовали пароль раньше, до прохода по поместью, а даже и
до лабиринта зелени. Неужто они окажутся среди настолько
немногочисленных новичков? Хотя почему бы и нет: Энри-
ко получит эксклюзивный материал – представителей других
изданий не предвидится, да и Мартину проще будет за всем
уследить – меньше безынтересного пушечного мяса, больше
игроков с их причудами. Одну он уже обнаружил: увидел,
что на столике лежала «A Manual of Gesture»23 Бэкона. Ан-
глийское пособие по жестикуляции у французских подполь-
щиков, назначающих встречу в домашнем театре? Мило.

Тем временем прибывали другие участники. Предсказа-
ние Мартина не вполне сбылось. Некоторых входящих про-
сто приветствовали, с других же, составлявших приличный
процент от явившихся, тоже требовали наличия вербально-
го ключа. И всё-таки… Как неофиты не сталкивались друг
с другом и не сбивались в кучки, в которые мог затесаться



 
 
 

шпион, не знающий кода? С организацией либо всё очень
хорошо и хитро, либо это не те, за кем отправился на сафари
Мартин. Так или иначе, ему всё равно было интересно, ка-
кой же популистской платформой удалось объединить столь
разношёрстную публику: зала наполнялась представителями
каждого из двадцати округов, отражавших всё наличное на-
селение города, типажами предместий, а также фигурами,
которых Мартин не узнавал и не мог распознать.

Похоже, комедия начиналась. Мартину показалось, что
ветеранам скоротечного движения полагалось плотно облеп-
лять собой стены и забивать проходы, не давая образоваться
в зале какому-либо порядку и иерархии кроме той, что обес-
печивал помост – но и тот не был владением одного, однако
принадлежал и властителю дум, и его, по-видимому, гвар-
дии. Те самые ряды стульев, похоже, отводились преимуще-
ственно новичкам, которых, таким образом, брали в плотное
кольцо. Вот она, точка невозврата, так что вилку в глаз и но-
жик в таз было вполне реально выхлопотать – и почти ни-
каких возможностей вывернуться из ситуации. «И будет со-
всем обидно, если это сделает какая-нибудь истеричная де-
вица», – выдохнул он, услышав донёсшийся откуда-то сзади
женский шёпот.

Уже знакомый квартет ковёрных клоунов просил всех со-
бравшихся учесть, что половина здесь находящихся сегодня
впервые увидят основателя и узнают суть дальнейшей рабо-
ты общества – Совета анархитекторов, как они это назва-



 
 
 

ли,  – которая отныне изменится, и которая только сейчас
позволяет Совету более открыто набирать активистов. Мож-
но предположить, что фундамент уже заложен, техническое
обеспечение уже отлажено, стратегия скорректирована, бу-
дущие дивиденды распределены между учредителями, оста-
лось только создать спрос и привить интерес в определённых
кругах – и получать доход. Какого толка? Сейчас и поведа-
ют – лишённой коммерческой подоплёки речью, разумеется.
Если, конечно, это не тот редкий случай акта ради акта, ис-
кусства ради искусства – и далее в том же роде. А что, пле-
тение заговоров, ставящих благопристойное общество в ту-
пик, – вполне себе искусство.

Тем временем на помост взобрался предводитель. Толь-
ко как-то странно: взошёл, спустился обратно – что стояв-
шие ближе всего расценили как особый жест и протянули
к нему руки, – а затем уже окончательно занял своё место.
Любопытно. Представился как Бэзи или вроде того, Мартин
не очень понял. Как это вообще пишется? Когда же лидер
начал говорить, слух резанул акцент: грамматику использо-
вал самую простую и доходчивую, «r» он, как мог, картавил
– вот только на немецкий манер, «ch» же не шелестел, но
чавкал – ну, и многое так, по мелочи, что подчёркивало ин-
тернациональность оратора, сопровождавшего приветствен-
ный монолог фейерверком взмывающих к небу и в стороны
кистей рук – избыточной жестикуляцией, похоже, как раз из
той самой книжки. Прелюбопытно. И как люди признают его



 
 
 

лидером?
А «увидеть основателя», кажется, означало «увидеть те-

ло и образ основателя». Лицо было прикрыто асимметрич-
ной треснувшей маской, но Мартин уже не сомневался, ка-
кие бертильонажные черты, ею сокрытые, следовало бы при-
бавить к доступным глазу. Кажется, наставник начал пере-
ходить к сути.

– Я учился у Равашоля! – Вот так, сразу, чтобы никто не
сомневался. Им тоже важна линия преемственности? Пора-
зительно. И потом: у его действий или вот прямо у него са-
мого? Сомнительно. В начале десятилетия это имя ещё гре-
мело во Франции, но хоть кто-то в зале способен реально
оценить его масштаб? – Каждый из вас произнёс при входе
сюда фразу «сочувствующие тенёта». И наверняка ни один
из вас не понял его смысл! Но вы поймёте! Ваша привиле-
гия, ваше право – понять первыми! Поймут все, кто в буду-
щем услышит её! О да, вы же сами её и распространите, са-
ми же и проговоритесь! Не обижайтесь. Я знаю натуру вас
и себя. Человек не идеален. И потом, более это не пароль –
это правда, это мышление, это видение! Мы откроем глаза!
Себе и всем!

Мартин и Генри почувствовали, что вот сейчас всё инте-
ресное и начинается, невольно придвинулись ближе, чтобы
не проронить ни крошки от хлебов, что предстоит вкусить.

– Сочувствующие тенёта. Мы сочувствующие, потому что
только вместе можем чувствовать! Со-чувствовать! Мы со-



 
 
 

чувствуем одно. И чем больше чувствующих одно и то же,
тем больше шанс выкурить и завалить зверя! Он прячется
за неведением! Он прячется за разделением! Он прячется за
раздроблением! Он прячется за ложной сложностью!

«Так, вот „ложная сложность” уже выбивается из стили-
стики, публика может не оценить излишнюю ритмичность
и… хм, „эховость”? Всё, мой язык тоже начал огрублять-
ся», – мысленно шлёпнул себя по щеке Мартин и совершен-
но реально – защипнул кожу.

– Мы выступим единым фронтом! Мы ведаем об оружии
зверя! Мы можем со-чувствовать его оружие! Это не дикий
зверь с клыками и когтями! Он умеет создавать и ставить
ловушки! Его оружие – тенёта! Мы чувствуем его силки! И
потому можем их обходить! Мы делимся знанием – и мину-
ем их! Но! Ими ловит своих жертв! Так он загоняет жертв в
тупик! Так делает жертв своей добычей! И только своей! И
в эти же тенёта его загоним мы! Он сам в них попадётся и
запутается! Так мы повалим его! Вот каковы наши действия!
Но мало зверя повалить! От него нужно избавиться!

«И в какой степени уголовно наказуемым будет это избав-
ление?»

– Мы могли бы сначала уничтожить тенёта, но тогда зверь
просто убежит! Так что мы не уничтожим силки, пока не из-
бавимся от зверя! Нельзя выпускать его обратно! Добить, до-
бить его нужно быстро и решительно! Но до того – помечай-
те все его ловушки!



 
 
 

«А вот и корзинка в ход пошла. Значит, столовые прибо-
ры не средство репрессивных мер в отношении сомневаю-
щихся».

– Вы видите? Столовое серебро! Из него мастера отольют
новую партию знаков и нитей!

«Новую? Знаков и нитей? Да что вообще…»
– Обвивайте ими ваши земли! Обвивайте, чтобы не звене-

ли колокольчики, на звук которых зверь бежит! Пусть дума-
ет, то тенёта пусты! Зверь пользуется незнанием! А мы вос-
пользуемся обманом!

Похоже, только Мартин и Энрико не понимали, что нужно
обвивать, и о каких тенётах речь. Мартин, как только выбе-
рется отсюда, непременно приступит к порицанию друга за
то, что тот узнал пароль, но забыл о некоторых важных ввод-
ных. Впрочем, если новички здесь не они одни, то почему
остальные сидят – и тем более стоят – с таким понимающим
видом? Может, всё дело в том, что он «мистер Вайткроу»,
человек не из этих мест, а транслируемое сообщение ему ни
за что не понять без какого-то локального Понимания, рож-
дающегося в пространстве меж орбит слов и понятий, смыс-
лов и акцентаций?

– Джерримандра!
«Ух! Он уже не стесняется».
– Джерримандра имя тому зверю в политике! Каркаданн

– имя тому зверю в мифологии! Носорог – имя тому зверю
в биологии! Бегемот имя тому зверю на стыке политики и



 
 
 

мифологии – религии! Он многолик!
«Так носорог или бегемот? Или единорог? Похоже, боль-

ше никто на эти тонкости внимания не обращает».
– Я читал мудрые восточные мифы! И я знаю, что карка-

данн будет унесён и пожран пламенной птицей Рух! Мы бу-
дем той птицей! Мы будем той огненной птицей! Мы испе-
пелим зверя! Мы прожжём его огнеупорную шкуру! Мы раз-
веем его прах! Мы удобрим им землю, истерзанную его ко-
пытами! Мы разобьём его пирамиду рóга, источающую пау-
тину для тенёт! Город будет свободен от пут! Город вздохнёт
вольно без их веса! Больше ничто не придушит его голос и
его стихию! – Но самого оратора, поспешившего растворить-
ся за спинами гвардии, обуял страшный взрывной кашель,
под стать аплодисментам в зале и ощущению в голове Мар-
тина.

Пришла пора рутины: квартет раздавал задания, выспра-
шивая у неофитов, в каком округе живут и в каких здани-
ях работают – не предприятиях, именно зданиях. «Свобод-
ных художников» же подряжали на работу наблюдателей и
связных, а скучающих рантье, не прибившихся ни к одно-
му из представленных Бальзаком типов – на должность «се-
ятелей». Это всё имело некую логику, совершенно недоступ-
ную Мартину, ловко избежавшего поручений, но явно при-
ведшую в восторг Энрико, подыгрывавшего только так, и да-
же сознавшегося, что он работает на периодическое издание,
а потому ему особенно интересны слова по поводу распро-



 
 
 

странения «сочувствующих тенёт» и, что называется, связей
с общественностью: будут ли какие-то манифесты и прокла-
мации, возможны ли интервью, какой уровень открытости
установят – потянет на добротный цикл… И вилку с ножи-
ком, а возможно даже, что и на столовую да чайную ложку.
Ох, да что там – полный набор для званого ужина с пяти-
кратной сменой блюд. Но квартет, кажется, отнёсся к откро-
вению с позитивным любопытством, обронив фразу о том,
что свой человек в прессе понадобится для третьей стадии,
иными словами – не сейчас.

Как же радовался Мартин солнечному свету и свежему
воздуху после потного свечного, коптящего толпу. Покидая
особняк, толпа рассеивалась с той же внезапностью, что со-
провождала утренний сбор – вроде бы, здесь не так уж и мно-
го очевидных тропинок и ходов. Странное место.

– Ну что, мой друг, ты удовлетворён?
– В полной мере. Не хватало разве что усыпанного розами

стеклянного саркофага с трупом бородатой женщины, дер-
жащей в руках патент на свою подлинность.

– Только этого?
– Думаю, уместно будет продолжить разговор позже. Ко-

гда соберусь с мыслями. Я всё же намереваюсь, пока ещё дер-
жится послевкусие, понять, что же это было.

– Как скажешь. Мне тоже стоит набросать для редактора
парочку эскизов. И нам ещё предстоит найти экипаж отсюда.
Воспользуемся минутами тишины местных улиц.



 
 
 

– Да, надо понять, какую часть мозга у меня ещё не высо-
сали, – потёр Мартин лоб тыльной стороной запястья правой
руки. – Ветер в голове да подскажет.

Он обернулся к Hôtel de la Désagrégation, его чем-то при-
влёк третий этаж. Нет, не чем-то – за одним из окон точно
был силуэт, провожавший их, но теперь – скрывшийся.

– Он же вот-вот скроется!
– Зачем он тебе?
– Надо! – Прошептала Селестина довольно громко, огля-

делась и продолжила куда тише: – Ты не чувствуешь ничего
в здешней архитектосфере?

– Чувствую. Но, кажется, король не намерен покидать зда-
ние.

– Уверена? Мы должны за ним проследить!
– Без ис-диса. Ты его слышала?
– Слышала-слышала, позже обмозгуем, а сейчас надо по-

нять, куда это он собрался. Кстати, ты не чувствуешь ника-
кую вибрацию?

– Ты о пробежавшей по руке? Да. Ладно. Я прошмыгну к
дверце за сценой, а ты – попробуй найти путь в обход, ста-
райся искать лестницы вниз – вряд ли та комната соединя-
ется с верхними этажами.

– Да-да, всё, разбежались.
Сёриз принялась растворяться в обстановке, маневриро-

вать между группками, сливаться с тенями – прокладывать



 
 
 

путь, крайне затратный на мелкие па-де-дё и па-де-труа.
Путь Селестины тоже был непростым, но требовал лишь
умения быстро ходить и ориентироваться в планировке до-
мов.

Итак, ей пришлось воспользоваться той же дверью, через
которую вводили людей в залу, то есть идти в противопо-
ложном направлении. Но это хорошо: была прямая ось, а за-
ла с обеих сторон не примыкала к несущей домовой стене,
а как бы включалась в объём большего размера и, получает-
ся, располагалась меж двух анфилад – был выбор. Селестина
предпочла более тёмный коридор, что тоже было хорошо в
смысле скрытности, если наткнётся на кого-то из «королев-
ской свиты». Но вот что было плохо: она прошла до самого
конца, но не обнаружила там лестниц – лишь нечто, что на-
поминало зал почёта: на стенах виднелись отличавшиеся по
тону овалы и прямоугольники по большей части отсутствую-
щих охотничьих и титульных трофеев, полный винных раз-
водов бильярдный стол, запертые ржавым замком двери, ве-
дущие, скорее всего, в какой-то внутренний сад или сигар-
ную комнату… – всё не то, она что-то упустила. В этом ми-
нус темноты. Ну конечно! Надо пощупать стены залы в по-
исках дверей, утопленных и потайных. В таких вложенных
пространствах легко укрыть лишний метр.

Панель, другая, руки уже в какой-то саже – благо что на-
шлась ветошь, некогда представавшая роскошью, – а вот и
фуртиф-порт! А внутри – винтовая лесенка для большей



 
 
 

экономии места. И не видно Сёриз. Она уже успела пройти
или ещё нет? Ладно, в любом случае она предлагала сосре-
доточиться на том, что вело бы вниз. Логично, если пред-
полагать, что в особняке есть подземные ходы, нужные для
быстрого и незаметного исчезновения – или для хранения
театрального инвентаря и мебели для гостей, которым явно
нечего делать на бельэтаже, а хранить на чердаке и таскать
оттуда – то ещё удовольствие. Только если не… И лишь те-
перь Селестина поняла, зачем поставлена именно винтовая
лестница: в полумраке – и ещё один минус – она не разгля-
дела, что стоит не совсем на полу. Вернее, на полу, но не
помещения, а небольшого грузового лифта. Он несомненно
упрощал логистику, так что, пожалуй, на верхние этажи за-
глянуть стоило. Но если он стоит здесь, на первом этаже, а
она, растяпа такая, не свалилась в дыру на полу, значит, им
не воспользовались. Или уже вернули на место. Проблема
была в том, что она могла разглядеть тусклый блеск подъём-
ных цепей, ощутить прохладу направляющих рельсов, но не
обнаружить ни намёка на управляющее устройство. Ни ры-
чагов, ни кнопок. И как же его приводят в действие? Нет вре-
мени выяснять. Стало быть, лестница. Но куда? По совету
вниз или за интуицией наверх? В пустоте лестничного про-
лёта и щелях по периметру платформы было глухо, никакого
гулкого эха и меркнущего света. Ещё и веяло сыростью. В
любом случае туда пойдёт или уже пошла Сёриз. Наверх.

Хорошо, что Селестина надела блумеры и обувь на мягкой



 
 
 

подошве, иначе бы уже несколько раз навернулась и процо-
кала морзянкой сигнал к бегству – и это лишь один пролёт.
Проверить бельэтаж? Почему бы и нет? Не найдя контрар-
гументов, она приложила ухо к дереву двери. Можно было
выходить… На третий этаж? На противоположную сторону?
Если судить по открывающейся за окнами перспективе, то
это совершенно точно третий этаж. Как она могла проска-
кать нужный? Строго говоря, и негде было: крутизна и шаг
лестницы не допускали этого – разве что попытаться пройти
сквозь стену. Не вариант. Она вернулась и посмотрела вниз
– нет, по высоте всё тоже вроде бы как должно сходиться. И
шахта не изогнута, то есть и выйти она должна была на той
же стороне. Ладно, понятно. Дальнейший осмотр этажа не
провести без Сёриз, которая, как она была уверена, навер-
няка здесь объявится с минуты на минуту.

Расстроенная, Селестина приложила руку на стекло – из
тех, что ещё не пошли трещинами или вовсе раскололись и
норовили при первой возможности поранить, – и упёрлась в
неё лбом, разглядывая в грязное окно зелень придомового
парка и расходящиеся группки людей. К одной фигуре при-
гляделась. Ранее на неделе она видела точно такой же гал-
стук… Нет, не галстук – пластрон, кажется. Серовато-крас-
ный… Будто из него высосали краски… К фигуре приблизи-
лась ещё одна, и они завели диалог, половину слов которого
– и без того немногочисленных – затирал шум ветвей. «Вы-
сосали… Выставка! Понедельник! Это они, это та парочка!



 
 
 

Это тот эмпат, он тоже здесь! Чёрт, он меня заметил! Почув-
ствовал?» – Селестина отпрянула и прижалась к межоконно-
му промежутку. И тут же из-за спины:

– Сели? – Та аж подпрыгнула и пискнула.
– Ты меня до инфаркта довести хочешь?
– А ты меня, загоняя по лестницам в поисках тебя? Что

ты тут делаешь?
– Это надо у особняка спросить: он морфоактивен. Ди-

кость какая.
– Ага-а, и на общей карте его нет, и расположен в макси-

мально удалённой с запада точке. И кто-то подшил его к се-
ти каналов.

– Даже так?
– Ну, а как, по-твоему, он, хм, ожил? Вот ни капельки не

удивлюсь, если его подпитали как раз той «пенкой» с Вы-
ставки. И как, по-твоему, растворился наш подозреваемый?
А я тебя уверяю: его здесь нет. Ты была права, он решил не
оставаться. Это база, это штаб, но не владения, тронный зал
и опочивальня.

– Так что же, он…
–  Нет, но кто-то из его ближайшего окружения. Кто-то

весьма осведомлённый. Кто-то стоящий за ширмой. Если ве-
рить ис-диспозитифу, – и тут она сдвинула прикрывавшую
его ткань рукава,  – Минимально допустимый азимут при-
шёлся как раз на конец речи. Ты помнишь свои ощущения
в те моменты. Бэзи – или как он там назвался? – нырнул в



 
 
 

комнату за сценой и был таков. Я туда прошмыгнула, а пере-
до мной ещё одна дверь и больше ничего. Я и её открыла. И
что же нашла? Подвал. Нет-нет, не вход в него, не лестницу
к нему – сам подвал. Думала о подвале, туда и попала. Вы-
биралась просто по флю-мируа. Экстерьер и интерьер слабо
связаны между собой.

– И чем внутреннéе – такая форма слова вообще есть? –
тем пространство дома кажется больше.

– Да уж, стиль речи властителя умов заразителен и пагу-
бен. А совокупно и в самом деле всё страньше и страньше…

– Всё чудесатее и чудесатее. Особняк играет с мыслями.
– Вряд ли играет. Больше похоже на то ли угодливо-охран-

ное собачье, то ли лакейское поведение. «Господа изволят
принять ванну этажом выше? Господа желают, чтобы их не
беспокоили? Юные господа намереваются сыграть в прят-
ки?» Вот только он не знает, кто его господа, а потому разо-
ряется на каждого, с кем его материя может вступить в кон-
такт. Честно говоря, мне его жаль. Еле живой трясущийся
полутруп с кишащими в нём паразитами и невыносимой но-
шей обязанностей. Так делать не то, что грубо, но аморально
и неэтично.

– Это только если доктор Франкенштейн знает нормы и
намеренно поступает наперекор. А на то и похоже. И вот уже
он, признай, играет.

– Да. Все посетители благополучно нашли дорогу прочь
из дома, нас же заставили изрядно побродить. Запутать, мак-



 
 
 

симально потакая.
– «Запутать» – выражаясь языком Бэзи?
– Да, ты уловила смысл. И даже «заплутать», обвести во-

круг пальца.
– Скорее, вокруг потайной лестницы… Что же, Зверь это

мы?
–  Осталось понять, насколько обширно это «мы» и  на-

сколько велик этот «Зверь», и стоит ли принимать всё близ-
ко к сердцу. Но поместье всё равно презанятное. Повсюду
следы того, что строили с оглядкой не только на потоки, но
и на первые каналы. То есть когда-то они доходили и сюда.

– Ну да, нас же учили, что после осады тридцатилетней
давности многие из протоков перенаправили обратно или
заболотили с последующим превращением в компенсацион-
ные резервуары. Или заставили иссохнуть, что тоже доволь-
но грубо.

– Мне кажется, одно из таких сухих русел и отрыли. И
реанимировали.

– И сколько их ещё? А в самом городе?
– Тебя беспокоит, что их могут использовать как альтер-

нативную сеть? На самом деле, их не так много, и ни один
из них не был особо важен. Более того, вряд ли можно вер-
нуть те, что отмерли сами собой. И из немногих сухих такие
составляют значительное большинство.

– Меня беспокоит, что с их помощью могут такую сеть вы-
строить. А мы и не заметим… Кстати, тебя не смущает, что



 
 
 

мы вот уже сколько минут здесь стоим и даже не шепчемся?
– Ничуть. Кроме нас в доме ещё пара человек, которых

особняк сюда не пустит, потому как госпожа со своей подру-
гой велят не тревожить их во время игры в бадминтон.

– Это, по всей видимости, будет какая-то сидячая его раз-
новидность, – указала Селестина на высоту потолка. Дом в
ответ принялся трещать и хрустеть, но и не более того.

– Ах, да. Кажется, коммутировать подпространства он мо-
жет лишь при наличии перехода о двух дверях: входишь, за-
крываешь одну за собой, происходит планургическое таин-
ство, открываешь перед собой вторую, выходишь там, где
нужно.

– Не пойму, зачем в этой схеме вторая дверь.
– По-видимому, примерно из тех же соображений, что и

нам – для светского приличия, моя дорогая. Во-первых, для
непосвящённых коридор или анфилада – или тем более один
из обнаруженных потайных ходов – таковыми и остаются, а
во-вторых, было бы странно, что хозяин использует для пе-
ремещения по дому какие-то чуланчики, выходом из кото-
рых неизменно шокирует гостей. Просто для дома наличие
двери, вернее двух, с операцией закрытия-открытия являет-
ся обязательным условием.

– Пожалуй. Раз уж мы в некоторой безопасности, – огля-
делась Селестина, – может, всё-таки обыщем помещения?

– Ну, раз уж мы здесь, то почему бы и нет? Вот только
дом удивительно скуден на улики. Если в нём что-то и скла-



 
 
 

дировали, то всё уже вывезено или истрачено. Даже то, что
осталось от прежних хозяев. Пол подвала определённо был
заставлен игрушками самых разных форм, текстур, масс и
назначений, и ныне же, как следствие, раскрашен несколь-
кими десятками оттенков пыли и пепла.

– Пепла? Там что-то жгли?
– Задолго до всего этого, в прошлую эпоху. Приглядись к

зданию. Оно не просто обветшало. Повсюду прах былого –
и я не только о величии и роскоши. Был очень странный по-
жар, здесь что-то от крематория… Но, как ни странно, под-
земных туннелей и лазов за пределы поместья я не обнару-
жила. Да и зачем они владельцу, посвящённому в течение?
Эх. Итак, домик-домик, не соблаговолишь ли показать гос-
пожам, где другие господа оставили документы? Нет? Так и
быть, отдыхай.

– Но держи всё же подальше от нас ту чернь, что осталась
приглядывать за тобой, хорошо?

Погрузившись в риторическую тишину, напарницы нача-
ли обследование этажа, на котором практически не оказа-
лось дверей – ни закрытых, ни открытых. Он оказался со-
вершенно пуст, и было даже сложно представить, для каких
целей он предназначался: здесь едва ли что осталось. Однако
пространство прилично инсолировалось, и при желании его
могли приспособить под госпиталь или укрытие. Возмож-
но, так оно на протяжении долгого века революций и было.
Очередное возмущение затухало, и участники с погоревшей



 
 
 

стороны ютились здесь, зализывали физические и душевные
ожоги и надеялись возродиться фениксом из пепла, но вме-
сто этого тихо тлели либо по возвращении в город, либо в
изгнании за остужающей пыл рекой.

Селестина и Сёриз прокрались на бельэтаж, однако из бу-
маг нашли лишь неподъёмную и несистематизируемую по
каким-либо очевидным критериям груду газет со всего Ше-
стиугольника, а также деливший одно из комнатных про-
странств паравент с рисунком на тему цунами и гадов мор-
ских, океан пахтающих и корабли пожирающих. Особняк
вновь удивил: за столь грозно-элегантным предметом обна-
ружилась ванна, увитая липкими бинтами и в окружении де-
сятков куриных яиц – битых и целых, ещё на подложках, –
а также склянок с довольно специфичным содержимым. В
числе прочего: медным купоросом и марганцовокислым ка-
лием, бесспиртовым раствором йода и препаратами сереб-
ра. В этом гнезде кого-то выхаживали. Такая вот птица Рух.
Должно быть, Бэзи – других подобных красавцев среди за-
говорщиков не было видно. Разве что за странным оратором
скрывается персонаж ещё отвратней, хвори которого уже пе-
реполнили организм, и теперь сочатся миазмами идей во
внешний мир.

–  «Часы – это первая автоматическая машина, приспо-
собленная к практическим целям; благодаря им развилась
целая теория производства и правильного движения», – на-
шла Сёриз томик цитат из переписки Маркса с Энгельсом на



 
 
 

кресле-каталке, запрятанном под весьма высокий стол, воз-
можно, что служивший операционным. – Помечено как nota
bene24. Для кого-то эти слова важны.

– Вот уж на что я здесь не рассчитывала, так на тематику
часов.

– Ну да, если снова забыть и вновь вспомнить про точ-
ность подгонки длительности речи к приливу.

– Скорее, я о механике и автоматах. Не та риторика. Лад-
но бы ты нашла Прудона и Бакунина, но эта парочка… Она
будто затесалась из другого периода.

– И впрямь. Позволь напомнить, что Интернационал рас-
плевался с анархистами уже официально. Так что книга и
впрямь из другого периода – бурного, но и основательно-
го, когда нащупывалась структура, выверялись и отвергались
формулы. А сейчас публике представляют, хм, вычищенную,
проинтегрированную версию. Ай!

– Метамеханическую и поставтоматическую! Ай!
– Ай!
– Ай! Нас же услышат! – Предположение не нашло под-

тверждения. – Ладно, ничего стоящего мы сегодня уже не
найдём, а над символизмом оборотов речи Бэзи подумаем в
штабе, но одну вещь я вся таки спрошу: ты же ведь поняла,
что зал был битком набит минорами всех сортов – и мы ни
одного не узнали?

– Это любопытно, но не можем же мы знать всех. Лишь
бы нас не опознали.



 
 
 

– У меня складывается ощущение, что нас на спектакль
пригласили намеренно.

– Великий План?
– Да ну тебя. Я серьёзно. Если мы как-то соотносимся со

зверем, о чём мы судим по более чем косвенным признакам,
что помешало ослабить его, избавившись от парочки про-
нырливых, докучливых, забредших не туда частичек? Мы
ведь особо и не прятались, опытный глаз тут же сдал бы нас
заведённой толпе.

– Стало быть, этот опытный глаз, если присутствовал, хо-
тел не этого. Считай, нам сделали предложение. Даже два.

– Щедро. Но какие? Уверена, что это предложение, а не
запугивание?

– Одно другому не мешает, если выбрать рассмотреть пер-
вое: мы должны донести послание. Со всей возможной эмо-
циональностью. Заявить о них, как о реальной угрозе.

– И тем самым запустить, уж извини, метамеханизм ло-
вушки на зверя. Так что дай-ка угадаю второе: сразу присо-
единиться к ним?

– Угу. На самом деле, есть ещё и третье предложение, а
скорее даже вызов: дерзнуть, проверить себя и свои силы.

– И, в конечном счёте, подвести к одному из двух основ-
ных – за безысходностью попытки. От коварных задумок
всегда веет абсолютизмом и детерминированностью.

– Стало быть, прямо сейчас мы должны решить, как по-
ступим: расскажем всё Директорату; не расскажем и будем



 
 
 

действовать по своему усмотрению; не расскажем и перемет-
нёмся на их сторону?

– На самом деле, не должны. Мы как не должны выбирать,
так не должны и выбирать из трёх вариантов. Сели, ты ви-
дишь, как это работает, как начало работать. Мы не должны
загонять себя в их плоскость координат.

– Нет, не должны, в этом ты права. Но заставляет заду-
маться: а каково наше действительное поле выбора и его по-
следствий?

9

У Михаила Евграфова заканчивались варианты. Вернее,
проступал всё тот же инвариант: та встреча полмесяца на-
зад была случайной, с какой стороны ни возьмись за систему
уравнений. Новый приступ отчаяния дробил строй матри-
цы и принимался жонглировать мозаикой её членов, а Ми-
хаил тому не противился, поскольку в калейдоскопе надеял-
ся увидеть новые связи и новое прочтение, к какому бы цир-
ку они ни приводили. Итак, он вновь принялся перебирать
план действий, изложенный Дмитрию Ивановичу, – да, Ми-
хаил продолжал ему следовать, поскольку ничего так и не
смог придумать вне того.

По первому пункту не выяснилось ничего интересного
и особенного. На самом деле, это хорошая новость, ведь,



 
 
 

стало быть, весь штат воздушного экспедиционного корпуса
подобран из людей верных. Но, соответственно, она же от-
брасывала и самые простые объяснения и мотивы. Конечно,
нашлись мелкие дисциплинарные нарушения, однако тако-
вые сродни накапливающейся на подвижных деталях машин
смазке, загустевающей и налипающей тёмным, липким, вся-
чески противным слоем, который достаточно лишь время от
времени протирать и наводить лоск. Михаил лишь искрен-
не сожалел, что пострадала конфиденциальность перепис-
ки членов экипажей со своими семьями – но того требова-
ли в ставке. Чрезмерно откровенничающим любителям эпи-
столярного жанра весьма деликатно, как по военным мар-
кам, напомнили – без намёка на то, что причиной послужи-
ли вскрытые письма, – о чём писать можно и одобряется, а
что должно ложиться максимум на стол начальства в виде
рапортов.

Больше курьёзов и анекдотов, отчасти относящихся к
предыдущему пункту, собрал Михаил, при проведении про-
верки оборудования. Достаточно упомянуть, скажем, что
несколько унтер-офицеров в увольнительной ходили на
скачки – как они сами заверили, однако было понятно, что и
прочими азартными играми не брезговали, – и делали меж-
ду собой ставки, материально выражавшиеся ограниченны-
ми количественно, но крайне нужными запчастями – всё для
блага своей команды. Лейтенант Евграфов был милостив,
так что теперь они играют лишь на внеочередные ордера, вы-



 
 
 

хлопотанные своим поведением. Или вот наземный персо-
нал поспорил, сколь сильным унижениям подвергнутся по-
левые группы, укрывающиеся за ширмами: плевки, брошен-
ные окурки, соседство с крысами, французские песни в ис-
полнении безголосых сторожей всю ночь напролёт, не вывет-
риваемые с формы женские ароматы парфюма из химиче-
ского отдела – что ж, этой «опасности» подвергался с месяц
назад и Михаил, – как видно, полёт фантазии не особенно
дотягивал до высот, приличествующих воздушному флоту.
Можно упомянуть и подтвердившееся обвинение одного из
интендантов: некий экипаж под командованием лейтенанта,
который не будет удостоен упоминанием ввиду сути поступ-
ка, каким-то образом порвал выданную ширму и разбил кол-
бу на аппарате – вероятно, одно было следствием другого, – а
затем в мальчишеской манере подсунул их другому, улучив
на земле несколько минут, когда склад остался совершенно
без присмотра, а тот самый экипаж также завершил свою
смену; да вот незадача – закодированные инвентарные номе-
ра выдали факт подмены. Помимо подобной ерунды и сде-
ланных организационных выводов и предписаний при учёте
не было выявлено действительно серьёзных нарушений.

А вот дальше стройности не хватало. Пункты с третьего
по пятый в том самом калейдоскопе горели тысячей искр и
совершенно слепили. Достаточно будет сказать, что в прес-
се встречались положительные отзывы и критика совершен-
но ожидаемые и в какой-то мере даже скучные, а то и при-



 
 
 

торные – возможно, что часть из них всё-таки была заказа-
на российским правительством. Да, даже критика, посколь-
ку при сколько-нибудь вдумчивом чтении становится понят-
ной коммерческая подоплёка, допустим, такого пассажа, ес-
ли опускать вкусовщину описания интерьера и маршрута:

„Ваш покорный слуга одним из первых среди своих коллег
смело ступил на борт воздушного судна, чтобы точно удосто-
вериться, не окажется ли дирижабль всего лишь очередным
мыльным пузырём, лопнувшим от острого пера французско-
го журналиста? <…> И стоит признать – нам и русским, –
тот факт, что Павильон русских окраин и флот дирижаблей
вносят слишком значительные коррективы в планы устрои-
телей Выставки и представляют развлечение, шокирующее
самоуверенностью и бесцеремонным отрывом даже от наи-
более передовых бытовых технологий и даже способное не
то, что составить конкуренцию, но разорить, лишить посети-
телей такие чудеса прогрессивной мысли, как «Синеораму».
К чему имитация полёта на воздушном шаре, записанная на
плёнку, когда, видите ли, можно реально подняться к обла-
кам? Даже от киноплёнки захватывает дух, а это приключе-
ние – и вовсе удел отважных, которым экипаж готов всяче-
ски посодействовать, помня о мерах безопасности. <…> И
напоследок должен сообщить, что устроители «Синеорамы»
заверяют, будто через несколько недель, когда прибудут но-
вые плёнки, зрители увидят и далёкие страны, а прямо сей-



 
 
 

час, как и всегда, могут насладиться традициями Надара, ко-
торым аттракцион стремится наследовать. Русским предсто-
ит проникнуться духом этого города”.

Отлично, публика этого и жаждала. Откровенно негатив-
ные отзывы, разумеется, также встречались, однако ничто из
этого не тянуло на продолжительный материал-расследова-
ние – особенно по мотивам шпионажа и способов его осу-
ществления.

В целом же Михаил отметил какой-то летний спад жур-
налистской активности. На фоне всех изданий приятно вы-
делялось, а потому представляло интерес, лишь одно –
«République ІІІ». Под игриво-иронизирующим названием
объединились представители скептического отношения к
происходившему. Умеренно-левые, бывшие в меру респуб-
ликанцами, в меру социалистами, в меру фритредерами – и
всем тем же самым, но уже с подстановкой «недостаточно».
В частности привлекла Михаила – вплоть до приобретения
полной коллекции номеров – серия развёрнутых репортажей
о юношеской преступности в дальних северных округах го-
рода, притом лишённая осуждающего и назидательного ли-
бо же подзуживающего и поощряющего тона. Нет, некто за
простой подписью «Анри» оставил мораль ради понимания.
Мудро. И свежо – на фоне того воняющего птичьим рын-
ком галдящего базара, что обычно разводят в прессе по раз-
личным провокативным поводам. Автор оставлял выбор за



 
 
 

читателем. Он даже не старался прописать различные точ-
ки зрения и акцентировать их сообразно ситуации, для него
равны были все. Порой он даже слишком подробно и непри-
крыто рассказывал о событиях явно криминального характе-
ра, от возможных юридических последствий которых участ-
ников спасали псевдонимы – да, опять же, как у молодчиков,
так и у фликов – и наверняка склеенные вместе эпизоды, не
меняющие сути дел, однако не позволяющие чётко иденти-
фицировать описанную историю с полицейскими записями.

Что до последних двух пунктов, то, пожалуй, их следо-
вало отнести к декларативным, а не к эмпирическим и вы-
полнимым. Ну вот какую провокацию мог устроить Михаил?
Да так, чтобы сработала по строго определённому вектору?
Или же наоборот – нужно что-то максимально расплывча-
тое, но и впрямь яркое? Что же, подкинуть в одну из газет
анонимной донос о том, будто бы экспонаты не находятся в
безопасности, и их срисовывают только так? Или лучше сра-
зу в Генеральный комиссариат? Но что это даст? За всё это
время больше стычек не было, – а ребята смотрели во все
глаза и слушали во все уши. Какова вероятность, что эта, хм,
провокатриса откликнется? И захочет ли встретиться? Как
в принципе ей адресовать послание?

А четвёртый пункт? Он ровно о том же. Как помыслить
о мотивации, неведомой ни логически, ни по обстоятель-
ствам? Система уравнений была бы не против дополниться
не известными ранее переменными, но сама их натура оста-



 
 
 

валась в тени – подобной той, что породила встречу. Может,
это и вправду была случайность, и то было свидание не с
ним? Нет, не то поведение, не та подготовка, не о том вся она.
Может, агент немцев или ещё чей-то из Тройственного сою-
за, а то и мнимых союзников? Спугнули – операция свёрну-
та. Но что у неё было бы, кроме слов? Не мог же кто-то про-
двинуться в фотографической аппаратуре настолько, чтобы
её было спрятать на бегу, выбросить в миг обнаружения и
оставить, будучи уверенным, что её ни за что не опознают
как таковую? Нет-нет, Михаил облазил и брюхом вычистил
там каждый угол, каждую балку – ничего. Так и невроз вы-
хлопотать себе можно, если его уже нет – со всеми этими
снами и силуэтами в области периферического зрения. Нет,
его воображение никак не могло подняться ярусом выше.

Всё, что у него было – та безделушка. Для него – безде-
лушка. Хуже было то, что за две недели он так и не смог осу-
ществить задуманное. Не успел и сейчас: подчинённые, ни
на минуту не покидавшие его и не дававшие злоупотребить
служебным положением – о да, он вновь притащил эту шту-
ку с собой, – уже упаковывали оборудование, распределяли
кассеты по кофрам и сворачивали ширмы. И это был офи-
циально первый и неофициально последний после «строгого
выговора» спуск в павильоны, так что теперь надеяться бы-
ло практически не на что. Нужно было как-то без посторон-
них глаз воспользоваться X-лабораторией на «Александре ІІ
Освободителе». А ведь он не мог этого сделать, даже когда



 
 
 

был на его борту с инспекцией по второму пункту. Впрочем,
он не переживал: очередное раскладывание по полочкам и
встряхивание с них пыли успокаивали и позволили часам ру-
тины пролететь быстрее.

Члены отряда вышли на открытое пространство – под
звёздный сад ночного неба, и то протянуло им ветви свои,
дабы закрепили они карабины на себе и орудиях труда сво-
его, и взмыли к нему – прямо к шлюзу норовившего бежать
от рассвета «офанима» с матово-чёрным покрытием оболоч-
ки, чем-то напоминавшим материал и текстуру ширм. Ми-
хаил и капитан судна отдали друг другу честь – больше в
знак успешного выполнения миссии, чем в смысле ритуаль-
ных обязанностей. Унтер-офицеры принялись втаскивать и
закреплять оборудование, а отряд дал себе вольность в одеж-
де: снимал перчатки и маски, расстёгивал пряжки на ворот-
никах.

То же самое попытался сделать и Михаил, но вместо об-
легчения почувствовал жар от трения. Посмотрев на руки,
увидел, что они покраснели. Вроде бы, загорать ему было
негде и некогда, и химикаты он на себя совершенно точно не
проливал: как он умудрился заработать эритему? Тут же под-
катил и приступ тошноты, но списать это на виражи, закла-
дываемые рулевым, было невозможно – тот управлял чрез-
вычайно умело. Ему срочно нужно было оказаться где-то не
здесь – хотя бы мысленно.

До прибытия в д’Отёй было ещё достаточно минут, так что



 
 
 

он поднялся с места, перешёл в кормовую часть и предал-
ся видам в одном из иллюминаторов. Там… Там был при-
лив, там бескрайнее море света накатывало мелкими волна-
ми на гальку цинковых крыш, пуская барашков, встречаясь
с дымоходами. Сменялась живность: забивалась в норы ноч-
ная и пробуждалась наиболее бойкая дневная; моменты их
встреч колыхали мнимую плёнку воды, иной раз подкраши-
вая алым, гуще зари. Сперва оттенками прибрежной расти-
тельности, а затем и нежнейшими и теплейшими цветами
распускались и наливались нектаром неугасимого пламени
купола Сакре-Кёр, Дома Инвалидов и Пантеона, а за ними
и остальных церквей и храмов. Трёхсотметровая башня уже
купалась в лучах, уже принимала солнечную ванну, будто
подпитывала и насыщала ими золотой свой наряд. В ранние
утренние часы было в ней что-то от акантов и египетских
пальм. Но не тех, которыми обмахивали фараонов, и не тех,
что оживали от разлива Нила… Нет, больше – от тех, что
веками украшают капители коринфского и египетского ор-
деров. Тех, что пережили своих создателей и были откры-
ты заново. Тех, что переживают смыслы и значения, но едва
ли меняются в функции, пускай, что и символической. Так
поддерживай же, поддерживай городскую твердь, дабы та не
опрокинулась в безбрежный океан космоса!

И только Павильон русских окраин свету Солнца предпо-
чёл холодный свет звёзд, серебривших его металл, стекавши-
ми каплями растворялся на нём. Дворец мегафункциональ-



 
 
 

ности и сверхпрактичности был подобен хвосту кометы и не
находил себе места в Двадцати округах. Тощий трубами, он
искал пищу, искал, что бы переработать, что бы переварить
в топливо для автоматического движения механизмов подле
него. Он искал конструкт deus ex machina25 – в ком-то дру-
гом или в себе самом, – который готов был вознести, ото-
рвать от приземлённой жизни, от необходимости мириться
с топографией взамен на то, чтобы выпрыснуть соки в атмо-
сферу, из них создать свою твердь и, прикрепившись к ней,
избежать неминуемой деградации на почве, не понятой им
и не понявшей его.

У Михаила закружилась голова, он закрыл глаза, сглот-
нул и готовился к посадке. Навстречу их судну поднималась
стайка светлых «офанимов», начищенных, выдраенных и
лоснившихся, а на восходе, казалось, и зардевшихся от неиз-
бежно повышенного внимания к их персонам. Возможно,
флотилию с насестов согнала подступающая громада «Алек-
сандра ІІ Освободителя», также заходившего на посадку и
по-царски занимавшего добрую половину ипподрома. Ми-
хаил почувствовал, что этой возможностью следует восполь-
зоваться.

Наземная команда притянула «офаним» к суше, состыко-
вала с причальной мачтой, и на выходе Михаил сказал своим
подчинённым, что сам же сейчас и перенесёт кассеты в ла-
бораторию на «серафиме», а они, расписавшись за сданное
оборудование и отправив аккумуляторы на подпитку, вре-



 
 
 

мя до полудня могут посвятить празднованию возвращения
в строй, – но только так, чтобы вторая половина дня была
столь же усердно посвящена отдыху, а ночью они должны
быть вновь готовы к вылазке. И добавил, что, возможно, поз-
же к ним присоединится, а пока что пусть его не разыски-
вают. Его предложение нашло одобрение. Всё, он намерен
был это сделать. А если всё сделает быстро и сможет прий-
ти к каким-то умозаключениям, то, возможно, нанесёт визит
Дмитрию Ивановичу. Придёт и сознается, что утаил кое-что.
Как ретивый юнкер, прямо слово. Нет, метод следует изме-
нить. Но это всё позже. Пока что – наблюдать.

Посадка «серафима» всегда была делом весьма редким и
непростым. Простор ипподрома давал некоторую свободу в
сравнении с городом, где дирижабль садиться и не пробовал,
но всё-таки не слишком большую. Представьте кита с ши-
пами, проклёвывающимися из-под сосцов на брюхе, и пред-
ставьте, как он гарпунит ими дно, или большой корабль, или
сушу, или поселение на суше – целиком. Представьте Зевса,
мечущего стальные молнии, и представьте, как, вздымая ими
землю, он возводит Олимп. Каждый раз перед Михаилом
процедура представала в подобном свете, всегда казалось,
что вот-вот – и земная твердь уступит. Но моторы шварто-
вочных платформ исправно делали свою боцманскую рабо-
ту. И по мере сближения с поверхностью возникали новые
образы. Представьте, что на вас в чистом поле движется гро-
зовая туча. Представьте, что на вас на путях мчится поезд.



 
 
 

Представьте, что на вас в каньоне падает гора. Представьте,
что на вас в реке разевает пасть крокодил или бегемот, или
одна из тех южноамериканских многометровых змей. А вы
– вы можете стоять на месте или побежать-поплыть, но они
всё равно вас настигнут. Поэтому Михаил строго выполнял
инструкции и никогда не стоял по вектору притяжения, бла-
гополучно выжидая в сторонке.

Из каких-то уважительных почётнокараульных соображе-
ний приступила иноходью к утреннему моциону Моська –
спавшая в сколоченной близ ангаров будке дворовая собач-
ка «в яблоках» – под стать титульным животным д’Отёй, –
оставшаяся от прежних обитателей ипподрома и прикорм-
ленная новыми и, будучи привычной к чудным элефантам,
уже не обдавала их лаем, а порой и не удостаивала внима-
нием. Поначалу, само собой, гавкала, тявкала и скулила по-
чём зря, но позже она набралась смелости и, глядя на людей,
хватающихся за слоновьи хвосты и хоботы, принималась ку-
сать и грызть канаты и тросы, а спустя какое-то время пере-
менила своё отношение к происходящему и, цепляясь зуба-
ми, помогала швартовочным командам тащить, выуживать
из неба жирную добычу, чем и заслужила почтение, а заодно
и право столоваться потрошками буфета, к которому – как
она знала, готовившемуся потчивать отработавшую смену, –
и направилась, но, завидев Михаила, вильнула к нему и при-
нялась лизать кисти рук, а тот присел и от души почесал ей
за ушком.



 
 
 

В полуприседе он рассмотрел каюту-аквариум «серафи-
ма», но не понял, у себя ли хозяин; отсутствие освещения
подсказывало, что нет. Итак, если всё удастся, то было время
подумать. Но начать всё же надо было с передачи кофров.
Неплохо бы и к себе зайти, но это позже.

При поднятии на борт он несколько задержался: теперь
каждого взошедшего по трапу регистрировали и сверяли по
особой сводной таблице – одно из косвенных последствий
его деятельности, чего не знали офицеры и научные сотруд-
ники без воинских званий, с которыми он не преминул об-
меняться рукопожатиями – «да, удостоверьтесь, что я друг и
безоружен, но так вы не нащупаете козырь».

Конструкция «серафима» ради определённых соображе-
ний безопасности имела модульную структуру с отделяемы-
ми блоками, составлявшими нижний ярус, которые, будь на
то веские причины, позволительно было отстрелить от обо-
лочки. Каюты офицеров института – работавших только в
нём или совмещавшие деятельность с работой «в поле»  –
располагались на третьем ярусе, даже не на втором, так что
нет, не было угрозы проснуться в свободном полёте и через
мгновение заснуть вечным сном. В таком выпотрошенном
состоянии дирижабль, избавившийся от веса и опасности,
мог бы продолжать полёт, но для управления требовалось
большое мастерство, поскольку изрядно смещался центр тя-
жести, а корабль лишался киля. И, конечно, наличие до-
полнительных стенок, причём из листов металла, а не ажур-



 
 
 

ных, подобно остальному каркасу, увеличивало губительный
вес, что компенсировалось самими габаритами судна, но бы-
ло оправдано: неудачные химические, физические и прочие
эксперименты могли дорого обойтись – и, чтобы избежать
отравления всего организма, разрешалось иссечение повре-
ждённых органов.

Для Михаила прямо сейчас данные конструктивные осо-
бенности означали то, что ему для захода в каждый из отде-
лов, если были задраены переборки, – а носовая как раз была
недоступна, – предстояло со второго яруса как бы спускать-
ся в погребок. Часть кассет он нёс сразу на опытно-приклад-
ную палубу, потому как они не требовали дополнительного
анализа ввиду знакомства с аппаратами, проекции которых
они представляли – включая тот самый, не добытый цели-
ком с первого раза вискозный. Умельцам просто нужна была
дополнительная информация во избежание ошибок. Осталь-
ное содержимое тубусов надлежало раздать на втором, чер-
тёжно-аналитическом, ярусе прямо в руки, а если же нуж-
ных рук не оказывалось на месте, то дежурному с занесени-
ем в журнал и сопроводительным комментарием. Последнее
Михаилу было весьма кстати, поскольку давало возможность
узнать, кто в столь ранний час на месте, а кто – нет. Выяс-
нилось, что не было многих. На панели за спиной дежурно-
го приметил и отсутствие связки ключей от радиационно-
го комплекса и, в частности, рёнтген-лаборатории. Это бы-
ло несколько странно, поскольку все лаборанты ещё лежали



 
 
 

по койкам или только вставали, но тут он увидел в одной из
колонок журнала знакомую фамилию, и догадался, в чём де-
ло, за сим откланялся и пошёл добывать ключи. И зачем они
сцепили их вместе? Ну, ладно, у старших сотрудников были
свои, однако по какой причине лаборантам разных направ-
лений предлагали пользоваться «переходящим призом»?

– Доброго утра и здравия желаю, святостаниславоносный
Сергей Алексеевич!

– О, здравствуйте-здравствуйте, Михаил Дмитриевич! –
Отвлёкся от бумаг знакомец. – Уделяете внимание гимнасти-
ке не только лимбов, но и органов речевого аппарата? По-
хвально, мне, пожалуй, тоже стоит уделить время ораторско-
му искусству.

– Готовитесь разить красным словцом на светских раутах
по завершении нашей миссии?

– Ох, да какое там, мне бы научиться искусству прошения
и закупок.

– Это что же, вы в коммерсанты податься изволите?
– Только если таковую службу введут в Воздухоплаватель-

ном парке. Нет, право слово, мне это нужно для проектов.
Приходится требовать материалы и приборы, у нас пока что
не производимые или же исполняемые в недостаточной сте-
пени количестве и качестве. А тут, как понимаете, нужно ло-
мать целых два барьера. А природа их такова, что, увы, кос-
ный язык разбивают они вдребезги.

– Понимаю-понимаю… Но, быть может, вам проще будет



 
 
 

убедить Якова Модестовича изобрести всё нужное вам!
– Ха! О да, если только Сибирь его вновь не сманит. Так

что, если изволите, ваше благородие, куда проще будет, если
вы всё-таки когда-нибудь доберётесь до военных павильонов
и разыщете нужное там.

– А и правда. Но, раз уж в России в данный момент по-
добное не производят, то это уже будет, если позволите, со-
вершенно неспортивно. Не находите ли?

– М-м, думается мне, если речь не идёт, как это называ-
ется, о широком рынке, то возможны допущения. Как с этой
вашей вискозой. Я так понимаю, этой ночью вы её снова до-
бывали?

– Тот ещё анекдот получается. Эпопея синтетического во-
локна в двух актах и с одной интермедией. Но это особое
пожелание. Извольте сами дождаться третьего класса по та-
бели и почётного звания вице-президента жюри.

– Хо-хо!
– Но сей искусственный шёлк нам и впрямь сподручен.

Вам в том числе – для систем с воздушными… Позвольте,
как же вы это назвали?

– Воздушными поездами, сударь. Да, вы правы, получает-
ся существенный выигрыш по соотношению «масса – проч-
ность». Дирижабли, конечно, в какой-то степени отнимают
у затеи право на жизнь, однако всё-таки…

– А и не собираюсь вас отговаривать и критиковать. Име-
ет право на жизнь в стеснённых городских условиях или при



 
 
 

ситуации, требующей быстрого сбора сведений и их незамед-
лительной передачи.

– Да-да, именно. Спасибо на добром слове.
– Но вот чего не пойму, Сергей Алексеевич. Сдавал де-

журному до визита к вам свежую партию материалов, мно-
гие помещения закрыты, на стене недостаёт ключа от Х-ла-
боратории, а в журнале при росписи увидел вашу фамилию,
подумал: нет ли здесь связи?

– А вот и есть! Позаимствовал у коллег урана для особо-
го змея. Хочу приспособить его для поиска дефектов в кон-
струкции оболочки и каркаса во время рейса.

–  Прямо в полёте? Потрясающе. Кажется, я понимаю
принцип, но возникает вопрос о проявочной пластинке. Ес-
ли точнее, о её размерах.

– И самой скорости проявления – да, ещё есть вопросы,
требующие измышлений. Вот как раз этим только что и за-
кончил заниматься. Возможно, мы просто добавим под обо-
лочки следующего поколения дирижаблей новый слой по-
добных пластин, которые бы фиксировали структурные из-
менения, протяжённые во времени. Скажем, до и после, –
но также и с возможностью их проверки в полёте. Смазан-
ный участок – дефект геометрии, стало быть, элемент под-
вергся чрезмерному сжатию или растяжению. А о принципе
действия змея вы уже догадываетесь.

– Руководимый опытным пользователем, змей периоди-
чески облетает корпус на малом расстоянии и просвечива-



 
 
 

ет оболочку и материалы за ней лучами установленной на
нём болванки урана или другого металла, какой сочтёте бо-
лее подходящим. Также догадываюсь, почему именно змей, а
не воздушный шар или сверхмалый дистанционно управля-
емый дирижабль: первый хуже управляется, а второй несо-
измеримо дороже.

– Вот. Вы, Михаил Дмитриевич, понимаете суть.
– Но кое-что меня всё же смущает: а как планируется ис-

следовать, извините за выражение, верхнюю четверть окруж-
ности? Змея туда близко не завести, а доступные диспози-
ции ведут к слишком острому углу съёмки.

– Да, существует такое ограничение. Будем надеяться, что
соизволят сделать шахту с люком.

– Ультимативно.
– Поэтому-то мне и пригодились бы частные уроки ора-

торского мастерства – своевременно протолкнуть идею тех-
нического коридора наверх. Ровно для этого.

– Только ли? Сейчас дирижабли не имеют ни малейшей
защиты сверху. Это не проблема, пока сохраняется наша мо-
нополия на небеса, и воздушный флот не принимает участия
в военных кампаниях. А дальше, что же, надеяться, будто и
спустя пять лет противник не сможет или не захочет постро-
ить судно, – узкоспециализированное или общего назначе-
ния, но конструктивно превосходящее наши схемы, – спо-
собное быстро менять эшелон, в нужный момент поднять-
ся над российским дирижаблем и войти в слепую зону свер-



 
 
 

ху, а затем, чтобы даже патроны не тратить, закидать, к при-
меру, какими-нибудь примитивными утяжелёнными дроти-
ками, что, подобно хищным разъярённым гаметам, в гоне
учуявшим цель, раздерут оболочку, обшивку, любую ткань
судна, пока не вгрызутся в газовые отсеки или плоть эки-
пажа? Вот вы мне скажите, где гарантия, что удастся удер-
жать неприятеля от этого намерения ещё на подлёте? А ес-
ли он затеет чехарду ещё на дистанции, при которой пулемё-
ты бесполезны, то нам и работающую по воздушным целям
батарею какую прикажете разворачивать на палубах? «Noli
me tangere»26 – остроумное выйдет имечко для дирижабля!
Или, пожалуйте, другая задачка: против малоразмерных и
юрких моторизированных планеров, – добейся кто всё-таки
успеха в этой области, – «бог войны» будет неэффективен.
Но поскольку подобные агрегаты не для дальних радиусов
и протяжённых во времени, степенных манёвров, то пресло-
вутые пулемёты наверняка с ними управятся, но только при
условии отсутствия не менее пресловутых слепых зон. Или,
уж не знаю, развить идею «самодвижущихся мин реактив-
ного действия» уважаемого Николая Ивановича Тихомиро-
ва или снарядов ещё более уважаемого и близкого к нашим
кругам Михаила Михаиловича Поморцева? Вот вам и значе-
ние лючка, а я бы даже сказал, что добротной оборонитель-
ной хорды.

– К слову, до вас дошли слухи о возможном награждении
Михаила Михайловича орденом Почётного легиона?



 
 
 

– Конечно. Приятно, что результаты его научных изыс-
каний и исследовательский опыт отмечены на международ-
ном уровне не только приглашением в состав жюри Выстав-
ки, которое и само по себе оказалось для нас весьма полез-
но. – «Или орден тот – печать, заверяющая признательность
за неоглашённую деятельность, маркирующая способности
иного рода? Не он ли в тот день поднимался с остальными
на „Великие реформы”? М-м-хм».

– Ах, взбодрили вы меня прямо-таки не хуже холодной
ванны!

– И вы мне пищу для размышлений дали.
– Рад, что получился взаимовыгодный обмен. Обязатель-

но, прошу вас, поделитесь своими соображениями на следу-
ющем собрании офицерского клуба. Но не соблаговолите ли
оказать ещё одну услугу?

– Если вам нужны подопытные для воздушного поезда, то
члены моей команды в вашем распоряжении.

– Ох, полноте, Михаил Дмитриевич! Я хотел бы задер-
жаться ещё на час-другой, а вы, кажется, уже уходите. Не
вернёте ли ключ от Х-лаборатории, а точнее всю связку клю-
чей от отделения, дежурному от моего имени? Соли, оксид и
чистый металл, что я брал, уже вернул, да только отчего-то
думал, будто понадобятся ещё, потому не сдал ключ сразу.
Не хотелось бы с утра пораньше трепать нервы лаборантам.

– Конечно. Всего хорошего.
– Признателен. Доброго дня.



 
 
 

Итак, у Михаила появился заветный ключ, но времени
оставалось уже буквально на пару попыток. Нужно было ре-
шить, как проводить облучение: выбрать напряжение и си-
лу тока, выдержку и проекцию съёмки. «Нет, всё-таки вме-
сто змея лучше придумать некую рельсово-подвесную систе-
му для аппарата с Х-лучами», – как-то между мыслями дал
оценку услышанному, но не стал развивать мысль и думать
об общей необходимости такого приспособления, хотя… –
«А если заменить излучающее оборудование на кинемато-
графический аппарат, то можно будет оперативно находить
прорехи». Это предложение тоже нуждалось в критике, но
думать об этом он не хотел совершенно. У него на руках бы-
ла настоящая загадка.

Он уже вставил ключ в впадину, когда на краю зрительной
области вновь возник не то тёмный силуэт, не то его ощу-
щение – мерзкое, неприятное неконтролируемостью. Конеч-
но, он обернулся, но коридор был пуст. Оставалась возмож-
ность, что это был кто-то из работников, шедший на своё
место, но что-то забывший и вынужденный вернуться, отку-
да шёл, однако и такой вариант нельзя назвать удовлетвори-
тельным. Он решил запереть за собой дверь: если кто-то из
младших научных сотрудников попробует её открыть, то тем
лишь предупредит Михаила и будет вынужден вернуться к
дежурному, появится пара минут, чтобы скрыться и предста-
вить дело так, будто Михаил намеревался исполнить прось-
бу товарища, однако по дороге о чём-то крепко задумался и



 
 
 

застрял в одном из не запираемых помещений. Но если пер-
вым изволит прийти заведующий, то тогда предстоят более
длительные и неприятные объяснения.

Михаил подготовил стол, вставил кассету и подал пита-
ние на стационарный Х-аппарат, затем прошёл в другой ко-
нец комнаты, щёлкнул выключателем на стене, отодвинул
плотную шторку подле него и вошёл в тускло освещённую
красной лампочкой каморку, в которой больше полагаясь на
ощупь, чем на зрение подготовил проявочные реактивы и
ванночки. Завершив с приготовлениями, он вынул из-за па-
зухи укрываемый доселе наруч, вновь осмотрел, в который
раз подивившись тонкости – как пропорций, так и исполне-
ния – и, вздохнув, выставил рукоятки рёнтгенографического
устройства на «щадящий» режим. Много времени процесс
не занял, так что уже через четверть часа – максимум два-
дцать минут он разглядывал снимок. Фотодиссоциация бро-
мида серебра протекла верно, но жертва его была во мно-
гом напрасной. Да, вот у маленького хронометра видны изу-
мительно крохотные плоские шестерни и пружины, но са-
ма конструкция была до того обыденной и даже простой, а
вместе с тем и безотказной, что слегка удивила и разочаро-
вала Михаила. Да, вот стрелка того, что он ранее принял
за размагниченный компас, здесь смотреть не на что. Разве
что представал любопытным её материал, судя по тусклости
отпечатка состоявший из неметаллов – возможно даже, что
некоего органического соединения; это объясняло проблемы



 
 
 

с потенциальными магнитными свойствами, но также и ука-
зывало на иное её назначение. И – да, вот область обоих зер-
калец, оставшаяся тёмным пятном. Ожидаемо. Что он вооб-
ще надеялся за ними найти? Какие неожиданные, скрытые
от невооружённого глаза особенности их структуры он наде-
ялся обнаружить?

По-хорошему, стоило бы провести добротный химиче-
ский, а не рёнтгенографический анализ – и Михаил с нажи-
мом потёр шею и скулу, болезненно осознав, что жил две
с лишним недели в ненужном ожидании: в  химлаборато-
рию-то он мог уже несколько раз сходить, благо что имел до-
пуск, и по требованию мог обосновать частный визит туда
необходимостью выполнения сравнительно простых первич-
ных спектро– и колориметрических опытов по собранным –
то есть соскоблённым, сколотым, а то и остриженным – ма-
териалам либо же чем-то подобным.

Эмоции схлынули, и он вспомнил, что причиной тому бы-
ли не только его бестолковая организация памяти и общая
морока мая, по инерции передавшаяся и началу июня, но и
едва не позабытое желание не повредить устройство извле-
чением из него кусочков для исследования. Михаил поче-
му-то был уверен, что между наручем и его обладательницей
сохранялась некоего рода связь, которую он не хотел или да-
же не смел нарушить, и которая могла обернуться возвраще-
нием хозяйки с целью рекламации. Пустое ожидание, угод-
ливое четвёртому пункту.



 
 
 

Пустое! Евграфов, лейтенант военного флота, успел осо-
знать, что теряет над собой контроль, накатило цунами зло-
сти, и не смог воспрепятствовать себе же. В порыве детек-
тивного гнева выкрутил он ручки Х-установки на макси-
мальные значения, швырнул на стол недоступное его уму
приспособление, всей грузностью тела опёрся на придвину-
тый к краю венский стул, сжав его спинку хваткой побелев-
ших пальцев, придвинулся лицом к Х-трубке, уставился на
неё, стиснув зубы, и по-бычьи задышал – колба запотела не
то от пара из ноздрей, не от стыда, укрывая содержимое…
И что-то начало происходить. Сначала Михаил отмахнулся
тем, что это уже его трясёт от ярости, но стоило ему оторвать
взгляд от электровакуумного прибора и кинуть взор на стол,
как он увидел, что зеркала ведут себя совсем не как зеркала
– слой металла под слоем стекла. Нет. Они то вздувались, то
плавились, то шли трещинами, то закипали, а в итоге окон-
чательно вздыбились и провалились куда-то на метры в глубь
себя, в подпространство, не сочленяющееся с пространством
комнаты и дирижабля, не бывшее его продолжением и ча-
стью – и схлопнулись с яркой вспышкой, сменившейся тём-
ным сгустком, какое-то время парившим в воздухе.

«Только бы не ртутные пары!» – отчего-то первым при-
шло Михаилу в голову, которую он рефлекторно прикрыл
руками. Второй мыслью было отключение Х-аппарата от
электропитания. Сгусток бесследно растворился. «Да какие
же элементы таблицы многоуважаемого Менделеева распо-



 
 
 

лагают к такому?»  – был третьей отрывочной мыслью во-
прос. Не было вообще никаких следов взрыва: ни прямых –
осколков и капель, ни косвенных – вмятин и пятен на лабо-
раторных предметах. Лишь само многострадальное, томив-
шееся в незнакомых руках устройство будто состарилось и
было разбито. Хронометр встал, «компас» раскрошился, о
зеркальцах напоминал лишь отличавшийся по цвету контур.
Надо было быстро избавиться от улик: в  проявочной уда-
лить следы своего пребывания и в основном помещении всё
составить, как было до прихода. Сделав всё буквально за
пять минут, он схватил убитое устройство, способное отны-
не быть лишь извращённым украшением, подкрался к две-
ри, послушал коридор и выскочил прочь, не забыв и о клю-
че, но не помнил, на правильное ли количество оборотов за-
пер, и было ли вообще таковое. Тем не менее, оправившись,
как ни в чём ни бывало согласно уговору сдал связку дежур-
ному на чужую фамилию и, сохраняя внешнее спокойствие,
направился к себе в каюту.

Только сейчас он позволил мурашкам промять его кожу,
поту – сойти конденсатом, а лёгким – дать полный ход. Вдох
и выход, вход и выдох. Отдышавшись, в расстроенных чув-
ствах и с холодом в душе он вырыл на заснеженном наброс-
ками, чертежами, схемами и книгами столе ямку и похоро-
нил в ней устройство с почтением, достойным кельтов и се-
верных народов. Надгробную речь он не мог произнести.
Просто грустно смотрел на символ оборвавшейся связи и



 
 
 

своего безрассудства. Если бы сейчас на периферии зрения
вновь возник силуэт, провозвещающий помутнение рассуд-
ка, он бы не удостоил его ни крупицей внимания. Покров
лица и рук горел вслед за тонущим в утреннем огне солн-
ца курганом стола, а печь иллюминатора всё больше накаля-
ла каюту с каждой прибавкой градуса азимута, однако нутро
Михаила пробирал озноб. Ему было не до убогих пародий
на кённинги, он не мог удостоить погибшее устройство до-
стойной скальдической поэзией – он не мог ничего.

– «Я» да «я», «J’accuse»27 Эмиля Золя! – доносилось при-
ближающееся из-за стены и завершившееся учтивым стуком
в дверь.

– Входите, – без офицерской твёрдости подал признаки
жизни лейтенант Евграфов.

Пропитанное неполнотой утраты пространство каюты на-
полнилось свободно державшимися в его присутствии Авк-
сентием Победоносцевым и Никанором Деспиным – быст-
ро сработавшимися мичманами, бывшими в подчинении Ев-
графова. Подающие надежду выходцы из одного рода войск,
обладатели взаимодополняющего образования – в одну ко-
манду их определили ровно по этим причинам, но совмести-
мость команды оказалась куда выше ожидаемого.

– Ваше благородие, вам нездоровится?
– Ваши благородия могут не беспокоиться о моём благо-

родии. А вот мне о ваших, похоже, стоит.
– Да уж. Сегодня в буфете к крахмалу подают целлюло-



 
 
 

зу, – заговорщицки покачалась под мышкой папка с распо-
ряжением.

– После прочтения съесть.
–  Так что же, вы и мне по-братски кусочек оставили и

лично занесли? Благодарю, – с шорохом вышмыгнула пап-
ка на свет и раскрыла свои тайны. Сообщение предписывало
в означенный день совершить рейд по адресу вне Выставки
и сосредоточить внимание на довольно специфичных доку-
ментах – о чём-то таком и говорил Дмитрий Иванович.

– Пикантно. Не находите, господин лейтенант?
– Увы, подано не с пылу с жару.
– По словам официанта, ресторатор весьма занят, переда-

ёт извинения и обещание комплимента от заведения в буду-
щем.

– Также гарсон заверил нас в эксклюзивности рецепта и
блюда. Только для нашего столика.

– Любопытно, каков его номер в эстафете передачи?
– Муха не вилась.
– Ну-с, хорошо. Стало быть, касательно столовых прибо-

ров… Хм, простите, больше не могу. Я ведь могу говорить
открыто, соседей нет? Итак, нам понадобится, само собой,
фотоаппарат. Возьмите тот, что с повышенной чёткостью
изображения: если я правильно понимаю, предстоит срисо-
вывать буквы. Кучу букв. Также захватите тот без вспышки
с длительной выдержкой и световой подложкой, а также ак-
кумулятор к последней. Ещё выпишите – прошу обратить



 
 
 

внимание на разницу в глаголах – пантограф и параллелё-
граф Бенардоса; это не для записей от руки, но сможем ти-
хо продублировать какие-нибудь схематичные изображения.
Допускаю, что это перебор, но пусть будут хотя бы на бор-
ту. И понятия не имею, будет ли там место для установки
ширм. И не только место, но и возможность. Может, попа-
дутся любители спать со включённым светом. Пневмошту-
цер тоже подготовьте на случай, если они вздумают ещё и
проснуться да поработать над бумагами среди ночи. Но из-
за его габаритов нет уверенности в применимости; в лучшем
случае оставлю с ним кого-то прикрывать операцию с кры-
ши или балкона дома напротив, будь дистанция пригодной.
Не забудьте табельные «браунинги». Однако если оценивае-
те риск перестрелки как высокий и неизбежный, то сразу по
прибытии изыщите что-то вроде подушки и делайте выстре-
лы через неё. Только пальцы себе не отстрелите. Поэтому
прошу изначально отнестись к оценке риска сдержанно. Что
ещё? Полетим, как и прежде, на «офаниме» Сергея Аполло-
новича. Его кандидатура одобрена, хм, «Ресторатором», он
в курсе возможных предприятий, а то и уже получил копию
адреса, так что дирижабль уже наверняка зарезервирован.
На этом, кажется, всё, рыцари рейсфедера и ширмы.

Но мичманы не спешили уходить, хоть и кивнули головой,
что всё поняли. Жест подчинения продолжился прищурен-
ным взглядом на стол, а затем и в глаза друг друга.

– Что, ещё и десерт полагается?



 
 
 

– Только если не путать вкусное со сладким. Если позво-
лите.

– Позволяю. Только аккуратнее, господа обер-офицеры.
– Вещь у вас на столе…
– Она уже по ту сторону Бифрёста.
– Что?
– Эм-хм, не важно. Да, это не просто модный аксессуар.

Да, она досталась мне на долгую память от нашей очарова-
тельной незнакомки. Да, я предпринял на свой страх и риск
кое-какие действия и сломал её, как обычно ломаются по-
добные вещи. Нет, я и ранее не был расположен сообщать о
ней, а сейчас и подавно. Вот это уже важно.

– Полагаем, не менее важно и то, что мы видели точь-в-
точь такую же.

– Я извиняюсь за свой скудный словарный запас и не ме-
нее скудные сценические способности, но всё-таки: что?

– В день затмения. На Выставке.
– Прелестно. Надо бы вам увольнительные чаще давать.
– Желательно снова для посещения седьмого округа. Вла-

делица копии с её подругой встретились нам несколько раз
в течение дня. Они будто бы не просто веселились, а делали
обход. И похоже на то, что таких патрулей несколько.

– Да. Мы даже пытались подслушать их разговор, самих
рассмотреть получше, были вынуждены раскошелиться на
комплимент… Да что там, в ресторане едва не подсели.

– Стало быть, и героине той ночи появляется возможность



 
 
 

передать привет.
– Привет и находку. Хотя, наверное, в таком виде мадму-

азель её не примет.
– Примет или нет, ваши благородия, дело второе. Первое

же – признание собственности. И откуда нам знать, что эти
обходы продолжатся и в будущем?

– Ниоткуда. Но если они там патрулировали, значит, име-
ли на той территории некий предмет интереса. Так отчего
бы ему там и не остаться?

– Пункт пятый…
– Простите?
– Господа, не соизволите ли вы обмозговать на досуге кое-

какую авантюрку?
Сколь интересные представали возможности. Михаил

практически расцветал вновь соразмерно тому, как укреп-
лялся и рос шанс решить головоломку. И дело было уже не в
самом инциденте, не в каком-то расследовании, не в деловой
репутации. Нет, его действительно взбудоражило появление
варианта: мир не вертелся вокруг него и миссии, на Выстав-
ке было что-то ещё, достойное внимания и понимания, но
ускользавшее из поля зрения ранее – то, ценность чего не
только предстояло измерить, но и подобрать инструменты
этого измерения. Его разум наконец-то нашёл – не без по-
сторонней помощи – лестницу на верхний ярус. Просачива-
ющийся оттуда тонкий аромат тайны подсказывал, что путь
верен и стоит того, – будь он насыщеннее, Михаил был бы



 
 
 

склонен считать, что это ловушка. В любом случае осталось
вскарабкаться и найти лучшую диспозицию.

10

На доске уже не оставалось свободного места, губка уже
давно не впитывала и собирала, а сухо размазывала, и новые
записи руинированно вздымались над поверхностью утоп-
шими в песках и снегах контурами утраченной, поглощён-
ной временем грандиозности. Мысли также блуждали, всё
больше надеясь – и совершенно зря – на запорошённые сле-
ды, отказываясь вглядываться в перспективу сквозь колю-
щую бурю и выискивать там маяки, знаменующие переход в
новую область. Воздух полнился запахом карбоната кальция
– неизменного спутника работы ума, прожектора в тёмном
царстве тайн, взмаха кирки в горном мраке аспидной доски
и кильватером на морском мраке доски меловой.

– Сели, ну ты ещё на стул встань и оккупируй последние
дюймы сверху, – заставил сарказм съехать набок улыбку Сё-
риз, откинувшую руку за спинку стула. – Ну вот, ты это сде-
лала. Молодец. Теперь давай-ка это снимем со стены и спря-
чем лет на пятьдесят, а потом, на старости лет, продадим в
музей отвлечённого искусства. Мы уже переступили порог
информативности.

– Только так можно бороться с наводящими темень чер-



 
 
 

нилами каракатицы, – выдохнула Селестина, ходившая око-
ло доски в пустовавшем учебном классе.

– Это как же, перекрывая её не менее непроглядной бе-
лизной? Контрастненько, но мне казалось, что лучшая борь-
ба – это коагуляция и употребление той сепии для письма;
разлить по баночкам, отсортировать по качеству – и пустить
себе и другим во благо, превращая аморфную слизь в строй
слов. Хотя, пожалуй, можно и просто отчаянно махать рука-
ми в надежде, что он этого произойдёт рассеяние.

– Как вариант. Но мы не очистим воды, если не избавим-
ся от их продуцента. А у каракатицы, – слегка изменила она
цитату, приведя выражения к одному знаменателю – уязви-
ма лишь голова. Так делают дельфины: набрасываясь на ка-
ракатицу, они очень ловко откусывают ей голову.

– Ра-ах, скоро я сама уже взоржу дельфином.
– Голубизны крови не хватит, и у нас уже не монархия.

Смотри: ну да, тень ляжет на весь город, а то и дальше, но
так ли много людей в курсе происходящего на данный мо-
мент? И какого они свойства? Кто успел подхватить заразу?
Мирные жители? Пока что нет. Нужно обратить против за-
говорщиков их же тактику, спутать им планы и понаставить
как можно больше клякс на их координатной сетке, в кото-
рую, как ты верно заметила, мы никак не должны попасть.
Мы обязаны воздействовать на головы, пусть сами их друг
дружке поотрывают, пусть треснут, лопнут и взорвутся. А
ликвидировать последствия, затыкать бреши, регулировать



 
 
 

давление – оставим этот удел другим.
– О да, уделом и уроком. Кажется, до них до сих пор не

вполне дошло, что за тревожную радость от внезапной по-
стэклипсической тишины они расплачиваются с процента-
ми сейчас. И проценты накапливаются от непонимания при-
роды медленно накатывающего хаоса. «Кто мы такие, что-
бы спорить с показаниями аппаратуры?» И это несмотря на
предупреждения с мест. И наши. Ну, ладно-ладно, – твои.

– Сёриз, ты же, кажется, ходила к папá. Прости, что заста-
вила идти вместо себя. Но он-то что думает?

– В условиях, что мы молчим, так пока и не даём точку
фокуса?

–Мы обязательно расскажем, когда соберём больше све-
дений. Надо же с чем-то сопоставить сообщение, которое
нам полагалось передать.

– Что ж. Он задаёт любопытные вопросы и ставит нети-
пичные задачи. Перебрасывает силы с производства потоков
и оптимизации сети каналов. Не хочет, но распаляется на ло-
кальную рекоммуникацию… Короче, из инженеров – в во-
допроводчики.

– А что по телу-скриптору?
–  Почему-то сконцентрировался на регистрации самой

поверхности, а не того, что на ней. Единственный его гло-
бальный шаг. По моим ощущениям, так он проводит оценку
риска потери контроля тела города – вот я молодчина, шесть
существительных подряд!



 
 
 

– А чем ему поможет топография?
– Ну, поскольку всё уже картировано и зонировано в удо-

влетворительной степени, то, проведя ряд вычислений, экс-
траполяций, построений моделей и прочих снотворных ал-
химических действ, можно в конце концов провести опера-
цию импликации от результата к тому массиву, что реги-
стрируется с поверхности, и понять, где у нас проблемы, где
поверхность тела города несоразмерна активности урбмате-
рии. То есть, выявить, что и в каком размере мы не фикси-
руем и упускаем, а потому вынуждены аврально исправлять
и идти на поводу у Великого Плана – заметь, я говорю уже
без иронии. И для этого не потребуется качественный ана-
лиз самих записей, в котором уже тонут ребята Саржи и над
которым надрывается машинерия.

– Так… что ты там говорила про дельфинчика?
– Нет-нет, что ты о нём говорила? Где ты вообще отрыла

эту книжку? Ты и Гюго! Я тобой горжусь. Ай!
– Ай!
– Прекращай!
– Нет, ты!
Потирая раскрасневшиеся от щипков места и тихо смеясь,

она продолжила:
– Но знаешь, что наиболее ценное я почерпнула из кни-

ги? – посерьёзнела она. – Что спрут – или каракатица, или
кальмар, здесь все головоногие сливаются воедино – это от-
рицание. Да, спрут это отрицание. Вернее, познаётся через



 
 
 

отрицание, через вычитание того, что у него нет, через пони-
мание того, чем он не является. И через сравнение с други-
ми сущностями, кажущимися сопоставимыми. Позже я могу
найти тебе тот абзац в книге, по-моему, где-то во второй ча-
сти. Он, то есть спрут… Как же это? Ах, да. Он апофатичен.

–  Надеюсь, не в богословском ключе, иначе это будет
Слишком Великий План… Не смей! Даже не смей! – хохоча
увернулась Сёриз. – Мысль, на самом деле, ценная. Я правда
тобой горжусь. И нам правда стоит её придерживаться. Этот
Совет анархитекторов может мнить себя кем угодно в своём
демиургическом представлении, но это же и слабое место.
Логика за нами.

– Да. И от чего-то подобного отталкивается папá.
– Ну-у…
– Ладно, не суть, это всё равно не моё. Просто ещё раз

для себя закрепим и подытожим, если позволишь, цитатой:
«Кровососный аппарат обладает тонкой восприимчивостью
клавиатуры».

– У-у, этим надо Саржу подзудить!
– Короче, их поражение зависит от того, что мы им скор-

мим.
– Если брать чуть шире, хм, то от обратной реакции. Они

играют и наслаждаются неведением Директората. И навер-
няка их отдельно удовлетворяет и то, что мы не знаем, что
они знают о Директорате. А вот их надстройка – или под-
стройка? – на основе серебряных побрякушек зато наверня-



 
 
 

ка работает превосходно. И мы опять-таки понятия не име-
ем, как это работает.

–  Я сегодня загляну в полубиблиотеку-полуархив и ти-
хонько выведаю, есть ли упоминания чего-то схожего. При
положительном исходе пойдём к руководству, поставив на
центральное место не само собрание, а факт обнаружения
этой серебряной чепухи… Ну, где-нибудь. Может, просле-
дим за кем-то на очередном собрании.

– Это сработает, если только Корнелия не сообщала о том,
что мы заставили девочек побегать по Монмартру и Латин-
скому кварталу.

– Она не могла не доложить, что Селестина, то есть я, под-
напрягла кого-то найти каких-то людей. Да и я о том же ко-
гда-то просила. Но дословно она никому не пересказывала
сказанное нам в ресторане, так что для папá и других это всё
ещё связано с поисками той троицы в ночи. Из-за отсутствия
доклада по теме – безрезультатными.

– «Моя неугомонная С-с-селес-с-стина»…
– Бр-р. Но на то и расчёт. Никто не в курсе, что мы обна-

ружили кое-кого другого.
– Иными словами, мы теперь твёрдо уверены, что о тех

шпионах можно забыть, и никакого отношения к происхо-
дящему они не имеют?

– Именно так. Промышленный шпионаж и анархизм – или
как там лучше описать их революционность с низвержением
Зверя – понятия идиосинкразические.



 
 
 

– Разве что записать параметры всех устройств, выкрасть
патенты, в подпольных типографиях размножить и забро-
сать все улицы листовками, чтобы первый встречный пред-
приниматель попытался воспроизвести хоть что-то и тем по-
рушить глиняные ноги капиталистического колосса.

– Стало быть, террор верхов вполне возможно устроить
и бесконтрольным распространением гражданских, мирных
технологий? Выбирай страну и её изобретателей – и лишай
их достатка, гандикапа, а заодно и воли к творчеству.

Обе задумались.
– Ладно, дальние перспективы открываются жуткие, но в

текущих условиях они не наша забота. Будь всё тише и как
обычно, я бы непременно продолжила поиск, но ныне мне
хватит и того, что папá действительно подбросит письмишко
в дирекцию Выставки.

– В общем, всё – тотально всё! – происходящее, по су-
ти, результат того, что, абстрактно и плоско, все видят чет-
вёрку, но не задумываются, результатом какой операции для
двойки и ещё двойки она является: сложения или умноже-
ния. Фокус-покус.

– Хм. Ты сказала, что Совет наслаждается и играет.
– Это нормальное состояние для подобных типов, как и

болезненный смех.
– Но что, если это и в самом деле игра?
– А?
– Ну, если это спектакль. То, что мы видим, – это пред-



 
 
 

ставление. Постановка, если хочешь, из раза в раз претерпе-
вающая изменения образа согласно задачам и присутствую-
щим зрителям.

– Сели. Похоже, это был не мел. Ты гениальна.
– Ой, ну перестань. Лучше всего то, что это не отменяет

наших прошлых выводов и решений, а только укрепляет.
– Да. Они будут ждать реакцию зрителей, вовлекать их в

игру на роли мнимых акторов, а на деле – массовки, дающей
ложное представление о размахе предприятия.

– И ломать четвёртую стену.
– Итак, можно предположить, что если мы расскажем папá

всё как есть, с отменой твоего похода в архив, и ворвёмся в
их гнездо с зачисткой, то обнаружим там примерно ничего.
Это только одна из сцен.

– Как не обнаружили и тогда, да. Лишь дополнение к об-
разу одного из ведущих актёров; максимум – его гримёрную.

– Выходит, подобного разоблачения они не боятся.
– Нет, у них заготовлены маски.
– Серии масок и серии декораций.
– Но декораций не вполне пустых. Тот особняк был более

чем интересным.
– По крайней мере это позволяет утверждать, что кто-то

из них действительно сведущ в вопросах течения.
– И усердно остаётся за ширмой.
–  Мы можем предполагать, что у них существует если

не иерархия, то распределение обязанностей. Хм, обязанно-



 
 
 

стей-ролей?
– Давай пока считать, что этого дополнительного уровня

нет, иначе совсем запутаемся, а цепочка рассуждений спле-
тётся в нераспутываемый клубок. Совмещение должностей
ввиду широты таланта – ладно, допустимо.

– И также придётся принять во внимание, что они норовят
сцену сдвинуть всё дальше в зал, срастить их, поэтому ак-
тёрский состав также может сидеть и в партере, играть роль
зрителей.

– Кажется, это называется клака.
– Клака из клоаки.
– Хи, да. Их задача – задавать тон и придавать действу

убедительности. Уж в этом на социальном дне недостатка
нет, да и выходцам из аристократии, имейся таковые, опре-
делённые навыки прививаются с детства.

– Итак, с одной категорией разобрались. – Сёриз преду-
предила Селестину, потянувшуюся было за мелом и губкой.

– Ну, стереть наши записи всё равно нужно.
– Конечно-конечно.
– Кто ещё нужен, кроме клакёров и актёров?
– Обслуга вроде гримёров и камердинеров. Как те ребята,

что у всех дознавались пароля.
– И, конечно же, сценарист.
– Но он вряд ли покажется до конца пьесы и выкриков из

зала: «Автора! Автора!»
– Хорошо, его обязанности понятны, но оставим его фи-



 
 
 

гуру. Мы пока даже не узнаём почерк.
–  Сценаристу, каким бы талантливым он ни был, ну-

жен художник-постановщик – при такой-то роскошной игре.
Взгляд со стороны, разделение на словесную и образную со-
ставляющие – всё такое.

– Что ж. К этой категории, пожалуй, стоит отнести Бэ-
зи. Он и первый актёр, и наверняка главный же советник по
актёрскому мастерству, подаёт пример того, как нужно дер-
жаться. Он ведёт, и за ним идут.

– Ещё может потребоваться суфлёр. Партии не то, чтоб
были большими и трудными для запоминания, но должен
быть кто-то ориентирующийся в тексте, и подсказывающий,
когда нужно сделать переход. Хотя нет, в данной ситуации с
этим и сценарист справится.

– Не уверена. Прятаться у всех на виду – это, конечно,
дойлеугодно, но нет, себя сценарист дистанцирует. Уж кто-
кто, а он не может сливаться с процессом, влияющим на дей-
ствительность, преобразующим её. Он должен оставаться от-
части в стороне, чтобы видеть разницу и реакцию одного на
другое, иначе пьеску никто, кроме него самого, не поймёт.
Задача сценариста, да вообще писателя подобного рода, вы-
ражается в прощупывании неврозов и вопросов – неврозов и
вопросов… вопросов-неврозов… – и игре на них. Публику
он потешает лишь затем, чтобы потешить себя самого. Всё,
что он даёт зрителям, да и актёрскому составу, служит про-
веркой некой гипотезы либо удостоверением в некоем пред-



 
 
 

положении – наверняка пессимистичном. Он волен даже не
желать жить в мире, который возводит в своём произведе-
нии, – а в нашем случае и своим произведением. Он форми-
рует конструкт. Выяснение, чем ответит на него мир, – вот
его мотив. Строго говоря, он уже должен быть в значитель-
ной мере пассивен.

– Это подразумевает предпосылку оригинальности произ-
ведения. И ты сама сказала, что рассмотрение фигуры сце-
нариста следует отложить, хотя пытаешься угадать ход его
мыслей.

–  А разве есть какие-то сомнения в новизне? Прямой
адаптацией чего она может быть? Что до рассуждений, то я
рассматриваю общий профиль этого призвания, а не отдель-
ные личные особенности. И потом…

– Ай! Ладно-ладно. Но в таком случае тебе следует при-
знать, во-первых, что либо над ним в иерархии никого нет,
либо заказчики дают ему широчайшую автономию действий,
а во-вторых, что акт логоцентричен, а не имажитивен. А, и
вдобавок, – что шокирующая образность больше нужна для
рекламных целей и интриги, для движения капиталов, в по-
становку вкладываемых и из неё извлекаемых; это приобре-
тённое, а не естественное свойство.

– Да без проблем. Секундочку, под чем я только что под-
писалась? – Сёриз лишь наклонила голову, хлопнула глазка-
ми и развела руки буквой «w». – И мы, исходя из этого «вдо-
бавок», совершенно неверно поименовали их творческими



 
 
 

анархистами. По виду действия – может быть, но понятий-
но… Рядовые персонажи, само собой, могут всё делать и от
чистого сердца, именно так и думать; Бэзи, неверняка, то-
же, – но вот остальные… Да, а кого мы ещё забыли?

– Ну, ты упомянула возможных заказчиков, и по их ду-
шу гадать я решительно отказываюсь до поры до времени,
поскольку не очень понятно, какой капитал из всего этого
можно извлечь, а также мы начали с суфлёра, но вернулись
к сценаристу.

– Положим, суфлёр не вполне соответствует театрально-
му, а в чём-то даже близок дирижёру оркестра. Ну, или
антрепренёру. Такой вот мастер всея администрации. Это
больше советник и агент, нашёптывающий и ставящий ин-
тонации, перелистывающий страницы вперёд других. Он за-
даёт действию темп. Он должен считывать публику, знать её
интересы, он должен быть осведомлён, он должен иметь свя-
зи вне театра.

– Всё-то он, да все они, должны.
– Я пытаюсь загнать их в рамки и систему координат, при-

знаю оплошность, но нам нужна модель, нужен какой-то об-
раз, лекало для сверки с россыпью их образов, пока не про-
ясним, какие же слова скрывает чернильная туча – или ка-
кие в неё расплылись.

– Не хочу показаться хищницей, но в твоих словах суфлёр
выглядит наиболее уязвимым звеном: он знает полный текст,
он контактирует с людьми вне труппы. Поймём, кто он – они



 
 
 

обречены.
– Р-р-р… – махнула лапкой Селестина. – Также он навер-

няка наиболее подготовленный из них, закалённый и знаю-
щий, чего ожидать, – это часть его работы, как ни крути.

– Что ж, у меня припасена ещё парочка кандидатов. Пер-
вый – художник по реквизиту и декорациям. Ему известно,
соответственно, чему должно соответствовать оформление,
и какие понадобятся атрибуты. В этой связи текст доступен
и ему. Но может быть и так, что сценарий выдают порциями.
Отсутствие стройности, в таком случае, компенсируется об-
щей сумасшедшинкой.

– Найду в архиве упоминание серебряных нитей – воз-
можно, поймём, откуда взялся этот элемент.

– Значение и символизм серебра ты полагаешь глубоко
вторичным?

– Да, есть какое-то такое ощущение. Переплавка всяких
столовых приборов на проволоку, хоть бы и самую тонкую?
Пф. Это ж в скольких поместьях сколько сервизов им пред-
стоит перерыть?

– А что мешает им нанять для своих целей карманников
и уличных дельцов? Эти-то только за очередной передел.

– Да ничего. Кстати, это мысль: проследим за спросом на
серебро – официальным и не очень. Попробую подкинуть
мысль ребятам на телеграфах, чтобы следили за сводками с
биржи металлов.

– А зачем? Такое-то мы и сами в газетах вычитаем. А по



 
 
 

улицам так или иначе походить придётся.
– Верно. Позволь представить второго – рантье. Этот не

является членом труппы, только сдаёт помещения для пред-
ставлений или же изыскивает таковые и получает с того свой
доход. Впрочем, этот способен и за идею, тогда позже его
могли и принять – из жалости и ради молчания. Но не на-
стаиваю на присутствии его фигуры. Брать самим – вполне
в духе выбранного образа.

– Но тот особняк в Нёйи-сюр-Сен был как-то найден. В
то же время про другие площадки мы ничего не знаем, лишь
предполагаем их.

–  Наличие других сцен оправдывается многоактностью
постановки, а также вариациями представления для различ-
ных категорий зрителей. На особняк мог указать декора-
тор или суфлёр. Что намекает на определённую осведомлён-
ность одного из них.

– Да, уровень не минора, но едва ли не Директората.
– Нет, Сели, так не пойдёт. Дворецкий – не убийца.
– Но это бы кое-что объясняло.
– Сейчас ущипну. Вот что, к примеру?
– Отсутствие интереса к апрельскому и майскому инци-

дентам, какая-то непонятная сатисфакция затишьем после
затмения…

– Чересчур ожидаемо, милая моя. Не спеши винить в этом
что-то, кроме бюрократической ригидности в силу пресы-
щенности информацией.



 
 
 

– Эх, ты права, ладно. Но я совсем не удивлюсь, если и
впрямь среди нас окажется один из них.

– Итак, осталось только понять, как выйти хотя бы на ко-
го-то. Ну, кроме затеи с серебром.

– Мыслей для первого собрания клуба детективного клуба
женщин в белом, – повела Селестина рукой по бедру, осмот-
рела тыльную сторону ладони, нахмурилась и отряхнулась, –
имени Уилки Коллинза вполне достаточно. Не думаю, что
мы можем выжать из имеющегося что-то ещё.

– Хорошо. Если я правильно понимаю, ты пойдёшь в юж-
ное крыло сейчас? Тогда и я нанесу визит – попробую узнать
что-то об истории особняка, его архитекторе и владельцах.
По какой-то причине не окажется записей у нас или там –
отправлюсь в Национальные архивы.

– А не хочешь заглянуть в библиотеку Святой Женевьевы
на консультацию к Марселю… как его там?

– Поэту? Да, это определённо мысль. Хм, – посмотрела
Сёриз на часы, – нет, начну сразу с Отель-де-Субиз, сделаю
навыворот. Так ведь можно сказать? Не против, если покину
тебя?

– Ничуть. И, кажется, мне по дороге придётся завернуть
в санитарный кабинет. Иначе я тоже сделаю навыворот.

– Опять в животе бабочки хаоса? Бывает, моя дорогая.
– Да нет же, это что-то… Как будто от меня оторвали ку-

сок, какое-то ощущение неполноты.
– Ну да.



 
 
 

– Гр-р, ну тебя.
За сим они покинули учебное помещение, в эту пору при-

знательное, что кому-то пригодилось именно для процесса
познания. Сёриз растворилась в тусклом свете холла и уже
наверняка возникла меж освещаемых одним лишь поздним
закатом стеллажей и шкафов, не утруждая себя входом на
рю Фран-Буржуа, а Селестина делала крюк до помеченного
крестом кабинета.

«Конечно же, заперто!» – гневалась она на слишком граж-
данский график работы «не обязательной к круглосуточной
деятельности» службы. И даже мятных монпансье под рукой
не было. Как же она хотела побыстрее зарыться в бумаги и
забыться! Другой способ отвлечься от дискомфорта по пути
не подворачивался и не спешил прийти в голову.

Она уже приготовилась к тому, что и на входе в архив её
ждёт какой-нибудь сюрприз, но тот оказался приятным: ар-
хивариуса не было на месте, а это означало как минимум ми-
нус один диалог с наставлениями о том, как правильно поль-
зоваться каталогом, делать выписки, заказывать документы
и различные издания – и всего в таком роде. И это не гово-
ря уже об отсутствии нависающей из-за плеча всевидящей
совиной головы, водружённой на высокую шемизетку, напо-
минающую встопорщенные перья. Ну, сейчас-то она развле-
чётся! От имени всех, когда-либо вошедших под своды сии
и принуждённых к тишине, вволю она зашуршит страница-
ми, захлопает переплётами, откашляется – впрочем, это уже



 
 
 

больше по причине общей расклеенности, – а возможно даже
с грохотом уронит на пол пару томиков… До чего, однако,
жаль, что Сёриз не бывать помощником и свидетелем этому!

Эх, пора засучить рукава и тщательно изучить карточки, –
но только не переусердствовать, здесь нужна аккуратность, а
то вот уже не «argent» и «cеребро», но «Argentine» и «сереб-
ряные прииски». Для Селестины стало небольшим открыти-
ем то, что Директорат в это вкладывался, но что ж, инвести-
ции есть инвестиции. Заодно она поняла, что не там и не так
ищет: не серебро ей нужно, а нити. «Грамматика, чтоб её».
А вот и они: «нити, серебряные». Так, вот секция, вот полка,
вот название томика… оказавшегося, как выяснила Селести-
на, взяв его в руки, одним их тех, что представляют сводные
журналы всякой всячины – свалку бессистемных поверий и
самодостаточных явлений, зарождающихся на пересечении
нескольких крупных мыслеволн, характерных эпохе, и фик-
сируемых при значительном, по тем или иным критериям,
их упоминании.

«Серебряные нити – гипотетические либо аллегориче-
ские тончайшие нити, связывающие душу и тело челове-
ка. Исследований не проводилось. Источник происхождения
неизвестен. Как феномен часто упоминаются в обществах
спиритуалистов»,  – и всё. Потрясающе. Тупик. Уставший
мозг Селестины мог предложить её не менее квёлому созна-
нию две цепочки рассуждений.

Первая. Кто-то исследования всё же провёл и обнаружил



 
 
 

интересные свойства в применении к урбматерии. Взял со-
вершенно реальную серебряную нить и… как-то её прикре-
пив… к чему-то… активировав чем-то… для чего-то… В
общем, добился того, что смог парализовать организм внеш-
не, не перекрывая потоки, не влияя на обмен его тканями и
соками – только на обмен информацией с Директоратом или,
условно, любым другим, использующим подобную систему
контроля и регистрации. Вот вам, господа студенты-медики,
два тела на двух столах, накрытые простынями; определите,
какое из них живо. Заключение: пресловутый Совет театра-
лов – разжалую их из анархитекторов – проводит направлен-
ную блокаду Директората.

Вторая. Это один большой трюк. Отвлекающий манёвр.
Серебро тут только ради красоты и идеолого-пропагандист-
ского символизма: материал с антибактериальными свой-
ствами, помогающий бороться с нечистью. Зверем, плету-
щим и расставляющим тенёта. Будто серебряные кандалы,
прикидывающиеся кольчугой, лучше. Но в том и секрет, что
не лучше – это те же силки. Против Директората используют
его же средства. До сих пор не выявлено никаких подклю-
чений к урбматериальным коммуникациям, но противник
как-то это сделал. Похоже, овладел некой техникой попереч-
ной конвекции умбрэнергии – тут Селестина удивилась яс-
ности формулировки; это, должно быть, просветление перед
жуткой агонией. Двадцать девятое апреля были генеральным
прогоном, а грохот бетона и крики ужаса выживших очевид-



 
 
 

цев – бурными овациями. Но почему мы не знаем о таких
возможностях? А если знаем, то почему не используем? Об-
виваем всё проводами – и впрямь уже едва ли не тенётами –
и множим показания и машинерию их предъявления, увязая
в них, как в зыбучем песке: нет возможности ни утонуть с
концами, ни выбраться без посторонней помощи. Минуточ-
ку. Быть может, в этом и задумка – продать себя дороже?
Кто-то почувствовал, что может составить достойную кон-
куренцию Директорату. И даже нашёл способ объединить
жалких эгоистичных миноров, терпящих друг дружку лишь
из возможности кому-то излить душу – и тут же наполнить
её бальзамирующим алкоголем. Несчастные, при таком рас-
кладе они остаются расходным материалом, актёрами одно-
го сезона. Вряд ли их позовут с собой, в Новый Директорат –
или Совет. Но возникает вопрос: а стоят ли того все усилия
и затраты? Стоит ли того театральность? С такими умения-
ми достаточно изложить своё предложение в виде вежливого
письма о сотрудничестве на правах старшего либо управля-
ющего партнёра, масштаб оценили бы корректно. Так ведь
нет – сначала демонстрация и маринование. А вдруг тако-
вое письмо и было, но его проигнорировали? Нет, этого бы
папá не забыл, и вёл себя иначе. Подобная подготовитель-
ная работа возможна лишь при наличии существенных ре-
зервов или при умелом обращении с имеющимися. Чрезвы-
чайно умелом, раз хватает и на Бэзи, и других «офицеров».
Если за этим стоит умение, то тогда, конечно, следует искать



 
 
 

сценариста, и никого другого, это уже моноспектакль с по-
сторонней помощью. Если за этим стоят колоссальные капи-
талы, то тогда речь идёт уже о поглощении, не саморекламе,
а умалении атакуемого. Задачей становится не поднять сто-
имость своих акций, а сбить их цену у поглощаемого. Ране-
ный зверь может быть сколь угодно опасен для охотников,
но он ранен, он один, он истечёт кровью.

Однако Селестине не были ведомы структуры «выше» Ди-
ректората. И куда уж «выше»? Объединяющие несколько го-
родов, страну, страны, континент? Возможно ли построение
такой мегаструктуры? А управление ею? Устроение конфе-
дерации для ежегодных посиделок-согласований под чай с
коньяком без возможности реально влиять на партнёров? Не
везде есть умбрэнергия и не везде есть урбматерия, а потому
как выстраивать сверхдальние коммуникации? И зачем во-
обще так синхронизировать города? Можно ли вообще это
сделать? Нет, конечно, можно, как-то пытались, но – фиаско.
Да, из одного города транспортировали избыток умбрэнер-
гии, но вот другому пришлось отдуваться за два: силы Лу-
ны оказались против системы сообщающихся сосудов, а рас-
стояние между городами – такой крохотный недосмотр – не
соотносилось со скоростью передвижения ночного светила
по небосводу и уж тем более – со скоростью убывания ум-
брэнергии. Короче говоря, нет, чтобы это действительно ра-
ботало, придётся выстраивать крайне избыточную, неэконо-
мичную, а даже и расточительную систему транзитных ком-



 
 
 

муникаций исполинских масштабов… А если вернуться к
началу рассуждений? Если их суфлёр в курсе нашей деятель-
ности, то они наверняка учли вероятность, что кто-то пойдёт
и разузнает про серебряные нити, увидит недостаток сведе-
ний, поймёт, что это лишь прикрытие. Зачем им это? Они
и такого разоблачения не боятся? Думают, оно произойдёт
слишком поздно? Или им не важно, когда – лишь бы занять
наши силы и время? Что же это значит? А если… А…

– Селестина? Селестина!
– Ч-что? – Очнулась она и увидела Саржу, нависавшего

над ней и индийским многоруким богом обмахивавшего её.
– Ох. Себе этот вопрос задай: что ты здесь делаешь?
– Где?
– А вот это плохой ответ.
– В смысле вопрос?
– Ответ на вопрос в форме вопроса.
– Плохой по форме или содержанию?
– Не скажу. Хоть на своё имя откликнулась, значит, голо-

вой ударилась не так сильно.
– Откуда уверенность, что на имя, а не весь производимый

тобой шум? Рядом есть ещё кто-то?
– Ладно, плохие вопросы-ответы компенсируются хоро-

шими вопросами-вопросами. Только ты и я, больше никого
нет. И это странно. Архивариуса ждёт… порицание.

– А я, что ли, в нашем архиве?
– Что ж, стремление познавать мир и себя в нём через во-



 
 
 

просы говорит, что ещё не всё потеряно. Да, похоже, чтение
тебе всё-таки противопоказано.

– Ничего, я назначила себе курс вакцинации.
– А, похвально.
– Но что ты здесь делаешь?
– То же, что и ты: отрабатываю варианты. Да, к сожале-

нию, приходится обращаться к tutti-frutti28, подобному тому,
что свалило тебя. В более солидных и системовыстраиваю-
щих изданиях ничего интересного найти не удаётся. – Се-
лестина так и сидела на полу, и к ней подсел Саржа. – Мы
должны были тебя послушать. Это бы не повлияло на то,
что мы могли найти в хранилище, – мыши больше не родят-
ся из грязного белья, – но хотя бы проработали программу
отслеживания будущих, хм, нетипичных коммутаций пото-
ков. Построили во славу старых богов древо решений… –
Пока он это говорил, подобрал с пола разбросанные листы и
сложил у себя на коленях аккуратной стопкой. – А что вме-
сто этого? А вот что! – и с испугавшей Селестину резкостью
взметнул стопку к потолку.

– Саржа… – Она понимала, что для него это была ката-
строфа.

– Прости. Выпустил пар.
– Ну, по цвету чем-то напоминало.
– Да все текущие события что-то чем-то напоминают. До

поры до времени мы видели, что тут белое и там белое, как
бы сходится, и ладно. А то, что одно, – пользуясь свежим



 
 
 

примером, – пар, а второе – бумага, мы упустили из виду.
– Что-то такое мне сегодня… погоди, или уже вчера? –

Саржа протянул ей карманные часы. – Спасибо. Так вот, что-
то такое вчера мне Сёриз мне уже говорила.

– Значит, она верно всё понимает. Сообразительности ей
не занимать. Кстати, занятно, что вы не вместе.

– Распределили силы. Утром сверим находки. Если хоть
одна что-то раскопает.

– Понятно. А хоть что-то раскопать, хоть за что-то заце-
питься крайне сложно. Я не понимаю, как и где мы оплоша-
ли, что конкретно я недоглядел. Мы не сокращали количе-
ство анализируемых потоков. Миноры вели себя, хм, весь-
ма минорно. Урбматерия реагировала на Выставку извест-
ным образом, но экранирование работало. Течения… Ну, ты
помнишь, какой была весна.

–  Жуткие, небывалые штормы на северном побережье
ранней весной, да. Если не понимаешь, то оставь. Без новой
информации ты только ещё больше разваришь кашу у себя
в голове.

– Пожалуй. Честно говоря, меня больше угнетает, что Ди-
ректорат не может выработать позицию, соответствующую
ситуации, неверно к ней относится. Какие-то данные из мас-
сива нужно отбраковать, какие-то сгруппировать…

– А чем-то подобным в эту минуту разве не занят папá
Блез?

– Ты про его экзерсисы с топографией? Просто он из тех,



 
 
 

кто до сей поры считает, что причина техническая и со вре-
менем исправимая. Что полное затмение выжгло, ослепи-
ло все основные коммуникации линии урбматерия – штаб
– тело-скриптор. Что подтверждает эту гипотезу: необычай-
но гладкая поверхность флю-мируа в первые постэкслипси-
ческие сутки и постепенно увеличивающееся число сообще-
ний и регистрируемой активности в последующие, а также,
пожалуй, и то, что от самого тела-то мы получаем сведе-
ния в ожидаемом объёме. Стало быть, наводнение умбрэнер-
гии встало поперёк всех каналов, сбило направления. Ины-
ми словами, то, что и так работало «по вертикали», так и
продолжило исправно работать, а вот «горизонтальное» уже
не выдержало прилива. Что работает против гипотезы: при-
нятие предпосылки, согласно которой мы получаем от тела
весь массив регистраций, что этот массив верен, что ожида-
емое тождественно действительному.

– Как я понимаю, есть те, кто как раз недовольны этим
ограничением?

– Да. Любопытно, что её высказывают как раз те, кто си-
дит за штабными флю-мируа или отстукивает на клавиатуре
в такт приходящей ленте. По их мнению, мы утратили кон-
троль. Мы чего-то не поняли. А вернее, мы кое-что забыли:
мы работаем на будущее, на будущую реальность, мы маши-
нерией отмечаем и делаем срезы, мы работаем на реализа-
цию желаемого и производству новых желаний отчасти пота-
каем; но машинерия, каковой являются установленные нами



 
 
 

каналы коммуникации и каковой являются существовавшие
ещё до нас потоки, постоянно ломается на ходу, постоянно
что-то случается с течением, она работает только в таком по-
ломанном, готовом к поломке, ожидающем поломку состо-
янии – всегда часть производства прививается к продукту,
групповой фантазм всегда оседает на урбматерии, а детали
машин являются их же топливом, как потоки питаются ум-
брэнергией. Поломка – это тоже функция, причём функция
воспроизводства самой структуры. И со всей этой бесконеч-
ной установкой нового оборудования мы, выходит, идём на
поводу, только не понимаем, чему и зачем это нужно. И ми-
норов мы подавляем, потому что того требует производство
урбматерии с учётом нас. Возможно, от нас попросту уста-
ли. И это уже неисправимо. Или исправимо с помощью deus
ex machina29, который ещё не явился к нам: из-под сцены
ли, за-над ней ли… – Селестина вздрогнула от упоминания
сцены. – А может быть и так, что не нужно выбирать из ва-
риантов. Это обычная нестрогая дизъюнкция: или то, или
это, или оба сразу. Как видишь, ограничение первой концеп-
ции ведёт ко второй, вполне включающей элементы первой,
хоть и по иным основаниям. От нас требуется новая модель
управления, но нас же и сотрут в порошок, если она окажется
не той; точнее, мы сами разожжём топку и приведём в дви-
жение жернова, течение развеет остатки.

– И к какому лагерю примыкаешь ты?
– В том и суть, что ни к какому, – отвёл взгляд Саржа



 
 
 

в сторону, будто бы к третьему частнику разговора, тихо и
кратко выдохнул: – La patrie… La partie30… – и решитель-
ным поворотом головы вернулся к Селестине. – Меж ними
предпочитаю первое.

– Игра слов от тебя? Браво!
– Тебе всё равно никто не поверит. К-хм. Я верен Дирек-

торату, а не условиям, в которые он поставлен. Разбиение
на спорящие партии – о, а они будут спорить, ведь ресурсы
ограничены, – шаг к саморазрушению. Честно говоря, есть и
третий вариант, принятие которого предотвратит подобную
междоусобицу.

– И кто придерживается его?
– Только я. Возможно, ещё кто-то, но вслух никто больше

не высказался.
– Если «больше никто не высказался», то значит ли это,

что ты своими соображениями поделился?
– Да. Но, кажется, они не поняли. Или же не хотят прини-

мать такой поворот.
– Итак, ты считаешь, что это всё…
– Диверсия. Или акт террора. В зависимости от состава

участников. Дело рук людских. Потому и отмахиваются. Не
затмение выжгло наши каналы, а чей-то умысел, апробиро-
ванный в апреле. Трагедия «Самопровозглашение конкурен-
та».

– Склонна тебя поддержать, – растягивала Селестина бук-
вы.



 
 
 

– Ты что-то знаешь? Я надеялся, ты успела узнать что-
то новое, подкрепить догадки. Что там выведала Корнелия,
удалось найти связь?

– Нет, те ребята не по нашей части и не по нашу честь, в
этом папá прав.

– Ясно. Ну, уже что-то можно исключить.
– Угу. Слу-ушай, – внезапно вспомнила Селестина, сама

не ведая, почему, – насчёт нового. Сейчас, конечно, улицы
будут полниться различными ересями в хорошем и плохом
смыслах слова, но что, если я тебе скажу: «паутина пирами-
ды»? За точность не ручаюсь, но смысл в том, что некая пи-
рамида производит некую паутину, и эту паутину, м-м, на-
мерены смахнуть?

– За-анятно, – в чём-то его тон был передразнивающим.
Похоже, он успокоился и выговорился на беззащитной Селе-
стине, и теперь был больше похож на себя официального. –
Наверняка, подслушали у пьяной компашки миноров?

– Ты специально уточняющий вопрос паузой отделил от
ответа? Ну, хорошо, да, это подслушано в компании мино-
ров. Честное слово.

– Я плохо читаю по лицам, но, похоже, что говоришь прав-
ду. Я не наседаю. Пожалуйста, пойми, что нам сейчас нельзя
дробиться на фракции, если есть, чем обменяться, этим нуж-
но обменяться, иначе мы никогда полной картины не уви-
дим.

– Выходит какой-то бартер отложенного действия, если у



 
 
 

второй стороны ничего нет на обмен.
– Для этого люди и придумали более совершенные – то-

варно-денежные отношения.
– И что же выступит валютой?
– Боны будущего Директората. Участие в этом будущем,

его определение.
– Амбициозно.
– Как я уже говорил, от нас в любом случае требуется но-

вая модель. Из следствий это предполагает административ-
ные изменения.

– А так хорошо говорил про единство и опасность деле-
ния…

– Я никого свергать не собираюсь, это вопрос лояльности,
а не карьеры. Но при переменах, естественно, кто-то пойдёт
вверх, кто-то пойдёт вниз, от кого-то, возможно, избавятся.
Это вопрос адаптации. И что касается ответа на твой… Ска-
жи ты не «паутина», «нить», более общее понятие, я бы ещё
колебался, указывать ли на кабинет папá Блеза. – «Нить? Ох,
ну неужели…»

– То есть речь о том аквариуме? Вернее, сиренариуме?
– Да. Как понимаешь, о нём известно немногим вне це-

ха. Так что продолжить исследование вопроса определённо
стоит. Не знаю, куда отправилась Сёриз, но если сверяться
с библиотеками и архивами извне, то может не тратить вре-
мя снова, речь не о каких-то пирамидах-надгробиях на го-
родских кладбищах, в частных садах или о площади и улице



 
 
 

Пирамид, имеется в виду кабинет с медными дверями.
– А что с паутиной или нитями?
– Одно время ходил миф, будто та пирамида – самое окон-

чание опистосомы, то есть брюшка паука, который зарылся
глубоко под городом и впился хелицерами в сочный кокон,
разжижая его своим ядом, и который оставил на поверхности
один прядильный аппарат, рассеивающий над городом, по-
добно заводской трубе, то, что ныне мы именуем регистра-
циями, ловящий в эту паутину всё, что пытается воспарить
над ней, а остальное – зажать между новым горизонтом и ста-
рой землёй. И здесь я должен указать на определённые про-
блемы с аллегоричностью, которой требуется ещё несколько
промежуточных сращений: где анатомия пауков, а где анато-
мия фабрик. Если примитивно, то к трубам последних бли-
же, не знаю, каракатицы. – «Каракатицы?! О-о, моя голова!»

–  Получается, они готовятся устранить папá, нам стоит
проверять все входящие посылки?

– Вряд ли снизойдут до бомбы, речь именно о тех изме-
нениях, что я говорил. Для кого-то он – олицетворение ны-
нешней модели, поэтому избавление от нитей пирамиды или
смахивание её паутины – это аллегория банального полити-
ческого лозунга.

Несколько минут они промолчали бок о бок, как когда-то
в далёком приютском детстве подпирали спинами кровать и
то сводили, то разводили носки, будто намеревались вытолк-
нуть лодку с полной горести суши и перерезать удерживаю-



 
 
 

щие её канаты – с возрастом менее интенсивно и заметно.
– Тебе не холодно сидеть на полу?
–  Я ещё в самом начале подгребла под себя несколько

плотных листов, так что не особо.
– Нам пора уходить. Не хочу встречаться с совоглавыми

сейчас. Но за то, что упорхнули на какую-то ночную охоту,
они ещё получат.

– Ты уже грозился.
– А если бы ты так и пролежала на полу всю ночь? Ещё и

под сводами шкафа, из которого могло что-то очень неудач-
но выпасть прямо на голову?

– Спасибо, что беспокоишься. Если честно, мне бы дойти
до санитарного кабинета – уж сейчас-то, я надеюсь, он от-
кроется.

– А что такое?
– Ты правда хочешь, чтобы я тебе тут перечислила все

симптомы?
– Да нет. Кажется, я и так знаю, в чём дело. Странно, что

тебе не сообщили.
– Сообщили что? Не томи!
– Твой ис-диспозитиф. Он канул в небытие. Так что если

помимо физиологических испытываешь и душевные симп-
томы вроде чувства утраты или тоски, то всё от разрыва свя-
зи. Три дня мучений – и будешь снова радоваться жизни.
Не знаю, как твои ночные воздыхатели это сделали, зато нам
убавили работы и беспокойств, хоть какой-то от них толк.



 
 
 

– Новость в принципе-то даже чудесная, но теперь я ощу-
щаю потерю вполне рационально. М-да. И далековато до
полноценного комфорта.

– Могу облегчить твои страдания, – полез он в карман и
извлёк оттуда коробочку монпансье. – Мятные.

– М-м! Так ты и в правду уплетаешь леденцы!
– Я тебя никогда не обманывал. Просто мой образ застав-

ляет воспринимать некоторые мои признания как абсурд-
ные.

– Теперь-то, надеюсь, не будут тянуть с выдачей нового
устройства?

– Только если ты не будешь тянуть с ритуально-техниче-
ской подготовительной частью.

– Ай, я совсем про это забыла. Бр-р, снова иголки и всё
остальное, воспоминаниями о чем не желаю портить удо-
вольствие от конфетки. М-м. Спасибо, мне прямо сразу по-
легчало, честное слово. Интересно, а в этот раз дадут вы-
брать цвет подкладки и ремешков? И можно ли выклянчить
для отделки замшу? – Щебетала она с какой-то неподдель-
ной девичьей весёлостью, а щёки налились румянцем, под-
крашиваемым зачинавшей день зарёй.

11

Мартину Вайткроу всегда нравились бодрящие ветреные



 
 
 

морозные утра, разгоняющие кровь на ланитах домов, а иные
и вовсе превращающие в кристаллы рубина – или же выяв-
ляющие уже заложенную в них их благородную натуру? Но
от чего этого благородство? Нет, точно не от архитектурно-
го стиля, не от богатства материалов, не от их дороговизны,
не от кондитерской вычурности карнизов, пилястр, кариа-
тид, балюстрад, консолей, плафонов, фронтонов, фестонов,
раковин, и не от того, что их внутри дополняет мебель под
Людовиков четырнадцатой и пятнадцатой итерации, – дело
в ордере, дело в структуре. В конце-то концов и в начале на-
чал, что благородного в минерале корунде, из которого и до-
бываются рубины и сапфиры? Это всего лишь оксид алюми-
ния. Al2O3 – ни моля благородных металлов в составе. Всё
дело в том, как атомы вещества сопряжены между собой – в
сингонии, порождающей красоту порядка.

«Впрочем, инженеры современности, а в особенности
воздухоплаватели, наверняка склонны причислить алюми-
ний если не к благородным, то к весьма досточтимым», –
увидел Мартин расчерчивающий небо пунктиром строй ди-
рижаблей: «Великих реформ» и с полдюжины тех, что по-
меньше. Должно быть, новые манёвры – не то караванные,
не то учебно-показательные для Forces armées31. «Пф, правь,
Британия, морями…»

С этим он оставил заоконный вид, в последний раз осмот-
рев оттаивающую, заливавшуюся нежным сиреневым оттен-
ком улицу внизу, и перешёл к зеркалу, чтобы закончить



 
 
 

утренний туалет. Предстоял довольно важный день. Повязы-
вая пластрон цвета побывавшего в передрягах, опалённого
солнцем и порохом армейского мундира, он всё же напом-
нил себе о долге и чести подданства, но тем не менее не без
едкой иронии по поводу «страны – локомотива прогресса»
промурлыкал себе под нос:

Rule, Britannia! Rule the waves:

Britons never shall be slaves.

Rule, Britannia! Rule the nav’s:
Britons never will be slavs.32

Покончив с мелочами, он покинул квартирку, стал спус-
каться по лестнице – и почувствовал довольно резкую и рас-
пирающую боль в области печени и выше, ближе к диафраг-
ме. «Нет. Только не это. Только не снова. Только не сейчас!»
Пил он не настолько крепко, чтобы уже убить этот орган, –
даже в экспедиции на Монмартр. Даже завтракать расхоте-
лось. Хотя нет, тут же появилось странное желание съесть
мармелад или что-то сладкое. Его бросило в пот, он почув-
ствовал, что, не в манер наливающимся жизнью зданиям, от
его лица отхлынула кровь. Усилилось слюноотделение. Го-
лова склонилась на бок, дыхание стало поверхностным. Он
намеревался присесть на ступени, но понял, что лучше упе-



 
 
 

реться лбом в стену, да, вот так, с наклоном вперёд. Нет, луч-
ше упереться руками в перила и нависнуть всем весом. Нет
– лбом в стену. Нет, обратно. Ах, что за проклятье?! Ему
пришлось простоять так несколько минут, а, быть может, и
четверть часа – он даже не хотел смотреть на циферблат.

Ох, он ещё и забыл про столь неуместное ощущения тор-
можения и умственных, и физических процессов, согбенно-
го обмякания по окончании приступа. Сейчас он и себя ощу-
щал ровно тем же мармеладом, что намеревался потребить.
Ещё бы только дойти – а хоть бы и скатиться, пока никто не
видит.

Вот и первый этаж. Куда же? Всё-таки пойти позавтракать
сахаром и желатиной – или в аптеку? Мартин счёл нужным
обратиться к аптекарю: в ближайшее время ему вот совсем
не были нужны такие проблемы. В пустынном помещении
он встретил фармацевта или его помощника, уже открывше-
го лавку, но пока что полностью посвятившего себя восста-
новлению законного порядка на полках. Появление Марти-
на удивило юношу, поскольку вид его не позволял предпо-
ложить, будто ему нужны традиционные для такого времени
средства, он в целом не очень вписывался в клиентуру этого
часа.

– Чем могу служить, месьё? О-о, вы на вид какой-то… У
вас, если позволите, весьма странный оттенок кожи.

– Что, по гамме не подходит к аксессуарам костюма? Или
это они как раз его и выдают? Не извольте беспокоиться, сей-



 
 
 

час сбегаю сменить наряд. А вы не забудьте внести в буду-
щий счёт модную консультацию.

– Простите, сударь. Я лишь…
–  Всё нормально… Нет, не нормально. Вы можете по

перечислению симптомов предположить необходимое сред-
ство? Именно средство. Просто для облегчения состояния.
Разбираться, что это такое, и как с этим жить, буду позже.

– Д-да, хотя должен предупредить, что возможен невер-
ный вывод, а также не смогу вам без врачебного рецепта вы-
писать определённые лекарства, коль скоро они понадобят-
ся. Вам бы дождаться хозяина аптеки, но вижу, что это не
терпит отлагательств.

– Терпит-терпит, но сегодня я вынужден составить компа-
нию другим. Итак, препятствующая свободному движению
боль в правом боку и верхней части живота, изменение цве-
та кожи…

– Вы позволите вас пальпировать? Гм-гм.
–  Просто выберите наиболее вероятное из возможно-

го. Или найдите средство, действенное и пригодное для
нескольких недугов.

– Учитывая все возможные ограничения, я могу предло-
жить вам только смесь бессмертника песчаного и мяты пе-
речной. Следует заваривать и принимать за четверть часа до
приёма пищи.

– Прекрасно, сейчас и попотчую себя… этим.
– Не собираетесь ли вы сделать это в заведении по сосед-



 
 
 

ству? Вы можете попросить их сделать отвар. Клеман и Эме-
ри – кто бы из них сейчас там ни был – весьма деликатны.

– Поступлю по вашему совету.
– Также советую вам включить в рацион авокадо и цитру-

совый сок.
– Благодарю. Вы отчасти вернули мне украденные присту-

пом минуты: не придётся копаться в меню.
Мартин послушался рекомендаций, а его – ожидаемо с

удивлением, но всё же без жеманства и актёрствования – вла-
дельцы ресторанчика. Странный, довольно жирный, как для
утренней трапезы, орех также оказался доступен; это подве-
ло было Мартина к мутноватым измышлениям, тут же зате-
рявшимся и растворившимся в перетревоженном приступом
иле мыслей.

Теперь следовало отправляться в первый округ. Недоста-
точно хорошо подумав, воспользовался автобусом – одним
из тех, что в рекламно-популяризационных целях курсиро-
вали по первой десятке округов. Это было прекрасное сред-
ство передвижения, которое ему непременно хотелось опро-
бовать, ведь вряд ли такая возможность представится у себя
на родине или в других странах ещё ближайшие пару лет,
вот только он не учёл нынешнюю ограниченность маршру-
тов. До набережной Вольтера – о, вновь привет тебе, лест-
ничный ум! – он мог и на конке добраться, а на тот берег
попал бы и на обычном омнибусе, не говоря уже о том, что
прямо к месту назначения его мог доставить старый добрый



 
 
 

кабриолет, а в системе пересадочных билетов, именуемой
correspondence, он, идиот, так и не разобрался – в отличие
от тысяч благодарных пользователей (сесть на транспорт в
точке A, испросить кондуктора о необходимых пересадках,
взять у него билет une correspondance, сойти на остановке –
пересадочном бюро, там потребовать un numéro транспорта
доставки в точку B, не пропустить ближайший прибывший к
бюро транспорт подходящего маршрута, отдать новому кон-
дуктору пересадочный билет вместо платы). Город-соблаз-
нитель явно не желал, чтобы месьё Вайткроу осуществлял
намеченное на сегодня.

Что ж, Мартин стоял у моста Руаяль, и прикидывал, стоит
ли вновь доверяться транспорту, или же пройти пешком – до
цели было где-то полмили. Помыслив, что в этот день его бу-
дет замедлять всё и вся, чему доверится, он решил полагать-
ся лишь на себя. Молча пересёк мост и совершенно без мыс-
лей пересёк Тюильри, не удостаивая вниманием дразнившую
его погоду утра. Свернул на запад, и предался глубокой пер-
спективе той части рю Риволи, что он избежал в день при-
езда, – не только внушающую некоторые державные чувства
вроде залога благополучия и безопасности, но и пригодную
для фланирования в непредсказуемый на осадки день благо-
даря ряду галерей первых этажей, порождающих как бы вто-
рую улицу: если первая, основная, посвящена быстрому пе-
ремещению капиталов, товаров и масс, то эта всячески пред-
лагала прервать движение, вспомнить о своей личности, вы-



 
 
 

рвать себя из общего потока, наградить свою индивидуаль-
ность и частность.

Пришло время коротко свернуть на север, на недоста-
точно буржуазную и своими пропорциями весьма османо-
противную улочку, получившую имя в честь кульминации
Июльской революции. «Должно быть, в этом и есть ирони-
ческая разгадка: так воздали почести её составу и силе».

И вот, наконец, Сен-Оноре, облюбованная отелями и клу-
бами. Мартин исследовал уличные таблички, и определил, в
какую сторону ему следует идти, чтобы добраться до №223.
Вновь на запад, на миллиардные доли секунды удлиняя этот
день. Да, сюда ему и надо – в одну из англоцентричных го-
стиниц под названием «Hôtel de Lille et de l’Albion», с фаса-
дом, от уровня бельэтажа снабжённую четырьмя строгими
пилястрами, опирающимися на балкон, под которым прижи-
лись поддерживающие консоли и картуш, венчающий вход-
ную группу с приталенными даже для французского стиля
окнами и рустикой, добавлявшей джентльменскую бруталь-
ность с узором на манер извилин головного мозга или грец-
кого ореха.

– Приветствую, месьё, могу вам чем-то помочь?
– Будьте любезны сообщить, ожидает ли месьё Форхэд ме-

сьё Вайткроу? – удержался он от одной скабрезной остроты.
– Пожалуйста, проследуйте в курительную комнату, сэр.

Это дальше по коридору за лестницей.
– Благодарю.



 
 
 

«Похоже, всё транспортное везение перетянул на свою
сторону мистер Форхэд», – ухмыльнулся Мартин при входе в
отделанную дубом комнату, саму по себе довольно тёмную,
но вдобавок к этому просмолённую табачными маслами и
заволочённую сиреневатым сигарным дымом, казалось, под-
крашивающим при оседании византийски-пурпурные крес-
ла, только и позволявшие оценить размеры часовни табака.

– Вы, безусловно, человек необычайного ума, но – «ми-
стер Форхэд»? – воспользовался Мартин отсутствием в ко-
морке кого-либо ещё.

–  Здравствуйте, Вайткроу. Удобно, когда есть возмож-
ность слепить псевдоним из какой-то приметной черты:
и мне напрягать воображение не надо, и при дотошном до-
просе никто не сможет сказать, действительно ли так звали
человека, или же несчастный отождествил имя с физиологи-
ей.

–  Но работоспособна ли метода при наличии записей?
Вроде тех, что в книге регистрации отеля. Это же прямая
ориентировка.

– Уже гипертрофированная фантазией вследствие спроса
на неё одну.

– Мы можем продолжить в разговор в помещении, менее
напоминающем внутренности гроба в крематории?

– Ха! Конечно. В мой номер. Кстати, не желаете ли второй
завтрак? Всего четыре франка, подают нашу национальную
кухню.



 
 
 

– А вам мало нашей национальной кухни у нас на острове?
– Но ведь это уже будет наша национальная кухня в пред-

ставлении французов, имеющих свою национальную кухню.
Это, мистер Вайткроу, игра полутонов.

–  Мне бы на полутона дверей и порогов сейчас не на-
ткнуться.

– Из темноты видно лучше.
Номер на втором этаже был крайним по коридору и, как

выяснилось, с довольно странной акустикой – возможно, из-
за того, что одна из стен была глухой несущей. Сам же ми-
стер Форхэд определённо не был намерен оставаться здесь
на длительный срок: он не обживал пространство комнаты,
держал свои вещи как можно компактнее и на поверхностях
не ниже уровня пояса. То ли от холода, то ли по дурной при-
вычке мистер Форхэд подёрнул стоячий воротник и перешёл
к сути встречи:

– Итак, мистер Вайткроу, «ГОСПОДИН ИМПРЕСАРИО
ЗПТ МАЭСТРО ТЧК КОМЕДИАНТ НАШЕЛ ЦИРК ТЧК
СМЕНИЛ АМПЛУА ЗПТ ПРЕКРАСНО РАЗОГРЕВАЕТ
ПУБЛИКУ ТЧК НЕ ИЗВОЛЬТЕ БЕСПОКОИТЬСЯ ТЧК»?

– Всё верно.
–  Вашу телеграмму можно препарировать на четыре…

нет, пять элементов, если не считать начальной адресации
непосредственно ко мне. Пойдём по порядку.

– Это он, я уверен. Кстати, теперь его зовут Бэзи.
– Очаровательно. Как и то, что в конце отчётного периода



 
 
 

нас не обвинят в растрате средств на погоню за призраком
по Лазурному берегу и через полрейха.

– В какой-то степени он им стал. Взрыв пережил, но те-
перь он – живой мертвец.

– Так, может, сам издохнет? Тогда мы ещё чуть-чуть рас-
ходы сократим.

–  Нет, его гниющий организм разносит инфекцию. Его
следует, хм, поместить в карантин.

– Гуманно.
– Нужен допрос.
– Что объясняет следующие четыре пункта.
– Да. Например, когда это он успел стать основателем дви-

жения здесь, если до этого безвылазно, как мы считали, си-
дел в рейхе с наездами в Австро-Венгрию?

– Быть может, во время, как вы выразились, «наездов»?
– Нет, его перемещения как раз без проблем отслежива-

ются и подтверждаются документами и расчётами: поезда не
могут двигаться быстрее такой-то скорости, в среднем же де-
лают столько-то километров в день, вот донесение, что его
действительно видели в ячейке такого-то города, вот кви-
танция – и прочее-прочее. Похоже, всё случалось, когда мы
полагали, будто он тихо ждал дальнейших инструкций и за-
нимался рутиной в Карлсруэ. Там он мог, при известной
доле сноровки, распределить подручным задания и время
встреч различных звеньев так, чтобы создавалась видимость
его присутствия, общей инерцией движения скрывать отсут-



 
 
 

ствие приложения своих усилий к тому.
– Но это было возможно до того, как за ним установили

прямую слежку. Напомните, когда это было?
– В том декабре, в десятых числах.
– А местный цирк когда начал собирать труппу и давать

представления?
– Этой весной. Точнее сказать не могу.
– То есть, грубо говоря, получается временной лаг вели-

чиной в квартал. Не сходится, правда? Либо соглядатаи бы-
ли безалаберны, либо проект цирка гораздо старше, либо он
не основатель. И это отнюдь не строгое «либо», но для раз-
личения лучше считать, что варианты самостоятельны. Пер-
вый я не склонен считать реальным, второй проверить нет
никакой возможности, а вот третий… Скажите, как вы узна-
ли, что он – основатель?

– Перед его выступлением помощники сообщили, что на
этой сходке половина собравшихся впервые увидит основа-
теля.

–  Ха! Вы же понимаете, мистер Вайткроу, что никакой
второй половины могло и не быть вовсе, но каждый считал
соседа слева, то есть статистически – каждого второго, тем
самым ветераном движения? А даже бы если сказали, что
лишь треть его не видела, то и это сработало, потому как не
пришлось бы выбирать, куда вертеть голову – кругом знато-
ки, лучше не задавать глупых вопросов.

– Помимо того, что с одних спрашивали пароль, а с других



 
 
 

– нет, было некоторое символическое разделение собрав-
шихся. То был зала с помостом, явных неофитов вроде меня
усадили в центре помещения на стулья, установленные пе-
ред ним, а встреченные без проверок становились плотным
кольцом вокруг этого партера.

–  Вы не учитываете глубину. «Ветеран»  – это сколько:
один, два и много? А то и вовсе раз-два? Допустим, что
это собрание не было первым – целым вторым. Пожалуйста,
вот вам и иерархия. Поймите, мистер Вайткроу, всех просто
могли убедить в том, что он лидер, а на самом деле – имен-
но что комедиант, актёр, исполнитель главной роли, а про-
ект может быть чьим-то ещё. Кого-то, кто знал, что есть вот
такой… как там его? Бэзи? Бэзи. И что он внезапно, гм-кхм-
хах, погорел. Мало ли, местных талантов не хватает, нет за-
пала Равашоля.

– Кстати, он его упоминал. И даже сказал, что учился у
него. В этом я сомневаюсь и думаю, что это он о его судьбе.

– И правильно делаете. С Франсуа Кёнигштейном знаком-
ство шапочное.

– Впрочем, главный урок – про увлечение взрывчатыми
веществами – он так и не вынес. Или принял слишком близ-
ко к сердцу.

– Ха-хо-хо! Кхм. Я почему так дотошен в этом моменте?
Потому что если всё же верен первый вариант, то мы ник-
чёмны и неэффективны, порог работы нашей системы ниже
нужного, он уже не справляется с учётом таких вот Бэзи. Ес-



 
 
 

ли верен второй, то к нам снова появляются некоторые во-
просы.

–  Мы не можем отследить всех.  – Да и анархисты – не
вполне наш профиль, хоть и смежный.

– Они становятся нашим профилем, если их ведёт за со-
бой – на добровольных или наёмных началах – бывший со-
циалист-антимилитарист-профсоюзовец. Что подводит нас
к третьему элементу.

– Отчасти можно понять психологию: последний реши-
тельный шаг, наиболее заметный. Ну, и, вероятно, всё-таки
взрыв оказал пагубное действие на центральную нервную си-
стему. Неплохое поле для исследований, но для нас просто
важно то, что для рабочего движения он мёртв и ныне пред-
ставляет другую позицию под другим именем. Но позже всё
равно придётся, хм, удостовериться, что его личность вновь
не откроется. Да, к слову, я постарался, как мог, воспроизве-
сти содержание того собрания, – протянул Мартин конверт
мистеру Форхэду.

– Прекрасно. Теперь четвёртый.
– Власти Шестиугольника, как можно предположить, то-

же не в курсе существования группы. До сих пор. И точно
готовится что-то большое, что-то, достойное размаха самого
города. А значит, некоторую выгоду извлечь мы ещё можем.

– Именно что некоторую, а не всю возможную. Только ес-
ли предложить выкупить само знание, что теми-то что-то го-
товится. Однако, не понимая, что именно готовится, мы да-



 
 
 

же не можем выдать аккредитованным лицам своевремен-
ные приказы на продажу без покрытия. Прибыль здесь ре-
шительно единовременная.

– Ещё можно вложиться в ценные бумаги крупных градо-
строительных подрядчиков. Когда прочтёте, поймёте, хоть и
признаю, что вывод можно счесть надуманным.

–  В это можно инвестировать и без подобного повода,
мистер Вайткроу, просто отдача низкая. Если я прав, и ве-
рен третий вариант второго элемента, то кто-то наверня-
ка сам готовится собрать ценнобумажный урожай. Поэтому
действительно встаёт вопрос: возможно, нам всё-таки стоит
предпринять некоторые действия, в том числе упредитель-
ного характера, а не стоять в сторонке.

– Пятый элемент и моя просьба не беспокоиться, отбитая
точкой, понимаю. Как я и говорил ранее, Бэзи всё равно нуж-
но найти для допроса… и облегчения страданий. Но осталь-
ное – должны ли мы делать работу местных властей?

– Мы делаем работу не их и не для них, но свою и для
себя: узнаем, чья игра на бирже крупно не удалась, даже ес-
ли это окажется некий синдикат или что-то ещё обезличен-
ное, а так наверняка и будет. К местным властям мы могли
бы обратиться, однако придётся слишком долго объяснять-
ся. Найдём на них удобный выход – воспользуемся, а нет –
ну и ладно.

– Вы одобряете осуществление агрессивной провокации
вплоть до срыва акции?



 
 
 

– Как же вы прямолинейны. Разрешается. Бэзи – на ва-
ше усмотрение, мистер Вайткроу, тем более что провокация
нанимателей может спугнуть его самого; обратное не гаран-
тировано. Впрочем, это может быть его последнее дело, так
что отступать ему некуда. Сможете убить двух зайцев сразу –
прекрасно. Возможно, стоит убрать его фигуру с шахматной
доски первой – в качестве тонкого намёка. Или без таково-
го. Не факт, что ему известна вся экономическая подоплё-
ка авантюры. В целом же старайтесь обойтись малой кровью
– и малыми затратами. Сроки исполнения выбирайте сами.
Вопросы?

– Почему мы уверены, что он на последнем издыхании?
– Мистер Вайткроу, вы же сами в начале беседы сказали,

что он живой труп, а тело его гниёт.
– Я образно. Кто знает, как и где его подлечили. Но внеш-

ний вид его говорит о серьёзных увечьях, он будто демон-
стрирует это.

– Понятно. Это бы тоже не помешало выяснить. Но в дан-
ной ситуации крайне желательно убедиться, что это так или
иначе будет его последний труд. А вообще, постарайтесь вы-
ведать как можно больше до того, как всё разнесёте в пух и
прах.

– Полагаю, на этом ваш интерес к пребыванию в городе
можно счесть исчерпанным?

–  Да. Мне предстоит запустить кое-какие механизмы.
Вам, ха-хм, осмелюсь предположить, тоже. – И кивком голо-



 
 
 

вы указал на дорожную сумку, которую Мартину полагалось
принять.

На этом оба участника сочли беседу завершённой. Мар-
тина проводили до выхода из отеля, заказали экипаж из тех,
что отправной точкой любого своего маршрута сделали го-
стиницы и клубы Сен-Оноре, и велели доставить его в лю-
бое место за счёт постояльца. Это был акт вежливости, столь
присущий джентльменам, но вместе с тем это мог быть и
весьма мерзенький ходец. Если Энрико держал адрес этой
квартиры в тайне, то таковым ему и надлежало оставать-
ся. Мартин не был намерен его вот так выдавать – даже на
Орфевр он указал адрес, по которому связывался с Энрико
до своего прибытия. Заказать поездку до Нёйи-сюр-Сен он
также не решился – следовало сделать некоторые приготов-
ления. В связи с этим он, во-первых, приказал править вож-
жи к церкви Фомы Аквинского, от которой затем намеревал-
ся дойти до редакции «République ІІІ»; во-вторых, подъехав
к её аметистовым вратам, не в святых стенах сказано будет,
«напомнил», что оплату следует истребовать с мистера Фор-
скина.

Не то, чтоб встреча с Энрико была необходима, однако
он мог бы уточнить, когда и где будет следующее собрание
группы Бэзи. И потом, ему просто хотелось увидеть «Ан-
ри» в естественной среде обитания. Для этого Мартину было
необходимо с рю Грибоваль вернуться на Бак, – разумеется,
перед этим он подождал, когда карета уже уедет, – а оттуда,



 
 
 

как объяснил когда-то Энрико, свернуть на Монталамбер и
в тупичок по правой стороне.

Нельзя было сказать, чтобы редакция бурлила работой, но
Мартин интуитивно понял, что стоит дотронуться – и он по-
чувствует всю мощь бурления, весь жар закипания. Учиты-
вая общую летнюю аморфность журнально-газетного мира,
можно было предположить, что всё это – подготовка к неко-
ему будущему грандиозному проекту или же результат рабо-
ты для нескольких изданий одновременно. Энрико говорил,
что авторы издания также печатаются в «La Revue blanche»
и «L'Ermitage», причём редакция последнего была в четвер-
ти мили отсюда, – такие вот оазисы, пользуемые кочующим
племенем пытливых умов его поколения.

Энрико весьма вовремя оторвал взгляд от стола, избавляя
Мартина от некоторой неловкости.

– Мартин, друг мой, ты всё-таки пожаловал к нам! Сего-
дня просто день сюрпризов! Позволь представить тех, кто не
разбежался по делам и перекусить: Жак, Жан, Марсель, Мо-
рис и Анри, из-за которого мне отчасти приходится оставать-
ся Энрико, благо хоть подписываться мне позволяет фран-
цузской вариацией.

– Считай актом признания твоих притязаний на описание
жизни этого города. И потом, Энрико звучит красиво. Же-
лаю, чтобы музыка имени услаждала мои уши и далее!

– И вновь благодарю тебя! А что до той четвёрки, поме-
стившей себя под стекло и не понимающей, что оно суть пре-



 
 
 

парационное, то это Анрде, Таде, Люсьен и Себастьян.
– Хм, кажется, Себастьян мне знаком, – пригляделся он к

фигуре с розой в лацкане сюртука.
– Ах, я надеялся, что ты его узнаешь. И даже бы огорчился

в противном случае. Да, это Себастьян Мельмот.
– Мельмот. Конечно, меньшего ожидать и не стоило.
– Ты пришёл просто меня навестить или же надумал у нас

печататься? Уверен, твой отзыв о влиянии Выставки на го-
род пронесётся бризом по газетным киоскам!

– Ох, да как бы не затхлым духом отпёртой стариковской
комнаты. Не посмею собою портить особую атмосферу изда-
ния. Честно говоря, пришёл тебя навестить. Пожалуй, всё-
таки придётся отбросить рабочие планы и приняться за иное.

– Что, все разбежались? Ну, так лето на дворе.
– Или же я и впрямь владелец описанной выше комна-

ты, интервью которого в рейхе ещё как-то терпели понима-
ющие Дильтей, Вебер и Зиммель… Кстати, если считаешь,
что, прости за антагонизм, чувственно-образная аналитика
города и впрямь востребована, возьми последнего на замет-
ку. Быть может, академической карьере он и предпочитает
среду высшей буржуазии и салонную жизнь, не связывая се-
бя серьёзными отношениями с одной из групп, но иллюстра-
тор и портретист он превосходный.

– Я-то возьму, а вот ты свой шанс можешь упустить. И
потом, а кого ты хотел найти?

– Да мне бы одного Дюркгейма хватило…



 
 
 

– А ведь ты его как-то упоминал, только я в тот день со-
вершенно не сообразил, что уже видел его фамилию: он хо-
роший друг «La Revue blanche», Таде мог бы тебе посодей-
ствовать.

– Нет, его нет в городе, со всей ответственностью вам за-
являю, – внёс свой штрих в разговор оторвавшийся от ка-
рандаша и бумаги Морис.

– Да и я не испытываю особой потребности отягощать ко-
го-либо просьбой, особенно если перед этим придётся ещё и
ожидать завершения явно нескончаемой беседы.

– Что ж, Мартин, похоже, у тебя действительно не оста-
ётся иного выхода, кроме как наконец-то предаться отдыху
или попробовать что-то новое. Только не знаю, чем ещё мо-
гу помочь.

– Да всё тем же. К слову, поддержали ли твой интерес?
– С такой-то образностью и артистичностью подачи рево-

люционной программы? Ещё бы. Будет главной темой. Воз-
можно, придётся поцапаться с ребятами Таде за исключи-
тельные права на публикацию, как бы ни была им эта тема
ближе. Уж без обид, братья по перу! – И проводил Мартина
к выходу, заодно избавившись от лишних ушей.

– Ты им не доверяешь? – Продолжили они неторопливо
разговор, уже неспешно прогуливаясь вдоль безлюдной ули-
цы.

–  Я не доверяю их способности сохранить самооблада-
ние. Невоздержанность при освещении дела Дрейфуса неко-



 
 
 

торым солидным изданиям обошлась дорого; впрочем, заод-
но и выявила тех, кто мог неприятно удивить сообщество в
будущем. Считай это в большей степени заботой о дорогих
моему сердцу.

– Это я понять могу. Итак, не подскажешь, когда будет
следующее собрание? И, может, ещё что-то изменилось? Ты,
кажется, с той поры имел ещё пару бесед с, хм, адьютантами?

– Всего одну. На той неделе ходил без тебя на новое со-
брание. Были знакомые лица, были новые.

– Что ж, значит, с набором рекрутов проблем нет.
– Да, число сочувствующих всё увеличивается. Умасли-

вал их подготовить публику к грядущему, смягчить её рас-
сказом о себе и не скрываться. Если только они замышляют
символическое смертоубийство некой системы отношений,
а не живых людей. Слухи о свержении золотого тельца пома-
занием кровью агнца домов праведных рано или поздно по-
ползут, поэтому лучше упредить жандармскую пропаганду.

– Чудным образом ты сшил сюжет. Ну, хорошо, если толь-
ко это. Неплохо бы ещё раз выслушать Бэзи, хотя иной раз я
жалею, что не хватает либретто.

– Ха-ха! Да. Так, собрание… Будет оно всё там же, в Нёйи,
в три часа ночи с двенадцатого на тринадцатое.

– Ого. Вовремя я. И можно узнать, отчего такое необыч-
ное обстоятельство?

– Полнолуние.
– А и правда. Нагонять атмосферу они мастера.



 
 
 

– Так и собрание будет посвящено чему-то символическо-
му. Чему – не знаю.

– Ну да, их коронный номер. Ты намерен туда пойти?
– Намерен? Я приглашён! А вот ты, как пропустивший

заседание, должно быть, считаешься недостаточно усердным
в учении, чтобы получить новую степень посвящения.

– Более того – как увильнувший от сбора биографических
данных. Но подожди, как это – «приглашён»?

– А вот так: выходил из редакции, а ко мне подошёл один
из тех со сцены и попросил уделить ночь присутствию на со-
брании.

– Тебе не кажется, что это может быть ловушкой? Может,
они изменили планы, и решили избавиться от всех – не в
обиду будет сказано – болтливых?

– Н-нет. Ты пытаешься меня в чём-то убедить? Какой-то
недобрый у тебя взгляд.

–Не подумай лишнего. У меня ещё с самого пробуждения
не задалось с физиологией и физиономией. Считай это забо-
той о дорогих моему сердцу.

– Н-но и не приходить будет невежливо. И совершенно
нет доказательств тому, что с кем-то хотят расправиться: это
можно было устроить и в тот вечер, а не вручать приглаше-
ние.

– Однако это было бы убийство в городе – и по одиночке.
А так – всех и за фортифом. Ещё и ночью.

– Не знаю, откуда такие мрачные мысли.



 
 
 

– Говорю же: просто с самочувствием не задалось, и дру-
гое в голову не лезет. Прости, не хотел тебя напугать или на-
строить против них.

– Но ты загнал меня в ситуацию пата.
– Каков злодей! Предлагаю так. Поскольку я всё равно те-

перь знаю о встрече, давай-ка я появлюсь новой фигурой на
доске: прибуду на место вовремя, а ты хорошенько так опоз-
даешь. Скажем, на час. За это время они не успеют разой-
тись. Может, как раз к кульминации речи Бэзи успеешь, со-
изволь он присутствовать. А я за это время оценю обстанов-
ку. Если моей сегодняшней угрюмой ипостаси что-то не по-
нравится или меня просто развернут на пороге, то я укроюсь
в растительности близ особняка и дождусь твоего появления
и передам свои соображения.

– А если ты меня не встретишь?
– Поймёшь по прибытии. Если будет слишком тихо, зна-

чит, всё уже кончено, притом трагичным образом. Если
слишком шумно – вывод тот же. Если ни то, ни другое, зна-
чит, я нахожусь внутри и со всей возможной сосредоточен-
ностью подробнейшим образом запоминаю для тебя произ-
носимое со сцены. Ты и сам признаёшь, что язык образов
мне даётся лучше.

– Главное – не утони в трактовках.
– Да не захлебнусь я молоком Луны, да не станет саваном

дорога, да не встречу я седой волны, да не залюбуюсь блед-
ным оком.



 
 
 

12

Каким бы ни был день, Мартин больше не мог тратить ни
единой его минуты впустую. Он был настроен сделать это
прямо сегодня – возможно, ещё до отъезда мистера Форхэда.
Хотел ли мистер Вайткроу подкинуть свидетельства против
него, повести за ним потенциальных выгодоприобретателей
заговора Бэзи? Нет. Шуточки в духе мальчишек из школ-
пансионов – это почти обязательная часть существования
подобных закрытых сообществ, но вот рисковать старшим
по званию и опыту, не получив на это его согласие, – нет, за
эту черту он бы не перешёл. И сейчас он проговаривал себе
эту мысль, дабы убедить себя, что его действия не поспеш-
ны и не носят некий эмоциональный, а то и карьеристский
характер, но весьма своевременны. Не встреться Мартин с
Энрико – кто знает, когда бы в следующий раз выпала воз-
можность?

По возвращении в квартирку, он сразу же отправился в
спальную комнату и встал на колени перед кроватью – нет,
не чтобы помолиться: но извлечь из-под неё саквояж, за всё
это время едва ли пользовавшийся вниманием. У Мартина
уже созрел примерный план действий – тоже полный сим-
волизма. Он решил не пользоваться всеми возможностями,
даруемыми саквояжем, но остановился лишь на одной – том



 
 
 

самом стеклянном контейнере. Он быстро проверил его це-
лостность и отсутствие видимых изменений содержимого и
тут же переложил в выданную мистером Форхэдом дорож-
ную сумку. Должно быть, в редакции и в самом деле был
непростой день, раз Энрико не заметил ничего необычного
в руках Мартина, хоть и уделил тому драгоценное время.

Мартин встретился взглядом с зеркалом и пунцеватым
двойником в нём. До скончания суток больше он видеть себя
не хотел, да, наверное, и не смог бы. Слегка поправил воло-
сы, подтянул костюм, проверил наличные в кошельке, ода-
рил вниманием слоновую кость циферблата ташенура, ко-
ротко и с напором выдохнул и пошёл искать извозчика. В
этот раз спуск по лестнице прошёл без приключений. Толь-
ко сейчас он понял, что в одном из карманов оставил паке-
тик с выданной ему утром целебной травой. Он испытывал
небольшое чувство голода и ощущал, что к лицу всё ещё
приливает больше крови, чем нужно. Он был собран, даже
слишком собран, но не спокоен, поэтому решил раскоше-
литься и целых полчаса потратил на отвар и сам даже не по-
нял что из меню, оставив щедрых тридцать сантимов чае-
вых – преимущественно за быстроту подачи.

Когда он вышел из уборной, по-прежнему отводя глаза от
глаз доппельгангера, порывающегося ворваться в мир через
любую глянцевую поверхность, сквозь витринные окна при-
метил на перекрёстке возницу, к которому поспешил обра-
титься. «Oui-oui», – и пять миль спустя он уже ступал по зем-



 
 
 

ле Мадрида в Нёйи-сюр-Сен в двух сотнях ярдов от особня-
ка. Проклятье утра стремительно рассеивалось.

Ему нужно было осмотреть дальние подступы. Всей су-
ровости военной тактики противился пригород, встретив-
ший его нежно зацветавшими перваншем, лавандой, гелио-
тропом, флоксом и мальвой. Из окон пахло чем-то сливо-
вым. Его удостаивали кратким вниманием дамы в несколько
устаревшего фасона платьях, с повадками и видом шартрез-
ских кошек, что вышли понежиться на солнце, но уже при-
сматривали птичку, которой намеревались полакомиться.

Мартин уже нашёл пару удовлетворявших его требовани-
ям укрытий, но пора было заняться настоящей работой: на-
верняка по периметру стояли часовые, встречаться с кото-
рыми он никак не мог. Он вновь по соседним улицам обо-
шёл особняк и сад, захватывая в радиус соседние дома, за
которыми пропадал на несколько минут, осторожно выгля-
дывал из-за углов, но так и не засёк ни одного наблюдателя.
С альтернативными центральному входу точками проникно-
вения тоже было не густо: живая изгородь представлялась
абсолютно непролазной, и грозила куда большими неприят-
ностями, чем высокое заострённое и обточенное непогодой
ржавое железо ограды. Стало быть, придётся пробираться
через «G» зелени, от каждого шороха таясь в её густоте.

Тем не менее, он и здесь не встретил препятствий – ско-
рее, наоборот: теперь он не знал, что делать с открытым, ли-
шённым каких-либо преград пространством перед домом.



 
 
 

Да, он совершенно забыл про то, что дорожка не всё время
соседствует с деревьями. Он пригляделся к окнам, этаж за
этажом, особое внимание уделил третьему – нет, даже там он
ничего не увидел. Вполне могло быть, что у особняка сейчас
минимальная охрана: зачем привлекать внимание лишней
активностью накануне собрания? Гипотезу он проверил, гор-
до вышагнув из листвы и неспешно промаршировав к вход-
ной группе, – ни малейшего оживления.

Тогда он нахмурил брови, скривил губы и распахнул
дверь. Ничего. Впрочем, нет, наконец-то: не то дом встре-
тил посетителя, не то кто-то неудачно ступил на половицу
и выдал себя. Звук шёл откуда-то из коридора, по которому
Энрико прокладывал путь десять дней назад. «Они должны
найти здесь только ветер», – думал Мартин, куда бы отсту-
пить. Оставалось только весьма дерзко пойти навстречу, но
уйти вверх по центральной лестнице и выйти из поля зрения
охранника.

Скриполай усиливался, будто с каждым шагом к числу
сторожей прибавлялась новая пара ног, так что Мартин не
только не медлил с действиями, но и решил на той лестнице
не оставаться, чтобы выяснить, кто же и в каком количестве
к нему приближался. Ему всё равно стоило осмотреть верх-
ние этажи.

Второй этаж оказался таким же, что когда-то и первый.
Только обилие зеркал, треснувших, мутных, запачканных,
заволочённых едва ли не тиной, пошедших пятнами, чем-



 
 
 

то напоминавшими траченный жаром целлулоид, усиливало
ощущение и пожара, и потопа, и разорванного контракта, и
декораций отправившейся на свалку истории киноленты…
Отправившейся на свалку, но кем-то найденной, слегка очи-
щенной и подклеенной – и вновь вставленной в киноаппа-
рат. Медленно, кадр за кадром, – но бобина точно крутилась.
Мартин чувствовал, что особняк меняется как-то незаметно
глазу. Не сразу он понял, что не слышит своих шагов: ни эха
каблуков, ни чавканья ковров, ни кашля перекрытий из-за
лишнего веса Мартина.

И только сейчас он начал осознавать, что, планировка эта-
жа, с поправкой на большую прямолинейность и необходи-
мость хоть как-то выдерживать углы, напоминала диаграм-
му и формулу цветков семейства розовых. «Как там было?
K(5)C5A∞G(1–5)?»

Были открыты и совершенно пусты все комнаты, кроме
одной – по ощущениям, угловой. Мартин попытался про-
никнуть в неё, но понял, что старушка-дверь выдаст его.
Можно было попробовать через окно соседней комнаты…
Нет, плохая идея. Что ж, возможно, позже. Дом отозвался
каким-то непонятным вздохом. «Дом – это собирательно:
и конструкция, и обитатели», – уточнил для себя Мартин.

А вот таинственный третий этаж оказался находкой.
Это было пространство, максимально освобождённое от ка-
ких-либо внутренних границ, а потому пригодное решитель-
но для любых целей: здесь могли разместиться и госпиталь,



 
 
 

и типография, и склад, и штаб – да, настоящий, не в пример
дешёвой эффектности театрика внизу – идеально для подго-
товки и обеспечения серьёзной операции. Конечно, всё это
требовало чуть более эффективного способа доставки обо-
рудования либо пациентов, нежели «на руках по лестнице»,
а потому Мартин не сомневался, что где-то есть подъёмная
платформа, по эстетическим или практическим соображе-
ниям сокрытая от глаз, не знающих, что искать.

Но прямо сейчас его заинтересовал отнюдь не поиск лиф-
та и вовсе не новое утробное дуновение, но то, что этаж не
был так уж пуст: он не сразу разглядел в белёсом волоке стоп-
ки свежеотпечатанных листов для расклеивания на улицах,
причём некоторые были упакованы в мешки и сверху при-
крыты старыми выпусками французских газет. На улицах го-
рода он их ещё не видел. Или прогуливался не по тем квар-
талам. Или это был какой-то защитный эффект сознания,
иногда соизволяющий игнорировать действительно вредо-
носное, а не вызывающее отвращение и брезгливость.

Мартин рассматривал аккуратные пачки листовок и пла-
катов, на которых в самом центре тонкими штрихами бы-
ло отпечатано некое изображение, не вполне, но больше все-
го напоминавшее схему отражений поверхности зеркала –
возможно, что одностороннего. Данное изображение, быв-
шее неизменным, подкреплялось серией обещаний-преду-
преждений: «Сочувствующие да высветят пороки», «Сочув-
ствующие да прольют свет», «Сочувствующие да станут све-



 
 
 

точем», «Сочувствующие да явят гладь», «Сочувствующие
да обнажат сияние», «Сочувствующие да прозреют» и  так
далее. «Ни слова о тенётах – ура?» Мартину чем-то пригля-
нулись второе и четвёртое, так что бумажки с ними он ак-
куратно сложил и упрятал в карман, отчасти уравновешивая
аптечный пакет в противоположном. Само собой, даже та-
кие, явно рассчитанные на выход из тени плакаты тоже ни-
чего не проясняли, что довольно иронично с учётом их ри-
торики, но были катарактой, бельмом на сознании.

Что ж, подходило время добавить свой оттенок белого и
самому пролить свет, обнажить сияние, высветить пороки –
ослепительно выступить. Но для этого следовало спустить-
ся обратно. Если охрана совершала обход, то, значит, ему
весьма повезло, но идти снова тем же путём нельзя – теперь
рандеву было бы неизбежно. Это подтолкнуло его к поис-
кам того самого лифта. Простукивать стены было нельзя, по-
этому приходилось ориентироваться по другим признакам.
Скажем, вон по тем чудесным следам на полу. Разглядеть
пыль на смегматичном полу было непросто, но ему помога-
ли косые закатные лучи – главный друг домоправительницы
в выявлении нерадивых служанок. Ожидаемо много топчу-
щихся на месте следов у столов. Не менее ожидаемый чёт-
кий след по периметру. Ожидаемые неравномерные следы
вокруг упаковок с листовками и мест, где они ещё недавно
были в количестве большем, чем осталось. Слегка неожи-
данно большое количество ведущих к лестнице следов, что



 
 
 

было не очень хорошим знаком. Но вот и след, не вписыва-
ющийся в общую схему.

Нет, дело было не в женском размере ноги – таких хвата-
ло. И даже не в форме отпечатка – обувь мягкая, но не об-
легающая, подобно балеткам. Суть в том, что вёл он от сте-
ны к середине пространства этажа, обратно к стене и затем
– к окну. Мартин ощутил какой-то слабый импульс, но за
ним не последовала оформленная мысль; это было не озаре-
ние, но сигнал запомнить, пометить как важное. Дом издал
утвердительное «кхе».

Пальпация едва заметного зазора в поисках отпирающего
рычага и – найден! Юный фармацевт из сегодняшнего утра
мог бы гордиться. Да, так и есть: шахта лифта с пристроен-
ной лесенкой на случай закупорки основного протока. Мар-
тин подумал, что, возможно, стоит попробовать снова загля-
нуть на предыдущий этаж и попытаться вскрыть замок, ведь
теперь у него был запасной маршрут отхода. Мартин закрыл
за собой потайную дверь – незачем оставлять подсказки – и
во тьме приступил к спуску. Спустя два досадных промаха
по ступеням он всё же нащупал в жилете портсигар со швед-
скими спичками.

Кажется, вот и дверь. Он прислушался. Нажал на ме-
ханизм пружины, приготовился к короткой перебежке, но
обнаружил себя уже в требуемой комнате. Либо он как-то
неправильно сопоставил планировку этажей между собой,
либо там была ещё одна запертая дверь. Нет, ни то, ни дру-



 
 
 

гое: комната была угловой и, вероятно, единственной жилой.
Оглядев её детали, он без труда мог представить жильца.
Ну, или не жильца – улавливаемый запах ладана или сходно-
го благовония способствовал таковому представлению. Пол
хрустел скорлупой и битыми склянками, растрёпанная ткань
поваленного паравента мутно блестела чешуёй оставленной
на берегу рыбы, медь ванной была повалена с пьедестала
– и всё это расчерчивали и перекрещивали, пытались хоть
как-то соединить между собой размотанные бинты. Что-то
пошло не по плану. Но подсказок к тому не было никаких.

Искать в комнате было нечего, из личных вещей разве что
нашлась соответствующей идеологической окраски литера-
тура. Похоже, это была библиотечка Бэзи. В смысле, именно
та, что должна быть в Карлсруэ. Ему определённо пытались
создать условия, отвлечь от страданий, но не избавить от ре-
волюционного фокуса. Лечение было только телесным. По-
хоже, он и впрямь был нужен для сцены, но не для управле-
ния всем проектом.

Вряд ли Бэзи появится здесь до своего выступления, и уж
тем более вряд ли кто-то войдёт сюда – да и как, если един-
ственная открытая дверь, на которую в упор смотрел Мар-
тин, вела не в коридор, а в потайной колодец. Он понял, что
поймёт это позже, но сейчас не понимает. В этот момент он
раскрывал дорожную сумку и извлекал её содержимое. Сна-
чала он надел перчатки, затем довольно бесцеремонно до-
стал пластичную пироксилин-нитроглицериновую взрывча-



 
 
 

тую массу, после чего вытянул бездымный огнепроводный
шнур и, наконец, стеклянный контейнер. Он бесхитростно,
ровным слоем облепил контейнер массой по одной из боль-
ших плоскостей и прикрепил шнур. По длине шнура он стал
прикидывать, как же ему эту конструкцию разместить в за-
ле, но понял, что на месте будет виднее. Рассиживаться всё
равно не стоило.

Не хотелось ему снова попадать в ту шахту, но оставлял
ли дом выбор? Конечно, оставлял: в окно – и прочь. Если
это слово применимо, то понимал ли особняк, что скоро его
ждёт? А если да, то что же – желал этого и оттого помогал,
изменяя акустику и открывая секретные ходы? Мартин за-
давал себе слишком много вопросов. Проблема была в том,
что так он заглушал главный: а стоит ли ему это делать? Коль
скоро выяснилось, что особняк нельзя в полной мере назвать
жилым, – но при этом уместно счесть живым, – то можно не
опасаться косвенных потерь. Впрочем, ещё не было извест-
но, кто явится ночью, и оправданы ли все эти приготовления
– и правильно ли выбран метод. Находки в особняке и их от-
сутствие убеждали Мартина, что в своём нынешнем положе-
нии он больше ничего не сможет выведать. Если он не под-
ведёт противника к рокировке, то его, как и других, так и
будут вести за сердцем Данко, – припомнил он образ из не
столь давно читаных набросков одного перевода, попавших
в русский отдел, – убедив в его единственной искренности
и в том, что степь – языком Бэзи: постепь времени – невоз-



 
 
 

вратна, а в темноте вокруг лишь ядовитый лес ложных тро-
пок, отравляющий еретическими надеждами.

И вот нижний ярус. Мартин вытянул спичку как можно
выше над собой, чтобы сравнить положение сторон и лестни-
цы и определить, с какой стороны он по идее должен выйти,
но признавал, что вряд ли выйдет. Чиркнув новую, он раз-
глядел, что её дымок снесло сквознячком. Стык двери был
плотным, и сдувало не в противоположную от него сторону –
значит, был ещё один выход. Да, он отворил вход в некую ка-
морку, имевшую ещё один выход напротив. Он напряг слух,
но всё было спокойно.

Он вышел в театральную залу. Впрочем, он это понял,
только когда истратил ещё пару спичек и нашёл керосиновую
лампу. Он стоял на помосте. Итак, теперь стоило подумать
о размещении устройства. Дом удовлетворённо покряхтел,
сбив с потолка пыль и недвусмысленно намекнув на пригод-
ное место. В первое посещение Мартин не заметил, что при
общей сохранности залы потолок оставлял желать лучшего:
были видны деревянные перекрытия, в углублении между
которыми вполне можно было утаить машинку смерти. Мар-
тин какое-то время терзал себя сомнениями о необходимо-
сти стольких жертв, а потому порывался было отлепить кон-
тейнер от массы и направить волну строго на помост, но всё
же выбрал такой угол, чтобы взрыв снисходил на помост и
в партер извращёнными лучами Атона, жаром страшных бе-
лых кистей коснулся каждого лица.



 
 
 

Простой инструмент для установки – как то: молоток,
гвозди и скобы – заботливо прилагался к комплекту дорож-
ной сумки. Там же Мартин отрыл несколько измятых кусков
ткани, выкрашенных в нейтральные цвета булыжников, зем-
ли, песчаника и побелки, выбрал подходящий и прикрыл им
стеклянный блеск контейнера. Подрывной шнур он решил
протянуть к шахте. Длины хватало, чтобы он мог быстро уй-
ти на бельэтаж и обогнуть зону поражения по боковой ан-
филаде, а затем выйти по лестнице к главному входу – ес-
ли, конечно, у особняка не было своих планов на него. Дом
молчал. В косяках дверей Мартин ножом проковырял ножом
углубления для шнура. Оставалось надеяться, что этих мел-
ких изменений не заметят в тусклом душном свете. Приго-
товления были завершены.

Мартин решил затаиться в лифтовой шахте. Ему остава-
лось только ждать. Он рискнул прихватить с собой ту лампу.
И все протёкшие часы он растворялся в даваемом газовы-
ми тенями представлении, томно извивавшихся, льнувших
к другим и столь же свободно их бросавших в объятья быв-
ших любовников. «Где же вы, Сократ, Главкон? Иль вы то-
же в плясе? А может, ширмой стали? Демоном, достойным
Максвелла, Лапласа?»

Мартин очнулся, когда лестница – конечно, конечно же,
дом – протяжно заскрежетала. Он был один, его не обнару-
жили – всего лишь предупредили. Зато, судя по звукам, в за-
ле собирались люди. Он узнавал голоса сценической четвёр-



 
 
 

ки, но не слышал вскриков Бэзи – его ещё не было. Мартин
не стал переходить в коморку, чтобы лучше всё расслышать:
не хотел рисковать и удаляться от капсюля-воспламенителя.

Странно, что дом не помогал ему сейчас: расслышать и
понять удавалось не всё. Кажется, собрались все. Ну, почти
все: кто-то из четвёрки пожалел, что на собрании отсутствует
будущий биограф движения, а также ещё пара людей. Впро-
чем, он огорчился не сильно, поскольку сей час был послед-
ней проверкой благонадёжности и готовности выполнить за-
дачу в любое время. Все присутствующие – избранные, ко-
торым надлежало стать «сочувствующими проводниками».
Агитаторами? М-м, нет, похоже, что-то другое. В назначен-
ный час они должны были появиться в местах, которые им в
один день укажут, и воссиять, став маяками, которые укажут
путь кораблям в бушующем приливном море. Станут вере-
ницей факелов, освещающих верный путь в лабиринте. Ста-
нут пламенем, прожигающим паутину.

Усиление риторики воспламенения было тревожным сиг-
налом, и Мартину совершенно точно следовало с огнём по-
бороться огнём. Но следовало послушать ещё: это не мог-
ло быть чрезвычайно сложным зачином примитивной серии
поджогов. Снова упомянули Энрико. Уже в том ключе, что
прислушались к его совету и решили подготовить жителей
города к своему появлению, для чего внесли корректиров-
ки в деятельность другой группы – так, была как минимум
ещё одна ячейка, и их функции разделялись. Бэзи намере-



 
 
 

вался принести в революцию искусство. Революция должна
была заговорить особым языком – уже не букв, но образов.
И образы те должны стать обличающими, должны стать убе-
дительнее слов. Они должны использовать прогресс для то-
го, чтобы указать на несправедливости и выявить похоро-
ненную под многими одеждами и масками суть.

Группа собиралась отчасти легализовать своё присут-
ствие в городе. Если горожане и приезжие праздношатаю-
щиеся столь рьяно стремятся попасть на экскурсии в кана-
лизацию и катакомбы или присоединиться к гомону клоак,
наполняющих Клиши нечистотами, если самая буржуазия
не гонит с Гранд-Жате новую криминальную поросль, дабы
та увеселяла их своими необузданными, животными танца-
ми, – то отчего бы не принести в их салоны анатомию той ни-
зости, что уравнивает всех естественным образом? Но так,
чтобы не отпугнуть прямотой и грубостью, заставить всмат-
риваться. Уже начались приготовления, способные спрово-
цировать интерес. Частью их были плакаты. Зашелестела бу-
мага. Четвёрка говорила, что для каждой из групп лозунги
на них значат что-то своё, но этим многообразием и объеди-
няют, как раз и иллюстрируют проявления сочувствия.

И тут особняк пошёл мелкой дрожью. Ощетинился? Мар-
тин предположил, что прибыл некто, противный дому, но
чьей воле дом вынужден был подчиняться. Ему показалось,
что железо дома зарычало. В театре замолкли. Из двери об-
щего пользования сквозь залу кто-то шёл, чеканя шаги; ря-



 
 
 

дом слышался шорох ещё одной пары ног, но он был невы-
разительным и как будто тоже на привязи. Казалось, он ше-
ствовал не к ним – к нему. Вот всколыхнулся воздух, вот
прошуршали один за другим оборачивающиеся ряды парте-
ра, вот скрипнула ступень на сцену, вторая… И ничего. Та-
инственный посетитель и его спутник дематериализовались,
растворились, исчезли. Секунды тишины сменились крика-
ми страха, недоумения, удивления, а то и экстаза. Мартин
решил более не ждать – кажется, одну важную фигуру он
уже упустил, нельзя было предполагаемым арсонистам раз-
брестись обратно по городу.

Он вскочил на железные ступени винтовой лестницы и
привёл в действие машинку смерти. Из той же щели, что ко-
гда-то выдала Мартину проход в залу, теперь полился белый,
самую малость отдававший сиреневым свет. Гулкий грохот
сменился треском, шипением, криками, хрипением и пла-
вившимися стонами. Поднялись вой и вонь. Мартин только
что подверг страшнейшей казни десятки людей – нет, заго-
ворщиков.

Дом тоже страдал, но был доволен своей участью, агония
пожара отделяла его дух от болезного тела. Мартин знал,
что это возгорание уже никому не успеть остановить, особ-
няк рухнет. Дом поспособствовал ему в последний раз: дал
возможность уйти прочь так, как тот и задумывал. «Благо-
дарю», – обернулся к дому Мартин уже на выходе из сада.
Hôtel de la Désagrégation в ответ хохотал лопавшимся от жа-



 
 
 

ра песчаником, прыскал звоном вылетавшего стекла и, нако-
нец, просачивался в иной мир, возвращался в свою эпоху с
гудением ненасытного пламени.

Ветер сносил дым к югу, в Булонский лес, откуда из-за
горизонта неспешно поднималась царственной особой Луна,
только что окунувшая сребряное тело в бассейн мучениче-
ской крови, по преданиям дарующий вечную молодость. И
кровь там, где уже сбегала, оставляла за собой тонкую вин-
ноцветную полосу. Дар жертвенности всегда пьянит. «What
a day, what a mauvely day!»33 – подвела итог англосаксонская
душа мистера Вайткроу.

Селестина изо всех шести лошадиных сил умело мча-
ла тёмно-серый в золотую габаритную полоску «Panhard &
Levassor» Директората на авеню Гранд-Арме в сторону фор-
тифа – и прочь за него.

– Да они издеваются! – рычала она, производя очередную
манипуляцию с рычагами.

–  Сели, аккуратнее, уже более двадцати километров в
час! – вжималась в карминовое сиденье рядом с ней Сёриз.

– И это несравненно меньше скорости вращения Земли
вокруг оси! Мы опаздываем.

– Может, уже некуда опаздывать?
– Не-ет, от меня так просто не отделаются! – дуги ветро-

защитных очков придавали её лицу какую-то особую ярост-
ность. – Я только получила новый ис-дис, а на первом же за-



 
 
 

дании применить его не могу!
– С нами умело играют, этого не отнять.
– Играют? Да нас унижают! Не чувствуешь разницу? Надо

бы тебе хоть раз для сравнения посетить один из тех клубов
поклонников де Сада и Захера-Мазоха. Разумеется, тебе я
не предлагаю участвовать, просто затаиться в тёмном уголке.

– С-спасибо, я читала «Сад истязаний» Мирбо.
– А-а? – с гуинпленовой улыбкой повернулась Селестина.
– Смотри на дорогу.
– Да только на неё и остаётся. Нам как шоры на глаза на-

дели – и заставляют гнаться за призом. Хм, любопытно, есть
ли клячи помимо нас? Задумка такого масштаба, что трек
совершенно точно не единственный, хоть всё и происходит
на одном ипподроме.

– Странно, что до сих пор ни с кем не пересеклись. Но,
боюсь, стены и трибуны того ипподрома мы возводим уже
сами.

– И чем усерднее участвуем в скачках, тем больше зрите-
лей соберётся на следующие заезды. Кстати, я так понимаю,
в этом мы участвовать не должны были?

– Нет. Всё вновь трудами Корнелии.
– Чудесно. Ещё бы только не пришлось битый час клян-

чить автомобиль. Вот как другие добираются в такую даль
среди ночи? Причём заметь: если это вновь собрание мино-
ров и эмпатов, то они тоже не у дел с течением.

– «Как-то» – в том и суть. Это проверка сообразительно-



 
 
 

сти, а также преданности идее.
– Значит, уже можно предположить, что эти качества по-

надобятся для следующих актов.
– Точно. Но можно ли только ими одними привести Спек-

такль в исполнение?
– «Спектакль»? Ладно, хорошая замена «Великому Пла-

ну». Думаю, актёры других сцен наверняка подбирались по
иным основаниям.

– Ну, да. Но мне стало любопытно: с ними тоже контак-
тирует один лишь Бэзи при содействии камердинеров или с
ними работают и другие, хм, иерархи театра?

– Та-ак, развивай мысль.
– Если Бэзи – единственный коммутационный узел, сцеп-

ляющий, скажем так, верхний и нижний уровни, то убери
Бэзи – Спектакль провалится, второго такого быстро не най-
ти. В это время можно будет контратаковать. Появится куч-
ка эмпатов и миноров, которых можно будет быстро поста-
вить к ногтю, но вместе с тем и несколько спящих ячеек, на
которые выйти – то ещё упражнение. Впрочем, под нашей
юрисдикцией именно что миноры. А дальше уже папá Блез
свяжется с полицией. Но если есть ещё кто-то вроде Бэзи или
же иерархи театра теснее сотрудничают с другими ячейками,
то тогда его устранение мало что изменит, придётся уповать
на слежку в надежде, что кто-то оплошает и приведёт нас к
другим.

– Подожди, Сёриз, никак ты только что предложила по



 
 
 

возможности убить Бэзи?
– Если верно первое. Вы же с Саржей вывели заключение,

что это направленная атака на Директорат? А вернее сказать,
осада, к которой наверняка прилагается тщательная сапёр-
ная работа – возможно, что с поддержкой изнутри.

– Это он ещё до меня предположил. У меня же реальных
подозреваемых нет.

– Ну да, у нас кругом только гипотетические да мнимые.
Ай!

– Ай!
– Ай! Руль держи!
– Так, спокойно, таможня.
Сизая форма таможенников была под стать предутрен-

ней дымке и недостаточно выбритым лицам. Таможенники
усердно проверяли документы выезжавшей парочки, не стес-
нялись задавать довольно сальные вопросы и просто рас-
сматривать их средство передвижения, а некоторые поигры-
вали винтовками. Селестина и Сёриз поняли, что пора сыг-
рать в капризных наследниц и предложить таможенникам
сложить факты в своих заволочённых инеем головёшках и
не препятствовать проезду особ, от родни которых зависит,
пойдут ли сегодняшние, не знающие правильного примене-
ния штыкам, таможенники завтра копать метрополитен не
требующими особых умений кирками и лопатами. Возмож-
но, они изъяснились чуточку более витиевато, чем следова-
ло, но всё получилось, от них отстали.



 
 
 

– Прекрасно, ещё с десяток минут потеряли, – выжимала
Селестина сцепление, а будто душила их колючие с просту-
пающими кадыками шеи.

– Осталось километра два, не так уж и много осталось.
– Кстати, ты что же, совсем ничего не выяснила про особ-

няк?
– Вообще. Его вымарали из истории. Такое пятно на ар-

хитектосфере, которое всякий раз старается избежать глаз.
Если кто и может что-то рассказать, так это только жители
Нёйи.

– А почему мы их раньше не расспросили?
– Чтобы не поднимать шум: приехали какие-то городские

красавицы без кавалеров и начали расспрашивать, что же это
за домик такой.

– Ох, ну что за времена-то такие? Может, мы в прислугу
наняться хотим?

– Да у местных лакеев родословная, наверное, древнее на-
шей будет. Ну, и потом, отчего-то есть подозрение, что вряд
ли кто-либо осмелится поделиться с нами информацией –
разве что пьянчужки, за лишний сантим готовые дополнить
рассказ любыми сведениями в угоду плательщика. Хотя, ес-
ли всё это время особняк пустовал, но в него никто не засе-
лился, то, должно быть, у него всё ещё есть законный владе-
лец.

– Или был. Бедный, но гордый. И по каким-то причинам
частного характера сдавший его неким господам.



 
 
 

– Сели, смотри! – Сёриз указала в сторону особняка – тот
полыхал.

– Не-ет, нет-нет-нет! Да что же это такое? – колёса заскре-
жетали от резкого поворота, а Сёриз пришлось практически
прижаться к Селестине.

Они остановились в доброй сотне метров – жар чувство-
вался и здесь. Местные уже таскали вёдра, но больше для
того, чтобы смочить водой и посыпать песком округу, будто
вычерчивали охранный сигил, защищая себя и имущество
не от пожара, но от заклятия.

– Ты чувствуешь запах?
– Нашего краха? – пробубнила упавшая лбом на руль Се-

лестина.
– Чеснока.
– В чём-то тождественны. Для меня теперь так точно.
– Но всё-таки принюхайся. – От превратившегося в костёр

особняка действительно несло чесноком.
– Что же, пытались погубить вампирское нутро зверя-кро-

вососа, но сами же и пали жертвой инструментария? Ну, и
кто тут порождение тьмы, а?

– Я тоже испытываю приступ злорадства, но вот беда: всё
решили за нас.

– Неизвестно, мёртв ли Бэзи.
– Да. И не факт, что когда утром сюда прибудут инспек-

торы, под тлеющими развалинами найдут странную маску.
Может, там вообще никого не было.



 
 
 

– Но что так полыхнуло? Когда мы были здесь в послед-
ний раз, мало что напоминало горючие вещества. Ну, кроме
дерева в отделке, где оно ещё не до конца прогнило.

– Должно быть, перевезли на хранение какие-то припасы.
Или доставили учебную партию. Вот только учения не зада-
лись.

– Так или иначе, какой-то из актов пьесы теперь можно
считать исключённым.

– Ты считаешь, что сценарий не подлежит ревизии, а толь-
ко подгонке суфлёром?

– Если его создатель теперь держится в тени и в стороне,
то он мог учесть, что сценарий будет трачен неожиданностя-
ми. Поэтому допускаю, что какие-то сюжеты актов происхо-
дят параллельно, и проблемы с одним не означают отмены
всего представления. В каком-то смысле это тоже часть ре-
акции на спектакль. Риск, закладываемый при подборе актё-
ров, которые также должны быть с клакой: одни подвели –
другим пример.

– А что, если это тоже часть Спектакля? Акт «Демонстра-
тивное избавление от неугодных выскочек, готовых среди
ночи сорваться за город».

– Я опасалась, что ты это скажешь. В таком случае выхо-
дит, что Совет театралов со своим Спектаклем не терял кон-
троль над ситуацией.

– Ну, извини. Проклятье, ещё и «Луна в багровых тонах».
Благо что затмение частичное.



 
 
 

– И всё ещё ниже азимута активности, – удостоила внима-
нием новый ис-диспозитиф Селестина. – М-да, урожайный
год выбрали.

– Вот только весь тот урожай – из сада смерти.
Обе видели, как в архитектосфере Нёйи гулял вихрь, но

по ощущениям казалось, что это был вихрь свободы, кон-
структ особняка в последние свои мгновения напоследок по-
быть столь диким и вольным, каким ему не позволял быть
ни один из владельцев и захватчиков. Он счастливо гонялся
за собственными хвостами, подобно выпущенному побегать
на луг псу, носился от дома к дому и обнюхивал их, даже
позволил себе повыть на Луну и растворился в её свете, – на
самом деле, диссоциировал в умбрэнергии, – уйдя в страну
вечной охоты вслед своей звериной укрощённой натуре.

Под порожек левого переднего колеса затесался на по-
следнем издыхании прилетевший обрывок бумаги. Селести-
на выудила его. По страшной иронии, добраться до «пана-
ра-левассора» хоть каким-то остатком себя он мог только
за счёт истлевания и сгорания. Пришлось повертеть листок,
чтобы поймать свечение от пожара, но когда Селестина по-
добрала верный угол, она поняла, что калечный ещё этим
днём был свежеотпечатанным, пахнущим краской и покоря-
ющим белизной фона плакатом. Ныне же от него осталось
только «…тонут светочем…» – впрочем, нет, первой глас-
ной была опалённая «а». Обрывок перешёл в руки Сёриз.

– Станут? Восстанут? Утонут. Потонут.



 
 
 

– Если там были миноры… как бы это не повесили на Ди-
ректорат.

– А по каким каналам? Сделать это – значит, выдать себя.
Обвинения слишком серьёзные для анонимного письма. И
разбирательством перед кем могут пригрозить?

– Убийство остаётся убийством. Отель-де-Виль явно не
обрадуется. Уж тем более, если позже ещё и объявится кон-
курент, науськивающий против нас и предлагающий новый
порядок.

– Последнее пока не подтверждено, зато миноры всегда
были подвержены тяге смерти и саморазрушения. Вообще
не о том переживаешь, моя дорогая. Мы довольно чётко сле-
дуем принятой Конвенции и не занимаемся расправами, а
при исполнении полицейско-прокурорских функций всегда
отчитываемся. Это знают все, кому положено знать. – Ми-
мо них проехал закрытый двухместный экипаж. Если в нём
сейчас везли бывшего навеселе субъекта, в эти секунды он,
должно быть, скорейшим образом трезвел. – Другое дело,
что раз уж мы заказывали автомобиль, то придётся как-то
объясниться перед папá насчёт того, что мы здесь делали.

– Оставь это мне, я что-нибудь придумаю. Тем более у нас
есть хоть и хлипкое и противно пахнущее, но всё-таки дока-
зательство. В целом же – отрабатывали версию, но наткну-
лись лишь на… на… Сёриз, ты видишь эту фигуру?

– Нашего краха? – заставила она Селестину сощурить гла-
за и поджать губы.



 
 
 

– Вон ту, вышедшую из кустов прямо к карете!
– Из кустов? Драматично. Полагаешь, кто-то выжил?
– Полагаю, мы весьма удачно припарковались – в тени,

а фонари я погасила ещё до поворота, но… проклятье, на-
до было брать американский электромотор – наш «панар»
слишком шумный для слежки.

– И провонять всю округу кислотой из батареи, которая в
очередной раз решит протечь в самый подходящий момент.
И потом, ты так торопилась, тебе так важна была скорость…
Ай!

– Ай! Тс-с! Эти двое – тот, что вышел из кареты и обеими
руками держится за голову, и тот, что как-то неуместно дер-
жит руки за спиной, – залог нашего будущего расследования.

– Надо же, стоило всему погореть, как тут же нашлись и
улики, и подозреваемые!

– Не уверена, что подозреваемые. Свидетели. И эмпаты.
Хотя бы один из них.

– А мы уже совсем ни на что не годимся?
– Этот… этот уже помогал мне, давал подсказки, – крути-

ла Селестина рукоять стартера.
– Я что-то пропустила? – нахмурилась в подобии обиды

Сёриз.
– Не обижайся, я тебе всё расскажу, – суетилась Селести-

на, упустив из виду напускной характер эмоции, – но сейчас
важно, очень важно не упустить их. Пожалуйста, доверься
мне, – затевала она осторожную погоню за всё той же каре-



 
 
 

той, вёзшей теперь уже двоих пассажиров обратно в город.

Со штирборта открывался вид на золотую шкатулку
Гранд-Опера и её достойные Фаберже боковые купола, в ко-
торых проклёвывались и росли птенцы-преемники нынеш-
них сладкоголосых и грациозных созданий. «Офаним» при-
ближался к строению №35 на рю де Комартен – как вы-
яснилось, недоступной с указанной улицы части гранд-оте-
ля «Saint-Petersbourg». Отлично, ещё одна сложность в кол-
лекцию к остальным: хоть и низкой, но всё же полной Лу-
не, довольно ясному небу, по мере подлёта – необходимо-
сти чуть ли не тереться брюхом о крыши, а также надежде,
что последнее действительно позволит снизить количество
возможных очевидцев, если материал оболочки всё-таки бу-
дет недостаточно скрывать дирижабль, и что приглушённое
жужжание и характерный запах выхлопов четырёх двигате-
лей дирижабля не перечеркнут этот манёвр. Но всё могло
получиться: последние десятки метров «офаним» плыл уже
по инерции, не производя лишних шумов и пользовался ка-
ньонами дворов меж Комартен и Годо де Моруа.

Но к указанным испытаниям на месте прибавились и но-
вые. Даже если бы целью отряда лейтенанта Евргафова зна-
чился №33, то ширины улицы всё равно не хватало, чтобы
с крыши противоположного дома кто-то смог, как планиро-
валось, прикрыть пневмоштуцером группу поиска: уж слиш-
ком тупым получался угол, и стрелок мог лишь надеяться,



 
 
 

что сумеет различить пары ног, подходящие к окнам, – а во
дворе всё было куда хуже. В общем, исчезала одна возмож-
ность, но появлялась другая, выражавшаяся в увеличении
проводящей обыск группы на одного участника.

Французские балкончики также были отдельным поводом
для радости, но спуск по верёвкам вблизи них был приёмом
отработанным, а потому не вызвавшим затруднений. Повез-
ло и с беспечностью постояльца номера, оставившего балкон
нараспашку. «Горячая кровь у него, должно быть, лучше не
будить зверя», – прошептал Михаил Авскентию и Никано-
ру, но те, кажется, не смогли достроить предшествовавшие
совету умозаключения.

Михаил осмотрелся в весьма богатом номере, заглянул в
каждую комнату, но понял, что никого нет, дал добро мич-
манам и передал на дирижабль сигнал, что ширмы и тяжё-
лый инструмент пока не понадобятся. Только сейчас он со-
поставил размеры дирижабля, казавшегося миниатюрным, и
заметил, что тот был едва ли не в полтора раза длиннее фа-
сада отеля. «До чего же город должен быть пресыщен раз-
личными чудесами, чтобы нам такое сходило с рук?»

Михаил напомнил, что им требуется разыскать портфель
с замком в виде театральной маски, аккуратно вскрыть его
и скопировать содержимое находившихся в нём документов.
Также он сообщил, что поскольку исследование номера зай-
мёт какое-то время, а гость ещё может вернуться на ночлег,
пока придержит фотографическую и копировальную техни-



 
 
 

ку на дирижабле. Авксентию досталась спальня, через кото-
рую они и попали в номер, Никанору – общее пространство,
а Михаил возьмёт на себя обнаруженный им кабинет. Поль-
зоваться дозволялось лишь личными фонарями.

Михаил удивился, что не сообразил о национальности на-
нимателя номера, имя которого в задании отсутствовало.
Конечно, мало ли кто мог остановиться в отеле с названи-
ем-посвящением столице Российской Империи, но найден-
ные на секретере бумаги – в частности, недописанное пись-
мо сестре или жене, – не оставляли сомнений в подданстве.
Впрочем, тугодумие Михаил объяснил себе спецификой ра-
боты последних месяцев и тем, что ему и в голову не мог-
ло прийти поручение подобным образом выведывать что-ли-
бо у своих же. Конечно, были предприниматели и инжене-
ры, отказавшиеся от «особой подписки на корреспонденцию
ограниченного тиража» под эгидой Технического общества
и Палаты мер и весов, но служило ли это поводом рассматри-
вать их наравне с остальными «предметами интереса» мис-
сии? Это было уже совсем низко и недостойно.

Михаил негодовал, громко и отрывисто дышал, обращал-
ся с перебираемыми предметами довольно грубо, едва ли не
мял бумагу, однако чем больше документов он просматри-
вал, тем меньшей ему казалась связь с промышленностью и
Выставкой. Тогда что же? Может, три недели назад он был
прав в своих подозрениях? Те улыбки, те взгляды… Или
же наконец-то свои долгожданные плоды дало исследование



 
 
 

пункта первого? Наконец-то был найден тот, кто мог пробол-
таться, и чувствовавший, что его одновременная и близость,
и дистанцированность, все его связи помогут ему и дальше
лавировать, – и вот наконец-то в чём-то проколовшийся? На-
летела коса на камень? Оставалось только найти доказатель-
ства тому? Михаил был склонен верить в такой расклад. В
таком случае анонимный обыск был оправдан: при дальней-
шем разбирательстве в суде или трибунале, вызови кто Ев-
графова свидетелем, и начни обвиняемый утверждать, что
ему всё подкинули, его оболгали, Михаил мог твёрдо ска-
зать, что не имел в этом деле личных мотивов, личность об-
виняемого оставалась для него неизвестной, и любые отчёты
и анализ документов, которые он мог бы провести в дальней-
шем, он также проводил с известной долей отстранённости и
нейтральности, если только имя не было упомянуто прямым
образом.

Михаил взял себя в руки и принялся изучать все доступ-
ные поверхности и каверны с небывалой методичностью, од-
нако портфеля с маской или любого другого предмета для
переноски и хранения бумаг, аналогичным образом марки-
рованного, он не встретил. На секунду он засомневался, вер-
но ли они рассчитали местоположение номера, не ошиблись
ли, попав в соседний? Но в следующий миг появился Авк-
сентий с новостью о сейфе, обнаруженном в спальне. Не в
кабинете? В спальне? Должно быть, постоялец не хотел во
сне отпускать всё самое ценное далеко от себя. Но со сторо-



 
 
 

ны администрации отеля то был опрометчивый шаг: позво-
лять держать сейфы в комнатах с окнами в пол. Но то могла
быть частная прихоть. В таком случае, Михаил сделал вер-
ное предположение о зверином нраве, которое теперь под-
держивалось предположением о весьма развитой мускулату-
ре, если сейф и в самом деле был перемещён.

– Позвольте, его поиски и правда заняли столько време-
ни? – Подначивал мичман Деспин мичмана Победоносцева.

– Да-с, дважды принял его за глухой прикроватный сто-
лик, покуда не дотронулся и не понял, что он сделан из ме-
талла и дверцей развёрнут к стене.

– Изволю надеяться, вы не приняли дважды ту дверцу за
нарисованную, покуда на третий не дотронулись до ручки и
не поняли, что она не из папье-маше?

– Ах, ваше благородие, оставьте остроты, вы и без того пе-
реперчили с «не». Господин лейтенант, кажется, пора сигна-
лизировать о спуске фототехники и «медвежьей лапы». Да,
можете считать меня оптимистом.

– Сколько времени может занять подбор кода?
–  Если вы в кабинете не обнаружили никаких подска-

зок, то, возможно, наша операция закончится неудовлетво-
рительно, придётся или потратить пару таких же ночей, если
таковым ещё суждено случиться, или же оставить наблюда-
теля, чтобы тот подкараулил владельца портфеля с оным в
руках и, быть может, произвёл некоторые противозаконные
действия. Можете считать меня пессимистом.



 
 
 

– Нет, это решительно не подходит. Хм. Впрочем, если
сегодня не удастся его отпереть, то доложу о необходимости
изменения плана и испрошу дозволения применить иную
тактику. Но пока что можете попробовать комбинации с со-
держанием «33», «35» и «29».

– Адреса отеля и номер… хм… номера? Да, это вариант.
Как спустят оборудование, быстро пробью карточку и апро-
бирую методу.

– Чтобы мы с господином лейтенантом могли считать вас
реалистом?

– Туше.
Михаил оповестил дирижабль о требуемом инвентаре и

дал Никанору задание следить за входом, прислушиваться
к каждому шороху в коридоре. Сам же с Авксентием начал
принимать спускаемые агрегаты. Первой прибыла «медве-
жья лапа» – автоматизированное устройство подбора комби-
наций, в котором для ускорения процесса подбора числовой
последовательности предусматривалось использование пер-
фокарт с инструкциями, одну из которых прямо сейчас осо-
бым шилом пробивал мичман Победоносцев, в то время как
Михаил правил саму «лапу» по высоте, выверял по оси и ре-
гулировал хват на колесе и рукояти. Надо отметить, что на-
личие «медвежьей лапы» на борту «офанима» штабс-капи-
тана Немченко и её использование отрядом лейтенанта Ев-
графова было делом секретным, а само приспособление чис-
лилось прототипом и из лаборатории якобы прямиком от-



 
 
 

правилось в хранилище «Александра ІІ Освободителя».
По мере поступления прочей техники вставал вопрос, где

её размещать: места становилось крайне мало, и нельзя бы-
ло оставить никаких следов, способных указать на обыск,
что означало, что количество пригодных поверхностей ста-
новилось ещё меньшим. Было неизвестно, реши кто запечат-
леть комнату, чего было вышло на снимке больше: её убран-
ства или фотоаппаратов, фотографирующих друг друга. По-
жалуй, тогда Михаил и в самом деле пожадничал.

Но вот внезапно устройство впало в спячку, перестав тре-
щать и щёлкать шестернями и пружинами, и на прощание
неуклюже махнуло Авксентию и Михаилу, потащив за собой
дверцу сейфа. Сработало, комбинация была найдена. К об-
щему облегчению искомый портфель оказался внутри. Его
замок был без лишних раздумий и сложностей вскрыт от-
мычкой.

Особого времени на проверку значимости содержания
каждой из бумаг не было, Авксентий и Михаил поделили
невеликий – то ли к счастью, то ли к сожалению – объём
документов пополам и стали помещать лист за листом под
объективы камер и на подставки с подсветкой – длительной
выдержке пришлось отдать предпочтение из-за нежелания
оставлять в комнате следы горения магния или выдавать се-
бя чередой ярких электрических вспышек.

Когда все камеры были заняты делом, редкие, особен-
но схематичные, изображения копировались от руки панто-



 
 
 

графом. Однако понять, что это за схемы, было невозмож-
но: они слишком примитивны, не оперировали привычны-
ми символами, обладали прямо-таки антиинженерной гео-
метрией. Максимум, на что они тянули, – оказаться неки-
ми землемерческими эскизами. «Что же, их обладатель уже
присматривал себе участочек подальше от своих уличите-
лей? Не тут-то было», – сейчас Михаил совершенно уверил-
ся, что сделал верный вывод о характере задания.

Он осмотрел портфель ещё раз, и нащупал застрявший
между складок блокнот, в который ко всему прочему был
вложен ещё какой-то листок. Михаил развернул листок, и
обнаружил, что это была брошюра некой французской элек-
тротехнической компании. «С ним расплатились долей в
предприятии? Сколь хитро, столь и рискованно: никакой
прямой передачи денег, но и никаких гарантий успеха пред-
приятия», – пытался вспомнить Михаил такую контору, но
название ему всё же не было знакомо. И потом, к чему ком-
прометировать известную фирму связями с раскрытым аген-
том?

Он заглянул в блокнот. На страницах, которые делила
брошюра, был список неких адресов, которые он также не
узнавал. Несколько он мог судить по упоминавшимся ули-
цам, некоторые были совсем рядом с Выставкой, если не на
её территории, однако там он не бывал, иначе бы запомнил.
Михаил решил, что это также стоит объектива, но с дири-
жабля передали сообщение: «КРТ Б МАДЛН». Была веро-



 
 
 

ятность, что она не везла постояльца, но нужно было свора-
чиваться.

Он позвал – опрометчиво, следовало подойти, – явно за-
скучавшего Никанора и приказал тому заняться обратным
подъёмом аппаратуры на «офаним» – с тросами, канатами
и оснасткой моряк Деспин ладил лучше остальных. Сам же
совместно с Авксентием, полагаясь на память, принялся за
уборку: следовало привести сейф в то же состояние, что
прежде, а то того – уложить целлюлозное нутро в портфель
так же, как оно там и располагалось, что для Михаила зна-
чило стремительное прощание с блокнотом и его тайнами.
Пожалуй, невозможно было в точности воспроизвести весь
порядок бумаг, но в целом части были собраны верно, таких
погрешностей не должны были заметить, если только хозяин
портфеля не обладал особенной памятью или не разложил
документы в каком-то особом одному ему ведомом порядке.
Не было времени для сомнений. Под конец Михаил сходил
и в кабинет – нет, там он перед уходом оставил всё, как бы-
ло, если не считать нескольких несерьёзно пострадавших от
его остервенения бумаг второсортного характера – преиму-
щественно черновиков из пары строк. Их он просто смял и
кинул в корзину, благо что в ней уже лежали белые комки.
Можно было уходить.

Лебёдка ещё только доставляла его на борт «офанима», а
тот уже совершал манёвр уклонения влево, чтобы выйти из
зоны обзора со стороны рю де Комартен – значит, та карета



 
 
 

всё же повернула к отелю.
– Сергей Аполлонович, – поднялся он на борт, – я не слы-

шал двигателей. Неужели вы через дюзы стравили газ?
– Именно так, Михаил Дмитриевич.
– Примите похвалу. Не думал, что увижу, а тем более по-

чувствую на себе сей манёвр!
– Благодарю. Мы двинемся к вокзалу Сен-Лазар, затем с

постепенным набором высоты полетим строго на запад, пока
не пересечём Тьерский городской вал в районе Порт-Майо,
а уже за ним мы возьмём курс на д’Отёй.

– Как вам будет угодно, – кивнул Михаил и подумал: «Мо-
жет, припомнить парочку адресов из блокнота и спросить,
не знакомы ли они ему?»

– Господин штабс-капитан, вы хорошо изучили городскую
карту. Вам случайно не знакомы такие адреса, как Плас-де-
л’Опера за №4 и №6, строения №5 на авеню Габлиель и №32
по рю Рише?

– Вы знаете, а и вправду знакомы. Первые два – совсем
недалеко даже от нашего нынешнего местоположения. Там
располагаются закрытые почтенные клубы, кажется, яхтсме-
нов и автомобилистов. А вот вторая пара – сплошь танцуль-
ки.

– Выбираете, к какому обществу присоединиться, госпо-
дин лейтенант? – подал голос Никанор. – Думаю, все здесь
разделят мнение, что безапелляционно «Фоли-Бержер» на
Рише!



 
 
 

– Благодарю за справку, Сергей Аполлонович, – и тише,
уже своему отряду: – Увы, не я, но тот, кому мы наносили ви-
зит. Это было в блокноте из сейфа, по прилёту его благоро-
дие расскажет вашему благородию, что вы пропустили, пока
были вынуждены стоять на стороже. Что ж, похоже, это не
зацепка, а всего лишь рекомендации по увеселениям и вли-
ванию в местный высший свет.

Жаль, что не было времени изучить остальные страницы.
Если это светский блокнот, то зачем было его запирать в сей-
фе? Разве сейчас его владелец не возвращался с какого-ни-
будь светского раута? А быть может, там, куда он ездил, по-
добные вещи недопустимы, но и оставлять личные записи на
виду в номере не хотелось? Возможно, что и так. Некое об-
щество, члены которого скрывают индивидуальность? К это-
му подталкивает упомянутая символика маски. Откуда бы
ещё взяться такому чудесному портфелю? Михаил прикусил
губу и молчал, просидев в одной позе до самого пересечения
границы города.

На сей раз зрелищным оказался бакборт: там давали неиз-
менно пользовавшееся спросом у определённой публики
представление «Кровавое полнолуние», хотя Михаилу было
всё равно, он даже и не подумал поворачиваться. И было оно,
к сожалению, частичное подобно успеху операции. И так же
внезапно для задумавшегося Михаила прерванное поворо-
том на юг, после которого неудивительным ввиду маршрута
образом сюрприз вновь преподнёс штирборт.



 
 
 

Сначала Михаил ничего не заметил, но всё-таки начал
вглядываться в чернильное пятно ночи:

– Господа, да там же пожар! В Нёйи!
– Ох, разгорелось так разгорелось!
– Неистовое пламя!
– Адское! Под стать Луне.
– Стоит ли нам телеграфировать об этом?
– Да, сообщите на землю, а те пусть свяжутся с пожарной

частью. Как бы на другие дома не перекинулось, – и телегра-
фист «офанима» принялся отбивать сообщение.

– Доигрались, – выдохнул и сплюнул один из старших ун-
тер-офицеров, которых нанимали в экипаж за умения и вер-
ность, а не за манеры.

– В смысле?
– Да, поди, те малолетние уголовники! Сначала толстосу-

мы подкармливают их да пускают поближе, а потом те жгут
их поместья, а то и хуже – неповинные души. Они ж вон, на
том острове развратничают!

– А не том, что севернее?
– А мобыть и так, всё едино рядом. Дикари осатаневшие.

Что те, что эти.
Михаил поднял подбородок с кисти руки и выпрямился –

ему в голову пришла одна мысль. А точнее даже не какая-то
одна: он понял, как выманить незнакомку. К сожалению, он
не смог осуществить задуманное прямо сегодня – всё-таки
требовались некоторые приготовления, да и злоупотреблять



 
 
 

доверием Сергея Аполлоновича не считал позволительным.
Нет, придётся побыть сухопутными крысами. Но ого-го ка-
кими крысами! Михаил вновь мысленно поблагодарил Анри
из «République ІІІ» за блестящие биографические репорта-
жи. Он знал, что нужно было делать.

13

Селестина собралась с силами и мыслями. Она была ре-
шительна, но не стремительна. Она всё взвесила и отмерила.
Ну, насколько вообще понимала в весах и мерах… Как бы
то ни было, она была уверена в том, что собиралась сделать.

Сёриз говорила, что не стоит приводить себя в соответ-
ствие с координатной сеткой Совета, а Саржа – что Дирек-
торату нельзя идти на поводу у выставляемых ему условий.
Ведь всё это – лишь авторские ремарки к актам пьесы. Но в
том и слабость сценария: каждый акт – законченная мысль,
каждому участнику полагается совершить некое действие в
строго отведённый промежуток времени, причём отсутствие
действия также может считаться действием. Но Селестина
выждала. Мо-ожет быть, не благодаря силе воли и мощи ин-
теллекта, но из-за форс-мажора с минорами… Ладно, это
было уже непристойно. Однако факт остаётся: даже если сце-
нарист не переписывает сценарий и также выжидает, к чему
это всё приведёт, то суфлёру предстояло попотеть, ведь за



 
 
 

него перелистнули добрую часть страниц. Что же это означа-
ло? Если сценарист не просчитал подобного резкого перехо-
да, то в ближайшее время Совет либо выпадал из игры с объ-
явлением антракта по техническим причинам на одной из
важнейших сцен, – а до последнего момента и единственной
известной, – либо продолжал пытаться доиграть акт с сюжет-
ными дырами. Вот только одно важное «но»: если до этого
сценарием предусматривалось постепенное, но неотступное
пробивание четвёртой стены со смешением актёров и зрите-
лей, то для кого-то постороннего, уже как-то введённого в
зрительские ряды, через те трещины, через те разломы по-
являлась возможность влезть на сцену и сыграть свою опе-
режающую, неуместную, диссонансную партию, внося смуту
во всю постановку. Да, это работает в обе стороны. Этого-то
Селестина и Сёриз помимо прочего и пытались добиться.
Плохо, что всё сделали за них – и весьма неопрятным обра-
зом, – но зато появилось временное окно, когда всеохватные
правила сценария переставали работать. Противнику нужно
было вновь засинхронизировать все части, механизм вряд ли
остановили и, соответственно, отступили. Осталось только в
более приземлённой форме донести свои идеи до папá.

Впрочем, сначала нужно было собрать команду. Коллек-
тивное посещение комнаты с медными дверями будет нару-
шением традиций, но если это знает суфлёр, то, что ж, пусть
ему добавится ещё заботка. Селестина провела предвари-
тельную работу: она уже рассказала Сёриз и Сарже то, что



 
 
 

они не знали, но должны были знать, и просила променять
частные визиты на один, общий для всех, которому суждено
случиться сегодня. Саржа был на месте, а вот Сёриз пропа-
дала в западном крыле штаба Директората – единственного
доступного людям не из цеха.

Там и сейчас кипела работа. Телефонные коммутаторы
только и успевали переключать, встречи тет-а-тет проходи-
ли вереницей, а где-то, похоже, устраивали и встречи коми-
тетов. Директорат всячески уверял посетителей, что у него
всё под контролем, как и прежде. Конечно, Директорат не
совсем лишился, что называется, флю-вю, иначе бы это сра-
зу поняли, но снижение активности по исполнению обяза-
тельств было заметным. Поэтому сейчас, чтобы заполнить
лакуны, похоже, что-то доставали из запасников, что-то – из
долгого ящика, а что-то просто продавали по второму кругу.

«…Да, подобная высота позволяет выдерживать соотно-
шение в диапазоне 1,2–1,25»,  – сообщили благоприятную
новость кому-то на том конце телефонного аппарата. «…Всё
ещё остаётся зазор между линиями более чем в половину ки-
лометра, что превышает оптимум», – просили кого-то пере-
смотреть планы. «…Тальвег дороги менее 4‰, сток затруд-
нён», – вынесли предупредительное заключение. «…Подъём
в 5,2% допускает использование брусчатки», – пришли к со-
глашению с кем-то. «Особняк с обратным уклоном и глубо-
ким залеганием коллектора, находящийся в верховьях кана-
лизационной сети, причинит неудобства ввиду повышенных



 
 
 

расходов по прокладке труб», – убеждали ещё кого-то.
«…Нет-нет, мы проверили, тенденция на увеличение

спуска свыше рекомендуемых 6% – и это для одиночных ва-
гонов, а если на маршрут выйдут вагоны-прицепы, то норма
безопасности сокращается до 3% и выходит двукратное его
превышение. В связи с чем рекомендуем класть пути в об-
ход участка либо изменить уклон дороги. В противном слу-
чае придётся или ограничивать скорость движения, что не
соответствует духу реновации, или готовиться к последстви-
ям удлинения тормозного пути. Вот, посмотрите на форму-
лу предельной величины спуска: d = (t+f) – v2/2gl, где (t+f) –
совокупный коэффициент сопротивления пути и тормозов,
числитель привязывается к скорости, знаменатель учитыва-
ет силу тяготения и протяжённость пути», – готовился город
к переходу с пневматической системы Мекарски на электро-
трамвайную.

«…Хорошо, позвольте выписать ордер на избавление от
выпуклого продольного профиля улицы», – предпочёл кто-
то умбринженерные услуги Директората традиционным. «…
Итак, на указанном участке нам удалось установить попереч-
ный уклон тротуара в соотношении 1:44, то есть привести
к показателю, характерному для остальной улицы, а также
выровнять просевшие фасады», – отчитывались об исправ-
ленных возможностями Директората эстетических недочё-
тах перед представителем мэрии. «…К нам поступают сооб-
щения о внезапном снижении площади, в среднем приходя-



 
 
 

щейся на одного жителя. Мы рекомендуем проверить дом
№71 на незаконное заселение», – извещали другого предста-
вителя.

«…Послушайте же, в ближайшее десятилетие на терри-
тории Двадцати округов останутся незастроенными только
4,5% площадей, при этом смертность от туберкулёза по на-
шей оценке превысит 5%! И это с учётом как санитарной
политики Отель-де-Виль и окружных мэрий, так и меро-
приятий с нашей стороны. Нами установлено существова-
ние отрицательной корреляции. По нашим ожиданиям, в том
же Лондоне свободных земель останется 14%, а чахоточная
смертность не приблизится и к 2%. В Лондоне! Диккенс бы
над нами посмеялся. А с ним – Гюго и все критики дела ба-
рона Османа. Все мы помним девиз города, но можем ли мы
позволить, чтобы испытующими его волнами были болез-
ни, которых можно и должно избежать при нынешнем раз-
витии медицины и понимания устройства городского хозяй-
ства? Мы как ни одно другое городское правительство име-
ем власть над вверенной нам материей, а через неё – на умы.
Мы используем недоступные другим знания и возможности.
Так какова же природа болезней, имеющих целью подточить
и размыть основание, отвратить лучших людей эпохи? И что
в соответствии с ней мы – и вы, и Директорат – можем пред-
принять?» – увещевал слуг народа один из помощников папá
Блеза. О да, уже недолго оставалось до упоминания необхо-
димости пересмотра некоторых соглашений и договоров, ре-



 
 
 

гулирующих деятельность Директората, – разумеется, также
без особой надежды на изменения, а просто чтобы рассеять
внимание контрагентов.

Вот и Сёриз пришлось поучаствовать во всём этом: из-за
нехватки людей и флю-пассивного дня её привлекли к роли
клерка с самым широким спектром полномочий – от том-
ных взглядов при разносе отчётов до копошения в архиве.
Кого-то из архивариусов точно не хватало. Но по каким при-
чинам?

– Пс-с, гражданка Сёриз? Я из профсоюза ОПТ – офис-
ных пчёлок-тружениц. Кажется, вы оптово поставляете гад-
ким эксплуататорам личную переработку. Мы вынуждены её
изъять, поделить между всеми, а вас – привлечь к поклейке
эн-геля на марки с…

– Извини, но выходит очень дурная игра слов.
– Не волнуйся, на встрече с папá такого не будет.
– Что, уже пора? Мы это и вправду сделаем? – вопроси-

тельная форма, но утвердительный кивок тут же последовать
за Селестиной. Фактически её смена и в самом деле уже за-
кончилась.

– Да, а что такого? Если упрощать, то это всего лишь ра-
порт.

– Если упрощать, то это всего лишь неприятности.
– Ну, и что нам сделают? Отправят расхлёбывать заварен-

ную кашу? Так у нас хоть ложки будут.
– Угу, с вилками. Серебряными. И такая же нить для чист-



 
 
 

ки между зубов.
– Эй, не выдавай мою доказательную базу раньше време-

ни!
– Да, кстати, – вспомнила Сёриз, когда они проходили ми-

мо отдела тимологии – как там продвигается работа по этому
твоему дому в квартале де ла плен Монсо?

– А, №11 на рю Симон Крюбелье? Отрабатываем схемы
по очередным логико-математическим моделям и правилам.
Как понимаешь, этим сложно заниматься, не зная, насколько
сфальсифицированы каналы – так бы уже наверняка вычис-
лили корректирующий сдвиг. Приходится получать данные
на месте. Слу-ушай, а ты случайно не знаешь, к чему снит-
ся огромное, похожее на паука существо, возможно, что из
чугуна или бронзы? И ещё чтоб при этом на уме вертелось
слово «мать»?

– Скажи ты «папá», я бы просто приподняла руку и указа-
ла в направлении северного крыла, в которое и идём. А так…
Учитывая, что свою ты едва знала… Страшноватый образ,
конечно, но, быть может, то своеобразная попытка приду-
мать недостающие воспоминания о той защите, том воспи-
тании и укутывании заботой, какие она могла бы дать, будь
ты из семьи идеалистично-типичных буржуа? Ох, чувствую
я, куда сейчас сверднёт разговор…

– Нет-нет, мы уже всё давно выяснили, всё хорошо. Это
точно не какой-то приступ детской зависти. И всё же что-то
в твоём толковании есть. Но не понимаю – что.



 
 
 

– А она не ткала серебряную паутину?
– Н-нет, м-моя дорогая.
– Ай!
– Ай!
Вот и храм коммуникаций в северном крыле, вот и Сар-

жа. Похоже, происходило что-то важное, что-то, заставив-
шее его оторваться от стула и пойти лично разговаривать с
флю-мируистами – Полем, Мишелем, Феликсом и Жилем,
если Селестина верно запомнила. Хотя какой толк от них
был сейчас? Неужели новый всплеск-но-не-всплеск? Селе-
стина и Сёриз дождались окончания разговора.

– Саржа, что-то не так?
– На фоне общего «не так»? Пожалуй. Тот пожар в Нёйи.

Там действительно были миноры. Сто два подтверждённый
минор и ещё около сорока других неопознанных тел, среди
которых большинство, если не все, были эмпатами, не заре-
гистрированными в нашей базе.

– Да это же, – прикинула в уме Сёриз, – где-то каждый
двадцатый!

– И каждый был готов туда добраться. Похоже, по воле
случая или по чьему-то умыслу сорвалось восстание. Можно
счесть, хм, вигинтимацией. Так себе полумера . Но проблема
не в этом.

– Кто-то всё же так счёл и выдвинул обвинения против
Директората?

– Нет. Если, конечно, не считать парочку любителей стро-



 
 
 

чить жалобы по любому поводу, которые и впрямь обвини-
ли нас в халатности. Странные. У них ошейник то жмёт, то
хлябает.

– Тогда что же?
– Мы стали отмечать исчезновение других миноров. И это

действительно проблема, а не повод для радости от того, что
нам же легче.

– Что же, они в страхе стали покидать город?
– На флю-мируа мы не нашли следов подобной миграции.

Границу они не пересекали.
– Может, им до того успели шепнуть на ушко, что где-то

образовался неотслеживаемый проход?
– А вот тут ты, Селестина, подобралась к истине ближе,

чем думала, формируя вопрос в голове. Только тебе стоило
развить мысль. Попробуй.

– Если кто-то может покинуть город незамеченным…
– Хотя всё ещё остаётся открытым вопрос, зачем бы им

это делать, разве что только их основательно запугали или в
чём-то убедили. Но какой же город их примет?

– …То кто-то может незаметно и проникнуть в него.
– Именно. Поскольку мы до сих пор твёрдо не знаем, ка-

кие сети работают корректно, а какие выдают результаты в
пределах погрешности в угоду противнику, нельзя понять,
где этот лаз находится. До этого мы думали, что всё дело в
блокаде Директората, в посеве анархии – и как-то совершен-
но игнорировали маячившую перед глазами возможность и



 
 
 

необходимость поддержки извне. Здесь даже я признаю свой
кретинизм. А ведь было понятно, что ключевые игроки или
очень хорошо окопались в иле городского подполья, или же
пришли извне. Как этот ваш Бэзи. Похожего на него челове-
ка в нашей картотеке просто нет.

– Притормози. Иначе я сейчас забуду три вопроса, кото-
рые у меня возникли по уже сказанному тобой.

– Должно быть, измотал тебя труд в западном крыле, Сё-
риз. Обычно ты более собранна.

– Ты меня не собьёшь с мысли. Вопрос первый. Мы зна-
ем, что становится меньше отслеживаемых миноров. А что
с эмпатами?

– Если у вас для сравнения нет в достаточном количестве
удобных объектов для наблюдения, причём у каждой и так,
чтобы группы не были перекрываемыми, то мне не из чего
делать выводы. Они пассивно-восприимчивы, не как мино-
ры, штабу их не отследить. Но из известных нам почти все
на месте, появляются в обществе. Вопрос про «почти» мо-
жешь не задавать: мы не тайная полиция, чтобы приставлять
к каждому по агенту наблюдения. У нас всё-таки курс на сво-
боду-равенство-братство. Несмотря на эмпирические детер-
минизм-неравенство-селекцию.

– Мило. Вопрос второй. Можно ли судить о степени доб-
ровольности их исчезновения?

– Очень хороший вопрос, Сёриз. Рад, что ты не подхвати-
ла плоскомыслие. У меня есть такие опасения, но подтвер-



 
 
 

дить их прямо я не могу. Возможно, когда пойдём к папá
Блезу, тебе, Селестина, стоит это учесть в своей речи. Если
противник приложил усилия к созданию подобной, весьма
интересной ячейки, можно предположить, что она должна
была сыграть важную роль во всей постановке, а значит, от-
казаться от сцен с ней он не может. Продолжая выражать-
ся предложенной вами театральной риторикой, я бы сказал,
что сценаристу – к слову, почему вы не пользуетесь словом
«драматург»? – всё-таки придётся вновь прикоснуться к пе-
ру. Либо же кому-то из иерархов санкционировать их под-
мену. В постановке они всё ещё сыграют героев, но голоса
не будут принадлежать им. Как этого добьются – не ведаю,
но вряд ли воспользуются какими-то изысканными метода-
ми. Что сложного в отделении тела от разума человека, ес-
ли удалось провернуть то же со всеми сетями Директората?
Впрочем, конечно, это куда любопытнее и занимательнее то-
го, что мы делаем с этантами.

– И вот тут третий вопрос: почему бы не предположить,
что та тропа контрабандистов берёт начало в Нёйи?

– Скорее уж «брала», если так и было. Теперь там канал
окончательно выжжен. На территории Нёйи остался только
один резервный, который точно под нашим контролем, и –
нет, вы не хотите знать, как мы это выяснили. Мы сейчас
больше сосредоточены на речных потоках. С нами, похоже,
не стали спорить за Бьевр и цепь Бэсан-де-ль’Арсеналь – Ка-
наль-Сен-Мартен – Бэсан-де-ла-Вилетт / Каналь-де-Сен-Де-



 
 
 

ни, а вот с проверкой Сены возникли сложности, нужно бу-
дет приглядывать. И не к слову говоря, Сёриз, на самом деле
должен быть задан и четвёртый вопрос.

– Как заезжей труппе удалось всё так ловко разыграть?
– Ты правильно поняла. Тут одного суфлёра-дирижёра ма-

ло. Нужно и самим понимать город, а без миноров-союзни-
ков это непросто. Или очень хорошо понимать, какой образ
понимания от них требуется. И не привлечь к себе наше вни-
мание до определённого момента. Да они могли бы и дальше
оставаться безвестными, но что-то побудило их необычным
образом использовать вас как посланников. Или того хуже.
Честно говоря, я бы провёл обстоятельную беседу с Корне-
лией, да вот только она то занята, то якобы перемещается, то
ещё что. Хотя, конечно, это часть её прямых обязанностей.

– Прямо как архивариус, которого я сегодня подменяла
помимо прочих дел.

– А что, позвольте узнать, он так и не оправился от болез-
ни?

– А он болел?
– Интере-есно.
– Но ни один из них на должность суфлёра, если честно,

не подходит.
– Нет. И это заставляет задуматься, не находятся ли их

жизни под угрозой. Не станут ли они первыми в цепочке тех,
от кого позже избавятся? Обвинить их успеем позже – если
найдём живыми и вернём под защиту штаба.



 
 
 

– Ты всё-таки продолжаешь считать, что была диверсия.
– Возможно, не прямая. Возможно, их использовали для

добычи и передачи информации, чтобы не выдавать себя.
Бэзи нет в нашей картотеке, но, возможно, был? Равно как
документация по тому особняку? Кажется, от нашей беседы
Селестина впала в каталепсию.

– В каталепсию впали наши сети, – не сразу откликнулась
она, но зрачки её были расширены, а речь убыстрялась. – И
насколько мне помнится, каталепсия – часть кататоническо-
го синдрома.

–  Мы от театральной риторики переходим к психиат-
рии? – приподнял бровь Саржа.

– А мы разве до этого описывали ею сам канальный кол-
лапс? Нет, только то, как это обставили, – парировала Сёриз.

– Справедливо. Итак?
–  Сейчас штаб не в состоянии регистрировать добрую

часть производства и воспроизводства урбматерии, и в ос-
новном, как я поняла, ориентируется по косвенным призна-
кам, сопоставляя с данными от тела-скриптора.

– Да, и устанавливает параллельные коммуникации в вы-
явленных зонах.

– Но это первая часть – ступор. Его может – и наверняка
сменит – возбуждение.

– Не демонизируем ли мы противника? И потом, так закон
равновесия не срабатывает.

– Закон равновесия, может, и нет, но что мешает кому-то



 
 
 

запасаться умбрэнергией, пока мы этого не видим? Акку-
мулировать достаточно умбрэнергии – и окончательно зато-
пить все линии коммуникаций, разорвать их избыточным
давлением.

– Чтобы что-то запасти, это нужно где-то запасти. А все
компенсационные резервуары мы проверили.

– Да, но оцени затею: к затмению мы были готовы, а так…
– …А так это сделают, когда мы не этого не ожидаем. Лад-

но, я понял. И нас тогда накроет дважды, если не трижды: по
сетям, считающимся сфальсифицированными, по действую-
щим, и по тем, что мы устанавливаем поверх прежних.

– А это уже никакая не прикрытая театральностью попыт-
ка недобросовестного поглощения.

–  Обязательно ли это воплощать? Оставить в качестве
угрозы.

– Нелогично. Сообщит ли противник сам, догадается ли
Директорат, – что мы сейчас и сделали, – оба варианта пред-
полагают знание и порождают готовность. Если удар и не бу-
дет отражён, то уж, во всяком случае, смягчён.

– Чувствую, мы можем добраться до ещё какого-то, более
глубокого уровня, но я не понимаю, какого.

– Да. Давайте пока не усложнять и представим хоть ка-
кую-то концепцию. Ну, я надеюсь, что наш очередной ма-
ленький акт насилия над мозгами не сыграл против нас.

– Нет, мне даже удалось заполнить часть пробелов. Идём.
Коллективный визит в комнату с сиренариумом – экстра-



 
 
 

ординарное событие, по меркам этикета Директората даже
грубое, если только папá Блез сам того не желал. Но иначе в
состязании было не победить. Вот и папá, кажется, готовил-
ся к противостоянию: вход в кабинет сторожил отряд пре-
торианцев, – в последнее время совершенно не покидавших
пределы здания Директората, истово ими обмаршированно-
го вдоль и поперёк, и, как подозревал Саржа, в этом смысле
караул был для них заменой отдыху, – а на нём самом была
красная форма, каковой ни один из вошедших, скорее всего,
в своей жизни не видел. Было в ней что-то… маскарадное?
Пожалуй, что так. Должно быть, он собирался к выходу ку-
да-то, но Саржа об этом не упоминал, да и сейчас в подтвер-
ждение тому жал плечами.

– Папá Блез, – начал он как старший в цепочке. – Простите
наш совместный визит, однако, как вы убедитесь, его суть не
терпит отлагательств, а подобная форма – оправдана.

– О, сыновья и дщери, я и не надеялся, что вы устоите пред
искушением нарушить правила, пускай неписаные. Слушаю
вас. Слушаю, поскольку не вижу в ваших руках ничего для
уединённого чтения.

– От нашего имени говорить будет Селестина.
– А, моя целеустремлённая Селестина. Что же обнаружи-

ла? Что же соединило вас?
– Папá Блез, Директорат в ближайшее время ждут испы-

тания, всё ныне происходящее по отношению к которым –
лишь препарация, расстановка сил. И всё действительно бе-



 
 
 

рёт начало в апреле и мае. Всё ещё не знаю, как взорвали
мост, но я могу с уверенностью сказать, что Большая небес-
ная сфера использована как запасник умбрэнергии. Назначь-
те ревизию, и да послужат её результаты подтверждением
моему предположению. И коль скоро верно оно, верно и дру-
гое: это не единственная подобная батарея, в городе распо-
ложены ещё несколько подобных объектов. И расположены
они, я уверена, в районах, где мы испытываем проблемы
с коммуникациями регистрации. Теми проблемами, что от-
крылись перед нами на вторые постэклипсические сутки. И
здесь я вывожу, что одно состоит в связи с другим. Это не
единичный акт, но развёрнутый план, каждый из элементов
которого имеет строгую направленность – против Директо-
рата как структуры и как источника власти. Более того, есть
опасение, что и лично против вас, папá Блез. Организаторы
этого дерзкого проекта смогли даже привлечь на свою сторо-
ну каждого девятого минора… К сожалению, все они погиб-
ли при пожаре в Нёйи-сюр-Сен. То, что Директорат всё ещё
принимает за свою неосмотрительность, за свою недально-
видность или своего рода аллергическую реакцию урбмате-
рии и тела-скриптора и в связи с чем раскалывается на груп-
пы, таковым не является. Всё это злой умысел, дабы мы рас-
трачивали силы и увязали в неконтролируемом настоящем.
А меж тем следует готовиться к будущему: если верно, что
существуют несанкционированные Директоратом резервуа-
ры умбрэнергии, то в один день затаённую в них мощь непре-



 
 
 

менно выпустят. Мы считали себя несокрушимой доминан-
той, но вот перед нами сценарий, кульминацией которого по-
лагают уничтожение Директората или подчинение его себе.
Мы полагаемся только на свои силы, мы зажаты в тиски на-
вязанных нам и нами границ, в то время как заговорщики
стремятся границы разрушить. Они и сами, по нашему пред-
положению, ведут своё происхождение вне городского вала.
И они считают, что после всего смогут контролировать вы-
пущенный ими хаос. Нам следует перестать искать ответы
в собственной исключительности и её неидеальности и при-
знать, что есть равный нам по силе и по владению умбрэнер-
гией.

«Вот это и была твоя речь, Селестина?» – промелькнуло
в голове каждого из присутствующих в кабинете, включая
Селестину. Нет, а чего они ожидали от полуэкспромта? И
потом, вряд ли бы папá оценил все эти театральные сравне-
ния и совсем уж гипотетические построения. Ему сейчас ни
к чему было знать об иерархии и прочих подробностях, ко-
торые всё же стоит выдавать порциями по мере поступления
вопросов. Если они вообще будут. Сейчас цель – убедить его
поменять отношение к происходящему.

–  Есть ли тому доказательства, моя дотошная Селести-
на? – «Получилось?!» – Кроме как снова заглянуть на Сю-
фран?

– Папá Блез, вы сказали, что в руках у нас ничего нет.
И вам наверняка известно, что я и Сёриз были в Нёйи-сюр-



 
 
 

Сен. Вот, от сгоревшего особняка, где проводилось собра-
ние, к нам под колёса прилетело это, – и Селестина, никогда
не умевшая играть в карты, вынула козырь. – Так вот, пожа-
луйста, посмотрите.

– «…танут светочем…»? Нужны пояснения, моя запасли-
вая Селестина.

– Кто бы стал заказывать печать плакатов, – а это когда-то
было плакатом, – если бы дело того не стоило? Это даже не
просто агитационный плакат, а приглашение на представле-
ни-йе, – получила Селестина укол пальцем от Сёриз.

– Вот как? Полагаю, кто-то попал на предпремьерный по-
каз?

– Конечно, папá Блез. И мы надеялись попасть на оба, од-
нако во второй раз у факиров что-то не заладилось. К-хм. Ес-
ли кратко, то задумкой было сокрушить тенёта некоего Зве-
ря, обвившего ими весь город, обернуть против него ловуш-
ки. Стоит полагать, что речь – о Директорате и его коммуни-
кациях. Окончившееся трагедией собрание же, скорее все-
го, должно было разъяснить, как этого собирались добиться,
причём приглашение на него ещё нужно было получить. Мы
отбор не прошли, так что узнали всё в последний момент.

– Но не сгорел ли цирк со своими клоунами? Не кончи-
лось ли всё на этом?

– Не найдено подтверждение гибели их лидера, так что
это ещё не конец. Кроме того, вряд ли бы здесь управились
одним составом. Это нужно проверить. И помимо этого, па-



 
 
 

пá Блез, как минимум уцелели ещё двое, как вы вырази-
лись, клоунов. Полагаю, было бы неплохо проследить за ни-
ми. Строго говоря, мы уже знаем, где их искать, а потому от
слежки стоит перейти к более контактному способу добычи
информации.

– Мой всезнающий Саржа, находишь ли ты это обосно-
ванным?

– Да, папá Блез. Кто-то весьма основательно подготовил-
ся. Вполне вероятно, что даже как-то смог воспользоваться
нашими ресурсами. Имел доступ в Директорат. Быть может,
в архив. Пропал один из сотрудников. Он мог как переда-
вать сведения, так и стать свидетелем этому. Если Селестина
права в том, что мост был намеренно взорван, то на счету
заговорщиков уже девять жизней – они могут отнять ещё, и
можно подозревать, что речь пойдёт не о единицах, но о бо-
лее высоких порядках вплоть до тысяч. Возможно, они и в
самом деле начнут с неугодных свидетелей.

– Это касается добавления, а что по основной части?
– И вновь да, папá Блез, эта позиция – единственное, что

я готов разделить в Директорате. В остальном же он должен
быть един. И сплотиться стоит на основе этой версии. У нас
появился противник, мнящий себя конкурентом. Честно го-
воря, так к нему и стоит относиться. Он пока не спешит по-
казать себя, но делает недвусмысленные намёки, что облада-
ет неведомыми нам, лучшими в сравнении с Директоратом
техниками, и пока их слышим только мы – пусть так и оста-



 
 
 

нется. Кто знает, как поступит Отель-де-Вилль? Противник
играет на том, что выявляет слабости нашей нынешней си-
стемы, нашей закоснелости, нашего восприятия, наших дог-
матов. И вновь повторю: противник намекает, что облада-
ет чем-то, что неизвестно нам, а я же считаю, что это зна-
ние у нас было, но по каким-то весомым причинам отправ-
лено в глубокий резерв, из которого было выкрадено, что
возвращает нас к вопросу о необходимости озаботиться без-
опасностью и возвращением пропавшего коллеги. Резюми-
руя, это конкуренция на основе отношения к допустимости
и недопустимости неких формально известных обеим сто-
ронам технологий. От своих моральных принципов отказы-
ваться мы не должны, но провести ревизию модели управ-
ления стоит. Достаточно сказать, что согласно ей мы сейчас
устанавливаем параллельные коммуникации, но противник
наверняка это использует против нас по принципу, который
упомянула Селестина.

– Моя вдумчивая Сёриз, согласна ли ты с этим?
– Да, папá Блез. Конфликтующая сторона и видом, и де-

лом выставляет свою инаковость, отсутствие принадлежно-
сти к нашим системам координат и понятий, непримири-
мость и несочетаемость с ними. Однако на деле она занима-
ется лишь пересмотром границ и различений, выворачивает
всё наизнанку, чтобы выпятить несоразмерность. Саржа вер-
но сказал, что пытаются выставить наше незнание как нашу
леность, самоуверенность и научную деградацию, однако же



 
 
 

на деле устроители конфликта очень даже не против стать
новыми нами, простите за грамматику, стать Директоратом,
но другим. Между нами стена, между нами барьер – и его
попытаются пробить всеми доступными им средствами.

– Допустим. Но как сократить отставание от них?
– Это уже происходит. До конца не известно, зачем им

был нужен батальон миноров, но они его лишились. Теперь
их возможности уменьшились. Наша задача – проследить,
чтобы потеря была невосполнимой. Есть тревожные новости
касательно этого, но мы уже знаем, на что смотреть. Если го-
ворить в более общем ключе, то они ориентируются по ре-
акции, они смотрят, куда направить больше усилий, поэто-
му нам следует смутить их. Сегодня в западном крыле я ви-
дела что-то похожее, но это исходит от наших текущих обя-
зательств, мы пытаемся скрыть факт, что основные ресурсы
перебросили на затыкание протечек, а нам нужно играть на
опережение. Впрочем, это уже вне моей компетенции.

–  Я рассмотрю всё сказанное.  – «Ну, спасибо, выручи-
ли». – В ваших словах зияют несколько дыр, но, кажется,
я способен залатать их тем материалом, что вы мне предо-
ставили. Сейчас же в любом случае не будет лишним выяс-
нить, куда пропадают наши же сотрудники. Саржа, это пору-
чается тебе. Странно, что опасения не были изложены ранее.
И, конечно, нам не помешают свидетельства тех выживших.
Сомневаюсь, что они дополнят известное нам чем-то суще-
ственно новым, но и незачем оставлять их этим… хм, а дру-



 
 
 

гая сторона имеет какое-нибудь самоназвание?
– Совет анархитекторов.
– Анархитекторы. Интерес-сно.
– Папá Блез, вы использовали глагол «оставлять». Я не

думала, что мы должны по доброй воле или тем более против
неё приводить свидетелей пожара в Нёйи сюда и изолировать
их. Или я как-то неверно поняла контекст?

– Нет, моя образованная Селестина, ты поняла верно. Вы
можете разговорить их в городе, однако комната в штабе их
дождётся. Раньше или позже.

– В смысле клетка, камера?
– По итогам ваших бесед им может быть предоставлено и

более комфортабельное помещение.
– А если они не миноры, а просто эмпаты, что, вообще-то,

правда?
– Моя заботливая Селестина, вопрос в том, чтобы не раз-

брасываться ресурсами: или приглядывать за ними на воле,
или держать их под рукой. Да, так мы наверняка лишимся
возможности превратить их в двойных агентов, но на эти
незначительные и маловероятные издержки я готов пойти.
Сёриз, Селестина, займитесь этим, пожалуйста. И, если поз-
волите, сыны и дщери мои, на этом аудиенция окончена.
Позже к тебе, Саржа, будет ещё один разговор на админи-
стративную тематику. Точнее, сегодня. Я отменяю вечерний
визит.

Папá Блез повернулся к сиренариуму и возложил на него



 
 
 

руку. Кажется, для него уже никого не существовало в ка-
бинете. Он что-то шептал. Селестине показалось, что нечто
вроде: «…Не я ли? Дщери продолжат сраженье, фатум пре-
зрев», – но оставаться, а уж тем более подойти поближе, что-
бы проверить, она не рискнула. Троица покинула помеще-
ние, озарявшееся жемчугом светильников и зеленоватой ря-
бью свечения стеклянной пирамиды в середине.

– Сели, ну как же было не оттенить сладость мёда горе-
чью пилюли? И потом, если этот эмпат тебе и вправду так
важен, то лучше обратить его на нашу сторону. Быть может,
дать доступ к библиотеке? Вдруг найдёт тебе новую книжку
– источник мудрости?

– Сёриз…
– Ладно, ладно.
– И… спасибо вам обоим. Кажется, неплохо получилось.
– Неплохо? К нам не только прислушались. Нас не попро-

сили отойти в сторонку. Нам дали поручения.
– А ещё мы вышли оттуда живыми.
– Только с тобой, кажется, ещё побеседуют.
– Этого следовало ожидать. Но результат того стоит. Воз-

можно, удастся внести ещё кое-какие предложения.
– Аккуратнее повышай ставку.
– Это не ставка, а планка.
– Только учти, что Совет работает снизу, так что не отсеки

ей лишнее.
– Ха, негативная селекция – в абстрактном смысле – нам



 
 
 

ни к чему.
– Кажется, не сработало, Саржа…
– Увы, Сёриз, похоже, только по одному озарению в день.
– Ай!
– Ай, а меня-то зачем в ваш ритуал втягивать? Ай!
– Вас. Обоих. Ненавижу. Обожаю.

***

Надеюсь, тебе из первых рядов было хорошо видно?
Свет импровизированных софитов не обжигал? Актёры не
слишком перестарались в изображении предсмертных мук
и воплей? Достойно ли оправдания отсутствие либретто?
Текст не показался несколько однообразным? (Учти: его пи-
сал всё же не я!) Ты извинишь, что труппа не вышла на по-
клон и не исполнила на бис ярчайшие моменты агонии? А
как тебе внезапная смена жанра? И где аплодисменты? Вы-
шло чересчур уж шокирующе? Или небрежно? В твоём мол-
чании столько смысла…

Да, я зол!
Прости… Не на тебя я должен изливать свой раскалённый

гнев. Я даже не вполне уверен, что обращался к тебе, а буд-
то бы… к вам обеим. Да, и к Ней. Но всё же надеюсь, что
Она не ведает о существовании этих писем. По крайней ме-



 
 
 

ре, когда Она зовёт, этой темы не касается. Но по какой-то
причине в очередном припадке – о, жалкое поползновение
вновь обратиться к систематизации как способу внести хоть
толику контроля! – Она открыла, что мне следует появиться
в особняке. Я подумал, что так Она проявляет интерес к ак-
циям Сочувствующих и хочет быть уверена, что для их успе-
ха было сделано всё необходимое, включая моё личное появ-
ление в качестве, очевидно, молчаливого и грозного госпо-
дина Некто, фигуры притягивающей и отталкивающей, про-
странство разрывающей и формирующей. А это было преду-
преждение.

Не на тебя я должен изливать свой раскалённый гнев, но
прежде всего на себя. Я мыслил об успехе, но должен был –
об угрозе. Но таковы издержки общей схемы и положения в
ней, что я себе избрал. А ещё мне следует корить себя бла-
годарность Ей. Унизительный жест. В нём нет никаких вы-
год, одно лишь признание Её влияния – весьма сомнитель-
ного, но, как выясняется, неизбывного. Что ещё есть в Её ар-
сенале? Мы всё время мнили, что Она – этакая соблазнён-
ная рыцарем принцесса, попавшая в водоворот событий и в
нём сгинувшая. Но, на то похоже, соблазнительница – Она. А
это – Её внутренний порок, требовавший хитроумного вы-
свобождения. Близости к ключу по праву рождения Ей бы-
ло мало, ведь он был лишь бесплодным символом механи-
ки царской власти. Требовалось завлечь рыцаря, что пожерт-
вует семя мудрости. Глупец! (Даже если он был магистром



 
 
 

или родоначальником оккультных искусств – глупец, раз по-
лагал, что его воля двигала ту историю!) Вложить обрётший
отнюдь не созидающее начало ключ – и породить во шторме
и потопе магию и мощь. Погубив и город, и себя, соблазнив
других той силой, Она просуществовала до сего дня, обес-
печила себе сохранность.

И я не собираюсь становиться Её новым рыцарем, что от-
кроет новые грани и глубины Её таланта повергать мир в без-
дну! Пускай вместо меня получит ни много ни мало с гросс
претендентов! (Таковы мои расчёты, но наверняка всё пой-
мёт правильно и пойдёт нам навстречу где-то половина от
того числа.) И каких! Все неслучайны, все готовы разделить
Её страсти и притязания, все поддались увещеваниям о буду-
щем, что их ждёт или не ждёт. Надеюсь, за той частью пред-
ставления Она будет следить во все глаза – под ручку с Бле-
зом. Чего не сделаешь для старых друзей? И мне даже не
нужно его «спасибо».

Не на тебя я должен изливать свой раскалённый гнев, но
на тех, «благодаря» кому жизнь Директората отныне ещё бо-
лее осложнится и приведёт – да уже привела! – к излишним
жертвам. Потерям не только избыточным, но и… не знаю,
каким бы эпитетом наградить? «Вредным»? Пожалуй, что
так. До чего комично выйдет, если штаб же кого-то и по-
слал прояснить ситуацию и найти решение. Что ж, полагаю,
при таком-то «освещением» ситуация прояснилась с осле-
пительной ясностью. Но – как? Я специально подгадал вре-



 
 
 

мя, чтобы пришедшие почувствовали бессилие Директората
и обрели веру в собственное над ним превосходство. За кем-
то из моих компаньонов пришло его прошлое? Просочилось
настоящее? Одна из сторон своим тяготением вовлекла ещё
один объект, и теперь наша хтоническая (а равно теллуриче-
ская и талассовая) механика обогатились не заложенной ра-
нее задачей трёх тел – или, что хуже, N тел? (Дифференци-
альные уравнения второго порядка! Радость-то какая!) По-
чему я этого не вижу? Почему мы этого не видели Там? По-
чему я не могу оперировать этим элементом? Я ведь следую
всем выработанным нами правилам и ограничениям. Един-
ственное, что приходит на ум: это защитная реакция Тела,
которому равно не нравится ни Её вампиризм, хоть Ей оно и
соблазнено, ни вероятность собственного отсечения от столь
полнокровного города.

Что ж, поле конструирования для меня существенно
уменьшилось. Уповаю, что не для тебя. И придётся признать,
что для нас это означает отказ от планов завершить экспери-
мент. Очень жаль: подбирались весьма способные кандида-
ты в ассистенты. Но эта задача, предполагающая в качестве
предварительного условия наше выживание в борьбе с Ней,
всегда имела оттенок долга. Не уверен, что на нас ещё ле-
жит таковое обязательство. Более того, твой старый знако-
мый приводит документально подтверждённые доводы, что
за тридцать лет не только не было придумано ничего нового,
но и до результатов расследования тех событий не добраться.



 
 
 

Все знают, что исход для них будет трагичным, но несча-
стье стремятся устроить по-своему. Однако в нашем разви-
вающемся на диссонансах опусе, в нашем Совете анархитек-
торов иначе быть и не может.

Не на тебя я должен изливать свой раскалённый гнев, а
потому позволь свою несдержанность загладить хорошими
известиями: проект «Œilcéan» не только не встречает какого
бы то ни было сопротивления, но и на удивление эффекти-
вен. В прозорливости Бэзи я не ошибся. (Как, смею полагать,
и в решительно необходимых для расширения предприятия
талантах сударя Ч.) Удивительные вещи доступны его изуве-
ченному, изглоданному и отравленному фосфором разуму.
Среди них такой подход к оздоровлению и выправлению то-
нальности методом… Хм. Ты позволишь прерваться? Один
момент…

Ах, кажется, я всё-таки был прав. Особняк – неблагодар-
ный возможности вновь послужить, хоть более ни на что не
годный! – совершил предательство, обеспечив себе освобож-
дение, чудовищное по образу осуществления, но ненамерен-
но оставил подсказку, попросту не мог её скрыть. Да. Да-
да-да. Бэзи будет любопытно узнать то, что отныне извест-
но мне. Само собой, придётся подумать и об экстраординар-
ных мерах безопасности для моего главного анархитектора.
А они нужны: к субъекту проявляется любопытство, я это
почувствовал. И почему-то есть ощущение, что интерес – не



 
 
 

только с Её стороны. Мне следует ревновать? Или это вновь
Её игры и тончайшее убеждение, что вносит смуту?

Нет, вновь кипятить себе кровь домыслами я не наме-
рен. Всё дальнейшее развернётся в чуть более примитивном
варианте, но конструкт сохранит устойчивость, машинерия
останется дееспособной.

Директорат пытается противодействовать анархитекто-
рам, утверждать полицейскую власть в округах, притом, как
опять же предрёк Бэзи, отдаёт предпочтение дальним, тем
самым всё более увязает в отнорках и меандрах недружелюб-
ных, угрюмых и снулых улочек и лачуг (сейчас не семьдесят
первый год – хоть бы, что ли, заручились рекомендациями
гамбургских и берлинских коллег, многоопытных в проти-
востоянии в условиях ульев и муравейников «социального»
жилья и осаживании элементов, не конгруэнтных импера-
торскому социализму!), со всё меньшим успехом выуживая
тину серебра и проводя аресты, но всё чаще сталкиваясь с
сопротивлением местных миноров, провоцирует необосно-
ванный расход собственных ресурсов, весьма ограниченных
и подпорченных, вследствие этого начинает рвать самое себя
и, что важнее, – любую начинающую прорисовываться кар-
тину происходящего. Кроме, пожалуй, той, в которой мы на-
правляем кисть, выводящую штрихи. Штрихи густые и тём-
ные, как затянутое тучами морское небо, раздираемое лишь
просветами молний; а откуда-то издалека, сквозь брызги и
волны, пробиваются преходящие, химерические при отби-



 
 
 

тии сигнальной азбуки, огоньки других судов на периферии
бури, что из вежливости напомнят о себе, но никогда не при-
дут на помощь гордецу…

Впрочем, меж раскатов грома мне мерещится барабан-
ный бой… Да, так и есть. Порывы пронзённого атмосфер-
ным электричеством морского воздуха и выпадающие из туч
тяжёлые капли и градины, изредка оставив в память по се-
бе кляксы и салюты осколков, гулко отражаются и отскаки-
вают от туго натянутой тканевой шкуры чудовищ, степенно
парящих под мрачными стихийными сводами в грозном бо-
евом порядке, – порождения человеческого гения в наступа-
ющем сумраке времён, бессовестно выдающем себя за рас-
свет, размалёвывающем и принаряжающем себя электриче-
скими лампами и витиеватым декором, словно не знающая
меры (знающая, да только боящаяся завтрашнего дня, а по-
тому живущая днём сегодняшним) распутная девица – пуд-
рой, румянами и оборками, смой, сними и срежь которые – и
откроются увядание, вялость тканей, нездоровая бледность,
следы побоев, шрамы, отёки, ушибы и ссадины…

Прости, прости за откровенность! Не мне высказывать-
ся по данному поводу, меня унесло течением аллегорий. Я
смотрю на небо над городом и ощущаю, сколь многое поме-
нялось, но вместе с тем и сколь многое осталось неизмен-
ным за прошедшие тридцать лет. Мы всё это видели – и об-
рели возможность заглянуть чуть дальше, – но мы не жили
среди этого, не существовали, не были подвержены тем же



 
 
 

страстям.
Мы воспринимали регистрируемое. Мы перестали быть

частью истории, а ныне – претендуем на то, чтобы собствен-
ными силами положить начало новой. Или хорошо забытой
старой.

Рукотворные, троянские левиафаны и бегемоты – прибы-
ли они наблюдать или соперничать с пучиной за приз?

III. Ante portas

14

Мартин видел, как всю прошедшую неделю Энрико за-
мыкался в себе, однако не предпринимал каких бы то ни
было попыток для перемены его состояния. Натуру мисте-
ра Вайткроу вполне устраивало столь аморфное, податли-
во-отчуждённое поведение приятеля, поскольку помогало
уберечь обоих от ненужных шагов одного из них; не стоит
показывать пальцем, кого именно. Однако за семь дней так
никто и не пришёл в редакцию по душу Энрико с новыми
приглашениями, в газетах не появилось ни одной заставляв-
шей обратить на себя внимание новости, а мистеру Вайткроу
не приходили сообщения – значит, мистеру Форхэду было



 
 
 

нечем поделиться. Совет не воспользовался случаем сделать
заявление, а на финансовом и политическом полях не бы-
ло изменений. Расчёт был неверен? Или Совет тоже умел
ждать? И непонятно, что с Бэзи. Без новой информации эти-
ми вопросами было бесполезно терзать себя – и Энрико.

Последние семь дней Мартин не посещал свою квартир-
ку; ему хотелось иметь пространство для отступления, да и
большую часть времени проводил в отелях и у Генри. Сей-
час же он проинспектировал её на наличие следов обыска,
но таковых не обнаружил. Если слежка и велась, то с рас-
стояния. Он осторожно оценил вид из каждого окна, но не
выявил признаков подозрительной деятельности. Внизу на
улице тоже никто не дежурил. Оставалось лишь выяснить, не
сменились ли соседи, но это была та ещё задачка, и Мартин
позволил себе манкировать ею, ведь шанс того был весьма
невелик. Требовалось удостовериться лишь в одном – и он
полез под кровать. Там всё было на месте и в рабочем состо-
янии. Прекрасно, можно было выходить из оборонительной
ментальности.

К счастью или сожалению, для себя и Генри он не при-
думал ничего лучше, чем Гамбеттой вознестись над бедами.
Быть может, новый взгляд на город вернёт Энрико голос, от-
кроет новые перспективы, он найдёт выход из неприятной
ситуации со срывом цикла статей. Мартин мог вернуть его
к жизни и Латинским кварталом, бесстыдно навязать «Про-
коп», но отказался от затеи ввиду неудобных вопросов, кото-



 
 
 

рые кто-нибудь фамильярно задаст, и душной, спёртой, кис-
лой атмосферы межсезонья, увеличивавшей подобную веро-
ятность. Более того, Мартин чувствовал, что Энрико обяза-
тельно найдёт что-нибудь любопытное.

«Всё время мы за Солнцем шли, давай взлетим теням на-
встречу!» – с утра пораньше растолкал он друга и полтора
часа спустя вёл через вход №12, сбоку от Альмского моста. В
программе дня было воистину кругосветное путешествие, а
в случае с «Древним городом» – ещё и машиновременное. И
повезло же: они успели на борт первого утреннего дирижа-
бельного рейса. Впрочем, не успеть было не трудно: экипаж
ориентировался не на график, а на загруженность пассажи-
рами – в этот час редкими, но весьма энергично настроен-
ными.

В последний момент перед отлётом в гондолу юркнула де-
вушка, которую пыталась откликнуть так и не решившаяся
взойти на борт и державшая дистанцию женщина неопре-
делённого возраста: «Элиза! Элиза Леонтина! Немедленно
сойди, иначе – скандал!» Но на это девушка лишь помахала
спутнице – не столько рукой, сколько билетом в ней – и по-
правила завивающиеся локоны, наконец-то соизволив дать
комментарий остальным пассажирам: «Простите, мадам и
месьё. Не знаю никакую Элизу. Если угодно, зовите меня
Раймонда».

Да, им открылась панорама под стать Венеции канала. В
вышине они видали, как из горизонта дали на Сены воды и



 
 
 

на крыши серы наносили позолоту дуновеньем злобным…
Мартин остановил себя, когда понял, что ритм незаметно
для него – и за него – устанавливал тихий такт двигателей
дирижабля, в этот момент определённо набиравших оборо-
ты, чтобы живо подставить восходившему Солнцу и другой
борт судна. Утренний маршрут пролегал своеобразной змей-
кой, скрипичным ключом с астрономической кульминацией,
доступной лишь в редкие дни, подобные этому. Где-то без
двадцати минут десять рулевой дирижабля взял курс на 15°
восточнее зюйда, а капитан отдал приказ «стоп-машина».

Судно не ушло в дрейф, оно будто попало в область-кар-
ман взаиморавного гравитационного притяжения обоих
небесных светил, в эти минуты проплывавших по одному
азимуту, касавшихся одной и той же небесной струны, пев-
ших в одной тональности – бывших контрапунктами, что
беззвучно рвали стихийные тверди, разверзавших едва ли
ощущаемую бездну, вскрывавших разлом, из которого ро-
дятся хтонические сущности. Иль те монстры уже выпуще-
ны? Не их ли порожденья, не от смешенья ль дня и ночи ге-
катонхейры в залах поля Марса?

Мартин вновь увлёкся – всё то жужжание, в целом мерное,
но иногда спотыкающееся. Романтические виды – занятие
увлекательное, но отчего бы не успеть продать его дважды?
Такой же симметрии уже не достичь, но ещё было возможно,
инвертировав маршрут, вновь бросить в небе якорь и по бор-
ту посвятить светилам. Казалось, ещё возможно было как-



 
 
 

то месяца полоску тонкую срифмовать с реки изгибом, Нут
достойным, на ряби коей звёзды Солнца злато подменяет.

Позолота, которую несут на рассвете Эвр с Нотосом, Суб-
соланус с Австром… Несчастливые для Средиземноморья
анемои. Быть может, на континенте они лишь обеспечивают
перекрёстное опыление? Кто знает, не пыльцой ли Вены зо-
лотят сей град? Не ей ли подпитывают и насыщают палитру?
Отчего Двадцать округов столь прожорливы на источники
света? И не в ответе ли на этот вопрос, а не пóступи – да что
там, стремительном аллюре – прогресса состоит объяснение
общего курса Выставки на электрификацию?

Ах, если бы только Мартин мог завязать на сей счёт бесе-
ду с Энрико, ум которого, похоже, не удалось расшевелить.
Быть может, стоит добавить ветра в лицо? «Энрико, скорее
на автоматизированный тротуар! Посторонись, кто-то отча-
янный на бицикле! Нет? Не впечатлило?» Ну, что же, при-
дётся сойти. Одно что практически до моста Александра ІІІ
добрались. Теперь можно было самым удобным образом де-
лать обход Набережной наций.

И сравнение с каналами Венеции отнюдь не лишнее.
Итальянский павильон, предваряющий вереницу остальных,
был исполнен в венецианском духе, не бывшем нативным
для Италии, по многим причинам ей чуждым, выставляв-
шим всё лучшее напоказ и оставлявшим место для несоот-
ветствия экстерьера и интерьера, но наследовавшем восточ-
ноимперской традиции, Византии. Он был воздушен и мя-



 
 
 

гок, он был проницаем. Он был местом схождения и расхож-
дения путей. Не придавливал, но притягивал. Он задавал на-
строение, но не указывал. Нежнейшая готика с данью уваже-
ния водной стихии.

Мартин был готов расстроиться, даже оскорбиться, если
бы Испания не выставила и свой павильон подобием Альгам-
бры – будто поднятого с морского дна коралла. И она его не
разочаровала: сделала посвящение Севилье и её Хиральде.
Любопытно, есть внутри бронзовая статуя и пандус для бла-
городных донов Кихота и Жуана? Впрочем, Мартин готов
был закатить скандальчик, выбери Мадрид что угодно тяже-
ловесное и угрюмое, подобно венгерской половине проекта
Франца Иосифа І, уже с воздуха не оставлявшей никаких ил-
люзий относительно своей сути.

Или вот как Османская империя: ни туда, ни сюда. Каза-
лось бы, вот галереи и портики нижних ярусов, продолжение
задаваемой павильоном Италии лёгкости – и, между нами,
ложной открытости, в которой было что-то от духа коммер-
ции и присказки «деньги любят тишину», такое ненавязчи-
вое разделение полагавшегося общим пространства на ма-
ленькие ситуативно-спекулятивные частные, – а завершает-
ся какими-то чуть ли не бойницами, которые даже за рим-
ские окна не принять, и грубым, угловатым, сплющенным
навершием, причём чем дальше от набережной, тем более
отталкивающ его вид, – и, конечно же, куполами.

Не выполняли ли купола роль навигационную строго в



 
 
 

морском смысле? Не были ли своего рода буями? А то вот и
павильон Соединённых Штатов – однокупольный. Увенчан-
ный золотой клеткой демократии, котлом народов, что при-
держивает сверху символ нации. И на всякий случай с каж-
дой из сторон света можно найти ещё по одной стимфалий-
ской птице. И вид их отчего-то всклокоченный. Где те тим-
паны, что заставили их взметнуться и принять угрожающую
стойку? И какую мелодию ими отбили, что привлекла столь-
ких людей, готовых толпиться у входа? Нюх Энрико обост-
рился. Толпа шепталась о ночном нападении на павильон.

– Пресса! Соблаговолите пропустить!
– Вот вашего брата, уж позвольте, ни в коем разе, – про-

чертил волшебной палочкой защитную руну перед собой по-
лицейский в оцеплении.

– Моего брата определённо стоит. Поверьте, лучше под-
крепить фактами и свидетельствами меня, чем моих нече-
стивых – если не сказать, что нечистоплотных – коллег из
желтушных изданий, которые здесь уже наверняка побывали
и, в погоне за сенсацией, настрочили невесть что.

– Все вы так говорите.
– Господа, ну право слово, нашли тоже секрет Полишине-

ля, – вмешался с края толпы некий офицер в русской фор-
ме, не слишком заботившийся об акценте. – Господ журна-
листов вы, быть может, и прогоните, да только, во-первых,
месьё прав – свинья свой трюфель всё равно отыщет, а гри-
фы, вне сомнения, уже кружат и гложут, во-вторых, вы пе-



 
 
 

реоцениваете выдержку и кротость языка ночной смены и
разнорабочих, приводящих территорию в порядок перед от-
крытием.

– И что ж вы тогда здесь, коль вам всё известно, изволите
делать?

– Как и все – ждём, когда наконец-то дадут воочию убе-
диться в дикости налёта, естественно. Чем не часть представ-
ления, чем не часть истории Соединённых Штатов?

– Простите, – повернулся к офицеру Энрико, – «часть ис-
тории»?

– Да будет вам известно, – ледоколом он проредил торос
зевак и доверительно понизил голос, – что сколь бы ярост-
ным ни казался налёт, он отнюдь не был спонтанным. Это
не простой акт вандализма, хотя по натуре и решительно ди-
карский. Имейте же в виду: разнесли исключительно стенды
и стащили исключительно экспонаты, посвящённые истории
североамериканских индейцев. Будто хотели присвоить все
эти перья и топорики себе. В их распоряжении была экзоти-
ка всего Трокадеро, но нет – их удовлетворил лишь необуз-
данный нрав Дикого Запада. И конечно, конечно, я в курсе,
что индейские племена обитают в краю Великих озёр. Будь
они способны своровать статую шамана в Гранд-Пале – на-
верняка б и её прихватили.

– И что же им помешало?
– Помимо того, что они могли о ней и не знать ввиду необ-

разованности и соответственного этому отсутствия интере-



 
 
 

са к сокровищницам на авеню Николая ІІ? Позволю предпо-
ложить, что как численность, так и путь их проникновения.
Впрочем, должен признать, что про статую ввернул я совер-
шенно зря.

– И всё же вы пробудили мой интерес. Как же они могли
сюда попасть?

– Могу ответственно заявить, что у нас дирижабль не уго-
няли, – реплика вызвала у окружающих хохоток. – Так что
остаются два варианта. Либо они перелезли через огражде-
ние – и в таком случае они действительно не смогли бы взять
с собой слишком много, либо же приплыли по реке. Но есть
и третий вариант: прибыли из города, но уходили по руслу.
Кстати, господа полицейские, быть может, всё же подскаже-
те: не пропадало ли из павильона помимо прочего какое-ни-
будь… каноэ? – публика взорвалась смехом, а полицейские
посохи усмирения за спинами взвились змеями.

–  Вам, господин офицер,  – с укоризной, преодолевая
нервное косноязычие, ответил мундир, – должно быть край-
не совестно потешаться над бедами и проявлениями неува-
жения к мирному обществу. Впрочем, что взять с военного?

– Покорно прошу меня извинить, не хотел никого оскор-
бить, в особенности благодушных и щедрых хозяев Выстав-
ки, однако не пострадала ни одна живая душа. Ведь не по-
страдала? Прекрасно. Так вот, происшествие и в самом де-
ле отдаёт фарсом: уж сколько они себя выставляли красно-
кожими по характеру, уж сколько зарабатывали этот эпитет



 
 
 

багряной дерзостью деяний, а вотивной атрибутикой удалось
разжиться, лишь ограбив заезжих поработителей их куми-
ров. Или даже так: белых угнетателей культуры всё же на-
стигла месть, пускай, что и на другом континенте. Артефак-
ты, простите за пафос, вновь обретут силу в достойных их
руках. Маленькие озлобленные племена, ускользающие от
наказания благодаря знанию, а то и пониманию ландшафта –
теперь и в старушке Европе. Я не насмехаюсь над вами, гос-
пода полицейские и граждане этой страны, я вам искренне
соболезную. Быть может, вашим инспекторам и комиссарам
придётся перенимать опыт американских властей, но только
прошу вас: не повторяйте их ошибок!

Речь сорвала аплодисменты. А вот Энрико, кажется, что-
то тревожило:

– Если позволите, я вернусь к моменту с руслом, – офицер
не потерял интереса к своему собеседнику, вошёл во вкус и
кивком подтвердил готовность ответить. – Но каким же был
их маршрут? Откуда и куда им плыть?

– А какой из островов они облюбовали ниже по течению?
Поправьте, если неверно запомнил, – Гранд-Жат? Устроили
себе проход или прокоп за фортиф из северных округов – и
пользуются этим, обходя патрули.

– А вы… Вы так в этом уверены…
– Почему бы и нет? А хотя, пожалуй, и впрямь стоит за-

даться вопросом: не имитация ли это? Быть может, кто-то
решил устроить домашний музей или бесплатно заполучить



 
 
 

реквизит для частного клуба? Благо что инструкции весьма
доступны. Опять же поправьте меня, если не прав, тем более
что это ваши круги, но, кажется, журнал «République ІІІ» был
весьма обстоятелен. Не хотелось бы переносить часть вины
на автора материалов и репутацию издания, так что воздер-
жусь от развития этой версии.

– А что, господин офицер, – выплывал из глубины поли-
цейский инспектор, по появлению которого Энрико понял,
что пора было уйти по-английски, – после подобной аргу-
ментации не сочтёте ли за труд заодно уж и наречь сих бан-
дитов?

– Мне, господин инспектор, ведомы названия не столь уж
и многих народностей, а уж тем более не знаю, какое из них
больше отзовётся в сердце француза, какое из них более сви-
репо: ирокезы? сиу? апачи?

– Апаши! Апаши! – подхватили на свой манер франкофо-
ны.

– Натурально апаши!
Энрико, как и подсказывала интуиция, не стал дожидать-

ся развязки и тихо увлёк Мартина за собой. Ему совсем не
нужны были допросы о его деятельности. А вот перевести
дух и подумать в относительной тишине – пожалуй. Друзья
спустились к набережной, и Энрико будто и в самом деле
принялся искать следы полночной швартовки, пока и поли-
ция не догадалась сделать то же. Впрочем, тщетно.

– Неужели его слова были для тебя столь убедительны?



 
 
 

– Разгорячённые выпивкой и кутежом, вошедшие в раж,
взялись за вёсла и… Ну, не знаю.

– Неужели на реке нет застав, которые бы непременно та-
кую весёлую компанию если не остановили, то хотя бы за-
помнили, а позже – сообщили о ней?

– Во всяком случае не тому инспектору. И я могу тебя
заверить, что они откупились бы от любого патруля. И если
не подкупили, то запугали, а не запугали, так перерезали.

– Тем не менее композиция не кажется тебе стройной.
– Через пару лет они совсем берега потеряют, спору нет,

но пока для подобных вылазок не хватает организационной
воли и направляющей роли. Одиночные грабежи, банда на
банду, локальные стычки с силами правопорядка – это они
запросто, но всё на периферии, не в центре.

– А ты вообще можешь придумать какой-то иной мотив,
отличный от озвученного тем офицером, хотя всё и упирает-
ся в доказательство своих возможностей? О, я не прошу че-
го-то более реального. О какой реальности может идти речь
в выстроенных на один сезон декорациях? Нечто из области
символов и жестов, но что-то более личное. Вызов всему ми-
ру по форме и средствам, но по целям – кому-то другому,
кому-то равному, кто мог бы претендовать на то же? Этакое
соперничество, желание перещеголять.

– Затейливо сказано, друг мой. Постой-ка, ты думаешь…
Неужели преступление на почве страсти?

– Бандиты – известные романтики. Особенно если на род



 
 
 

занятий накладывается ещё и пора юношества с присущими
ей максимализмом и самоутверждением.

– Жозеф и Франсуа Доминик для Золотой Каски и Пан-
теры… – то есть для Амели и Жермен – много чего способ-
ны учудить, но то скорее будет не хитроумная комбинация,
а банальная поножовщина.

– Эх, ну, теперь-то у них разнообразия ради хотя бы есть
топорики.

Реплика отозвалась приятным девичьим смехом отку-
да-то из-за спины. Мартин и Энрико обернулись и увидели
сходящую со ступеней парочку – очевидно, подружек. По по-
следней моде, но более утончённые и скромные светлые пла-
тья с тонкими хладно-сирульеновыми и жжёно-сиенскими
полосками… Нет, не полосками даже – стебельками с акку-
ратными раскрывающимися цветками и листками. В их об-
лике, в их лицах было и что-то от эпохи нынешней, и что-
то вне эпох.

–  Простите, простите, не хотели вам мешать, но, похо-
же, вы неплохо знакомы с подноготной вопроса, – завела об-
ладательница бистровых волос и тёмной, но крохотной ро-
динки-мушки над левым уголком рта разговор по-английски
учтивым тоном.

– Нет, простите нас – уже за любопытство. Но откуда вам,
миледи, знать подобное? – состорожничал Мартин.

– И не откажите моему другу в отдельном прощении, –



 
 
 

быстро вставил комментарий Энрико.  – Обычно он более
расположен ко вниманию касательно его персоны. Правда
ведь? Но такие выдались последние дни, такие дни… И не
сочтите за дерзновение и настойчивость, но не могли бы вы
исполнить небольшую просьбу? Мы бы хотели поупражнять-
ся во французском наречии. Не откажите гостям города, мо-
ему другу определённо не хватает практики.

«Comme vous voulez»34,  – было ему ответом. Пожалуй,
Мартин ожидал чего-то более порхающего и менее гудяще-
го, но не выдал своё небольшое разочарование обладатель-
нице волос оттенка светлого экрю. Экрю… Неотбелённая,
необработанная ткань, естественно-грубоватая… Что-то та-
кое потаённо-необузданное он увидел и в образе девушки.
Необузданное – но неприступное и неукротимое ли?

– Видите ли, – мягко, но по-швартовному настойчиво вер-
нули уплывающий взгляд Мартина, – нас как жительниц го-
рода весьма волнуют вопросы нашей безопасности, прихо-
дится держать, простите, нос по ветру и руку на пульсе. И
не знаю, как ваш друг догадался, что для нас родной – фран-
цузский; надеюсь, меня не акцент выдал.

– О, он способный. Не поделишься?
– Ваш английский не смог бы вызвать нареканий. Нет, всё

дело в ощущении. Едва увидев вас, я для себя решил, что ни-
какому иному городу вы не могли бы принадлежать. Нет, не
«принадлежать», конечно, простите за притяжательность…

– Но мы, кажется, понимаем, о чём речь, – мягко прервала



 
 
 

его светловолосая незнакомка. – Давайте не будем ввергать
беседу в водоворот пояснений. Как вы и сказали, вам нужна
практика.

– Покорнейше благодарю.
– Как я понимаю, пора и мне прояснить вопрос, – успоко-

ился и приободрился Энрико, вернув толику обычного без-
рассудства. – Снизойди к нам кто-то иной, я, быть может, и
избежал ответа, но в подобных обстоятельствах не вижу при-
чин скрываться. Но только для вас, мадмуазель! Как я пони-
маю, вы тоже сделали попытку проникнуть в павильон Се-
вероамериканских Соединённых Штатов? И наверняка бы-
ли свидетелем бенефиса того офицера? Так вот, знайте же,
и я пойму, если вы прекратите наше общение, – понизил он
голос, – я и есть автор тех злосчастных статей.

– Так откройся же нам, о Железная Маска, и яви столь
тщательно скрываемый бархат! Подам тебе пример. – «Нель-
зя держать в неведении столь любопытных особ в столь за-
нятных обстоятельствах. Правда ведь?» – Мартин Вайткроу.
Не эсквайр.

– И впрямь, что с моими манерами? Позвольте предста-
виться, Анри. Просто Анри. Я настаиваю.

– Что ж, а мы в вас не ошиблись. Сёриз де Кюивр.
– И впрямь. Селестина де Кюивр. Кузины.
– О, назовись вы Селестиной дю Шатле, я бы уверовал в

сущность гения места!
– Не извольте обращать внимания, длинная история. Но



 
 
 

каковы же были догадки касательно нас?
– Не столько догадки, сколько предположение, что вы и в

самом деле отличаетесь от низколётных собратьев по цеху.
В лучшую сторону.

– Но лучшая ли это тема для общества?
– Друг мой, общество алкало сей темы, со всей водой, что

её замутняет, и ему повезло, что абсент из слов приготовлял
ты.

– К сожалению, не читали, но непременно ознакомимся.
– С такими-то событиями, похоже, придётся к ней вер-

нуться, а то и переосмыслить. Тот офицер весьма метко ука-
зал как на символизм предметов, так и на особое видение
города… апашами.

– А ты, надо заметить, капитулировал.
– Да, друг мой, мы уже неделю как не вполне в своих ам-

плуа. В связи с этим прошу дам учесть, что, возможно, по-
требуется второе первое впечатление.

– Однако, господа, всё же осмелюсь заметить, что мужчи-
ны подобны алмазам: их порождает и проверяет давление.

– Сели!
– Хо-хо! Браво!
– Не знаю, применимо ли понятие бриза к рекам, но у ме-

ня такое ощущение, будто Сена или некое невидимое море
подле неё обладает таковым, и к этой минуте бриз ночной
обернулся дневным. Не соблаговолят ли дамы подняться по-
выше и устроить общий тур по Экспозиции?



 
 
 

– Вы правы, течение сменилось, – Мартин услышал нот-
ки какой-то особой интонации. – Если не в вашей компании
провести день, то в чьей же ещё?

Легко и свободно дался девушкам подъём по лестнице,
и Мартин только сейчас заметил, что их портной не заса-
дил фигуры в клетку китового уса и проволоки, но приме-
нил щадящую, мягкую конструкцию. Повезло им. Отчасти
и косвенно объясняет, отчего они столь непринуждённо за-
вели знакомство. И не объясняет подобного поведения Мар-
тина. Он позволил себя увлечь без какого то ни было раци-
онального «потому что», даже не ради Энрико.

Следовало бы вести неспешный разговор о сменяв-
ших друг друга по левую руку национальных павильонах,
об избыточно выпяченном, бравурно пузатом павильоне
«Creusot», уснащённом башенными орудиями и выглядев-
шим, как что-то из ранних проектов капитана Немо, но в це-
лом они были столь очевидны, столь предсказуемы, что Мар-
тин уделял больше времени предплечьям обеих девушек,
прилаженным к рукавам причудливым устройствам. Мар-
тин подметил, что одно из приспособлений выглядело новее,
несмотря на равный «возраст» самих платьев.

– До чего занимательные аксессуары у вас на руках. Не
могу постигнуть, что же это?

– Ну же, хоть одну догадку, месьё?
– Вы позволите взглянуть поближе? – Мартину протянули

ручку, не дав войти в следующий проссемический круг.



 
 
 

– Я бы предположил, что это – элегантное решение неко-
торых вопросов, с которыми сталкиваются владельцы вуатю-
реток и бициклов.

– Да, по сути, вы правы. Впрочем, решение это доволь-
но уникальное и нигде более не известное. Зеркальца нужны
отнюдь не для самолюбования, но получения обзора, а вку-
пе с двумя другими механизмами предназначены для пере-
движения в бурных потоках улиц, – и вновь не без тонкого,
возможно, не ему предназначавшегося намёка.

– Скажите же, Анри, что вас побудило поведать, если поз-
волите, urbi et orbi35 о тех бандах? И как вы заслужили их
доверие?

– Второе, боюсь, останется моим профессиональным сек-
ретом, но могу сообщить, что выдавшей нужную ноту струн-
кой оказалась жажда юных лидеров во внимании. Представь-
те, им едва за двадцать, а у них уже есть биограф, хоть и один
на всех.

– И что же, они не устраивали кровавого соперничества
за право освещения только своей фигуры?

– Литературное изложение требует многих действующих
лиц для лучшего запечатления характеров, так что в этом
случае они были готовы мириться и делиться. Впрочем,
отважься кто-то предложить услуги портретиста, вот тогда
можно ждать беды и побоищ.

– А то и, в конечном итоге, самопровозглашения побе-
дителя Дофином и раздачи титулов за победы в войнах и



 
 
 

территориальные завоевания. Такое непрямое наследование
традициям воспетого Двора чудес, где ныне рю Реомюр. Вы
лишь вообразите: герцог ля Бастош, граф Монпарно девя-
носто первый, барон Муфф третий! Причём числительное
означает не порядковый номер держателя титула, но строе-
ния, закреплённого за членом ватаги.

– О да, будет комедия. А представь, если у них потом ещё
и своя Революция случится?

– С секуляризацией кармана главаря от общака, а то и го-
ловы главаря от всего остального главаря?

– Господа, не уклоняетесь ли от ответа на вопрос?
– Искренне просим прощения, иногда увлекаемся. Охот-

но поделюсь мотивами. Должно быть, я подхватил что-то
такое от своего друга, но я разделяю его мнение, что нуж-
но вести диалог с теми, кто активнее прочих определяет и
формирует среду, пытаться их понять, передать всё читате-
лям с наименьшим пропуском через непременно отсекаю-
щие «лишнее» линзы, фильтры и призмы. Будь-то они по-
литические, моральные или эстетические. Впрочем, неболь-
шую эстетическую коррекцию я не могу не внести, оставляю
за собой такое право, дабы избежать ненужной эмоциональ-
ности и обертонов. И мне действительно кажется, что сейчас
климат за Внешними бульварами во многом определяется
отнюдь не официальными властями, не третьим сословием и
не обычными жителями, хотя среди них теневые княжества
и растворяются, пропитываются их страхом. Эти… апаши



 
 
 

действительно способны подпортить городу лелеемую репу-
тацию и, как бы выразился мой друг, разорвать, перенапра-
вить городские линии перемещения товаров и денег, присо-
саться к ним и пропускать через своих «откупщиков». Я эти
шайки ничуть не романтизирую. Я освещал их повседнев-
ность, чтобы люди видели не только последствия их смерто-
носных деяний, во всех физиологических подробностях сма-
куемых, хм, грифами. Знаете, а тому офицеру и впрямь бы
податься в журналисты; маленькую победоносную войну ему
под силу выдумать и выиграть. Так вот, аутопсия повседнев-
ности, препарирование процесса счищает налёт мистики с
её результата. Пока остальные взращивают едва ли не биб-
лейский ужас в любителях пощекотать нервы, чувствующих
себя в иллюзорной безопасности за волшебными окружно-
стями Внешних и Великих бульваров, я стою за адекватное
освещение, за изображение врождённой человеческой, а не
приобретённой демонической природы. Отказ от привлече-
ния внимания к этой теме в проповедуемом мной ключе
означает приближение дня, – заметьте, не осторожной ночи,
но дерзкого дня, – когда бульвары вновь приступят к испол-
нению осадно-оборонительных функций, на сей раз незри-
мых, а потому то противостояние будет куда более опасным
для беспечных горожан. В общем, мне подобные зарисов-
ки кажутся значительнее баталий и дуэлей художественных
критиков в родственных изданиях.

– Как вы правы! И – что вы говорили про второе первое



 
 
 

впечатление?
– Ха, м-да.
– Всю прошедшую неделю я не знал, как вернуть его к

жизни, и вот – счастливая встреча всё изменила,  – и со
всем возможным старанием:  – Merci… du fond de l'âme,
mesdemoiselles.36

– Ваш друг упомянул вас как особь, хм, заразительную.
Чем же вы, если не секрет, занимаетесь? Что же вы разноси-
те?

– Занудство и дотошность, – отрезал Энрико.
– И это сущая правда, дамы! Так или иначе, записи что

мои, что месьё Анри опираются на проблематику чаяний,
страхов и дум если не широкой публики, то тех её предста-
вителей, которые так или иначе транслируют своё мнение
окружающим в соответствующей профессиональной и соци-
альной среде. Разница лишь в том, что записи месьё Анри
оживляет их близость быту и сосуществованию, вопросам
актуального городского сожительства, а вот мои практиче-
ски невозможно встретить в изданиях, доступных вне акаде-
мических кругов, они больше для внутреннего пользования
и про то, что имеет потенциал стать актуальным, но не обя-
зательно будет реализовано. Мои заметки больше про веро-
ятности и ожидания. Что я делаю? Я беседую. Опрашиваю
представителей научной среды, слежу за разрабатываемой в
их трудах тематикой, вывожу своего рода интегралы. Увы,
ни с одной учёной головой – обитателем Двадцати округов



 
 
 

так пока и не довелось встретиться.
– Да уж, месяцы вы выбрали что надо.
– Поверьте, уже не в первый раз корю себя за неосмотри-

тельность.
– И ведь всё от того, друг мой, что хотел совместить ра-

боту и отдых, когда я с самого начала прямо, а то и упрямо
говорил, что по прибытии работа отойдёт на роль хобби – и
это в лучшем случае. Будто бы и остальные разделяют твоё
желание совместить одно со вторым.

– А вот восточный сосед…
– О, нет-нет, не распаляй реваншизм ещё и сравнением

особенностей организационного процесса.
– Пожалуйста. Однако всё равно считаю удивительным,

что в эту самую минуту не проводится значительных иссле-
дований Выставки. Да-да, самой Выставки. Нельзя же, про-
ведя столь значительные изменения в её дидактике и рито-
рике, после всего скупо измерить её успех числом продан-
ных билетов. Количественное помогает отчитываться перед
кредиторами и акционерами, но что с качественными пока-
зателями?

– К слову о количественном, – и повезло вам, бессовест-
ным хвастунам, что нам ведомо то, о чём вы говорите, – а вы
можете уже сейчас предположить общее число посетителей
к концу работы Экспозиции?

– О, если следовать логике организаторов и повторять их
ещё только будущую ошибку, уже, правда, очевидно закла-



 
 
 

дываемую в расчёты и механику обращения и выпуска на ры-
нок этих – как ты говорил? bons-ticket? – да, бонов-билетов,
а потому приближающую саму себя и детерминирующую со-
ответствующие последствия в качестве инварианта, то набе-
рётся до шестидесяти пяти миллионов человек. Но если при-
слушаться к шепотку, а то и эху опыта прошлых Экспози-
ций, а также взять какое-нибудь анекдотичное сравнение, то
через врата французских пищевых заводов в нынешнем го-
ду всё равно пройдёт больше консервных банок, чем, изви-
ните, не подлежащего консервации мяса через выставочные
входы. По-моему, в целом прослеживается формула, в кото-
рой число посетителей Экспозиции в некий год до сей по-
ры включительно эквивалентно числу банок-склянок, про-
изведённых и наполненных принимающим государством лет
пятнадцать–двадцать назад. Иными словами и кратко, я бы
рассчитывал на пятьдесят миллионов. В сравнении с преды-
дущей, если не ошибаюсь, прирост более чем на треть. А в
действительности всё как обычно окажется где-то между. По
крайней мере, я надеюсь, что не меньше.

– А чем вызвано ваше своего рода сопереживание? Вы то-
же верите в незыблемость прогресса? Или всё дело в методах
– дидактике, как вы изволили выразиться?

– Вы правы, мадмуазель. Предыдущие Выставки были по
большому счёту пиром инженерии, превосходства, рождён-
ного холодностью математики – под стать металлу в основах
конструкций. И инженерия имеется в виду не только техни-



 
 
 

ческая, но и политическая. Приглашалось в основной сво-
ей массе профессиональное сообщество, иным же просто не
мешали войти. Эта же кипит и пышет жаром, какой свой-
ственен, не знаю, учению. Я чувствую стремление пригла-
сить всех к познанию. Ну, или пользованию, если переходить
на потребительско-коммерческий тон.

– А здесь вы почти угадали: да, подобная задумка имеет
место, притом центральное, но из-за сложностей планиро-
вания и логистики её не удалось воплотить в полной мере.
Вновь проблема карты и территории.

– Прошу, поведайте мне.
– Вас не беспокоят столь публичные поучения со стороны

прекрасного пола?
– Как я и говорил, духом знания пропитана Экспозиция,

и мне он приятен. И вдобавок, коль Пиндара наставником
слыла Коринна, чего же урока страшиться мне?

– Он будет коротким. По плану предполагалось устраи-
вать на Марсовом поле витрины и стенды так, чтобы своего
рода производственная цепочка – от деталей и инструментов
к частям и готовым агрегатам – экспонировалась концентри-
чески от внешних стен к внутренним галереям павильонов.
Так широкая публика – на сей раз действительно широкая –
должна была без сложностей уловить принципы изготовле-
ния предметов, всё более проникающих в окружающий мир
и изменяющих его. Мало где удалось передать эту заботли-
вую черту, но её недостаток компенсировали другим – тоже



 
 
 

в плоскости визуального.
– И в этом свете мы для прогулки выбрали не ту набереж-

ную. Впрочем, и на ке д’Орсэ возможно встретить образцы,
как это назвали, «живых полотен» – одного из примеров та-
кого замещения. Сценки из быта жителей некой страны, ил-
люстрирующие особенную для региона деятельность.

– Если наша прогулка будет признана обеими сторонами
успешной, то примерный маршрут следующей, полагаю, уже
намечен? – «Ах, не торопись, Генри!»

Тем временем они уже шли по одним из пятнадцати тысяч
шестисот двадцати пяти квадратных метров площади – без
учёта занятого опорами пространства – под Трёхсотметро-
вой башней. Единогласно было принято предложение пока
что отложить дальнейшую пешую прогулку и посвятить ка-
кое-то время комфортному созерцанию и изощрённому об-
суждению. Свободный столик под тентом на последнем эта-
же в заведении «Le Pavilion Bleu», соседствовавшем с баш-
ней с западной стороны, – должно быть, здесь были чертов-
ски дорогие места во время прибытия русской армады ди-
рижаблей, – пришёлся весьма кстати. Компания предпочла
употребить по чашечке кофе.

– Стало быть, акцент всё же на развлечении, к которому
приплюсовывается познание?

– А отчего бы и нет? Игра как форма обучения существует
с древнейших времён. Стоит, конечно, сделать поправку на
то, что игра эта больше напоминает, хм, театральную.



 
 
 

– Вот только, могу я заключить, линия разделения просце-
ниума и партера не имеет строгой пространственной привяз-
ки. Зависит от положения наблюдателя, – а здесь каждый мо-
жет быть и актёром, и зрителем, и для кого-то другого пред-
ставать то по одну, то по другую сторону, – и того, какие сре-
зы и выборки он проводит по, хм, rhizométant37, простите за
неологизм и вальяжное обхождение с родным вам языком.

– Мой друг, ты мог бы выразиться и проще, использовав
слово «клубок». И это я уже молчу о «срезах» и «выборках».

– Возможно, если в том клубке сплелось множество ни-
тей, количество концов которых никак не может быть мень-
ше числа всех возможных входов и выходов с Выставки, а
сами нити способны расплетаться и составлять новые. Также
прошу заметить, что я опускаю слово «территория».

– Вероятно, от того, что и «Выставка» употреблена в ка-
ком-то расширенном значении.

– Верно, мадмуазель. Скажем, не стал ли её частью зажа-
тый меж стрелками Поля и Эспланады кусок седьмого окру-
га? Чем не, как вы это называете, «tableau vivant»38?

– А весь город? И не был ли он сам Выставкой до и вне
Экспозиций?

– Если позволите, – усомнилась Сёриз, – вы не учитывае-
те, что Выставке свойственны конкретные первичные и вто-
ричные цели и функции, которые могут обогащаться допол-
нительными. У города они более многочисленны и размы-
ты в смысле приоритетности. В нём действительно стирается



 
 
 

четвёртая стена, – кивнула она Энрико, – в том числе благо-
даря стараниям четвёртой же власти. Слишком много акто-
ров, слишком много источников воли. И вряд ли кто-то из
присутствующих согласится низвести те цели до самых ба-
зовых и примитивных – вроде выживания. Выставку-то как
раз, пожалуй, и отличает отсутствие желания выжить. От-
дельные её элементы цепляются за возможность пригодить-
ся городу, явно или тайно проектируются с заделом на буду-
щее, однако в целом это проект конечный и сезонный. Это
красочный мыльный пузырь, больше напоминающий кри-
сталл гадалки. А кроме того, Выставка отделяется от город-
ской ткани, артикулируется её отличие и несмешение с тер-
риторией её проведения, она выстраивает, если хотите, но-
вое плато. Этим я бы объясняла и дублирование кое-каких
элементов города на её площадях. Вы были на Эспланаде,
видели там эрзац-филиалы торговых галерей? А противопо-
ложная набережная? Там и вовсе собрали модные среди про-
столюдинов увлечения; некоторые – шокирующе-вызываю-
щего свойства. Ах, конечно, ещё не были и не видели, но я
спрошу: и зачем же это? Неужели город и впрямь не безопа-
сен? Или его и вправду не стремятся демонстрировать го-
стям сверх необходимого? «Да, об этом вы всё равно услы-
шите, а вот от этого позвольте вас избавить». Но это, конеч-
но, можно объяснить и «всего лишь» коммерческими инте-
ресами.

– Это уже стоит счесть своеобразным внепавильоннным



 
 
 

экспонированием не потребляемых товаров, но самой куль-
туры, что ли, потребления. Тоже своего рода игра: пойми,
дорогой посетитель, угадай, каким тебе следует быть, чтобы
город тебя признал.

– Можно даже уточнить, мой друг Анри, что её суть в бес-
проигрышности. Это миниатюрная имитация культуры по-
требления города со сведённым к минимуму шансом окон-
фузиться. Также осмелюсь добавить, что Выставка не обла-
дает волей к жизни, – каковая должна бы выражаться в адап-
тации, но это и в самом деле свойственно лишь редчайшим
её элементам, – потому что она изготовлена как продукт син-
тетический. И я знаю, что ты сейчас скажешь, но нет, окру-
жающий её город и впрямь естественней, даже если это во
многом и, простите, танец доминирования и брачного сезо-
на. Он – то есть город – при всём прочем не может не выстра-
ивать структуру из камня, кирпича, бетона и других основа-
тельных материалов, гарантирующих если не долговремен-
ность, то надёжное укрытие его обитателям. В этом смыс-
ле архитектура и градостроительство столь же натуральные
проявления эволюции, как норы и гнёзда, а я бы даже ска-
зал – как раковины и панцири. Кстати, Выставка как раз и
лишена подобного интимного уровня принадлежности.

–  Кажется, сейчас я выступлю в амплуа вопрошающего
инженю, но меня прощает профессия: а что, вот эти все на-
циональные павильоны и дворцы – не из тех же материалов
созданы?



 
 
 

– Предоставляю честь просвещения дамам, припади же к
дару и ты.

– Ваш друг верно определил имитационную природу Экс-
позиции. Возводить всё полноценной каменной кладкой бы-
ло бы, хм, накладно; неизвестно, окупила бы тогда себя она
при прогнозируемом месьё Вайткроу количестве посетите-
лей и производимых ими тратах, сопряжённых с её осмот-
ром. В основном всё, что вы видите из вздымающегося по
вертикали, в основе своей полагает традиции предыдущих
лет. Стянуть отделку, подёрнуть шлейф того, что создаёт на-
циональный колорит – и мы обнажим ажур стальных не то
чулок, не то скелетов на радость кандавлеистам от инжене-
рии, пресытившимся ими в машинных залах.

– Сели!
– А что? Хрустальный дворец – и тот уже горел от стыда. –

Реплика была встречена жестом Сёриз, еле заметным и по-
нятным лишь обеим девушкам, который Мартин сравнил с
поворотом ключа в скважине.

– Прошу, не осуждайте кузину! – взмолился Энрико. – От
пикантных образов наша беседа только выигрывает.

– И всё же ей стоит помнить, что мысль возможно выра-
зить разными способами, которые зависят не только от ора-
торских способностей, но и от светской их допустимости.
Даже если вас подобная манера привлекает. Во всяком слу-
чае, не в первый же день знакомства!

– Сёриз…



 
 
 

– Пф-ф. Ладно, ладно. Мы всё равно уже всех вокруг рас-
пугали, включая нашего официанта.

– Признаться, – увлечённо отозвался Мартин, – не могу
удержаться от продолжения. Сравнение милейше провока-
тивно, но тем и вскрывает истину: Выставка – Парафилон.
Храм невинных в своих стремлениях перверсий – если, ко-
нечно, не учитывать секции милитаризма, которым мы уде-
лим внимание как-нибудь в следующий раз. Она искусствен-
на, но вместе с тем и искусна. Перед собой она честна и не
в ответе за пороки создателей. Её обман – их обман, коим
пользуются, чтобы их не раскрыли. Нет, её создали такой, ка-
кой хотели видеть, а не такой, какой она «должна быть, что-
бы». Единственное условие – быть интересной. А чем ещё
развлечь нынешнюю публику, если не завлекать отклонени-
ями? Отклонениями от обыденности. А если она являет иде-
ализированный образ будущего, то не факт, что этот образ
единственный и основной, а стало быть – тоже отклонение.
Ей не надо бороться за существование и выживание, в чём
мы, похоже, согласны, ей не нужно мириться с лишними тех-
ническими ограничениями. Достаточно минимальных мер
безопасности, чтобы не развалиться и сгореть раньше време-
ни, – кузины переглянулись, Мартин подытожил: – В общем,
нынешняя Выставка есть новое слово в жанре, как говорят
у вас, Фабрик-дё-жардан39, каковой обыкновенно обращён
в прошлое и недоступен натуре Нойшванштайна и Большой
пагоды. Сравнение с садом мне нравится ещё и потому, что



 
 
 

обладает связью с процессом взращивания, возделывания, а
применительно к нашему объекту – и воспитания, образова-
ния. И украшения, само собой.

– Какой причудливый путь умопостроений мы проделали.
– Всего лишь чтобы выяснить, что курс организаторов ве-

рен.
– Впрочем, Раскин бы такое торжество диссонанса мате-

риала и идеи не пережил.
– Он и не смог. Ещё в январе.
– Вот как? Печально. Что ж, хотя бы не застал.
– Мы лишились одного из немногих факелоносцев-атлан-

тов, что могли удержать на плечах своих семь светочей. Мир
потускнел.

– И лишь Эйфориева башня распаляет ночи гирляндой
ламп…

– Хорошо всё-таки, что в Лондоне одумались и не стали
возводить её аналог. Ты видел каталог проектов?

– Признаться, нет. Дамы, полагаю, тоже. Мы пропустили
что-то сколь комично-отвратное, – в твоём представлении и
переложении, – столь и поучительное?

– Да, соблаговолите дать нам очередной повод для наци-
ональной гордости.

– Даже если это будет сопряжено с ущемлением уже нашей
гордости?

– Неужели то чувство будет мрачнее тени, что на неё и
без того отбрасывает отнюдь не ваш воздушный флот? Ин-



 
 
 

тере-есно, как бы её изобразил Тёрнер?
– Туше! Если пытаться проинтегрировать семь десятков

эскизов и вычленить что-то существенное, не пускаясь в лек-
ционное занудство…

– Ой, как хорошо, что ты на это обратил внимание…
– То достаточно будет сказать, что потуги родить проект

убили мать-идею, простите за откровенную метафору. Боль-
шинство предложений повторяет приёмы компании Эффе-
ля, на скольки-то там из них должны были появиться часы…

– Это ты сейчас серьёзно?
– Абсолютно. А первое и второе места в конкурсе на баш-

ню «высотой не менее чем тысяча двести футов» – оцените
требование – заняли вариации ни много ни мало о восьми
ногах-опорах.

– Что, по две на каждую ось Юнион Джека?
–  Вполне возможно. Тот, что занял второе место, ещё

и в единую башню-то превращается не сразу: изначально
это восемь отелей-ресторанов-апартаментов-офисов-мага-
зинов-складов во вполне привычном стиле каменных особ-
няков, которые только где-то на высоте двухсот футов соеди-
няются огромными арками и создают единый этаж – «вися-
чий сад» с аркадами и променадом ещё на пару сотен фу-
тов, – и только уже после него создатели оголяют железные
фермы и сводят вид к простому функционализму. Но когда
я говорю «вполне привычный», это значит, что он – с неко-
торыми причудами моголо-сарацинского, или индо-готиче-



 
 
 

ского стиля. Да, мадмуазель, выглядит так же занятно, а то
и диалектично, как и звучит, – изобразил Мартин для Сёриз
согнутой правой рукой чудаковатый жест, будто проходился
по поверхности некоего объекта, как если бы одновременно
и стирал с него пыль или сглаживал неровности, и привлекал
к нему внимание.

– Допускаю, что это – сплавление индустриального и ре-
троспективного – даже как-то сочеталось бы.

– В эстетическом аспекте, по крайней мере, подобная эк-
лектика могла бы претендовать на бóльшую цивилизован-
ность, нежели Павильон русских окраин.

– Да уж. Хотя осмелюсь сказать, что теперь мне видится
что-то общее у Павильона, Пор-монументаль40 и тех проек-
тов, которые превращают башню в вавилонскую, пизанскую,
водонапорную или лифтовую – вроде той, что начали стро-
ить в Лиссабоне, – если и вовсе не в деррик или башню ма-
яка. Интере-есно, для каких судов?

– А-а не кажется ли вам, – с повышенным и дрожащим
тоном в начале спросила «недовоспитанная» кузина, – что
Выставка, а то и город теряют цветность? Не утверждаю, что
тому виной столь часто поминаемое творение русских архи-
текторов, однако…

– Порой возникает ощущение, да. Но те приступы, хм, де-
колоризации прямо-таки не знаю, с чем и связывать.

– В день затмения ты, насколько помнится, возлагал воз-
можную ответственность преимущественно на этот самый



 
 
 

Павильон. Как его вообще позволили возвести?
–  Завоевавшие моё расположение дамы поправят, если

ошибусь, но есть подозрение, что при строительстве россий-
ской стороной применена уловка, сходная с той, что исполь-
зовал сэр Кристофер Рен для Собора Святого Павла, а даже
две, причём второй продолжают пользоваться, то есть всё не
так страшно и велико, как кажется. Плюс к этому, полагаю,
и принимающая сторона решала свои задачи, хм, редомини-
рования…

– Метила территорию.
– Сели!
– Ах-ха, я на верном пути! Такова моя догадка. Если мы

представим себе планировку уже упомянутого Главного вхо-
да, то вспомним, что ширину панорамы сей треножник, или,
с твоей подачи, кокошник…

– О, неужели я снискал признание?
– Весьма заслуженно. С тех пор я лишь убедился, что его

пропорции действительно чем-то напоминают арки первого
яруса Собора Василия Блаженного или своды кремлёвских
палат, хоть и более масштабные и светлые – из-за добавления
кружев… Так вот, делит он панораму на два объёма, на что
намекает и пара декоративных маяков по его углам. В левом
поле обзора ориентирами и доминирующими высотами ока-
зываются сверкающие золотом вершины Дома инвалидов и
башни, – чтобы не повторяться и воздать должное изначаль-
ным авторам, – Совестра-Кёшлина-Нуйе. Да, мой друг, за-



 
 
 

поминал специально для такого случая. А вот поле правое
имеет свойства следующего характера. Во-первых, на перед-
нем плане Большой и Малый дворцы, к счастью или сожа-
лению, не вышли ростом, хотя железа на них – да на один
только Большой дворец – ушло больше, чем на всю указан-
ную ранее башню. Во-вторых, на заднем плане два пика с
указанной позиции выстраиваются в одну линию так, что пи-
ки Павильона перекрывают собой вид на дворец Трокадеро,
что вряд ли оказалось случайностью. Нет, это абсолютно по-
литический ход. Дворец выстраивался как часть первой для
Франции послевоенной Выставки. Своей функциональности
он не утратил и по сей день, но у Шестиугольника в этом
сезоне новые главные союзники… Извините, отвлекусь, но
почему «Шестиугольник»? Мне всегда две южные «грани»
представлялись единой волнистой. Или это от того, что одна
испанская, а вторая средиземноморская?

– Кстати, можете пополнить словарь терминами «гекса-
гон» и «гексаграмма». И что, по вашему мнению, пентагон
и уж тем более пентакль как определение фигуры подошли
бы стране лучше?

– Благодарю, мадмуазель. И не знаю, скажите лучше вы:
гексаграмма же больше про оппозиции сил и контроль над
ними, в то время как пентаграмма – про единство элементов
и защиту. Выбор пентакля бы соотносился с программными
статьями государства – впрочем, любого.

– Вы отчего-то не делаете различие между «-гонами» и «-



 
 
 

граммами».
– Это только акценты на внутреннее и внешнее. Что слу-

жит причиной появления периметра государственной грани-
цы, как не внутренняя политическая связь вершин?

– Допустим. Прошу, продолжайте.
– Из сказанного ранее вытекает пара-тройка не то рито-

рических, не то философских вопросов.
– Ох, ты за своё! Постарайся, мой друг, помягче да поко-

роче.
– Как угодно. Полагая своей фигурой гексаграмму, фран-

цузы признают противоречивость государства, кое и состав-
ляют. Но, при всём почтении, так ли уж даётся контроль?
Каков нынешний Соломон? Совладает ли он с джиннами?

– А вы считаете, что джинны есть?
– Н-нет, пожалуй, отмахнусь от них бритвой Оккама, как

от сущностей, и скажу, что подразумеваю под ними различ-
ные страсти и пороки; например, вожделение будущего. Воз-
можно, не Павильон, а они и ответственны за выцветание
или, скорее, выгорание, пресыщенность. Пока не понял, ка-
кое определение лучше подходит, оставим это до следующе-
го раза. Вы с ответом о лучшей фигуре тоже можете повре-
менить.

– Так и поступим. Но что же с Трокадеро?
– А ведь как раз франко-испанское сражение… Хм, да,

так вот, заодно вернёмся и к версии, что каким-то противо-
естественным образом в процессе повинен Павильон. В по-



 
 
 

следнее время я уверился, что он напоминает инверсию ор-
гáна, вывернутое его представление. Возможно, того самого,
что когда-то содержался во дворце Трокадеро. Иными сло-
вами, так артикулируется, что прошло время двадцати двух
венчающих его статуй, прошло время тех полифоний, теперь
же звучат новые фуги.

– Что же, друг мой, ты говоришь, если упростить музы-
кальную теорию до предела, что наше время – время корот-
ких тем и подражательных, вторящих голосов? Не новый ли
это приступ уныния?

– Симптомы схожи. «Франция всегда боролась с Прусси-
ей».

– Пользуясь случаем, хотела бы напомнить, что в той Экс-
позиции Пруссия отказалась участвовать, да и эту чуть не
сорвали в Берлине одной инициативой пару лет назад.

– Вот и я о том же, – развёл Мартин руки и заслужил ка-
кой-то не вполне одобрительный взгляд. – Но я как-то мра-
чен. Не означает ли это, что вновь раздувают мехи, всасы-
вающие воздух и краски мира, дабы сыграть реквием? В
общем, задача Павильона – перетянуть внимание с Трока-
деро на себя, но при этом не стать его заменой. Насколь-
ко я понимаю, его архитектура не предусматривает прове-
дения конгрессов и собраний. Вывести из этого возможно
действительный посыл хода. Павильон дозволялся с умыс-
лом обозначить альтернативу дипломатии, довольно непри-
ятную: возвращение «жандарма Европы». Так что лучше до-



 
 
 

говариваться, а не плясать под чужую фасцию флейт.
– Дудок.
– Да, точно, благодарю. И приношу извинения за явное

обнищание моего языка.
– Хм, если вы правы насчёт участия во всём этом Пави-

льона, то, возможно, сейчас самое время прокрасться под
глиняные ноги колосса и рассмотреть его получше?

– Сели, мне кажется, это довольно бесполезное занятие,
ты и сама знаешь, что не найдёшь там ничего. Милые разго-
воры – пожалуйста, но стоит ли проверять то, что мы при-
знаём областью непроверяемого восприятия? – но посмот-
рела на прелестные часики на «дорожном устройстве» и до-
бавила: – Разве что с целью полноценной экскурсии, на ко-
торую я, впрочем, сегодня уже не отважусь, кое-какие обя-
зательства требуют моего присутствия, а вы можете устроить
её и без меня.

– Моя Сёриз, моя деловая Сёриз.
– Ну тебя. К-хм, извините, господа, вынуждена вас поки-

нуть.
– Мне бы тоже успеть заглянуть в редакцию – по пово-

ду того, с чего сегодняшнее приключение началось. Так что
встреча с Чудищем ложится на плачи ваши, мадмуазель, и
твои, друг мой. Но когда же мы увидимся вновь полным со-
ставом?

– Почему бы не встретиться завтра здесь же часов в де-
сять?



 
 
 

– Прекрасно. Позвольте откланяться.
– А нас, похоже, ждёт откровение антифаворского света, –

не мог отказать Мартин этим высоким и тонким дужкам бро-
вей, своим движением придающих каждой фразе нотку вы-
зова, этому чуть вздёрнутому носику, горделиво норовяще-
му рассекать волны, этим губам, приобнажающим жемчуж-
ный ряд с выщерблинками на резцах, что живо напомина-
ют о ласточкиных хвостах гибеллиновых, южнотирольских
мерлонов, этой крохотной волевой ямочке на очерченном
подбородке, этому легчайшему перистому ореолу пушка на
скулах, этим бесконечно небесным глазам.

15

Они шли по неизбежному Йенскому мосту и наслажда-
лись умиротворяющим неведением окружающих. В пору бы
беспокоиться, кричать о краже века, но что толку, если ещё
не известен подозреваемый, да и с составом преступления
проблемы? Так и спугнуть можно. Впрочем, каждый при
этом выстраивал свои круги обвинения, и оставалось лишь
надеяться, что однажды они пересекутся своеобразной vesica
piscis41, и световой клин линзы сойдётся на одном един-
ственном, а то и выжжет его. Но кто знает, что случится, ес-
ли увеличить число окружностей? Какое титаническое неве-
домое выглянет тысячью очей из тех мандорл?



 
 
 

Они шли молча. Как признаться? И стоит ли признавать-
ся? Быть может, одному стоит поддаться и позволить себя ве-
сти? Прямо как той вокансоновой собачонке, что навстречу
им вела на упругом поводке подле себя девочка. Рыжий ме-
дью и латунью реззор-терьер мотал головой, вилял хвостом,
переставлял лапы, – но лишь когда угол наклона туловища
приводил в действие его заключённое в ажурный каркас экс-
центричное латунное чрево; от хозяина требовалось напо-
минать canis kineticus о покорности и поддерживать положи-
тельный дифферент.

– Так до сих пор и не знаю… – нажала Селестина на за-
пускающий диалог рычаг.

– Где заводное отверстие? Нет, пусть хоть что-то в этом
мире останется тайной.

– Тогда позвольте узнать другое. Во-первых, могу ли я вас
звать Мартином?

– Конечно.
– Чудесно. Во-вторых, Мартин, как же вы познакомились

с «просто Анри»? Уже одно имя намекает на некую историю
– может статься, неприятную. Я пойму, если сочтёте невоз-
можным её поведать в силу конфиденциальности.

– Сколько его знаю, всегда стремился к некой простоте,
да и в его профессии помогает быстрее втереться в доверие,
хоть и отдаёт панибратством, признаю, так что упор на одно
лишь имя вполне оправдан и не является тайной. Впрочем,
есть нюанс. Вы умеете хранить секреты?



 
 
 

–  Коллекционирую их в маленьком сундучке, надёжнее
швейцарского банка!

–  Ха, прекрасно. Так вот, как вы понимаете, он тоже с
Альбиона, а потому занести его в метрическую книгу как
«Анри» могли бы лишь при довольно занятных обстоятель-
ствах встречи и происхождения его родителей, однако всё
было вполне обычно, и родился он, будучи Генри. Переход
на франкофонную версию имени обусловлен только желани-
ем не провоцировать среду своей инаковостью. Хотя он пе-
рекрашивал имя и до переезда во Францию: друзья имеют
обычай звать его Энрико. Эту форму он выбрал в заверше-
нии нашего совместного, что выяснилось далеко не сразу,
Гранд-тура, так что каюсь: возможно, я причастен к некото-
рым особенностям его личностного становления. Что хуже
всего, я успел это свершить уже после отплытия. Да, мы не
были друзьями детства.

– Итак, если он предпочёл итальянскую форму, предполо-
жу, что где-то в аппенинских королевствах и была кульми-
нация вашего тура.

– Для него. Он остался благодарен полуострову, а вернее
полуостров оставил на нём если не благословение, то точно
знак, это факт. Но об этом лучше спросить у самого «про-
сто Анри», тот опыт глубоко личный. А для меня же это бы-
ло довольно ровное путешествие. Свои открытия тоже слу-
чались, но вписывались в намеченную программу, каковой у
ветреного тогда ещё Генри не было: сослали мир посмотреть



 
 
 

– ну и ладно.
– Стоит ли мне знать, что же это была за программа?
– Скажем так, я был молод и разбрасывался вопросами,

как бонвиваны – деньгами, не рассчитывая своих сил, не со-
относясь с производимыми ими последствиями и не задумы-
ваясь не только о применимости, но и о форме ответов. Мои
извинения за столь пространное пояснение. Если позволите,
подожду развития нашего знакомства, и поведаю её вам поз-
же, когда от ответного хохота вперемешку с освистанием, – а
таковую реакцию она непременно у окружающих вызовет, я
вас уверяю, – мне не захочется мгновенно забиться в самую
дальнюю дыру и покрыть голову везувиевым слоем пепла.

– И всё же мой каприз: хоть одним предложением резю-
мируйте.

– Эх, только ради вас. Исследование репрезентации вла-
сти Священной Римской Империи Германской Нации в ея
архитектуре. Большая часть тура приходилась на рейх, разу-
меется.

– Ну, и что же в этом смешного?
– Я-то не архитектурные курсы в университете посещал.

Это исследование было не по всем правилам академическим,
даже не особенно философским, просто чувственным. По-
лагал, будто геометрия объекта определяла не только его
назначение и способ пользования, но и генерировала некое
особое эфирное поле, а также сообщалась и небесконфликт-
но взаимодействовала с такими же полями сооружений во-



 
 
 

круг, создавая особую сферу. Всё втуне.
– Вы к себе слишком строги. Возможно, у вас не было со-

ответствующих приборов, вы не знали, по какой методике
ставить опыты и прочее-прочее, но стоит ли от того отказы-
ваться?

– Конечно, я и сейчас, как видите, подобным балуюсь, но
тогда действительно считал это чем-то серьёзным. Сейчас же
стыдно в том признаться. Вы упомянули о научном аппара-
те и экспериментах, но к тому для меня и сводится пробле-
ма, что я не могу гипотезу ни подтвердить, ни опровергнуть,
нельзя говорить о её истинности или ложности, она непрове-
ряема. А потому это уже переходит из области науки в плос-
кость, извините, психиатрии.

– Будто психические явления, а даже и часть математиче-
ских построений возможно проверить и поставить над ни-
ми опровергающий их эксперимент. Мартин, ваш интерес не
наказуем и не напрасен. Кто знает, возможно, то эфирное
поле и вправду есть. Посмотрите на города.

Но их в этот момент окружала алжирская деревенька, вос-
произведённая на Трокадеро с таким тщанием, что посети-
тели морщили нос от терпкого и весьма, должно быть, аутен-
тичного неприятного запаха неясной этиологии, – вот будет
номер, если выяснится, что «поселенцы» настолько уверова-
ли в её подлинность и самодостаточность как наполненной
смыслом материи, что завели коз и, перестав быть живыми
картинами, начали натурально обживаться, – и потому лю-



 
 
 

бые начавшиеся на подходе к ней разговоры завершались не
ранее, чем удавалось отдышаться, не подавая виду.

–  А разве,  – сделал наконец глубокий вдох и сглотнул
Мартин, – недостаточно общеизвестных видов работ над их,
хм, полисным гиле?

– Город – результат желания. Не как Выставка, – она в
этом смысле более дистиллированная, – но он уже давно пе-
рерос прямую необходимость, необходимость производства
и воспроизводства его материи, теперь можно говорить и о
необходимости антипроизводства.

– Это то, что определяет статусность?
– Статусное потребление, но не только. Фланирование как

особый вид деятельности – приставку «без-» оставляю на ва-
ше усмотрение – тоже его порождение. Но суть в ином: го-
род обладает памятью. Не той же, что злославится деревня,
нет, здесь находит отражение память о самом перемещении
материи. Некой особой телеграфной лентой, если позволите,
откладывается в головах людей и спустя годы проявляется
неожиданным образом.

– Получается, это уже не столько поле, сколько велум, по-
кров.

– Да. И он, если продолжать аналогию с покровом, окуты-
вает собой мегамашину города. Летящие от неё брызги мас-
ла и иных машинных соков пачкают не только детали, с ко-
торых их счищают, но и эту вуаль, оставляют на ней свиде-
тельство своей работы…



 
 
 

– А заодно и – или «вернее» – поломок, неисправностей и
иных отклонений, которые эти выплески и порождают. Про-
стите, что перебил.

– Да-да, извиняю, как же вы правы! Вы понимаете!
– Ох, если бы я ещё понимал, что понимаю. И как бы за-

фиксировать те сгустки?
– А вот тут вы, похоже, и пропускаете важное звено: де-

ло в источниках и их сортировке, в уровне проявления эф-
фектов. От сбора технических свидетельств поведения ма-
терии и материалов и предсказания на их счёт до историче-
ской ненарочитой преемственности, которую и именуют ге-
нием места. Разумеется, с пропуском через мудрость архи-
текторов и визионеров прошлого. Кстати, а что вы при упо-
минании моего имени там такое говорили?

– Это и в самом деле довольно длинная и вряд ли понят-
ная кому-то кроме нас двоих история, но если вкратце, то
где же ещё было не встретить Селестину дю Шатле наших
дней, как не на набережной – части циферблата, в котором
стрелками воли и расчётов служат Эспланада и Марсово по-
ле, а ось вращения проходит на месте, названном в честь её
родственника-бюрократа?

– Ладно, это и в самом деле запутанно.
–  Полагаю, не в большей степени, чем предполагаемый

контроль над полисным гиле. Да даже не контроль, а простой
учёт, сопоставление различных планов его бытия. Это гран-
диознейшая работа. Осман, которого можно обожать или



 
 
 

ненавидеть, – и тот не рискнул пойти дальше необходимого
ему, и его дело сейчас во многом лишь продолжается. Да,
его преобразования кардинальны, но если всматриваться в
суть, то он решал только санитарные и логистические про-
блемы, причём грубость компенсировал помпезностью. Схе-
матичный рисунок крупными мазками и широкими штриха-
ми, усвоение, употребление и принятие которого уснастили
новыми, хм, кодами способов проживания.

– Вы не относитесь к числу тех, кто видит в этом воен-
но-полицейскую подоплёку?

– Чтобы вести войну за бульварами, за фортифом, её сто-
ит избежать внутри них, разграничить, на худой конец, про-
странство фронта и тыла, разве нет? А чем транспортировка
орудий и живой силы принципиально отличается от осталь-
ного, кроме формального требования быстроты и прямоты,
от которых и остальные не откажутся? Принципиальная раз-
ница невелика, а развитый полицейский аппарат, аппарат
управления внутренними вопросами и сообщениями, конеч-
но, свойственен развитому же государству на началах с еди-
ным источником и гарантом власти, его потребности прихо-
дится учитывать.

– Любопытно, кого или чего это – «его». И не стоит за-
бывать об особой роли Инженерного и Административно-
го корпусов. Общественная служба декорирована в милита-
ристском стиле.

–  Разумеется, но вы сами сказали: декорирована. Не те



 
 
 

же «иксы» были и отчасти остаются в оппозиции режиму?
Также повторюсь, что в смысле планировки улиц это не озна-
чает ничего существенно нового: тут фонари, здесь бордюр-
ные камни, там таблички с нумерацией, кругом хороший об-
зор – меры безопасности и надзора общего охвата. Ну и по-
том, сильно эти магистрали помогли конкретно в военном
отношении тридцать лет назад? Разве что упасли от пожа-
ров, хотя и не совсем так, как наверняка предполагалось.

– Например?
– Помимо, образно и буквально говоря, революционного?
– Ха-ха.
– Коммунары-то быстро поняли, что проспекты – не толь-

ко для маршей, толпе они также покорны. Первое дело рево-
люции – захват улицы. Или отвоевание, возвращение её на-
роду – кому какая риторика ближе. С этого начинается пере-
краивание карты сообщений, свержение и замещение всего
полицейского; не знаю, можно ли сказать «территория сооб-
щений», поэтому оставляю за рамками, тем более что кар-
та, как и революция – манифест, декларация, идея. Впро-
чем, для революции улицы – объект больше символический
и маркировочный, нежели стратегический. Контроль над ни-
ми – дело хоть и первое, но не перманентное. Те же комму-
нары, если не путаю, пришли к чему-то вроде федерации,
процесс с магистралей перешёл в кварталы. Разобщение и
разнообразие не были страшны, но с них же и началось вы-
горание. Впрочем, я отвлёкся.



 
 
 

– Почти. Так что насчёт пожаров?
– Не знаю, устояли ли соседние строения, но сами Отель-

де-Вилль, Тюильри, Дворец правосудия и Государственный
совет – всё конструкты власти, реальной и символической, –
не имели средств защиты от геростратов. Кто бы мог поду-
мать, что пламя вспыхнет изнутри, поля и траншеи улиц ока-
жутся пересечёнными? Но вот другое дело: за сооружения
будто бы и не боролись должным образом, им дали обратить-
ся в пепел. Я понимаю, что все устали от монархии, свобод-
ных сил у антикоммунаров было немного, те по опыту про-
живания в городе знали, куда безжалостнее всего бить, а са-
ма структура власти нуждалась в перестройке, но из всех на-
званных комплексов лишь Тюильри не торопились восста-
навливать.

– Вы намекаете, что никто не хотел спорить с некой выс-
шей волей? Что то был костёр тщеславия по обоюдному со-
гласию?

– Подвержены ли драконы линьке? Если да, то так и есть:
он изрыгнул воспламеняющую кислоту на израненную ко-
пьями чешую, на её гребни и наросты, ответственные за до-
минирование среди сородичей, – и опалил, чем предотвра-
тил инфицирование и опухоли. Но я уже как-то далеко за-
брёл. Если вернуться к началу, то это всё довольно бесхит-
ростно подчиняется некому дорожному аналогу закона Ома:
отношение напряжения к сумме сопротивлений внешнего и
внутреннего, – одно из которых, как видно, всё время забы-



 
 
 

вают учитывать. Так что вы правы, мадмуазель, это вопрос
источников. Но мне, конечно, жаль, что среди них Осман вы-
брал себе римлян.

– М-м, мне нужны пояснения.
– Сите. Пока барон занимался диагоналями, всё было хо-

рошо и верно, он плавно перераспределял нагрузку, хотя уз-
лы Звезды и Нации были уже несколько невменяемыми и
недостаточно совместимыми с основными потребностями –
но их спасает размах. Так вот, занимался он ими, устраивал
с коллегами канализацию и газовое освещение, – мои изви-
нения за примитивное изложение того, что вы и так знаете,
но делаю это для эффекта, – продлил декуманус рю де Риво-
ли и начертал декуманус бульвара Сен-Жермен… И тут что-
то заставило его откатиться на пару тысяч лет назад и весь-
ма буквально возродить римскую ортогональную традицию:
взял и укрепил кардо максимус Сен-Мишель – дю Палэ –
Севастополя – Страсбурга, но при этом не стал спрямлять
и соединять рю Ренар и д’Арколь, а то вполне мог и не по-
щадить Отель-де-Вилль – что ему, если и свой дом разру-
шил на благо плана. Вместе с тем он оставил причудливую
линию рю Сен-Жак – де ла Сите, с которой на север пред-
полагается выезжать опять же на Ренар или сталкиваться с
потоком Риволи. Сколько он трудился над широтами и орто-
дромиями, как множил и дублировал транспортные потоки
– и необъяснимо безалаберно всё загубил на меридианах. Он
просто пропустил всю меридианную транспортную нагрузку



 
 
 

через центр города, да так, что с обоих берегов она ещё и
перпендикулярно врезается в потоки декуманусов. Вот где
были нужны предваряющие и расщепляющие диагонали, вот
где нужны были звёзды вроде тех, что подобны изображени-
ям комет в средневековых книгах. Позже он пытался хоть
как-то оправдаться бульварчиком Генриха ІV, но утешение
это, как по мне, слабое. Что же он сделал? О, он обнажил ми-
зерикорд и нанёс им новый удар в сердце города, оставив на
его поверхности рану квадратного сечения, а на острие унёс
капельку крови, которая мне уже как-то мерещилась, застыв-
шая и покойная, над Иглой Клеопатры на площади Согласия.
Той самой площади, что, если забыть про обелиск, видится
ретортой с аллонжем Руаяль к пикнометру Мадлен – Маль-
зерб. И ведь трубку Мальзерб он сам повелел выдуть. Если
Сите – сердце, то Плас-де-ла-Конкорд – печень. Как он мог
утратить алхимическое чутьё? А стоило ему, обагрив руки,
отшатнуться от центра – и вот уже готов камертон Монж –
Гей-Люссака – Бернара – Гобелен. Но мелодия города была
не та, город вибрировал не так, как должен был. Как сейчас
мы расследуем выцветание, так в ту пору кто-то со слухом
наверняка допытывался до природы оглушения и изменив-
шегося пульса города. Простите, должно быть, я вас страш-
но утомил.

– Тирада вышла увесистой, не скрою, и вы говорите так,
словно всё это застали лично, да и, распалившись, подзабы-
ли, что Осман возводил основу, это был первая стадия, пер-



 
 
 

вая итерация, за которой воспоследуют другие.
– Да, признаю недосмотр.
– Но я совершенно точно знаю, с кем вам стоит по этому

поводу пообщаться – с месьё Эженом Энаром. Его проек-
ты пронизывает идея циркуляции. Прямому столкновению
он предпочитает касательные. Наверняка и для Сите что-ни-
будь сообразит. Вы правы: что мост де ла Конкорд, что Пон-
Нёф – оба чрезмерно загружены, кипят и чадят пылью. Да в
целом организация сообщения между берегами больше на-
поминает – хорошо, что Сёриз этого не услышит, – тесьму
корсета, что тщетно пытаются стянуть на жирных телесах.

– Блеск!
– Лоснящегося сала Сены, ха-ха! Ах, увидь вы эскизы ме-

сьё Энара по плас де ль’Опера – сразу бы поняли суть его
предложений. Хотя что же это я? Он ведь на Экспозиции
заместитель по архитектуре. Скажите, вы были во Дворце
электричества?

– Вышел с Анри из-под сени Аполлона за полчаса до за-
тмения.

– Та фигура «Гения электричества»? Позвольте, это же
Таранис, лишь принимающий облик Феба.

– Такой андрогинный? И с искрой – пучком наконечников
стрел позади?

–  Стилизация потребовала некоторых жертв, иначе бы
публика не оценила. Он поймёт и простит.

–  Вы подозреваете, что в самом центре города возвели



 
 
 

храм галльских богов, внедрили их культ в средоточие про-
гресса? Что ж, с удовольствием выслушаю ваши объяснения.

–  Сами вдумайтесь, переосмыслите ансамбль. Также
осмелюсь напомнить вам о верховной галльской триаде: Та-
ранисе, Тевтате и Эзусе. Каждому из них имеется посвяще-
ние. Начнём с фасада. Что предваряет Дворец электриче-
ства?

– Шато д’О.
– Именно. Дворец воды. Даже Замок воды, вы сейчас пой-

мёте оборонительный акцент. Тевтат был водным богом. Не
морским, но водным, прошу учесть. Это бог-защитник. А
что, как не речные ширь и глубина защищали город, пока
он ютился на Сите? И жертвы ему, по приданию, приноси-
лись путём удушения, а если точнее, то утопления. Но есть
предположение об иносказательной природе умерщвления,
причём, хм, не то, чтобы с замалчиванием, но с редукцией:
возможно, их топили не только в водах Сены, но и в реках
крови, ведь Тевтат также был и богом активного военного
искусства. А теперь будьте любезны напомнить, чьему име-
ни посвящено пространство, на котором разлились водные
кольца Шато д’О?

– Марсово поле. Хо-хо, ловко, браво. Пересечения и пе-
ренос видны. А что с Эзусом?

– Эзус – бог древесный, растительный. А что расположи-
ли по обе стороны от Залы собраний в арьергарде Дворца,
как не экспонаты агрокультурные? В определённом смысле



 
 
 

Эзус – бог всего вертикального, бог роста, – и не смейте го-
ворить, что не видите в округе ничего стремящегося в небе-
са, пробующего оцарапать их и слиться с ними? Кстати, его
тоже иногда отождествляют с Марсом, если Тевтату переда-
ют «полномочия» Меркурия, но опустим это.

– Красиво. И теперь вернёмся к Таранису. Но прежде вы-
нужден сделать замечание: его, как помнится, отождествля-
ют всё же с Юпитером, а не Аполлоном.

– О да, бог-громовержец, но он слишком суров для празд-
ного предприятия. На самом деле, мне кажется, мы имеем
дело с двоичной природой, со сплетением двух пар божеств:
Юпитера и Аполлона, Тараниса и Луга, но об этом позже. В
данном случае произошло следующее объединение: что та-
кое электричество, пользуясь крайне скудной терминологи-
ей, как не свет, производимый заключённой в провода мол-
нией? Помимо прочих применений, конечно, объединённых
инициативным принципом. На этом уровне, думаю, не тре-
буются пояснения связи Дворца электричества и Тараниса.
Важно другое. Угадаете?

– Попробую. У Тараниса, кажется, не всё просто с атрибу-
тами. Иногда соединяют спираль небесного огня и молнию,
иногда – молнию и колесо, но в целом предметов два, и за-
няты обе руки. Предположим, что в данном случае небес-
ный огонь – это не про кометы и метеориты или про извер-
жение лавы, а всё та же молния, вернее пучок молний, то то-
гда смысловая нагрузка колеса высвобождается от «молние-



 
 
 

вого» значения. Вы хотите сказать, что это намёк на приво-
димые в действие электричеством шестерни и передачи ма-
шин, генерирующих и энергию для самой Выставки?

– Не только. Не ограничивайте поле зрения, берите шире.
Сдаётесь? Хорошо, обернитесь. Да, да. Колесо Ферриса. Да-
же по нужную – левую – руку.

– Потрясающе. Однако вы что-то говорили о сдвоенности.
Что там с Лугом?

– Тоже интересное божество, но важно то, что это бог-об-
манщик. Он не вполне пересекается с Аполлоном, разве что
по образу действия: тоже по своей прихоти и созидал, и раз-
рушал. А теперь вспомните, что находится в самом центре
Храма-Дворца?

– Зал иллюзий. Вы меня покорили.
– А также вернула разговор к месьё Энару, – подмигнула

она, а Мартин понял, что мадмуазель усвоила и использова-
ла его же приём в «Голубом павильоне». – Зал иллюзий он
спроектировал как шестиугольник. Благородный обман на-
чинается уже с того, что посетителей вырывают из коорди-
нат привычных прямых углов, комнат-коробок, они слегка
теряются, и отдаются во власть оптического представления;
а, и гексаграмма же венчает витражный купол Залы собра-
ний, но это так, на закуску. Он желает, чтобы всё не своди-
лось к пересечению центра и столкновениям в нём, он пе-
реоткрывает свободное пространство и его использование.
В своих проектах он ориентируется на будущую загружен-



 
 
 

ность дорожно-транспортной сети, на неумолимо возраста-
ющее число её пользователей – и в какой-то мере способов,
манеры её использования.

– Да, я определённо хотел бы с ним встретиться.
Всё это время они не вполне сознательно огибали Пави-

льон русских окраин по дуге, а сейчас и вовсе забрели в са-
мые дебри западного Трокадеро, посвящённого преимуще-
ственно французским колониям и планировкой извилистых
улочек противопоставлявляемого остальным кварталам Вы-
ставки – линейным. Этакий намёк на самобытность и пер-
возданность, а также на то, что народности ещё не оконча-
тельно подавили, им позволили сохранить культуру, которую
и экспонировали. Так выражал себя миф прогресса колони-
альной науки.

– Вот о чём ещё я подумал: главное преимущество пи-
тания машинерии от электричества, по проводам – воз-
можность разделения и удаления друг от друга производ-
ства энергии, всё ещё остающегося грязным, и производства
продукта, обработки материала машинами. Вводится новый
срез привилегированности. И благостного неведения. Каким
бедолагам достанется вся копоть?

– Вряд ли в силу физических причин возможно генериро-
вать электроэнергию в Камбодже, а провода тянуть до ста-
рушки Европы, это всё-таки не телеграф. В целом верно: го-
род может избавиться от части выбросов, но каким-то при-
городам продолжат доставаться все раковые шишки. Но это



 
 
 

всё равно лучше, чем вечный смог.
– Я некорректно выразил мысль. Да, конечно, вредонос-

ное нужно удалять от городов, не подумайте, что я из тех
ребят, которые считают, что все должны страдать в равной
мере, лишь бы кто-то не страдал за всех, отнелиже не оты-
щется чудо-технология, что освободит всех разом. Просто
всё идёт к дистанцированию и раздробленности, новому от-
чуждению, новым границам. Из кого-то продолжат выжи-
мать все соки. Сырьё и обработка. Дадут ли когда-нибудь жи-
телям колоний считаться равными гражданам их метропо-
лий? Дадут ли сформировать новую государственность? Или
в них так и будут взращиваться лидеры, считающие, что быть
сырьевым придатком, – причём конкретно этой державы, а
не другой, – великая честь? Не скажу, что подход Соединён-
ных Штатов лучше – с их, – просмаковал он словосочетание,
будто выдыхал нимбы табачного дыма – tableau vivant «Ин-
теграция негров в североамериканское общество»: вроде бы,
и вправду достижение, но вот подача сводится к тому, что
«они могут делать ту же работу, что и белые, посмотрите,
как они работают». Сейчас я совершу переход, крамольный
по духу. Согласны ли вы его выслушать? Если вам кажется,
что я излишне брюзжу, что я излишне меланхоличен, и ме-
ланхолия та заразительна и нетерпима вами, то прикажите
мне замолкнуть сейчас же. Я готов отступиться и теплотой
души сберечь то, что своими же речами ещё не успел разру-
шить, и надеяться, что не совершил ошибок фатальных для



 
 
 

нашего знакомства.
– Ох, Мартин, да говорите! Чем ещё мы способны шоки-

ровать друг друга? – не отшатнулась Селестина.
– Тогда знайте же, что я презираю ар-нуво, я презираю ар-

хитектурный модерн! Бельгийский модерн! Нет… Не прези-
раю… Я испытываю дихотомию чувств. Я благодарен Вик-
тору Орта, переложившему художественную стилистику в
трёхмерное пространство и дух этого пространства изменив-
шему. Меня прельщает органика форм, я восторгаюсь этим
экспериментом, уже, правда, тяготеющим к сдержанности –
и за скобки я выношу югендштиль и сецессион, о них раз-
говор отдельный. Но я испытываю отвращение, когда вспо-
минаю прошлую Выставку в Брюсселе – да, вы верно дога-
дываетесь, что эта для меня вторая, и что брюссельская бы-
ла континентальным началом гранд-тура, и что, возможно,
в противовес ей с жаром я искал нечто в германских зем-
лях… Когда вспоминаю происхождение материалов, когда
вспоминаю тёплую свильность билинги, крем абачи, густоту
ироко, дюны маслины, полосы зебрано, сумеречность паду-
ка, безотказность азобе – всё то дерево отделки и каркаса,
что тоннами отгружают из Африки. Когда вспоминаю, что
вывозится и каучук, когда вспоминаю, какими жертвами он
производится, как варварски добываются полезные ископа-
емые, как насилуются природа и население. «Эффективные
оккупанты».

– Будто дерево и в других стилях не используется столь



 
 
 

же активно.
– Но именно ар-нуво утоляет спрос на натуральность и

естественность. Я не могу смотреть на асимметричные и
причудливо срастающиеся фасады и интерьеры и не ви-
деть при этом изувеченные, искалеченные, асимметричные,
«причудливо» затягивающие раны и травмы тела взятых в
заложники детей. Не могу не вспоминать Свободное госу-
дарство Конго, в котором свободу несёт лишь смерть. Я не
могу не вспоминать извращение слова «свобода» и гумани-
стической сути Африканской международной ассоциации. И
до чего же будет иронично, если конголезские материалы об-
наружатся и в построенном для Рабочей партии «Народном
доме»! О да, мы, британцы, тоже ведём себя неподобающим
образом в Южной Африке, строя концентрационные лагеря,
не говоря уже и об иных великих державах в их владениях и
протекоратах, но король Бельгии просто бесчестен, он уста-
новил царство террора и деспотии. Воистину «король-ма-
клер». Аферист, каких и Третья Республика, уж простите, не
вынесла бы. И каких не выносит и сама Бельгия, раз и народ,
и правительство стараются не привлекать к личному уделу
короля лишнее внимание, постыдно отворачиваются от него.
Делец и феодал, каких уже редко встретишь в Европе. По-
считал, что низкой себестоимости товара выгоднее всего до-
биться рабством, а не вкладываться в развитие региона, неся
издержки добродетельности. Грубая сила и подкуп неиску-
шённых племён вместо дипломатии, всю мощь которой упо-



 
 
 

требил лишь на то, чтобы сыграть на взаимной нетерпимо-
сти основных четырёх игроков и ножом мясника вырезать
сочнейший кусок континента, размерами больший, чем лю-
бое европейское государство – кроме России, конечно, кото-
рая сама себе же и колония. «Труд и прогресс». Пф. О, да.
Я вспоминаю портретный нос Клеопольда, на кончике кото-
рого могут уместиться в плясе десять тысяч смертей, и вижу
тот окровавленный нож…

– Мартин, я попрошу! Я всё могу вынести в ваших речах,
я могу понять вашу боль, но не смейте упоминать мадмуа-
зель де Мерод в связи с этим чудовищем, опозорившим её
имя мнимой связью! Как бы изящно и метко в своей сарка-
стичности не было его прозвище, но мою добрую подругу не
дам вновь в это втянуть! – совершенно серьёзно нахмурен-
ные брови и поджатые губы вкупе с грозящим указательным
пальцем исключали двусмысленность. Мартин понурил го-
лову, взгляд его упал на зеркальца «дорожного устройства»,
в них блестели органные трубы Павильона.

– Д-да, простите, простите. Но я предупреждал. Наверное,
вы сей же момент отвесите мне пощёчину, развернётесь и
выбросите меня из головы, как дурной сон. А я утрачу, воз-
можно, единственную душу, которой по силам мои пассажи.

–  Ваши страдания так мило романтичны. Вы слишком
близко принимаете всё к сердцу. Или не всё? – пользуясь из-
гибом безлюдной тропинки, зажимала она Мартина в угол,
сокращала дистанцию, которую из-за природы животного



 
 
 

магнетизма в подобной ситуации он не мог себе позволить
уменьшить, а потому отступал, и, в конце концов, припал
на скамью.  – Может, столь глубокими переживаниями вы
компенсируете невыносимую лёгкость помыслов иного рода,
неких деяний?

– Ч-что?
– Никто и ничего из более близкого к нам как по рассто-

янию, так и по времени не вызывает в вас тех же чувств? –
нависала Селестина над ним.

– Я… Я не…
– Не понимаете, да?
– Во мне многое вызывает жалость и сострадание, и от

того, когда задумываюсь, страшно теряюсь, веду себя, как
умственно отсталый, становлюсь вегетативен и автоматичен
и… Кажется, действительно не понимаю. Что я не могу по-
нять? Вы же не про бедность внешних округов и безблаго-
дарный труд рабочих? И вряд ли про утреннюю сценку. Я…
Ох, я знаю о пожаре в Нёйи, об этом судачат повсюду. Круп-
нейшая национальная трагедия со времён благотворитель-
ной ярмарки три года назад. Те суматоха и сумбур дали на-
звание оттенку пламенного красного, что смешивает все цве-
та, до каких дотронется и какие поглотит, и пёстро искрит-
ся в горении, как если бы в огонь беспрерывно кидали ме-
няющие его окраску порошки и соли. Но чем таким занима-
лись эти полторы сотни человек, что не были способны во-
время покинуть помещение? Я могу сопереживать их смер-



 
 
 

ти, как о безвременной кончине вообще, но – об их жизни?
Что о ней я знаю, а что нет? Достаточно ли мне было той
толики знания, чтобы проникнуться и начать скорбеть, а не
избрать берзразличие в отказе от притворства, но я того не
понял, не был способен оценить? Что, что я упускаю, что не
могу понять? Проклятье, неужто мне для этого нужно зна-
ние? Неужели я и в самом деле настолько чёрств, что… Что
же я…

– О, бедный Мартин, – с лёгкостью подсела она к нему. –
Ах, простите. Великодушно простите. А ещё лучше – забудь-
те. Не забивайте себе голову, я нуждалась в проверке вашей
искренности. Что вы не какой-то там жуир и охотник на дам-
ские сердца, заранее заготавливающий монологи и ориенти-
рующийся на шаблончики. Как я и говорила, давление про-
веряет мужчину.

– И эту проверку своей растерянностью я не прошёл. Я
вас разочаровал.

– А вот и нет. Не всем мужчинам положено быть бруталь-
ными и хитрыми самцами, другие типажи тоже порой при-
влекательны. Вы отреагировали на давление ровно так, как и
полагалось вашей натуре. Я не прошу вас раскрывать секре-
ты, – хотел он было уточнить, что это значит, и возразить, но
она остановила его поднесённым к своим губам пальчиком, –
и не имею на то права, но нужно было убедиться, что и через
сотню масок, которую каждый из нас носит, в ваших глазах
сияет истинный свет души, и им же окрашены ваши слова.



 
 
 

Всё хорошо. И обратитесь уже ко мне по имени хоть раз.
– Нам пора проникнуть в царство внутренней колониза-

ции и, возможно, раскрыть тайну выцветания мира… Селе-
стина, – собрался он наконец-то после пары минут недвиж-
ной тишины.

– Да. Ой, и чуть не забыла сказать. Клео даст представле-
ние в Камбоджийском театре. В июле. Я была бы не прочь
её проведать. Возможно, и вас бы за кулисы провела. Она
чудесная.

– Благодарю, должен же я как-то принести извинения за
заочное упоминание в нелицеприятном свете.

– Должны ей или мне? – хохотнула Селестина. – Не знаю,
как вы это сделаете, не смутив её, но уверена, что изыщете
способ. И нет, сейчас – ни слова про то, что Камбоджия под-
менила Конго, его секции и так спихнули с глаз долой и раз-
мазали по стенке, – в этот раз грозила она уже шутливо.

Парочка вернулась на центральную аллею и уверенно за-
шагала к Павильону и лишь с одной стороны не загорожен-
ной секции Китая, упрятанной в самую глубь восточного
Трокадеро на пару с Трансваалем, и то устроенным вольгот-
нее. Великий раздел Поднебесной продолжился и на Выстав-
ке: разросшийся павильон Сибири, кажется, отхватил часть
земли соседа, угрожающим цестусом ударился об неё и за-
черпнул волевой горстью, а с севера, востока, юга и запада
выжидали, сгрудившись, Франция, Португалия, Британия,
Япония и Нидерланды. Но было удивительно, что цинское



 
 
 

правительство ещё не дало приказа на закрытие потешного –
на забаву Великим державам – павильона и не приняло по-
зицию демонстративного отказа от культурного обмена. На
чьё внимание и чьи симпатии оставалась надежда? Что заду-
мали вы, госпожа Цыси? К чему вас подталкивают эти гру-
бые мужчины, брезгающие коутоу? Что обожжёт и высушит
знойное Солнце длиннейшего дня в году? Чернила, слёзы,
кровь, капли яда и духов?

Строениям восточного Трокадеро передавалась вся на-
пряжённость мира. Структурно фальшивые, но идеалистич-
но точные формы едва ли не вибрировали подобно турмали-
ну и кварцу – и вряд ли бы стоило, хоть и представало весьма
в духе, воспользоваться пьезомеханикой и подключать их к
энергосети Выставки, додумайся кто до того и будь то воз-
можно. Похоже, Мартин в своё время ошибся с местонахож-
дением приводного механизма: стрелки могли двигать себя
сами и до непозволительных его материалу разрывов сми-
нать и растягивать циферблат, будто раздувать мехи не то
оргáна, не то аккордеона, задающих темп страшного бала.

Мартин и Селестина вошли под белокаменные своды и
были встречены интерьером, всем своим содержанием про-
тиворечившим хладу и глади металлической выси-надстрой-
ки. Говорят, что «Россия» как-то соотносится с глаголом
«растекаться»,  – подобно рекам и равнинам, полнившим-
ся богатствами, и представились слегка приплюснутые залы
Павильона. Оценить всю щедрость русской земли и русской



 
 
 

души, нагнавших вместе с тем и жути, оценить с эстетиче-
ской точки зрения было решено в другой раз, не в этих ком-
натах, коридорах и дворах укрывался вампир, и не эти экспо-
наты воровали краски внешнего мира, чтобы питаться ими
и выглядеть краше на их обескровленном фоне. Если Пави-
льон вообще был в этом повинен.

Нужно было спускаться на нижний ярус, где вскрывалось
титаническое нутро промышленности. Где можно было най-
ти подтверждение и опровержение, как не там? Причудли-
выми нашли Мартин и Селестина светлые мозаики, покры-
вавшие стены и здесь, но и почти сразу дали им оправдание:
их блеск множил и рассеивал даруемое редкими светильни-
ками, расположением и частотой уподоблявшимся самоцве-
там и драгоценным жилам. Куда удивительнее было встре-
тить на стенах мозаичные же иконы, вторжение царства све-
та в царство тьмы, насыщавшее сиянием души работников,
пока фонари указывали их телам путь физический. Мартин
подумал, что есть в этом отголоски митраизма и первых хри-
стианских церквей; Селестина же подумала, что есть в этом
нечто от шахт Монмартра и катакомб, только вместо костей
– трубы, провода и подпорки.

Посетители были малочисленны, а в дальние секции, по-
хоже, отваживались ходить лишь достаточными по числу
группами, причём, скорее всего, по числу не всех членов
группы, а приходящихся на их долю заводил или вожатых.
Мартин и Селестина, кажется, подошли к краю одной из та-



 
 
 

ких безлюдных зон. Сзади послышался какой-то шорох, оба
пытались найти его источник, но не смогли, однако им пока-
залось, что заводской туннель, по которому они проходили
ещё минуту назад, потемнел, если и вовсе не стал короче ли-
бо же уходил в какую-то безмерную даль темнее угля. Игра
воображения – подумали оба. Теперь же что-то заскрипело
и коротко прошипело в темноте впереди них, как если бы
одновременно отворялись дверь и оживал некий механизм,
в змеиной манере предупреждавший о вторжении в его вла-
дения. А в следующую секунду уже что-то и впрямь ужалило
Мартина – так бы описал он свои ощущения, пока мог, от
горевшей в этот миг щеки, – а затем боднуло в грудь, заста-
вив его отшатнуться к стене и упасть без сознания. Следом
за ним легла на пол и Селестина, хотевшая до того что-то
крикнуть, но её почти в буквальном смысле мощным встреч-
ным воздушным потоком заставили проглотить свои слова
обратно.

16

Едва очнувшись, она выпалила всё, что намеревалась, не
особо заботясь о грамматике, синтаксисе, последовательно-
сти и приличиях. Всё рассыпалось прахом в звенящей и гу-
дящей чёрной пустоте, заодно и сковавшей её. Да, она точ-
но была привязана к стулу, руки – вместе за спиной. Через



 
 
 

какое-то время услышала, что неподалёку отпёрли дверь и
впустили любопытной собакой выглядывавший из-за щели
свет. Щелчок рубильника – и она наконец-то разглядела и
коморку, и Мартина рядом с ней, также пленённого, и во-
шедшего. Где-то и когда-то она его уже видела, причём не
так давно. Или… не-ет, так давно.

– Узнаёте? – красивой дугой из-за спины вытянул вперёд
руку, а в ней – её отмерший ис-диспозитиф.

– Вас? Едва узнала. А форма-то и впрямь стройнит. Вам
бы чаще одеваться в синее, а не, хм, под шерсть обваленного
в саже крота. Впрочем, ночью, как помнится, вы себя непло-
хо чувствуете, – и поцокала языком, поджав верхнюю губу.

– Вы не отрицаете своего присутствия, прекрасно, успе-
ем обсудить касающееся нас двоих до того, как очнётся ваш
кавалер. Не хотелось бы его отправлять в сон третий раз на
дню, – посмотрев на часы, добавил: – Впрочем, нет, уже не
получится.

– Ага, – кое о чём сообразила Селестина. – Так и я вас,
господин офицер, искала. Так что и в самом деле, давайте
пообщаемся. Но сразу хочу сказать, что допрос начат некор-
ректно: я не отрицаю своего присутствия – где и когда?

– А ведь уже ровно месяц прошёл с той поры. Можете при-
бегнуть к демагогии, но довольно очевидно, что наручи у ме-
ня в руке и у вас на предплечье идентичны.

– Размахиваете тут каким-то горелым куском кожи – хоть
бы извинились.



 
 
 

– За какую часть? За то, что вспугнул вас? За то, что пре-
следовал вас? За то, что мы боролись и получили по паре
синяков? За то, что в развязке сей комедии вы одарили меня
этой штукой, а сами сгинули в пучине речной, и я не знал, ку-
да вернуть заполученное помимо своей воли в положенный
нормами приличия срок? Чтобы я мог хоть за что-то попро-
сить прощения, сначала нужно удостовериться, что адресую
нижайшую просьбу об извинении верному собеседнику. Не
испытываете в том потребности? Нет? Что ж, могу с уверен-
ностью сказать, что хоть вы и не сразу признали меня, зато
я неплохо запомнил ваши антропометрические данные.

– О, месьё знает, куда смотреть и… какое бесстыдство!
– Что вы там делали?
– Нет, что вы там такое делали? Допускаю, что Фор год

или два назад ещё мог бы санкционировать подобную гран-
диозную авантюру, но разве что под личные гарантии и с
избавлением кабинета от бремени ведения. Ах, только сей-
час, кажется, начинаю понимать, сколь чудовищен был ба-
ланс давлений на него и изнутри и сколь нуждался он в уме-
лом и осторожном их откачивании! Неверный расчёт и – la
pompe funèbre42…

– Послушайте, мадмуазель, – прервал офицер подзатянув-
шуюся паузу, уже готовую превратиться в немую сцену, а до
того подёрнул усом и мотнул головой в непроизвольное под-
тверждение успешного перевода и осознания каламбура. –
Это я вас поймал, так что ведущую роль в этой партии поз-



 
 
 

вольте играть тоже мне.
– Вы? Ой, ещё скажите, что вели охоту.
– Только не считайте, будто я на вас зациклен. Так, между

делом иногда обдумывал. Вот и результат – наша встреча.
Неужели вы считаете её случайной?

– Нет, вы нас явно подкарауливали. Встретили утром, в
своём воспалённом мозгу что-то прикинули, крались за на-
ми и вот, добились своего. Маньяк!

– Можете не повышать голос. В этот час никто не услы-
шит ваш крик, одно что вы завопите во все зурны, флейты
и свирели высоко над нами.

– А, так мы всё ещё в Павильоне окраин?
– Для вас это был секрет? Я думал, вы с ходу способны

проанализировать окружающее пространство.
–  Ну, ума мне хватит, чтобы сообразить: нашатырным

спиртом нас не будили раньше, чтобы допрос состоялся без
случайных свидетелей. Итак, по вашему мнению, мы попа-
ли в хитроумную западню. Прошу, без стеснений поведайте,
как вы всё устроили. Тогда я, возможно, восхищусь вашим
гением и ничего от вас не утаю.

– События той ночи заставляли предположить, что у вас
был какой-то особый интерес на Выставке…

– Вот только вас он совершенно не касался, как показа-
ли дальнейшие события, и вряд ли коснётся в будущем. Так
что можете спокойно продолжать своё маленькое промыш-
ленное сафари.



 
 
 

– Уже что-то. Но хоть, как вы и говорите, мой интерес ле-
жит вне области вашего интереса, – к чему мы ещё вернём-
ся для более предметного расспроса, – я предположил, что
ваш никуда не исчез, и территория Экспозиции оставалась
объектом вашего наблюдения. Вашего – и подобных вам. О,
нет-нет, больше никто не был изловлен, меня интересовали
только вы.

– Говорю же: маньяк. Но продолжайте, продолжайте, мне
любопытна реализация вашего упорства.

– И поскольку вы продолжали присматривать за Выстав-
кой, очевидным решением, хоть и пестовавшимся неделями,
было как-то повлиять на неё, на целостность и сохранность
её помещений и экспонатов – ровно с необходимым усилием.

– И что же вы сделали?
– А вам напомнить об ажиотаже вокруг павильона Соеди-

нённых Штатов?
– Вы признаётесь, что это вы учинили там погром и рас-

хищение?
– Могу себе позволить подобную роскошь ради дамы; что-

то мне подсказывает, что с заявлением в органы правопоряд-
ка или комиссариат Выставки вы не обратитесь. Если вы смо-
жете как-то изогнуться и обернуться назад, то увидите горку
холщовой ткани, а под ней, будь способны приподнять её, –
всё то, что какое-то время спустя будет возвращено нашим
союзникам. Небольшая жертва, если подумать, какая рыба
попалась на блесну. Вернее, на неполноценность блесны.



 
 
 

– Вы, – рвала она смехом палатализированные звуки, – вы
правда думаете, что я пришла туда поэтому? Как-то прове-
дала, что расхищен павильон, и помчалась узнавать детали?
А-а-а вы меня подкарауливали в толпе и затянули ту шар-
манку, чтобы увидеть реакцию? О-хо-хо! Знаете, я переду-
мала: не будет вам откровений.

– И, похоже, есть хорошая новость для Анри, – откашли-
вался, информируя о своём присутствии в мире сознатель-
ном, очнувшийся Мартин.

– Мы ещё не всё обсудили с дамой, так что…
– И вам безынтересно, про кого речь? – выпалила Селе-

стина, предупредив очередное выпадение союзника из ре-
альности.

– Про автора упомянутых утром заметок о молодёжных
бандах, разумеется. А у вашего спутника хорошая память.
Или что же, ваш друг – он и есть? Ах, ведь были подозрения.
При других обстоятельствах я бы просил об автографе или
даже встрече.

– А что мешает конвертировать одни обстоятельства во
вторые?

– Это не вполне переговоры, мы не нуждаемся в дипло-
матическом посреднике.

– Но я уже включился в разговор, придётся это учесть.
Хоть я уже и успел понять, что какая-то часть тем касается
вас двоих, а какая-то – уже всех троих. И всё же я надеюсь
на мирное разрешение конфликта.



 
 
 

– Однако было бы честно, если бы вы по-джентльменски
не подслушивали, но этого избежать невозможно.

– Не подменяйте честность, порождённую скудоумием и
леностью к манёврам, честностью морального выбора.

– Слишком вы дерзки для дипломата и вашего положения.
– Эту роль через её отрицание мне нарекли вы, разве нет?

Пожалуйте, продолжайте. Полагаю, мне стоит это услышать,
поскольку наверняка прольёт свет на то, каким образом втя-
нут ещё и я. Что-то же подвигло вас схватить обоих, а не до-
жидаться, когда мы разделимся.

– «Прольёт свет»? Как интересно. Возможно, нам стоит
перейти сразу к трёхстороннему этапу. Его итоги, мне кажет-
ся, поспособствуют признанию вашей спутницы…

– Которого я уже не услышу, поскольку вновь столкнусь,
по ощущениям, не меньше, чем с «Летучим голландцем». Но
кто знает, возможно, меня и до того уже пьянила и унесла
с собой в дрейф «Мария Целеста», и это лишь неминуемое
продолжение приключения.

– О, это так мило, – сложила губки, уподобив их пухлой
волне, которую сей же момент разобьёт острие носа, – вот
только некстати.

– «Некстати», берусь судить, для нашего дознавателя по-
бочный результат его инициативы: свидетельство, – забре-
ди кто в эту каморку,  – что русские поступились важным
для Выставок техническим прочтением принципа, э-э, ле-
се-фэр43.



 
 
 

– О, и в большей степени, чем вы думаете. Но, простите,
вы сказали «Люцифер»?

– Моё произношение настолько невнятно? И вы молчали?
И вы терпели?

– Оно было вполне пристойным, пока нас не огрели… не
берусь судить, чем.

– Благодарю за утешение. В свою очередь позвольте…
Возможно, обмен комплиментами бы и продолжился с

уводом беседы в сторону и возможностью что-то незаметно
сделать со сковывающими движения узлами или же атако-
вать, протаранив противника головой и повалив его, но всё
акустическое пространство комнаты занял бесцеремонный
скрип ножек придвигаемого столика, при рассмотрении ока-
завшегося сложенным – походным? – кульманом. Пришло
время доказательств. Словно прибивая назойливую муху, на
стол бросили некий плакатик с рисунком, приковавшим вни-
мание каждого из троицы.



 
 
 



 
 
 

– «Сочувствующие да явят гладь». Найдено у вашего ка-
валера.

– Вы обчистили мои карманы, но оставили даме её укра-
шение…

– Эй! – протест, впрочем, прозвучал глухо.
– Я лишь вёл к тому, что хоть какие-то границы не были

нарушены.
– А по моему мнению, – нависла над столом свинцовая

туча, – границы нарушены были, и вот тому подтверждение.
Аналогичное изображение найдено мною в связи с совер-
шенно другим, как мне казалось, делом.

–  Под «найдено» стоит понимать «обнаружено в ходе
обыска»? Интересно, где и у кого?

– Надеетесь, что облегчу вам задачу, выдав слабое звено?
– Два момента. Первый: облегчить задачу таким образом

вы можете, только если оставите нас в живых и затем отпу-
стите. Хм, а неплохая тенденция намечается. Второй: всё-
таки не нас, я в этом сумасшедшем доме точно не участвую,
только лишь надеялся заполучить в коллекцию очередную
политическую историю болезни, описать ход заболевания и
всё такое – считайте весьма своеобразным туризмом.

– Конечно-конечно. В таком случае позвольте узнать: вы
санитар или доктор?

– Простите?



 
 
 

– Вы лекарство назначали или вводили?
– Говорю же: не участвую, ограничиваюсь наблюдением,

запечатлеваю… Лечить подобное – забота местных властей,
к которым я не имею ни малейшего отношения. К счастью
или сожалению, в этом отношении остров Сите предлагает
комплексную программу оздоровления. Впрочем, принци-
пы естественного отбора тоже работают против таких сооб-
ществ.

– То есть мы оба понимаем, о каком эпизоде речь, и о том,
что погибшие не были случайными жертвами? Прекрасно. И
что-то ваша спутница притихла.

– Явят гладь… – отозвалась она. – Вы оба не видите всей
перспективы. Я, похоже, тоже. Когда вы нашли такую же схе-
му?

– В ночь того пожара. Предупреждая следующий вопрос:
за много километров от него. Даже отвечу на вопрос «где»:
среди некоторых бумаг делового и праздного характера, не
имеющих общей направленности, однако можно исключить,
что они были пропагандистскими.

–  Интересное у вас представление о «где». О большем
мечтать не стоит?

–  Вряд ли мечты имеют стоимостное измерение, кроме
как по затраченному на них времени, так что вопрос не
столько риторичен, сколько алогичен.

– Вы, часом, не дальние родственники? – прошёлся маят-
ник зрачков по лицам гимназистов-переростков.



 
 
 

– А вот обменяться информацией и заслужить в процессе
кредит доверия – весьма уместно.

– Ох и презанятная же система выстроится при заложен-
ной в основе диспозиции участников. И, так уж и быть, я не
буду касаться вопроса обменного курса.

– Система интуитивна. Под интуицией я понимаю некую
предсознательную периферическую сигнальную систему
оценки риска и интереса, формирующуюся под воздействи-
ем профессионального взаимодействия разума со средой. И
как бы мадмуазель не пыталась осмеять мои шаги, вели они в
верном направлении. Совпадение ли, что два, казалось, раз-
ных дела до того любопытно сплелись? Интуиция подсказы-
вает, что нет.

– Возможно, произошло просто наложение одного на вто-
рое? Не более того. Полагаю, вы неверно оцениваете нашу
связь. Могу вас заверить, что мадмуазель я встретил лишь
этим утром, и не знаю, что за история приключилась ранее
между вами; эту часть я проспал, за что прошу извинить. А
столь большой территориальный разброс встречаемости той,
хм, схемы, в ограниченный промежуток времени при опять
же вариативности её проявления в миру – к слову, в виде та-
туировки или рисунка обоев она вам не попадалась? – ско-
рее говорит о том, что я не столь уникален, в достаточном
количестве должны быть и другие, но, увы, их умы заботят
совсем не те вещи и явления, что позволили нам с мадмуа-
зель завести беседу и знакомство, а сами они, также стоит



 
 
 

допустить, в отличие от меня и мадмуазель не имеют в до-
статочном количестве дневного времени, чтобы предаваться
любованию видами Выставки и уделять внимание её проис-
шествиям; как помните, даже тогда они собирались ночью.

– Да-да, зато, похоже, у вас и в тот день выпала свобод-
ная минутка забежать к ним и забрать парочку плакатов на
память. Упреждая вопрос: а больше было негде, даже типо-
графия исключается, что, кстати, вам на пользу. Про типо-
графию добавлю также, что она, хм, – это слово лучше всего
описывает в данных обстоятельствах возможный характер и
её самой, и её пользователей, явно бывших ограниченными
во времени. Сами видите на эстампе небрежности, наплывы
и пятна, – а также их отсутствие на противоположной сторо-
не по оси сгиба, отсюда и моё заключение о том, что изъяты
они были не в первые же минуты после печати. Также осме-
люсь предположить, что листы сложены и, соответственно,
положены в карман, в тот же день, когда были отпечатаны,
так как бумага ещё не познала ожидания и погоды, не вижу
дефектов помимо тех, что мог причинить карман.

– И вновь два момента. Во-первых, небрежность может
быть частью образа, чтобы исключить фабричную выхоло-
щенность, что полезно, если движение имеет целью обраще-
ние не к технократической элите, но к народному духу, – а
оно имеет. Во-вторых, вы по непонятной мне причине ис-
ходите из убеждения, что у движения только одна база – в
Нёйи-сюр-Сен, хотя сами же заявляете, что похожие картин-



 
 
 

ки встретили на значительном удалении оттуда. Я вполне мо-
гу сейчас сказать, что листовки подобрал тоже не в Нёйи, и
попробуйте доказать, что именно там и в тот день. Ради эко-
номии времени честно признаюсь, что был приглашён на од-
но собрание в особняке, но оно было ещё в начале месяца,
и мне самому приходится по большей части работать лишь
с этим материалом.

– Вы меня разочаруете, если соврёте, что это графические
материалы ещё с тех времён. И уже огорчили упоминанием
других баз: бремя доказательств вашего отсутствия в Нёйи
в известный нам день ложится на ваши, а не на мои плечи.
Хотя факт наличия или отсутствия других баз имеет прин-
ципиальное значение. А что ваш друг-журналист?

– Его держали на сухом пайке, а после пожара он и во-
все морит себя голодом. Но благодаря вашим стараниям ка-
кая-то пища для размышлений у него снова есть, хоть и при-
ходится вернуться к весеннему рациону.

– Господин офицер, с моим-то спутником всё понятно, но
ваш интерес из чего проистекает?

– Из вашего уверения, что это не мой интерес, в то вре-
мя как интуиция подсказывает обратное. Зачем мне свиде-
тельствовать против себя и коллег? Зачем мне эта катава-
сия? Потому что наша миссия ещё далека от завершения, и я
не могу игнорировать вероятность, что в зоне нашего инте-
реса происходит нечто, как неучтённый фактор, значитель-
ный и недоступный пониманию без некоего особого знания,



 
 
 

способное отразиться на её ходе и результатах неизвестным
мне образом. Право слово, мадмуазель, лучше бы вы тогда
оказались газетчицей, а хоть бы и агентом кайзера.

– Только ли в качестве корректировочного фактора это
вас привлекает?

– Позвольте, а что за добычу мог бы унести наш технеки-
нигос и от них, и от вас? Если я правильно понял вопрос,
конечно.

– Что ж, по крайней мере, эту часть вы честно проспали.
– И как всякое честное, во мне это отдалось страданием.

Уф. Проклятье. Мои извинения. Пожалуйста, продолжайте.
А впрочем, не откажите в услуге, господин офицер, заранее
ответьте на вопрос: что вы намерены делать с нами далее? –
от взгляда не ускользнули бледность лица, впитавшие элек-
троламповую гамму склеры и проступившая роса пота, но
объяснить их страхом интуиция не позволяла.

– Так много неизвестных величин. Я бы предпочёл, чтобы
мы пришли к некоему соглашению, оговаривающему ваше
согласие на добровольное временное ограничение свободы,
разумеется, под гарантии посильного уважения и комфорта.

– Нам надо сотрудничать на равных – и я замечу, что это
равенство неполноты, стремящейся к уравновешиванию на-
сыщением и компенсацией, будь то неполнота полномочий
или информации, – а не пользоваться положением ситуатив-
но сильного и связывать путами остальных, ведь по сути это
новый вариант прежней ошибки с самоограничением круго-



 
 
 

зора, которую вы, как мне казалось, надеетесь преодолеть.
Давайте разложим по по-о-хо-хо…

– Вам дурно? Не попросите вас развязать? Или, может,
скромно поправить бритвочку в рукаве?

– А вы злы. Некий прибор из вашего арсенала подавле-
ния, не так давно применённый в отношении нас, мог что-то
во мне разбередить. Впрочем, похоже, не столь интенсивно,
как в вас – та что-то напоминающая мне кожаная вещица.
Видимые на ней повреждения – от вашей хватки?

– Довольно! Мальчики, на Олимпиаде потренируетесь в
словесной пелоте. Нам действительно нужно работать вме-
сте и на равных. И если мы сию же минуту не начнём разго-
вор заново в менее подозрительном и извилистом ключе, то,
боюсь, мне придётся его прервать и продолжить при более
нейтральных обстоятельствах. Но не факт, что тогда кто-то
из вас уже будет полезен. Хотите сидеть в болоте риторики
и зашоренного взгляда на происходящее – ваше право, но
поймите: это уже не про вашу «миссию» и не про ваши псев-
доакадемические увеселения. Вы всего лишь оказались в до-
статочной степени неленивы и небесталанны, чтобы сопри-
коснуться – опосредованно или прямо – с тем, что осталь-
ным предъявят в ближайшем будущем. Проклятье, я надея-
лась, что нам сообща даже удастся это будущее предотвра-
тить. Вы оба только гости, но знайте: хозяйский дом подгнил,
его недуги нас и свели. И также знайте: проявите уважение и
оставьте желание проронить, выйдя за порог, хоть что-то не



 
 
 

только о его здоровье, но и об увиденном инструментарии.
– И правда, сей полилог подобен атональной фуге, будь

она исполнена на регистрах органа над нами, – с положен-
ной набок головой промямлил эрзац святого Себастьяна, все
стрелы которому вонзились в эпигастрий.

– «Извилистом ключе»? «Инструментарии»? О, змея ски-
нула кожу, – затрясся в воздухе кадаврик ис-диспозитифа, –
и надеется выскользнуть. Милости прошу, для того вам и
оставлена ваша игрушка. Хо-хо, ну же, дерзайте! А я посмот-
рю, как это устройство всё-таки работает. В прошлый раз
мне не повезло с обзором. И чтобы не ускользнула ни одна
деталь, – застучали костяшки по двери за спиной, – пригла-
шу парочку свидетелей.

– Вы правда этого хотите? Где же ваша выдержка, госпо-
дин офицер? Эх. Что ж, дам время остыть, – заиграли муф-
фоны рукавов, намекая, что руки приступили к неким мани-
пуляциям, складываясь в уместное port de bras44 – и свык-
нуться с мыслью, что мы все ведомы, но есть шанс синхрон-
но дёрнуть за ниточки и выдернуть из темноты кукловода,
разводящего нас по разные стороны, наводящего кошмары и
сводящего город с ума.

Затем мелкая дрожь, больше похожая на мурашки, про-
брала пространство комнаты и смахнула со стола плакатик;
вибрация передалась и распахнутой металлической двери,
чуть ли не зазвеневшей. Пленница вовремя опрокинула стул
назад, не дав в себя выстрелить, и оставила теперь уже трио



 
 
 

военных всматриваться в тупую пустоту дальней стены и
пола. В комнате её уже не было. В ответ на оставшегося
пленника после минуты переглядываний обратили зияющую
тьму дул двух ружей. «Чуть не забыла», – где-то в воздухе
озорно щёлкнули пальцы, а миг спустя вновь материализо-
валась знакомая – и уже свободная – фигура, возложила ру-
ки на плечи компаньону по допросу, чеширски подмигнула
и, оставив лейтенанта Императорского флота с глазным ти-
ком, бесследно испарилась с ним за лёгким масляным дым-
ком эякулировавшего пневмоштуцера.

17

В вязком тумане бреда продолжал дрейфовать Мартин,
унесённый хокусаевской волной боли – когда? Минуты на-
зад? Часы? Дни? А возможно, это были одни и те же мгно-
вения, но многажды повторённые, накладывавшимися от-
ражениями имитировавшие некую развёрнутую во времени
и пространстве топологию, в определении которой Мартин
уверен не был: несли его реки аидова царства или дантева
ада? И кем была та смутная тень, тот сгусток, чьи, как он ду-
мал, зрачки блестели янтарём? Хароном, не принявшим на-
влон, презревшим Мартина пластрон? Вергилием, возмож-
но, посланцем Беатриче, не укрывшем взор лишь из при-
личий? Тварью, которой не до поэтики? И всё же это бы-



 
 
 

ла единственная пара золотистых искорок, выдававшая при-
сутствие иного разума в графитово-меловом зазеркалье, на
мутных разводах поверхностей которого стали осаждаться
линии, сперва напоминавшие идеограммы и вязь, а затем
оформившиеся в знакомый алфавит. Не успевал он прочесть
одну «страницу», как откуда-то из-под глубины мнимой по-
верхности что-то накатывало, – как показалось Мартину, со-
поставимо с сердечным ритмом, – белёсой волной, смывав-
шей всё прежнее и наносившей не то пеной, не то конденса-
том новый текст. Мартин уже понимал, что окружавшие и
направлявшие его палимпсесты – все до единого – рассказы-
вали о его прошлом. Постепенно мир стал дополняться ины-
ми предметами, но проявлялись они на берегах, до которых
дотянуться Мартин не мог, – а если бы и мог, то были бы они
пригодны для осязания? – и фактура их была на вид такой
же, что, до того, у стен, оград и планов, имитировавших пер-
спективу, а сейчас приобретавших текстуру намокшей зана-
весной ткани. Казалось, из тумана проступали и лица, а точ-
нее, отдельные их черты. Ушедшие, позабытые, вымаранные.
Мартин кожей почувствовал морось, – нет, ни о какой росе
и речи быть не могло, – взглянул на руки и увидел, что об-
леплен молочным слоем, из которого также проступали бук-
вы; эти складывались в слова, заключённые и похороненные
в костяном саду много лет назад. По привычке Мартин при-
кусил губу и почувствовал тот же налёт. Слизнул. Горько.
Значит, это вещество не столь уж иллюзорно. За ощущени-



 
 
 

ем материальности пришло и ощущение весомости. Марти-
ну стало казаться, что пространство давит на него, а сам он
задыхается, захлёбывается – и так, пока не начал отхарки-
вать из глубин себя грязную пену, оставившую на ладонях
то, что он поспешил растереть; по его щекам что-то скользи-
ло, но было то молочко или слёзы, разобрать он не мог и не
хотел, допустил, что слёзы были уже не его секрецией. На-
клонился, чтобы омыть руки, но, разжав кулаки, увидел тон-
кой струйкой скатывавшуюся муку. «Наверняка из плевел».
Глубоко вдохнул и почувствовал, что воздух мира полынной
воды стал суше. А затем начал отсыхать и крошиться неви-
димый купол. Хлопья «штукатурки» были отнюдь не снегом
– пеплом, в котором не читалось ничего. И чем больше осы-
пались они, тем контрастнее становились рельефы надписей
и имитаций – пока обезвоживание не коснулось и их, превра-
тив в руины. В их обломках, осколках и фрагментах он, го-
тов был поклясться, угадывал последний запомненный день.
И только его. Со всех сторон, со всех направлений его ра-
зум намеревались уколоть, раскроить и растерзать эолити-
ческие края, сколы и зубья поломанного остова внебытия.
Намеревались, пока их не объяла жара, обозначавшая своё
присутствие и на речном фарватере. Чёрное пламя не то вы-
паривало, не то обугливало всё, что было на берегах, а по-
сле – бурлящей нефтью стекало и подбиралось к Мартину;
зримое оплавлялось и истончалось. Из угольной тьмы что-
то мчалось навстречу ему, издавая даже не свист и не гуде-



 
 
 

ние, но крик. Сонм криков и воплей, которые он когда-то
уже слышал. Нет, не когда-то, эти он не спутал бы ни с одни-
ми иными. Сначала сажу в воздухе, а затем и живот Марти-
на пронзила белейшая стрела. Или щупальце, стрекающий
орган. Теперь мрачным ихором истекал и сам Мартин. А во-
круг из невидимого источника разливались чернила, облеп-
ляя и поглощая всё, что ещё оставалось на своих местах, –
«своих местах», если считать, что мир и впрямь пролонги-
ровал себя, а не реассемблировал вниз по руслу из блоков,
оставшихся выше и недоступных наблюдению, – но это Мар-
тин уже не столько видел, сколько чувствовал и, вернее, уга-
дывал. Угадывал он и предстоящую встречу с клювом опа-
лесцирующего цефалопода. Неведомо, состоялась ли она –
mea caligine tutus45. Мартин растворился в Калиго, во тьме.

Световое пятно, сияющий конус прорывался сквозь со-
мкнутые веки. «Меня всё же настиг клюв головоногого? Ме-
ня. А кто „я”, как соотношусь с телом и надолго ли инди-
видом останусь, если растворюсь в пищеварительных соках?
Смею ли надеяться, что стану хотя бы частью, вольюсь в ве-
ликое нечто, а не встречу судьбу жалкого набора углеводов,
белков, жиров и костей, что опорожнят с прочей массой?
Или это уже и был, хм, „выход в свет”? Что же, я не усво-
ился? Или всё понял неверно, и это – причудливый способ
транспортировки меж миров? Ну что, открываю глаза?»

Пришлось сразу же отвернуться: низко подвешенная – на
штативе? – электрическая лампочка где-то о пятнадцати ват-



 
 
 

тах раскалённой медовой густотой грозилась залить всё про-
странство глазных яблок, а в целом же напоминала цветовую
и функциональную инверсию осьминожьего или козлиного
ока с нитью накаливания на правах хрусталика.

– А не соврал насчёт мелкой моторики глаз и пробужде-
ния, – произнесла фигура в белом, сидевшая на стуле ря-
дом с, как понял Мартин, его койкой, одной из нескольких, в
целом пустовавших, за исключением ещё одной, на которой
ленивым котом, разнежившимся под жарким солнцем, вяло
извивалось прижатое ремнями некое тело – также не то па-
циент, не то арестант.

– Да-да, конечно, будто твои тычки к этому не причаст-
ны, – фыркнула где-то поодаль, но в том же выбеленном по-
мещении другая фигура, вроде бы мужская, лицо которой
Мартин разглядеть не мог, поскольку не был способен долж-
ным образом сфокусироваться.

–  Тсс!  – ямки на щёчках выдавали улыбку, прикрытую
поднесённым пальчиком.

– Останется нашим маленьким секретом. И так уже неде-
ля прошла. Пора было ускорить процесс. Но всё же, будь
добра, выкрои время, чтобы проверить те данные из боль-
ниц по ожогам и отравлениям; их слишком много, и я не ду-
маю, что Солнце и дурное вино им причина. И специально
для нашего нового слушателя: нет, это не выжившие в Нёйи.
Оставляю вас. Кое-что напоследок: может, выключишь уже
лампу? Злодейски выглядит. Если, конечно, закончила раз-



 
 
 

глядывать этого полумёртвого бледного мужчину.
– Саржа, по пути в своё логово, будь так любезен, спо-

ткнись обо что-нибудь.
Саржа ухмыльнулся и в лёгком театральном поклоне спи-

ной вперёд проследовал за дверь. Фигура – нет, Селестина,
так она просила себя называть, – всё-таки последовала сове-
ту, потянулась к тумблеру, а заодно и сняла с запястья Мар-
тина сфигмограф. В это время откуда-то извне раздался ти-
хий нестройный шум падения. Она снова улыбнулась. «Мне
или себе самой?» Только сейчас, без подавляющего источ-
ника искусственного света, он увидел, что потолок был стек-
лянным, и сквозь него этажом выше с одной из сторон – из-за
уже привычного по форме, вертикального ряда окон – лил-
ся свет естественный, но совершенно стерильный. Лучи не
только ниспадали на стены, кушетки и тумбы с медицински-
ми приборами, но освещали и некий агрегат, нависавший с
перекрытий по ту сторону стекла и, если упрощать, пира-
мидальный в абрисе, навершием метивший в пустой центр
больничной палаты. В чём-то аппарат был даже элегантен,
в полупрозрачных и прозрачных трубках виднелось упоря-
доченное, размеренное течение жидкости – к счастью, без
лишнего сходства с анатомическими ритмами.

–  Водяные часы. Или гидрологиум, если вам так при-
вычнее. С парой дополнений для измерения атмосферно-
го давления, влажности воздуха и всего такого. На самом
деле, пристроенная и, по сути, декоративная часть боль-



 
 
 

шей и сокрытой машины, ответственной за вентиляцию и
охлаждение. Своеобразная одобренная шутка и послание
от пришлых инженеров, устанавливавших систему в стес-
нённых условиях, изначальным архитекторам комплекса. Не
волнуйтесь, по стеклу никто не прогуливается, кроме кошек,
возможно. И прошу извинить моего брата и не принимать на
свой счёт, это его обычная манера поведения.

– Такого же «брата», как ваша «кузина»? О, поверьте, я
без лукавства. Понимаю, что «по духу», но до начал этого
родства допытываться не буду, это дело интимное, а наши
взаимоотношения, насколько могу понять, подобной дове-
рительности пока допустить не могут и отныне развиваться
будут по иной схеме.

– И всё же не стоит заранее осушать их, характеризуя сло-
вом «схема», и превращать в бесчувственную пустыню. Поз-
же вы поймёте, что это просто невозможно, хоть и по иным
основаниям.

– И я, признаться, горю желанием узнать, каковы же они.
– Горите желанием? Скорее, у вас банальный жар, – до-

тронулась она до его лба. – Да, вы ещё немного температу-
рите. Придётся подержать здесь ещё пару дней. Но уже в со-
знании, это главное. О, нет, старайтесь не шевелиться!

– Не могу понять, в меня стреляли? Что вообще со мной
было? Я верно расслышал, что докучал вашим докторам це-
лую неделю?

– Догадка верная. Да, стреляли в вас. И в меня. И даже не



 
 
 

единожды, если припомните. Какой-то нелетальный заряд.
Однако вам изрядно досталось. Когда мы прибыли, врачи
обнаружили у вас трещины в рёбрах, а также повреждение
внутренних мягких тканей. Н-неприятное, как они вырази-
лись. Им пришлось провести хо… экт… Простите, я плохо
запомнила и с трудом могу выговорить название. В общем,
пришлось вас угостить доброй порцией алкалоидов – вновь
простите, обезболивающими не увлекаюсь, потому также не
скажу, какими именно…

– Догадываюсь, что связаны они с Баварией. Медицина –
наука конкретная, но прошу, не беспокойтесь, передавайте
произошедшее без оглядки на терминологическую точность.

– В общем, вас попотчевали и эфиром, и внутривенны-
ми вливаниями, пока проводили открытую полостную опе-
рацию и удаляли едва ли не разорванный жёлчный пузырь с
раздробленным до острых краёв содержимым – из-за удар-
ной волны от того орудия. Тут бы сказать, что сняли камень с
души, обращаясь к тому античному представлению, что ду-
ша живёт в желудке – или как-то так, – но, по-моему, по-
лучится коряво. И через пару дней после операции кое-что
пошло «н-не по плану». Пришлось снова накормить вас ане-
стезией, переделать тут и там и не давать пробудиться ещё
какое-то время. Ну, а дальше уже сказалась общая слабость
организма. Сон – лучшее лекарство.

– Ох, знали бы вы, что в том забытьи мне виделось. Впро-
чем, какое лекарство не горько?



 
 
 

– И впрямь. Итак, с какой частицы начнётся ваш следую-
щий вопрос: «что», «как» или «где»?

– Если позволите, упредить его я бы хотел иным: могу ли
я вас называть Селестина?

– Само собой.
– Хорошо. В таком случае, Селестина, где же я?
– «Direction des Nautes» на рю Трепло.
– Понятно. Как «Колонна лодочников», только директо-

рат?
– Пф, «лодочников». Ну, пускай, так. Позже поймёте.
– Что вы такое?
– Если сухим канцелярским языком, то общество контро-

ля городской материи, уполномоченное собирать сведения,
расследовать, надзирать и наказывать.

– Ну вот, а сами говорили, что обойдёмся без пустынь.
– Хотелось, чтобы вы поняли, что сейчас мы пройдём че-

рез сложную стадию, покружим некоторое время, преиму-
щественно зависящее от вас, по пескам, а по итогам – вый-
дем на землю обетованную. Или нет.

– Удачное ли для допроса время?
– Будто сами не знаете.
– А вот и первое подозрение. Будем считать, что старт дан.
–  Начну с того, что известно. Преимущественно о вас.

И мы же постараемся избежать намеренной сумбурности
недавнего трилога? Есть ведь такое слово?

– Технически это всё-таки был полилог, но встану на ва-



 
 
 

шу сторону, мы ведь доподлинно знаем, что активных участ-
ников было трое. И – да, ввиду некоторых обстоятельств, на
прояснение которых в будущем надеюсь, я, в относительно
трезвом уме и предположительно здравой памяти, готов к
сотрудничеству и принимаю, что вы действительно автори-
зованы вести следственные действия, пускай, что на обыч-
ные они не похожи.

– Благодарю, Мартин. Приятно, что вас и в самом деле так
зовут: Мартин Вайткроу. Если это и псевдоним, то в высшей
степени устоявшийся.

– Могу заверить, что ваши полицейские органы получили
мою настоящую подпись.

– Да, вы проявили гражданскую сознательность и зареги-
стрировались в префектуре, это также известно. А вот игры
с местом проживания не вполне удались: у друга по указан-
ному в полиции адресу вы жили только с тринадцатого июня.

– Любопытно, как вы это выяснили, но и для меня ста-
ло сюрпризом, что Анри поместил меня в иной квартирке,
тайно принадлежащей ему, я же думал остановиться в отеле.
Отказываться от тихой гавани не счёл уместным.

– Что любопытно, так это время начала совместного про-
живания в указанной квартире: пятый час утра. И не смей-
те говорить, что это спонтанное решение после очередного
кутежа.

– Не посмею вас оскорбить.
– И хорошо, потому как твёрдо знаю: вы с другом приеха-



 
 
 

ли туда не откуда-нибудь, а из Нёйи-сюр-Сен.
– Полагаю, знание основано на непосредственном наблю-

дении. Так мне не послышалось клокотание двигателя внут-
реннего сгорания на обратном пути в город? И… это были
вы, тогда, за окном?

– Верно поняли. Теперь я должна задать вопрос: что вы
делали в Нёйи? Прошу, ответьте честно.

– Переживал пожар, нет смысла отпираться. Стал ему сви-
детелем, но тем сберёг здоровье друга. Видите ли, присут-
ствовать должен был он, меня пригласить, хм, забыли, та
встреча носила эксклюзивный характер, что и дало мне по-
вод для опасений. Ещё по первому собранию было понят-
но, что товарищи встретились опасные. Я взялся обследо-
вать местность, а Энрико уговорил прибыть с опозданием.
Не зря.

– Угу. И как, успешно обследовали?
– Вы же видели те листовки. Добавлю, что признателен

нашему мучителю за типографский анализ, некоторых осо-
бенностей я не подметил. Иного добыть мне не удалось.

– Что ещё вы делали перед пожаром?
– Прямо «перед» или в общем «до»?
– Мартин.
– Искал улики. Можно ли таковыми счесть саму зияющую

пустоту особняка? Он функционировал крайне избиратель-
но. Похоже, существенная часть приготовлений всё же шла
не в нём.



 
 
 

– Это мы ещё обсудим. Вы больше ничего не предприни-
мали?

– А есть какие-то подозрения?
–  Мартин, не подскажете, зачем человеку, берущему

интервью, пускай, что и неосмотрительно приехавшему в
неудачный для своего ремесла сезон, такое занятное веще-
ство как белый фосфор в сероуглероде? – хлопнула глазка-
ми Селестина.

– Простите?
–  Прощу, если поступите, как подобает жантильому.

Только воспринимайте меня в ближайшие минуты не как
даму, которую можно избавить от скучных подробностей, а
как дознавателя. Упрощу вам задачу в признании: мы нашли
весьма интересный саквояж под кроватью в одной из ком-
нат, которые вы занимали до тринадцатого июня. Багаж точ-
но ваш, это установлено процедурой идентификации по от-
печаткам папиллярных линий. Не знакомы с такой?

– Слышал, что уже пару лет на постоянной основе приме-
няется в колониях – Британской Индии.

– А вот мы ей начали пользоваться даже раньше, чем ти-
пичным бертильонажем. Всё, что вы сейчас скажете, не бу-
дет передано в иные инстанции. Этот разговор даже не доку-
ментируется. Скажу даже больше: мы союзники. Вам никто
не собирается предъявить обвинения в убийстве людей. Даю
вам слово.

–  А бывает убийство ещё кого-то? Животных я там не



 
 
 

встречал. Хм. Ваше слово распространяется на все четыре
тезиса?

– Ф-ф. Да, Мартин, на все четыре. Вы собрали некую бом-
бу, ведь так? Что было или кто был вашей целью? Но! По
крайней мере одну фигуру я могу определить точно: Бэзи.
Вопрос в другом: бомба предназначалась ему одному, но
что-то пошло не так, или же вы намеревались накрыть разом
всю ячейку?

– Поделитесь, как вы пришли к заключению по поводу Бэ-
зи?

– Мы оба помним, как он выглядит, как пытался скрыть
свой вид… И чем его долечивали. Вы же наткнулись на его
обиталище в особняке? Да наверняка. Мне объяснили, что
всё это применяется для терапии химических ожогов. Так
что, ван Хельсинг, какую нечисть вы приехали изгнать этой
характерно пахнущей чесноком светоносной сывороткой?

– Вы правы: цель – он. И вы опять же правы: я не преуспел.
Сознаюсь. Но и гибель тех людей не считаю напрасной, хоть
мне и жаль, что им пришлось стать жертвами.

– Возможно, они бы ими и так стали. Рано или поздно.
И мы вас, как я уже говорила, за это не собираемся наказы-
вать или передавать ваше дело властям. Можем даже поспо-
собствовать вашим дальнейшим действиям, а иные бы и по-
благодарили за избавление от проблемы, хоть и частичное.
Я хочу понять предысторию.

– Интересно. Так и быть. Знайте же следующее. У Бэзи не



 
 
 

далее как в прошлом году было имя. Я имею в виду, что из-
вестное имя. Однако оно вам вряд ли что-то скажет, да и ны-
нешний он на себя прежнего мало похож, посему да будет из-
вестен под новым самоназванием. Так вот он прошедшие го-
ды был одним из лидеров социалистического рабочего дви-
жения на германских землях. Не сказать, чтобы дело его бы-
ло мирным, но и никак не радикальным, полуподпольная де-
ятельность была практически нормой. Ничто не выдавало в
нём перехода в стан анархистов, пока он не начал вести двой-
ную игру, за началом и развитием которой, как выяснилось,
уследить не удалось. До сих пор не вполне понятно, кто и
зачем его подговорил, и как убедил, – для суждения доступ-
ны лишь последствия. Я, конечно, называю это анархизмом
ради условности и не исключаю, что это могло быть только
прикрытием и способом действия, но не отражать суть, ко-
торая выражает воззрения и совершенно противоположного
лагеря. Тем не менее, в Карлсруэ под его началом разверну-
ло деятельность предприятие по производству и хранению
запасов белого фосфора и некоторых других взрывчатых и
отравляющих веществ. Кстати, найденные и исследованные
вами колбы в саквояже – оригинальные. И, вероятно, явля-
ются единственной уцелевшей партией. Как вы догадывае-
тесь, тогда тоже произошёл пожар. Точнее, взрыв. В нём я
не повинен, это плачевный результат неизбежно накапливав-
шихся технико-технологических ошибок. Во многом имен-
но негативная оценка той мастерской и подтолкнула меня



 
 
 

выкрасть набор. Вот только обвинять, предоставив его в ка-
честве доказательства, было некого уже через сутки. Трупов
насчитали достаточно, чтобы считать, что заговор, простите
за каламбур, погорел. Но и его зачинателей стало невозмож-
но установить, как и выяснить судьбу Бэзи. Теперь-то понят-
но, что фиаско он пережил, но мне всё ещё непонятно, как
его доставили сюда и поставили на ноги не больше, чем за па-
ру-тройку месяцев. Плотная слежка за ним была установлена
в декабре, в январе всё случилось, а уже весной, как я понял,
стало что-то происходить у вас под носом, однако вскрылось
лишь во второй половине мая – и довольно причудливо. Но
резюмирую: мне его нужно устранить не только потому, что
он вновь представляет общественно опасное начинание, но
и чтобы никто в нынешнем Бэзи не опознал прежнего и не
успел связать приготовляемую с его помощью вредоносную
акцию с легализующимся движением, а этой связи, уверяю
вас, нет и быть не может. Также приходится учитывать веро-
ятность, что выбран он в своё время был неспроста: немец-
кий агент на французской земле – сами понимаете. И упре-
жу ваш следующий вопрос: нет, о своём способе заработка
я вам не врал, просто учтите, что он также служит возмож-
ности наблюдения за политическими группами, разнесённы-
ми географически. И не только наблюдения, но то – в ред-
ких оздоровительно-культивационных целях. Несколько со-
кращая изречение лорда Палмерстона, сформулирую modus
operandi так: у Британии нет ни неизменных союзников, ни



 
 
 

извечных врагов; неизменны и извечны только наши инте-
ресы, только им мы и должны следовать. Признаю, выраже-
ние содержит толику абсурда и перенос, но тут веру я спасаю
старым хрычом Тертуллианом: certum est, quia impossibile46.
Эта же установка позволяет принять на веру и ваши утвер-
ждения. Я исчерпал доступные мне возможности объясне-
ния целей и выгоды от действий «Сочувствующих», потому
допускаю, что они лежат в вашей области ведения. Скорее
всего, это пласт знания, неведомый мне, потому прошу от-
талкиваться во введении меня в курс дела с ответа на вопрос,
касающийся и моей шкуры: как я сюда попал?

– Направление вашего взгляда намекает, что понимаете,
с помощью чего. Я далеко не лучший объясняльщик, но по-
пробую. Устройство у меня на руке, что мы именуем ис-дис-
позитиф и что привлекло внимание того офицера – впро-
чем, об этом я расскажу вам как-нибудь позже, – действи-
тельно связано с перемещениями в пространстве. Вот толь-
ко то пространство не ограничено сетью улиц, хотя отчасти
и повторяет её. Городское пространство пронизывает сеть
искусственных каналов и естественно оформившихся, а в
дальнейшем подкорректированных потоков, существующих
благодаря особой субстанции, что мы называем умбрэнерги-
ей, в том или ином количестве присущей, обволакивающей
и пропитывающей любую подлунную материю. Упоминание
ночного светила неслучайно, ведь объём и содержание ум-
брэнергии в веществах на определённой местности увеличи-



 
 
 

ваются всякий раз, когда над ней повисает Луна. Подобно
тому, как она ответственна за морские приливы, также вы-
зывает приливы и умбрэнергии, заставляет её выплеснуть-
ся из резервуаров и пластов в земной коре – обобщённо мы
называем этот процесс течением. Течение при каждом лун-
ном проходе насыщает те каналы и потоки в разграфлённом
и разрифлённом, как никакое другое, перекроенном город-
ском пространстве, и в определённый момент накапливает-
ся критическая масса умбрэнергии, активирующая её уди-
вительные свойства. Некоторые люди, рождённые с опреде-
лённой наследственностью – биологические носители умбр-
энергии – и обученные некоторым эмпирически выведен-
ным техникам, способны воздействовать на напитанную ум-
брэнергией городскую материю. В предельном случае – атом
за атомом пересобирать её.

– А чаще, полагаю, – получать доступ к невидимым две-
рям, проходам и механизмам.

– Правильно. Но невидимы они лишь для невооружённого
глаза. Мы создали особое устройство – флю-мируа. Те, что
у меня на ис-диспозитифе – пара пти-флю-мируа. Обманчи-
во простая зеркальная гладь безлунной ночью и при свете
дня, пригодная лишь поправить макияж да посмотреть, что
сзади или за углом, а на деле – многослойный прибор с тон-
кой прослойкой конденсата умбрэнергии в центре. Флю-ми-
руа реагирует на течение и показывает его промасштабиро-
ванную рельефную карту в установленном радиусе. Но этим



 
 
 

его применение не ограничивается. Наши светлые головы
открыли, что умбрэнергия обладает особыми коммуникаци-
онными свойствами, в определённом смысле даже облада-
ет «памятью», и привязали каждый экземпляр пти-флю-ми-
руа к штабным, стационарным аппаратам Директората, что
позволяет носителям ис-диспозитифов обмениваться сооб-
щениями. О принципе работы догадаетесь?

– В смысле распространения сигнала он наверняка схо-
ден с типичной беспроводной радиопередачей, но весьма чу-
ток к среде. Расхождение, как мне представляется, в том, что
в обычном телеграфе происходит замыкание электрической
цепи, а здесь, что-то мне подсказывает, процесс напомина-
ет нечто среднее между выстукиванием ритма на барабане и
помещением препарата меж двух микроскопных стёкол.

– Продолжайте.
– Коль скоро, как вы их называете, флю-мируа динамиче-

ски отображают рельеф, могу предположить, что они обла-
дают и свойствами мембраны, немного поддающейся нажи-
му и продавливанию. Серия таких прикосновений, из-за ко-
торых от центральной части к краям отливает конденсат, –
набор знаков. Вот только как они отображаются? Должны же
последовательно, один за другим, а это усложняет процесс.
Но вы обмолвились об эрзац-памяти…

– Нет, на выходе получается привычный текст. В целом
вы правы. Однако о способе кодирования-раскодировании и
«запоминании» приказов, или команд, равно как об их со-



 
 
 

держании, я вам сообщить ничего не могу, сейчас это излиш-
не. Важно, что вся система завязана на центральный узел –
штаб. Директорат проложил несметное количество – впро-
чем, нет, уверена, что Саржа, разбуди его, назовёт точное
число, – линий коммуникации, которые сходятся в ганглии,
расположенные здесь. Какие-то линии передают информа-
цию о состоянии почв и проседании грунта, какие-то со-
общают о загруженности дорог, ещё какие-то помогают на-
блюдать за функционированием продолженных муниципа-
литетом сетей: водной, газовой, электрической – и всё такое.
Часть из них продублирована технологиями, не требующи-
ми участия умбрэнергии, хотя на Выставку они вряд ли ко-
гда-нибудь попадут. Но не суть. Есть и такие линии, что да-
ют видение целых комплексов и ансамблей, архитектосферы
и социосферы города. Мы можем отслеживать не только со-
стояние зданий как таковых, но и пользующихся ими людей,
узнавать о них. Мы способны соткать психическое полотно
целого квартала или улицы с отображением всех изменений
на протяжении какого-то периода времени, сделать срез, со-
поставить данные о происходящей или отсутствующей ак-
тивности, о дисгармонии, несоответствии и неэффективно-
сти форм и процессов. Мы можем конфигурировать и кон-
струировать социальное пространство, – хоть чаще от этих
возможностей в мэриях и отказываются, – линии работают в
обе стороны, но не ими одними, конечно, дело обходится…
А теперь представьте, что последние предложения я соста-



 
 
 

вила в прошедшем времени. Уже месяц мы не получаем до-
стоверные сведения от значительной доли наших линий. Ме-
сяц… Это только установленный период, а сколько это длит-
ся в действительности?

– И ваши беды вы связываете с деятельностью «Сочув-
ствующих»? Постойте, неужели вашу систему порушили ка-
кими-то серебряными нитями? Мне казалось, это банальная
метка лояльности.

– Верно казалось. Нас отсекли как-то иначе, но мы до сих
пор не знаем, как. Прозвучит жестоко, но, возможно, ваше
деяние уберегло нас от больших бед. Скажите, что успели
хоть что-то подслушать, прежде чем…

– Отчасти. Для начала отмечу такой момент: столь любо-
пытное время сборища выбрали, дабы проверить готовность
прибыть, куда и когда будет угодно, чтобы «воссиять».

– В этом есть и второе дно, но продолжайте.
– В некотором смысле сожжение в фосфорном пламени

можно назвать симметричным ответом: в речах ораторов –
той четвёрки – опасно участилось упоминание огня, пламе-
ни и пожаров, даже не двусмысленного «очага». И это занят-
но связали с выходом в свет, чему, помимо прочего, должен
поспособствовать, на свою голову, Анри, уже записанный в
авторизованные биографы. Руководство сочло, что жителей
города следует подготовить к своему появлению. Как я уло-
вил, не обойдётся без эпатирующих элементов, что вполне в
духе времени. Важно, что приготовления на тот момент уже



 
 
 

велись, и занималась ими иная ячейка – и это единственное,
что о ней известно. Дальнейшая речь была прервана появ-
лением – увы, занятая мной позиция не позволяла видеть,
только слышать,  – неких гостей, заставивших всех в зале
умолкнуть. Одним, не сомневаюсь, был Бэзи, а вот второй…
Его походка была тяжёлой, и я только сейчас понял, что по
отзвуку – металлической. Будто он носил ортопедический
аппарат, применяемый при вялом параличе, только этот был
массивнее и на обе ноги. При этом он отнюдь не шаркал и не
волочился. Но не это меня обеспокоило – само его появле-
ние и исчезновение. Они были внезапны и подобны, – про-
стите, если ошибаюсь, – вашим, только без предваряющих
телодвижений. Причём исчез он буквально за пару шагов от
места, где я установил заряд. То ли он что-то заподозрил, то
ли вовсе почувствовал меня, – но вот я слышу его шаг, а вот
уже не слышу следующего. Зато «сочувствующие» отреаги-
ровали панически. Я не знал, прихватил стальной гость Бэзи
с собой или нет, но решил действовать.

– Интересно. Очень интересно. Видите ли, беспроблем-
ная транспортировка по каналам и потокам возможна лишь
по достижении определённого уровня их насыщения умбр-
энергией, а в тот час он был гораздо ниже критического.

– И всё же таково моё свидетельство. Вероятно, у кого-то
имеется технология совершеннее вашей. Не хотел поддеть,
вывод напрашивается сам.

–Скажу так. Конкретно в этом случае существует ограни-



 
 
 

чение, которое обойти нельзя: оно завязано на Луну. Пока
она не поднимется до двадцати – ну хорошо, пятнадцати в
предельном случае – азимутальных градусов, хоть ты прило-
жи все силы, но дальше семи – ну, максимум десяти метров
не скакнёшь, вдобавок между прыжками придётся делать па-
узы, а ис-дис тут не помощник. Так, теперь придётся сделать
отступление, а то и три.

– Я весь внимание. Они мне пригодятся, если мы объеди-
ним силы в совместном расследовании.

– Д-да.
– Селестина, только не говорите, что я отныне пленник и

не более того, а рассказываете вы это всё…
– Было приказано рано или поздно задержать вас и доста-

вить сюда. Я надеялась, что часть этого разговора пройдёт
на свежем воздухе, отталкиваться мы будем от иных основа-
ний, а кое-что деликатно обойдём. Но тот русский не оста-
вил вариантов. Можете это считать укрытием от его посяга-
тельств. Хотя всю прошедшую неделю он более нигде заме-
чен не был. И, Мартин, знайте: я буду просить о перемене
вашего статуса.

– Заранее благодарю. И теперь понимаю, к чему была ва-
ша попытка надавить тогда, на аллейке Трокадеро. Итак, ка-
ково же первое отступление?

– Если взглянуть на статистику, то перемещаться по ка-
налам и потокам в основном могут лишь женщины, хотя по-
давляющее число взаимодействующих на более примитив-



 
 
 

ном уровне составляют мужчины. Такая причуда умбрэнер-
гии. И всех, – я подчёркиваю, всех, – кто на это способен, мы
заносим в нашу картотеку. И предлагаем работать на Дирек-
торат, если личность определённо не криминального нрава.
Тем более, что с ис-дисом и флю-мируа возможности серьёз-
но возрастают, появляется возможность контроля и выбора,
причастность к развитию и укреплению города. Те, кто от-
казываются, попадают в список «les Minoritaires». Это мень-
шинство мы берём под наблюдение, а сами его представите-
ли – мы их зовём минорами – вынуждены время от време-
ни отмечаться. И отчитываться за проступки и преступле-
ния, которыми зачастую грешат. Да, есть миноры, которые
используют способности для облегчения труда – в качестве
примера приведу одного угрюмого и нелюдимого, но чест-
ного парня, работающего слесарем, вот он тихонько приме-
няет способности для диагностики труб и соединительных
швов, а другой, будучи дворником, – да, чаще всего жизнь
у них не сахар, – взбивает пыль с брусчатки и прессует му-
сор. Но… Поджоги по прихоти, расшатывание витрин и зам-
ков, намеренная порча имущества, инсценировки страховых
случаев – да-да, их нанимают, хотя и не подозревают, как
они проворачивают свои делишки – куда более частые и на-
бившие оскомину случаи. А вот опасные рецидивисты и те
немногие, что отваживаются на самостоятельные, зачастую
лишённые должного научного аппарата, социопатические по
сути эксперименты – таких мы вынуждены наказывать и…



 
 
 

«отключать» хирургией и новыми методами терапии… Их
мы зовём,  – и тут английское сознание мистера Вайткроу
столкнулось с весьма непривычным эпитетом, – «minoritaires
éteinte», или этантами. Фактически мы глушим их чувстви-
тельность, разрываем их связь с умбрэнергией, – одними гла-
зами Селестина указала в сторону невнятно существовавше-
го соседа по палате, а Мартин начал догадываться, что к бе-
долаге применили какую-то технологию, значительно про-
двинушвуюся вперёд в сравнении со стореровской батаре-
ей и электрованнами. – Но! Но есть ещё одна категория, –
а вашим языком она, пожалуй, может быть названа прото-
категорией, – эмпаты. Члены Директората и миноры – все,
кто способен даже не работать с урбматерией и умбрэнерги-
ей, а просто ощущать город иначе, все они изначально эмпа-
ты. Просто для удобства эмпатами мы зовём тех, кто ограни-
чивается минимумом, то есть созерцанием и впитыванием
ощущений, кто не пытается или не способен воздействовать.
Кстати, ваш случай.

– Чудесно. Отныне я хотя бы знаю своё место и ваш ранг.
Но это важно для британца, так что вновь благодарен за осве-
щение этого пункта. Госпожа де Кюивр, каково же второе от-
ступление? – Селестина закатила глаза и помотала головой.

– Сперва небольшое дополнение к предыдущему. Взаи-
модействовать можно только с умбрэнергией местности, в
которой был рождён. В чужом краю – лишь наблюдение и
пассивная роль. Поэтому-то мне и любопытно, кто тот вто-



 
 
 

рой гость. Ещё и транспортирующийся, когда ему вздумает-
ся. Нонсенс. Но пойдём дальше. Знайте: урбматерия весь-
ма консервативна. Если эмпаты просто лишаются права дей-
ствия, то чуждые городу формы и конструкции, ещё и ин-
жектированные в непродуманно изрядном количестве, по-
просту им отвергаются, не приживаются. И это вдвойне пло-
хо, поскольку они не просто в разы быстрее разрушаются,
но ещё и, отмирая, отравляют архитектосферу, становятся
для неё токсичны. По этой же причине обычно экранируют-
ся Выставки и сеттльменты. Разница только в том, что по-
следние всё же проектируются так, чтобы впоследствии го-
род их принял с минимальными потерями. А вот строения
Выставки действительно могут быть сколь угодно близкими
к идеалу, благодаря экранированию выгорают без вреда для
архитектосферы – и без физического огня. Если поднапря-
жётесь, то сможете увидеть этот процесс. Хотя в конечном
счёте без пожаров редко когда обходилось, и не удивлюсь,
если на одной из будущих Экспозиций какой-нибудь пави-
льон будет посвящён этой тематике. Но над некоторыми, ко-
торые хотят сохранить, естественно, приходится проводить
сложные процедуры.

– А что же с, хм, Аэрмадой? Вот уж дирижабли город вряд
ли принял с распростёртыми объятьями.

– Скажем так, неспроста Отель-де-Вилль столь легко от-
дал ипподром за городской стеной, а в пределах Двадцати
округов эти судна соприкасаются лишь с экранированной



 
 
 

урбматерией, в воздухе контакта нет. Хотя истинные причи-
ны, разумеется, ведомы немногим посвящённым.

– Сейчас будет глупый вопрос, но постойте, а прибываю-
щим на долгий срок в город нужно отметиться в полицей-
ском управлении по той же причине?

– Ха, забавно. Но всё-таки нет, никто их каким-то хитрым
способом так уберечь или экранировать не пытается. Повто-
рю: умбрэнергия влияет преимущественно на косную мате-
рию. Грибы ей отчасти подвержены, растения ощущают её
выборочно, как и животные, а вот сапиенсы преимуществен-
но нечувствительны – один эмпат на несколько тысяч, ес-
ли не десятков тысяч. Кое-что может проявляться на уровне
толпы, но там специфический механизм передачи. Опреде-
лённые виды инфекций-урбэнемиков ещё вот чувствитель-
ны к умбрэнергии, подпитываются ей, но мы над этим рабо-
таем. Непосредственное негативное влияние приезжие вряд
ли испытают или смогут как-то отделить его от более при-
вычных проблем при переселении – того же привыкания к
климату, однако это не означает отсутствия какого бы то ни
было воздействия вообще. Помните, я вам рассказывала о
дактилоскопии? Так вот, папиллярные узоры, сама их фор-
ма – осадочное явление умбрэнергии. По их паттерну мы не
узнаем о характере человека и его судьбе, мы оставили ис-
следования в области хиромантии, но нам достаточно одно-
го оставленного отпечатка, чтобы в дальнейшем всегда точ-
но знать, где находится требуемый человек. И предвосхищая



 
 
 

ваш вопрос, нет, тот офицер был в перчатках.
– Понятно. Что же с третьим отступлением?
– Мне просто хочется, чтобы вы знали, что наш побег дал-

ся тяжко. Но он всё же дался. Знал бы наш русский прия-
тель, что он сам ему и поспособствовал. Он обмолвился, что
наступила уже следующая дата. Для меня это означало одно:
Луна взошла. Да, я бы нарушила цеховой этикет, уйдя в по-
ток перед несведующим, но зато могла быстро отступить, ес-
ли бы развитие ситуации мне не понравилось. Я слегка про-
считалась по времени, так что исполнить манёвр удалось так
себе: мягко плюхнулась в коридоре, когда подчинённые того
офицера уже покинули свой пост и входили в дверь – хоро-
шо, что не обернулись. Минуту спустя я вас забрала, прыж-
ками по основным путям – я-то надеялась на лучшее – мы
добрались до выставочной ограды, и, ввиду некоторых осо-
бенностей экранирования, вас, полубессознательного, мне
пришлось с десяток метров тащить на себе, пока ис-дис не
сообщил о пересечении канала. Ладно-ладно, на самом деле,
конечно, волочить за собой. Не беспокойтесь, ваш костюм в
порядке.

– Признаться, мне как-то неуютно и стыдно. Итак, это бы-
ли три отступления. К чему бы вы хотели вернуться?

– Закончим с жертвами той ночи. Все они без исключе-
ния были минорами. И минорами, которые решили объеди-
ниться. Это само по себе уже занятно, поскольку они обычно
сторонятся друг друга. Единственный шанс увидеть больше,



 
 
 

чем, условно, семерых за раз – это за бутылкой пойла.
– Понимаю. Пьют, чтобы законсервировать хотя бы такое

существование, которому отчего бы не ухудшиться следую-
щим днём. Подонки сливаются в одну кружку – и вот, стакан
уже наполовину полон.

– Как-то так. Но погибшие в Нёйи отнюдь не за этим со-
брались. Они намеревались выступить против Директората.
Я уверяю: те выпады про Зверя и тенёта – это про нас. Такая
вот поэтика революции.

– Революции или корпоративной войны?
– О, а вы бы прекрасно влились в недавнее обсуждение

того, с чем мы имеем дело. Довод в пользу снятия с вас ста-
туса арестанта.

– И тут же к мёду примешаю дёготь. Вы говорите «мень-
шинство», но я чувствую в этом властный ход. Признайтесь:
в реальности они превосходят вас числом?

– В данном случае важна не численность, а организован-
ность. И с этим у них всегда было плохо. Они охотно дробят-
ся на фракции и порой устраивают мелкие феодальные меж-
доусобицы. Объединиться в конгломерат для большинства
значит – уступить кому-то. До сей поры не объявлялся Мо-
риарти их мира. И так же ловко раскинул сеть. Мы и впрямь
попались в его силки и споткнулись на ровном месте. Кстати
о ровных местах, глади и прочих используемых символах и
образах… Впрочем, нет, по вам вижу, что лучше оставить
до следующего раза.



 
 
 

–Мне крайне неловко об этом просить, но я бы предпо-
чёл сделать перерыв в нашей беседе. И вам есть, что сооб-
щить правлению, и я бы воспользовался услугами санитара.
Но прежде – не могу не спросить кое о чём…

– Беспокоитесь за своего друга?
– Да. Я отсутствую уже неделю, и это ещё не окончание.

Он может предпринять неверные, чересчур громкие шаги.
– Как вы помните, в тот день мы обозначили время но-

вой встречи. Сёриз с ним встретилась и намекнула, что нам
двоим пришла в голову некая взбалмошная идейка, и отго-
ворить от неё не было никакой возможности. В общем, Анри
считает, что мы укатили в небольшое турне в какой-то горо-
док с названием, начинающимся на «Б».

– Хо-хо! Ох-хох… Ох, как вы ловко угадали с этой буков-
кой. Впрочем, объяснение вам покажется скучным.

– А началось наше приключение с того, что мы не удовле-
творились загородным маршрутом одного из мель-кош, про-
гулку на котором вы мне предложили…

– Простите, что прерываю, но – мель-кош? Чувствую, ещё
и с Оперы? Как это… по-английски. Я, признаю, тот ещё
романтик, но Энрико это, подозреваю, принял со скрипом.
Нет, для большей правдоподобности нужно срочно состря-
пать ему телеграммку или открытку.

– Да, мы тоже об этом подумали. Но учтиво решили подо-
ждать, пока вы очнётесь, чтобы составить её самостоятельно.
И, Мартин, вы же обойдётесь без глупостей?



 
 
 

***

Путаются мысли.
Ррразваливаются!
Путаютсяразваливаютсяикрошатсяссыхаютистлеваютсго-

раютубивают!

Надеюсь, преданное бумаге выше – нет, вымарывать это я
не стану, пусть будет наглядным свидетельством! – выглядит
хоть чуточку пристойнее и не столь жалко, нежели я тогда.
Мой вид и сейчас не лучше, но ко мне вернулась способность
более-менее стройно излагать мысли. Впрочем, в искренно-
сти тем записям отказать нельзя: мысли не только развали-
ваются – это издержки запущенной мной машинерии, опас-
ность близости к ней, знания её устройства, да и сам распад
был и остаётся частью нашего плана, – но в действительно-
сти путаются и убивают.

Ещё одна жертва, которой могло не быть. Не должно бы-
ло быть! И с ней я утратил точку давления на твоего старо-
го воздыхателя. А равно и канал информации о внутренней
кухне Директората. Партию сплетницы, партию разносяще-
го вести Меркурия она уже давно сыграла, и потому должна
была уйти со сцены. Не ушла. И вот итог: то, чем я угрожал



 
 
 

твоему поклоннику, сбылось – и никого – никого! – не тро-
нет, что я блефовал, а смерть её повлекло иное.

Мне бы радоваться, что Блез не отбил у подросшего за
эти годы поколения – и не одного – стремление добраться до
сути вещей… Если эти вещи – не игрушки и предмет смеси
обожания и страха самого Блеза. Но, может, в этом и причи-
на: невозможность добиться всей правды об устройстве Ди-
ректората и заставила её направить силы вовне. Она продол-
жила играть без партитуры. И одной ей лишь ведомыми пу-
тями вывела импровизацию к «Скиаграфии» – той её части,
той её машинерии, с которой соприкасаться никак не долж-
на была. Не должна была!

Наказанием мне – взрывающая, раскраивающая память
сцена – «сцена», будто то было для зрителей! – её гибели.

Она не ведала… Не это она искала. Она проникла на
склад. Её не знали. Разумеется, ведь он служит для обеспе-
чения потребностей другого «департамента». Нельзя винить
моих людей за то, что им удалось обнаружить и задержать
человека Директората, но зачем, зачем было отправлять её
в футляр и пытаться перевоплотить? Это уже не жёсткость,
но жестокость. Жестокость избыточная, неоправданная и по-
спешная: они не сняли с неё ис-диспозитиф, саму процеду-
ру проводили небрежно, будто та предназначена для пыток.
Позже я доступно, на живом примере двух особо ретивых
участников расправы объяснил, в чём разница.

Я слишком поздно обо всём узнал. Когда прибыл (ситуа-



 
 
 

ция требовала вмешательства!), она уже потеряла сознание,
её устройство – коллапсировало так, что теряюсь, какими ин-
тегралами живописать его умирание. За ним последовал и
её организм. Бедняжку было не вернуть к жизни. Лишь одно
я ещё мог сделать. Я возвратил её тело к виду и состоянию,
что оно имело за несколько часов до того. Но функции мозга
– нет, всё было безнадёжно распылено меж времён. Верну,
что могу, дабы её сёстры почтили память – я на это права
не имею.

Мир больше не услышит её песню. Нельзя сравнивать её с
инструментом, исполнявшим партии, написанные мной или
Блезом, но на ум не приходит ничего, кроме мысли: мы за-
глушили её звонкий голос сурдиной. Дитя города, ты ему по-
служило.

О процессе в целом. Возможно, мы, если взглянуть с опре-
делённого ракурса – не знаю, доступен ли он тебе, – переста-
рались.

Наиболее сообразительные интуитивно начинают прини-
мать меры, представляющиеся им адекватными. Дело дохо-
дит до разрывов давних пактов с Директоратом. Из боло-
та истории извлекаются технологии и практики, запечатан-
ные и упокоенные в нём до скончания веков, – что оправ-
дывает обращение к ним, если век истинно может стать по-
следним, – оставленные в прошлом. А оказалось, что только
лишь законсервированные, ждущие своего недоброго часа.



 
 
 

Так, среди прочего прелюбопытнейшего, мне попалось
сообщение из Марэ. Еврейская община потребовала от Ди-
ректората то, что он никак не в состоянии ей дать, но тот,
вместо признания и поиска дипломатично-доверительного
решения, принялся бюрократично-бестактно тянуть время.
Итог: община выдвинула ультиматум об организации само-
обороны (от Директората в том числе). Что же этому сопут-
ствует? В подвале одного из домов была прорыта шахточка к
древним глинистым слоям. Понимаешь? Не далее как через
пару недель плас Сэн-Поль – или, как меж собой называют,
Плетцль – будут патрулировать големы.

Заставит ли это штабных «симметрично» вспомнить о по-
хороненном проекте урбматериальной армии? Ты, полагаю,
припоминаешь обстоятельства, вызвавшие к жизни разгово-
ры о его реализации. Это довольно амбициозный проект, но
вполне осуществимый, а на превосходящие его по масшта-
бам, что превращают в орудие каждую улицу, каждую стену,
каждый камень в брусчатке, ресурсов уже совершенно точ-
но не хватит. У Директората – не хватит, а у нас, – пишу,
произведя приблизительные подсчёты нацеженного в резер-
вуарах, – вполне. Хм, надо будет обдумать… Увёл мысль не
туда…

Да, вот в какой связи я остановил внимание на этом инци-
денте: так, перебирая пыльные полки документов и памяти,
кто-нибудь ненароком может наткнуться на похожие идеи. В
частности – на то, что твой кавалер мог «случайно» забыть



 
 
 

и оставить в качестве подсказок и ниточек, ведущих к теме
эхоматов. Мы оба знаем, чем это наверняка закончится…

Прости, если это письмо будет до неприличия нестрой-
ным. Мысли путаются.

IIII. Et in Arcadia ego

18

Мартин сделал верный выбор, поскольку сейчас, спустя
четыре дня после того разговора, наслаждался, несмотря на
зной, послеполуденными видами парка Бют-Шомон – и не
один, а в компании очаровательных Селестины и Сёриз, под
наблюдение и ответственность которых и был отпущен. По-
хоже, Директорат всё-таки нуждался в союзнике извне, вдо-
бавок обладающим столь нетипичными навыками и готов-
ностью их применения, – насколько отчаянно, можно было
догадаться. Догадываться оставалось и о причинах молча-
ния мистера Форхэда. Мартин ещё не навещал Энрико, – что
собирался сделать этим вечером по расставании с «кузина-
ми», – но об отсутствии корреспонденции ему любезно пове-
дали новые союзники. В пору бы предъявить претензии на-
счёт проникновения в тайну переписки, однако в странном



 
 
 

непреходящем благодушии не мог себе этого позволить. О
таких, по сути, мелочах – ну какой им прок от семантиче-
ски закодированных сообщений? – ему даже задумываться
не хотелось.

Расслаблял и сам парк. Прогуливаясь по нему, Мартин
ощущал некую разновидность уюта, которую если и чувство-
вал, то очень давно, и вряд ли испытает вновь, хоть порой
во сне и слышит её далёкий зов. Мартин мог бы назвать её
утробной. Самой формой Бют-Шомон навевал ассоциации
с внутренним органом – маткой? – или клеткой и её орга-
неллами. Вот бельведер с прудом – плод с околоплодными
водами или ядро и вакуоль, вот тропинки и растительность
– капиллярно-сосудистая система и цитоплазма с везикула-
ми… «Так органично и идиллично, возможно, не выглядел
и зародыш Сите».

Как и живое вещество, парк пребывал во здравии и болез-
ни, адаптировался к внешним условиям – жаре, уже больше
недели как обволокшей город и сразу же давшей понять, что
борьба с ней обречена на безысходность. Удушливый пара-
зит не ослабит обжигающую хватку, пока не напьётся испа-
рениями и соками, не побрезгует и гнойным расплавлением,
что примет за свидетельство поражения. «Аппетит у спру-
та разыгрался с новой силой?» Но горожане ещё получали
удовольствие от погоды, вальяжно прогуливаясь и позволив
себе вольности в одежде, а павильоны Трокадеро прибавили
аутентичности. И, как было сказано, защитными механиз-



 
 
 

мами, коль скоро контратака была бесперспективна, обзаво-
дился и город.

Кто-то пробовал перенести средиземноморский и магриб-
ский опыт, кто-то размышлял над новым, а кто-то отыски-
вал применение когда-то позабытому, придуманному словно
про запас, на будущее. На то самое будущее, что неизменно
– прямо или косвенно, через абсурдность и гаргантюизм –
закладывается Республикой в проекты. Весьма кстати при-
шлось, что на позапрошлой – для города – Выставке кто-то
задумался, отчего бы не использовать солнечную энергию?
Ту самую, каковой нынче было в избытке. И опять-таки, до
чего восхитительной в абсурдности была идея – но она ра-
ботала! Хвала гражданину Мушо и его аппаратам! Вампир
доил город, а тот в ответ параболами солнечных коллекторов
обращал злые лучи-щупальца себе на пользу: вогнутые зер-
кала фокусировались на котлах и запускали простые паровые
машины, но что ещё важнее, вогнутые зеркала приводили
в действие и машины морозильные, превращая воду в лёд!
Этим-то льдом и спасались. Обошлось не без модернизаци-
онного озарения кого-то из инженеров Директората, – как и
не без смутного ощущения, что это не вполне обычная жа-
ра, – но для всех это была просто чудесная почти что архив-
ная находка. Возможно, в ближайшие дни господину Мушо
адресуют количество писем, пропорциональное количеству
гелиоаппаратов, которые начали устанавливать со всей воз-
можной расторопностью. Мальчишки-газетчики на скорую



 
 
 

руку переквалифицировались в мальчишек-мороженщиков.
На скорую и, возможно, чесавшуюся от того, что и зарпла-
ту они частично получали продукцией, за процессом произ-
водства которой приглядывали.

К одному из таких устройств Мушо, размещённых в пар-
ке, и приблизились с известными намерениями Селестина и
Сёриз в сопровождении Мартина. Для всех вокруг – имен-
но так, не наоборот. Возможность периодически остужать-
ся, как это уже прозвали горожане, солейглясом позволяла
«кузинам» беспроблемно и без спешки знакомить Мартина с
их гипотезами. Мартин охотно согласился с «театральным»
подходом, правда, на данном этапе сочтя некоторые долж-
ности избыточными, но когда Селестина вспомнила о про-
бе психиатрического подхода в описании «слепоты» штаба,
у него появился комментарий.

– Возбуждение… Ступор… Применительно к описанию
механики интересно, но вы пользуетесь терминами, не осо-
знавая, что тем самым признаёте: система больна. Не по фак-
ту последних месяцев, а принципиально; сами состояния не
являются наведёнными, это внутренний порок Директората.

– Сели, ты была права, что не позвала Саржу, иначе бы
нас сейчас атаковали с двух флангов со всей возможной со-
лидарностью. И всё же, похоже, он был прав, а с ним и вы: да,
нужно изыскать новую конструкцию осуществления правле-
ния. Но не отрицая уже существующего базиса. Просто по-
верьте: в этой потаённой области ars gubernandi47 мы выра-



 
 
 

ботали и применили то, что до сего дня подходило наилуч-
шим образом. Здесь нет единственно верного решения, при-
ходится комбинировать. А теперь в смесь добавится такой
неожиданный элемент как «равносильный конкурент».

–  Папá Блез – президент нашего общества, как вы
помните, – лаконично, но ёмко поименовал нашу ошибку,
наш грех: Раав.

–  Лаконично, ёмко – и двусмысленно. Раавами,  – если
опустить метафору Египта, – были и монстр, и укрывшая со-
глядатаев Навина женщина из Иерихона, чей род деятельно-
сти остаётся спорным, но сводится к тому, что она, так или
иначе, принимала мужчин. Искренне прошу извинить за эту
подробность. И не то, чтобы я намеренно запоминал такие
милые детальки библейского нарратива, просто в том числе
над этим сюжетом работал Тиссо – ваш соотечественник, по-
сле известной войны и в особенности её эпилога нашедший
укрытие на Альбионе, – в цикле по двум Заветам, отошед-
ши от бонтонности, симпатичной гаммой и перемежающей
грусть и иронию. Но я отвлёкся. Так что, с одной стороны,
это можно расценивать как намёк на тайную помощь антаго-
нисту в обмен на пощаду или вовсе из сочувствия…

–  Мартин, не надо,  – отчего-то помрачнели «кузины».
Мартин отступил, стараясь завершить мысль поскорее.

– …Или же счесть тем, что неизбывно сопутствует явле-
нию демона, каковой и имелся в виду. Того, что под своими
знамёнами, будь таковые у него, объединяет гордыню, дер-



 
 
 

зость и высокомерие, но вместе с тем и ослепление искря-
щимся блеском полноводного могущества. Это серьёзно, но
через подобное проходят многие крупные организации.

– Для папá что сравнение, что сам процесс представляют-
ся чуточку более личными.

– Вновь произнёс что-то не то, до чего я нетактичен!
– Просто вы не общались с папá. Впрочем, пожалуй, вам

этой встречи лучше избежать.
– Да, и хотя бы из-за того, как, – вообрази, Сёриз, – он

бы обращался к Мартину? – довольно озорно вставила Се-
лестина.

– Но всё же вновь позвольте выразить признательность за
доверие к моей неуклюжей персоне, повлёкшее снятие аре-
ста.

В это время затихшая троица проходила по дорожке под
мостом, бывшим очередным детищем Эффеля. Мост, вед-
ший к островку, был скромен, но отказывался мимикриро-
вать под окружавший его натурализм. То, что пытались при-
внести Альфан и Давю, избавив парк от традиционной сим-
метрии французского сада, Эффель сколь аккуратно, столь
и безапелляционно попрал. А впрочем, то могла быть шу-
точка, а то и намеренный подарок, аллюзия к инженерному
происхождению Альфана, благодаря барону Осману и Напо-
леону ІІІ закрепившемуся на позиции главного городского
устроителя садов. И, возможно, это было единственно муж-
ское в этом женском, очень женском пространстве. Должно



 
 
 

быть, Мартин хмыкнул, поскольку у него попросили объяс-
нений.

– Да вот, задумался по поводу контрастности, наводимой
тем мостом, и по тропке одних рассуждений набрёл на дру-
гие. Вы слышали о городке Икитос, что в Перу? А о «Же-
лезном доме»? Поучительная история. Приэкваториальная
Южная Америка уже третий десяток лет переживает каучу-
ковую лихорадку, естественным образом породившую осо-
бый тип нувориша – каучеро. И как всякий благодарный сын
своей страны, привязанный к её природным богатствам, ко-
торые требуют постоянного присмотра, хочет её за это отбла-
годарить. В нашем случае – возведением чего-то, что должно
всем своим видом знаменовать вхождение в клуб цивилизо-
ванных, достойных доверия. Нашему каучеро не вполне по-
везло жить и процветать в эпоху вуайеристов от инженерии,
как вы их тогда назвали, но я не уверен, что запомнил точно.
И уж тем более не повезло жить в эпоху Выставок. Каучеро
заразился мечтой. Он спутал две разновидности демонстра-
ции и манифестации. Вместо требуемой в действительности,
его выбор пал на ту, чьими средствами служат стекло и го-
лый металл – впрочем, не настолько уж и голый, когда дело
касается внешнего облика общественных зданий. Полагаю, в
те эстетические основания, по причине которых уже в инте-
рьере оставляют неприкрытое железо несущих конструкций,
закладывается и принятие по умолчанию всеми пользовате-
лями строения его сути, функциональной и, на данном этапе



 
 
 

общественного сознания, не располагающей к уюту – за ис-
ключением выделенных зон вроде так пока и не открывшего-
ся ресторана «Le Train Bleu». Вы уже догадываетесь, что сде-
лал наш герой: он заказал дом из листового железа. И с этого
момента история становится полулегендарной. Все элементы
дома – блоки и узлы – произвели, как верят, в Бельгии, а за-
тем перевезли в Перу, где их тащили по рекам и джунглям…

– Теперь вспомнила! Авторство конструкции ещё припи-
сывают Эффелю, вот отчего ваш сказ!

– Только народная молва бездоказательна, Сели, и также
отмечает, что дом якобы не в его стиле. Я, признаться, изоб-
ражений не видела.

– И это, мадмуазель, поддерживает мифологический оре-
ол истории. Причём такой, что отдать предпочтение мож-
но любой версии. Думаю, нрав господина Бёникхаузена вам
знаком в большей степени, чем мне, а потому наверняка не
станете отрицать, что от лишних денег он бы не отказался.
Но, разумеется, одно дело – получить щедрое вознагражде-
ние, а другое – не запятнать репутацию технически доброт-
ным, но этически сомнительным проектом. Самый простой
вариант после отказа от предложения? Попробовать порабо-
тать в несвойственной пластике, что само по себе неплохое
упражнение. Однако ж – да, не будем забывать и о вероят-
ности, что за проект взялся не он, а кто-то из его компании.
Возможно, по прямому, но не афишируемому поручению.
Возможно, выскочил из-за конторки и нагнал понурившего



 
 
 

голову господина, не ставшего клиентом фирмы, но согла-
сившегося стать первым личным клиентом начинающего че-
столюбивого архитектора, амбициям которого не дают ход, –
сложно ли встретить такого Рагнара Брувика, в особенности
в этом городе?

– Но к чему это повествование, чем же всё кончилось?
Какова мораль?

– А что может произойти с железным домом в экватори-
альном климате? Под солнцем «La Casa de Fierro» превраща-
ется в печь, только и пригодную что для выжигания дурных
надежд, а под дождём эта красота принимается несолидно
ржаветь, тут и без дополнительных эффектов умбрэнергии
всё весело. Мораль? Вроде бы, по касательной я её отразил:
всякой ли конструкции следует давать жизнь, если к тому
нет прямых и очевидных препятствий, и где тонкая красная
линия, за которой удовлетворение всегда присутствующих
личных интересов архитектора, ускользающих от внимания
заказчика по причине невежества, становится в своём роде
аморальным; и готов ли современный Прометей нести бремя
ответственности за неуместное детище? Впрочем, страшен
будет век и строй, когда невежество установит диктат и даст
проектировщику не глоток воздуха, а кандалы.

– Вот только улавливаю я за этим иной вопрос.
– Поражаюсь вашей проницательности, Сёриз.
– И не хотите снова кого-то случайно оскорбить, поэтому

в своей последней реплике не решились его озвучить, оста-



 
 
 

новившись на обращении? Хорошо, позвольте мне: «Так ли
нужен этот ваш Директорат со всей этой сетью коммуника-
ций для контроля за этой урбматерией и этими разливами
умбрэнергии?» А, ну и ещё можно дополнить каким-нибудь
сопутствующим вроде: «Как же обходятся в городах помень-
ше и деревнях? Или там тоже есть свои общества?» Ведь так?

– Да, – Мартин осознавал, что Сёриз подгоняла разговор
не только из-за жары, поэтому действительно был готов от-
ложить эти вопросы ещё на несколько дней.

– Начнём с конца: где-то есть, где-то нет, но в большин-
стве случаев всё-таки нет. В сельской местности, среди по-
лей и скота регулировать нечего.

– Забываешь об играх с кадастром.
– Правда, встречалось такое развлечение, но эпизодично.

Пастораль редко родит эмпата-актора. И ни один из таковых,
насколько можно судить, даже не задумался над чем-то вро-
де манипуляций с землёй Эльзаса и Лотарингии.

– Заодно уж объясни, почему в провинции с эмпатами ту-
го.

– Потому что «туго» с пластами умбрэнергии. Нельзя ска-
зать точно: то ли урбматерия её привлекла, то ли она при-
влекла урбматерию, но наблюдается корреляция между раз-
мерами и значением города и объёмами умрбэнергии под
ним. И ведь подумать: тысячи, миллионы лет она ждала по-
добной сложной, сознательной организации вещества! Тече-
ние и тогда приливало попутно Луне, но на природе это, по



 
 
 

всему видно, не отражалось, если, конечно, мы просто не ви-
дим эпического размаха последствий. Как тут не уверуешь в
старых богов? Что до обществ в иных городах, то это боль-
ше любительские клубы, нежели серьёзные организации. И
с этим поделать мы ничего не можем, поскольку нужна воля
местных. Хотя по нашему настоянию в стратегически важ-
ных муниципалитетах – возьмём тот же Ле-Крёзо – прави-
тельство постановило создать интендантуры, способствуем
им, чем можем. На пространный викторианский рассказ о
том, как всё обстоит в иных странах, даже не надейтесь. Во-
первых, связь поддерживаем от случая к случаю, обходим-
ся без профессиональных альманахов и дипломатии. Во-вто-
рых, подобные нам общества существуют, но где-то они на-
ходятся на нелегальном положении – как в Польше и Чехии,
что не облегчает жизнь ни городам, ни эмпатам, где-то – как
у вас в Лондоне, между прочим, – недалеко ушли от эли-
тарных лож, где-то – распускаются и вновь собираются чуть
ли не каждый год новым составом, где-то – заняты омузеи-
ванием города, отдавшись натуральному консерватизму ур-
бматерии, где-то – обходятся копированием нашей схемы,
ну и где-то – неведомы властям, и об их существовании мы
можем догадываться по косвенным признакам. И касательно
последних замечу: властям – публика-то не в курсе ни про
один из сортов. И нет, миноры не разбалтывают, им же вый-
дет дороже, поэтому-то нам было особенно неприятно, что
те, в Нёйи, объединились не только между собой, но и с по-



 
 
 

сторонними.
– Но должны же какие-то формации урбматерии у вас вы-

зывать если не восхищение, то уважение и сопереживание?
– «Должны» – слишком сильное слово, но некоторая ли-

ния преемственности есть. Рим прозван Вечным городом не
одной поэтики ради.

–  Помнится, он меня оттолкнул. Вернее, я не смог его
усвоить.

– Тогда вы кое-чего не знали. Что же ещё? Ах, конечно,
Венеция. Но это долгая и полная трагизма история отторже-
ния целого города. Его весьма странно обтекает мигрирую-
щая по полуострову умбрэнергия, которая слабо смешивает-
ся с нативно присущей. Аппенины не позволяют прижиться
акватическому дитя готики и Византии.

– Неужто и Зиммель из эмпатов? – буркнул Мартин. – Лю-
бопытно, не в этом ли некротическом процессе истоки куль-
туры карнавала и театральности? Притворство в попытке об-
мануть рок, укрыть болезнь…

– Запомните эту мысль на будущее, она ещё пригодится, –
Мартин понял. – А я тем временем интересными для наблю-
дения назову Вену и Барселону. Обе несколько различны-
ми путями, но идут к закреплению умбрэмпатов во власти
– культурной и политической. В первой, собственно говоря,
уже нашли самоопределение через отмежевание, во второй
же к чему-то похожему, упоенному местного колорита, ещё
предстоит прийти.



 
 
 

–  Я запомню и обещаю совершить турне. Без лишней
подоплёки. Остаётся последний вопрос.

– Да, но у меня уже язык заплетается, не обессудьте. Нет,
это не симметричный и обратимый процесс, никакого воз-
врата к мифическому «Золотому веку до нас». Теперь горо-
ду без Директората или его аналога, если мы не выживем в
этой схватке, не обойтись. Понимает ли это Совет анархи-
текторов, – специально употребляю первоначальное назва-
ние, – неведомо, поскольку нет никаких сведений о том, как
распоряжается перехваченными коммуникациями. Мартин,
желаю и требую, чтобы вы твёрдо усвоили следующее. Пер-
вое: течение – стихия хаотическая, но по аналогу закона маг-
нитных полей она не может не притягиваться к конструктиву
городской материи. Второе: пропитанная умбрэнергией ма-
терия менее стабильна и более подвержена метаморфозам.
Третье: каждый прилив течения уникален, это процесс с об-
ратной положительной связью, под каждый мы вынуждены
подстраивать схему отведения и перераспределения, чтобы
нивелировать что-то одно и подкрепить что-то другое. Чет-
вёртое: коль скоро это процесс с обратной положительной
связью, зависящий от поведения – в прямом и переносном
смысле – множества акторов, мы ещё и обязаны учитывать,
что она же повлияет на следующий. Пятое, которое вы не
поймёте: без нас город захлебнётся в желаниях, а затем про-
сто захлебнётся. Ай!

– Простите? – но обе сделали вид, будто ничего и не бы-



 
 
 

ло. – Хм. Тем не менее, буду прилежным учеником и отло-
жу это в памяти. Впрочем, кое-что я бы хотел для себя про-
яснить. – «Нет, что-то не сходится, чую недомолвку, но это
нормально. Однако в лобовую атаку не пойду, пока выспро-
шу иное».

– Время ещё есть, – сверилась с маленьким хронометром
на ис-диспозитифе Селестина; похоже, планы на вечер были
не у него одного.

– Риторика Совета, или сочувствующих, как-то слишком
завязана на свет и свечение. Я видел штабели листовок с еди-
ной для всех картинкой и набором лозунгов-обещаний, в ос-
новном объединённых тематикой света и свечения, причём
подразумевается, на мой взгляд, что видящий это понима-
ет, о каких идёт речь, – в отличие от меня. «Да станут све-
точем», «да высветят пороки», «да прольют свет», «да обна-
жат сияние», «да прозреют», «да какой-то там ещё оптиче-
ский эффект сотворят», «да как тебе не надоедает всё это
читать?» – и неожиданное: «Сочувствующие да явят гладь».
Однако, насколько могу судить, вы, Селестина, едва услышав
эту фразу из уст того офицера, сразу всё поняли. Так про-
светите меня.

–  Мартин, напомните, чем завершила свой инструктаж
Сёриз?

– Без вас город захлебнётся.
– Верно. А что требуется, чтобы захлебнуться?
– Уровень некой жидкости или концентрата, если вспо-



 
 
 

минать эмоции вроде гнева, должен подняться выше, чем…
Ах-ха, стало быть, имеется в виду гладь потопа? Разлив ум-
брэнергии? И, соответственно, презентация жизни – либо её
невозможности – в этом потопе?

– Вы заслужили порцию солейгляса!
– Но это как-то не вписывается в схему: это уже не вопрос

конкуренции и перехвата управления, это же полное разру-
шение.

–  Должно быть, они надеются, что их чудо-технологии
позволят им всех хорошенько запугать, а затем откатить всё
к прежнему уровню. «Вот что вас ждало бы в грядущие годы
под властью Директората!»

– Понятно. А то изображение? Что это, как раз условная
схема отражения света – Солнца или, более абстрактно, ис-
тории – от зеркальной глади?

– А вы хорошенько постарайтесь его вспомнить. – Мартин
принялся листать страницы памяти. Было сложно сказать,
шуршал и шелестел на всю дорожку его разум или то была
парковая листва.

– Боюсь, так это мне и видится: вот что-то, что может ука-
зывать на земную окружность, вот сама линия поверхност-
ного натяжения, вот над ней два спаренных луча, перекре-
щивающихся под углом в сто двадцать градусов, вот точка
фокуса, вот то, что я принимаю за круги на воде, а вот то,
что обозначает оптическое преломление при перемене плот-
ности сред, вот ось симметрии…



 
 
 

– Хорошо, достаточно. Иначе Сёриз тут запищит от сме-
ха… – озорно, но предупреждающе глянула на подругу, –
или его последствий. Спишем падение ваших интеллекту-
альных способностей на пекло. Мартин, это условная схема
основных магистралей города – Сены и её набережной, ос-
новных бульваров и авеню с рю де Риволи, площадей-звёзд.
Проще не передать.

– И этой простотой сокрушён!
– Но всё же ваша интерпретация любопытна. Вы помните

девиз города?
– Fluctuat nec mergitur.48

– Унаследован от «Corporation des Nautes». В своё время,
будучи корпоративным девизом, отражал роль города как
речного порта. Так что водная тематика просачивается в раз-
личные пласты.

– Воистину. – И промурлыкал под нос: – Правь, Британия,
морями: бритам не владеть реками. Правь, Британия, моря-
ми: бритам не парить над нами…

– Да уж, некоторые потоп могут и переждать, – пристави-
ла Сёриз руку ко лбу, чтобы лучше разглядеть тучку дири-
жабелька, забредшего в XIX округ.

– А что вы ответите на предположение, согласно которому
конечная цель не в том, чтобы пристыдить, ужаснуть, нака-
зать или свергнуть кого-то затоплением умбрэнергией? До-
пустим, что так, заполнив всё пространство, предполагается
добраться до велума и очистить его или хотя бы равномерно



 
 
 

покрыть его слоем, на котором история города будет напи-
сана заново?

– Простите, «велум»?
– Помните, мы говорили о накинутой вуали, на которой

оставляет след машинное несовершенство?  – Такого без-
молвного и бездонного порицания, каковое источал взгляд
Сёриз, в основном по отношению к Селестине, он не встре-
чал со времён Итона.

– Ну что, Сёриз? Кое-что могла и забыть пересказать. Или
перепутать, когда мы об этом говорили: до или после твоего
отлучения. Замечу: оно вот совсем не помогло, так что это
и твоя вина!

– Как скажешь, дорогая, у меня для дебатов чрезмерно
оплавлен мозг. Мартин, вашу гипотезу я приму к рассмот-
рению, и возможно, мы вернёмся к этой теме позже, когда к
вам будет больше доверия. Считайте ступенями инициации.

– Принимаю. То же, полагаю, касается и свечения? – Кив-
ком, довольно благосклонным, это ему подтвердили.

– Позвольте неуклюжестью ответить на неуклюжесть. Вы
упомянули, эм, «rhizométant»… я ведь верно запомнила? А
если кто-то, скажем, постановит, что это не корневище, но
гордиев узел, и его следует разрубить?

– Не столь элегантно-варварское решение, – под стать по-
родившему его вульгарно-варварскому же вопросу, – как ко-
лумбово яйцо, но зависит от того, к чему применять тер-
мин. В любом случае это ведь лишь описательная модель.



 
 
 

Что ей сделается от чьего-то наречения её не так, а эдак? Ха,
в её системе координат это, пожалуй, будет просто ещё один
способ восприятия и описания, один из множества других,
а потому никакого вреда учинить не способен. Также поз-
вольте напомнить, что по другой версии узел не перерубали:
Александр принял во внимание конструкцию, вокруг кото-
рой узел был обвит, и манипуляциями с её частями решил
задачу. О наличии того ярма отчего-то забывают. По чести
говоря, Македонцу было бы куда сложнее без него, а так он
имел дело с ограниченной структурой, обладающей осью и
зависящей от сторонней поддержки. Бытие-корневище по-
добных общих осей не имеет. Просто представьте, что ваша
сеть потоков, каналов и коммуникаций – всего лишь одна из
плоскостей – срезов и выборок – развёртки. Протекающее в
ней вы видите так, другой – иначе, в этом и весь спор, а рас-
сечение узла – попытка подавить вашу точку зрения.

– Но ведь её и в самом деле можно разрушить! Мартин,
не забывайте, что это не абстракция и не концепт.

– Можно. Да только уничтожить хотят ведь не её, а, поз-
волю напомнить, вас. Мы ведь согласны, что это не про-
стой акт деструктивного, отравляющего, самоубийственного
анархизма? Ну, и потом, тогда я, помнится, пришёл к этой
модели, когда мы обсуждали, что каждый может быть и зри-
телем, и актёром. О, каким богатством новых красок заиг-
рали разговоры того дня! Быть может, взамен тех утрачен-
ных, что мы хотели отыскать? Но отвлекаюсь. Совету теат-



 
 
 

ралов до поры до времени выгоднее поддерживать зыбкость
четвёртой стены, подогревать интерес к перемене позиции,
указывать на саму реальность перехода, чтобы и вовлекать
в постановку, и самим растворяться, раскочегаривая инерт-
ную массу, подстёгивать к перемене пропорций доминиру-
ющих кластеров. Ох, температурная тематика уже и в речь
проникла.

Мартин раскошелился на новые порции солейгляса, и тро-
ица заняла одну из скамей. Сев, закинул голову, умерен-
но, не по-лошадиному, потрясая ей. Тот прогулочный дири-
жабль всё ещё дрейфовал в прохладной вышине. Во всяком
случае, Мартин думал, что там должно быть свежее. А ещё
выше висел тонкий полумесяц. И казалось, что в ближай-
шие минуты дирижабль напорется на его серебристый крю-
чок и либо сдуется, увядая от невозможности плыть, либо
незримый небесный рыбак вытянет его из небесной тверди –
заколышется серебристая леска, накинута будет серебряная
сеть… «Серебряные силки, серебряные тенёта…»

–  Что-что вы такое сказали?  – оторвались «кузины» от
освежающего лакомства. «Да, это было вслух. Будь любезен,
следи за собой».

– Так, случайное пересечение. И Бэзи упоминал исполь-
зование серебра в своих целях, и на городском гербе, как
мне помнится, серебряный корабль движется по серебряным
волнам. И мне становится странно: если герб унаследован от
корпорации, и вы, как понимаю, в той или иной степени её



 
 
 

преемники, и волны те – умбрэнергия, потоки и каналы, то
не вам ли, а не ему, следует работать с серебром? Но пони-
маю, что геральдика и мифы скупы на металлы, а потому не
обращайте внимания.

–  Да нет, это тоже любопытно,  – скромно почесала ру-
ку Селестина. – Но, возможно, по-новому отсылает к тому,
что предположил Саржа: анархитекторы используют наши
же технологии. Ну, бывшие нашими. Но что-то заставило
от них отказаться, а прототипы или чертежи – скорее всего,
чертежи – спрятать куда подальше, доверив знание лишь па-
ре надёжных… – Фразу она не закончила и поникла. Сейчас
она заплачет. Сёриз её приобняла.

– Мартин, возможно, мы кое-что не можем вам поведать,
но я открою причину прогулки в Бют-Шомон. Сегодня здесь,
уже в этом часу, состоятся похороны. Пропали два сотруд-
ника Директората. Один – архивариус, мы до сих пор не зна-
ем, что с ним, он не оставляет отпечатков на урбматерии, но
ему доверялось ведение многих неоднозначных документов.
Вторая… была одной из нас. Её мы и хороним. Корнелия, так
её звали. Через неё и поступила информация о Нёйи. Тело
выловили из Сены, ис-дис при ней не обнаружили, но в чу-
жих руках он бесполезен. Прозектор не вынес иного заклю-
чения, кроме того, что естественные запасы умбрэнергии в
ней выбрали досуха. Само по себе это не может стать причи-
ной смерти, но это единственная улика. Проклятье.

– Из реки! – глаза Селестины были красными и влажны-



 
 
 

ми, а голос надрывен.  – Мы забрали её вовремя, не дали
стать новой и подлинной «Незнакомкой из Сены»! Не будет
такого удовольствия! Видите моноптер на вершине острова?
«Храм Сибиллы». Там мы всё и проведём, вернём её старым
богам в зеркальном гробу. И, Мартин, извините, но вам при-
сутствовать нельзя, это дело ангерон…

– Да, я понимаю. Соболезную. – «Чуть не сказал, что со-
чувствую, идиот. И Совет хорош: так заявить права на сло-
во».

– Ох, – взбодрилась Селестина, – время для скорби ещё
настанет, а вам наверняка любопытна последняя моя огово-
рочка. Ты ведь не против, Сёриз?

– Нет, – вполне искренне она была не против, но всё же
произносила с назидательной отрывистостью составляющие
фразу слова, – это ведь всего лишь неофициальное самона-
звание группы людей, о чьём существовании Мартин и так
знает.

– Вы уже, верно, роетесь в своей воображаемой энцикло-
педии?

– Изрядно траченой книжными червями. С римскими бо-
жествами есть такая трудность, что они многоаспектны. Ан-
герона, вроде бы, избавляла от боли и страданий, утешала,
а заодно как-то связана с молчанием… Не стану докучать
жалкой попыткой угадать.

–  Её изображают с поднесённым к губам пальцем, это
правда. И названное вами ей тоже приписывается, но для



 
 
 

этого годится и почитаемая плебсом Ферония. Ангерона –
необычное божество. Бывают божества региональные, сель-
ские, домовые, даже уличные. Но Ангерона – божество го-
родское. Она хранит тайное, сокровенное имя Рима, которое
ни в коем случае не должны прознать враги. Вечность города
отчасти возложена на её хрупкие плечи. А сопутствующие
этому функции направлены на помощь горожанам в преодо-
лении кризиса: когда советом, а когда и названным утеше-
нием. А кризис неминуем всякий раз, когда город пытаются
поработить, низвергнуть его элиты, подменив их собой.

– Божество тайного знания, от которого зависит благопо-
лучие города. Нахожу параллели.

– И сегодня мы прощаемся с одной из нас. И надеемся, что
она – по доброй воле или под пытками – не выдала секреты,
не стала упомянутой вами Раав. Я в это верю.

–  Покончив с траурными мероприятиями, мы на мосту
Каррузель ненадолго переменим лик статуи – аллегории го-
рода – на лицо Корнелии. Будете в ближайшие дни пересе-
кать его – приглядитесь. Теперь же просим оставить нас. И
не забудьте легенду.

– Конечно. До свидания.
Селестина и Сёриз поднимались на холм, а он брёл по

обезлюдевшим дорожкам к выходу. Лишь на удалении он
обернулся к ротонде и заметил, что фигур там было куда
больше, нежели две, и продолжали прибывать, материализу-
ясь прямо из воздуха. «Вот так, на публике, без стеснения?



 
 
 

Ах, ну да». Он даже не осознал, что ещё в самом начале под-
метил несвойственную вечернюю безлюдность территории
близ острова. А затем, как ему показалось, увидел и подёр-
гивание воздуха там же, на вершине. Продолжение мисте-
рии было скрыто от посторонних глаз, в том числе и его. Он,
должно быть, и так увидел куда больше, нежели редкие, но
всё чаще встречавшиеся ближе к окраине, посетители парка.

Энрико встретил Мартина с распростёртыми объятьями.
Но, похоже, готов он был одарить сердечной добротой любо-
го, кто постучал бы в дверь. Энрико не было особого дела до
заготовленного изложения «романтического приключения»,
поскольку «романтика – всегда про двоих и всегда для од-
ной». В отличие от журналистики. Да, люди Бэзи вновь во-
шли с ним в контакт. Другие люди, другая группа. «Труп-
па», – удержался от иронии Мартин. Как подтвердили Ан-
ри, исполнители одной из акций мертвы, и им надо посочув-
ствовать, однако это техническое препятствие, новый состав
успеют собрать ещё до того, как очередь дойдёт до его уча-
стия. Анри же предлагали отныне не быть привязанным к
этому и ожидать вместе с готовящимися активистами. «По-
нятно, сместили акцент. Запасная или второстепенная сю-
жетная линия стала основной. Стало быть, в сценарий изме-
нения вносятся». Мартин объявился вовремя: уже в ближай-
шую субботу пройдёт первая презентация, на которую Анри
намерен непременно уговорить его пойти. И это будет худо-
жественная выставка. А где же она пройдёт? О, это очеред-



 
 
 

ная тайна. Только субботним утром об этом объявят публич-
но. «Нужно сообщить Селестине. Есть ещё четыре дня, что-
бы всё разведать. Вряд ли Энрико что-то скрывает. Но нуж-
но больше информации». И он принялся, не особо заботясь
о подозрительности, выпытывать у друга подробности встре-
чи с театралами. Энрико не осмелился противиться напору
и передал всё, что отложилось в голове. Нет, конспирация
была на уровне прошлой встречи. Шанс выйти на их след
улетучивался со скоростью эфира в плохо закупоренной бу-
тыли, оставленной под солнцем.

19

Обход, каким бы рутинным и предсказуемым ни был,
позволял Михаилу наслаждаться инженерной красотой кон-
структа «Александра ІІ Освободителя». Даже если прихо-
дилось при этом делить удовольствие с унтер-офицерами,
также отправленными в наряд. Он водил фонариком по сфе-
рам газовых баллонов и иной раз ловил себя на пугающей
мысли, что думает об иных округлостях. Или, что было ещё
хуже, замещает одни другими? Отставить. Нужно было со-
средоточиться на поисках протечек и дефектов. Всё было в
порядке, по-обезьяньи двигавшиеся по фермам унтер-офи-
церы тоже не сообщали о неполадках. Не сообщали… Лейте-
нант Евграфов провёл перекличку. Нет, никто не надышался



 
 
 

испарениями жидкостей, что текли по аккуратным пучкам
патрубков, или подъёмным газом, для «серафима» и «хе-
рувима» заменившим водород, негорючим, но способным к
удушению и при вдыхании оказывавшим тот эффект на го-
лосовые связки, что неизменно в одночасье рушил всякую
дисциплину. «Простите их, генерал Мёнье, я ещё приучу их
уважать ваше наследие».

Свет словно отскакивал от упруго натянутых тканей и от-
блёскивал на металлическом каркасе оболочки – прекрас-
ном, изящнейшем творении господина Шухова. Ещё четы-
ре, три, два года, год назад его гиперболоидные конструк-
ции только мечтали оторваться от земли, а по не менее из-
вестным трубопроводам транспортировалась нефть Кавка-
за и Каспия. Сейчас же первые сколь ловко, столь и благо-
родно возносились к облакам, а по вторым, миниатюриро-
ванным и приспособленным к использованию на дирижаб-
лях, лились гидравлические и горючие жидкости. Неутоми-
мый гений Владимира Григорьевича присутствовал на Вы-
ставке и вне воздушного флота: можно было не сомневать-
ся, что его запатентованные трубчатые котлы будут достой-
но отмечены профессиональным сообществом и найдут са-
мое широкое применение. И, пожалуй, было справедливо,
что господин Бари, бывший начальником и старшим товари-
щем Шухова, отказался от «особой подписки» – с таким-то
талантом! Но Михаил всё равно чувствовал своим долгом
каким-то образом сообщить им, если столкнётся с чем-то,



 
 
 

что живейшим образом могло бы сказаться на их предпри-
ятии.

Из раздумий его вырвал влетевший подпоручик – из тех,
что адъютанты с аксельбантом, для заметности пёстро выря-
женный, с характерно выпяченной грудью. Впрочем, доло-
жил он важное: Дмитрий Иванович назначал встречу «где-
то через четверть часа с момента получения известия – или
сколько там потребуется для завершения осмотра». Строго
говоря, отправляться Михаил мог хоть сейчас, в компании
подпоручика, однако отослал его, поскольку счёл, что непло-
хо бы прежде посмотреть на себя в зеркало и избавить гос-
подина Менделеева от созерцания потёков масла и смазки,
а также прочих пыльных шрамов и отметин, – тот, как из-
вестно, всегда был опрятен и по отношению к своей одежде
работал предельно аккуратно.

Михаил отдал проверочный лист одному из унтер-офи-
церов и спустился к себе в каюту, где и осмотрел форму,
не заметив на ней следов пребывания наедине с техникой.
Лишь омыл руки и погладил обритый череп. Оставался спе-
цифический запашок, но этим парфюмом он мог гордиться.
К встрече он был готов. В последние сутки его даже не пре-
следовала тень, а до того он уже перестал за ней гоняться,
представься такая возможность.

Перестал он думать и о загадочном устройстве – он его да-
же не скрывал. Иногда вертел в руках, но чаще просто остав-
лял лежать на столе. Оставил он и мысли о его хозяйке. Но



 
 
 

не потому, что сдался, а потому, что хотел позволить глубин-
ным отделам мозга, любящим подремать и лениво пережё-
вывать то, с чем не справилось сознание, поработать вместо
него. Обычные возможности он исчерпал, биться головой о
стену было непродуктивно.

И уже которую неделю он собирался в свободное время
приступить к «Горнопромышленнику» Онэ, но смутно пони-
мал, что до конца лета так за книгу по-хорошему и не возь-
мётся. Секунду. Зато похоже, кто-то другой за неё брался – и
не далее, как этим же днём! Утром он оставлял её у подуш-
ки, – поскольку подкладывал под голову, – а сейчас она ле-
жала на середине койки. Кто-то проводил обыск? Его в чём-
то подозревают? Нет, Никанор и Авксентий его авантюру бы
не выдали. Кто-то из работников Павильона? Вряд ли, тот
закуток они старались не посещать, он был отдан под тай-
ник, о содержании которого допытываться воспрещалось. Да
и Михаил позаботился, чтобы его сымпровизированная опе-
рация с допросом прошла под прикрытием ширм, их никто
не беспокоил. Похищенные экспонаты он также оттуда вы-
греб. Что же остаётся? Новые игры тени, ответ на игнориро-
вание? «Автоматерь божья, да сколько ж можно! Всё, пора
на встречу».

Воздух в каюте-аквариуме по-прежнему фильтровался
достойно; Михаил словно попал в Альпы. Вид горной вер-
шины, поднятой тектоническими толчками и ныне засне-
женной, – в обоих процессах согласно гауссовому распреде-



 
 
 

лению, – принимал и полный бумаг стол. Полный, но всё же
не столь кафарниумовидный, какой бывает у самого Миха-
ила. Что это могло быть? Академическая корреспонденция,
диссертации на комментирование? Или ворох результатов
экспедиции? Михаил понимал, что этими вопросами заглу-
шает собственные. Вот бы и ему кто голову прочистил.

– Здравствуйте, здравствуйте, Михаил Дмитриевич!
– Здравия желаю, Дмитрий Иванович!
– Не буду ходить вокруг да около, поскольку знаю, сколь

отчаянно вы искали этой возможности. На этой неделе вы
раскроете терзавшие вас сомнения. По крайней мере, так ка-
жется мне.

– Я весь внимание.
–  Впрочем, причастность той ночной беглянки всё ещё

под вопросом. У вас есть какие-то новости по её душу?
– Пусто, – Михаил старался не обмануть собеседника, а

потому охарактеризовал обстановку по исчезновении плен-
ницы.

– Теперь, полагаю, сможете сосредоточиться на информа-
ции, исходящей от меня.

– Так точно! – Михаил понял намёк, и, как бы в подтвер-
ждение, расправил плечи и не отводил взгляда от лица по-
чтенного старца.

– Ну-ну, полноте вам. Мне хватает того форменного пая-
ца.

– Виноват.



 
 
 

–  Что ж, искупите вину, внимательно меня выслушав.
Спешу сообщить вам, Михаил Дмитриевич, что против нас
зреет заговор, простите за употребление этого в чём-то даже
смешного термина. Если точнее, то я подозреваю, что реак-
ционные силы – из тех же кругов, что стряпают гнусь вроде
«циркуляра о кухаркиных детях», а уж кто, как не мы с вами
должны понимать, что такие люди нам отнюдь не приятели, –
намерены лишить нас Высочайшей поддержки и заморозить
финансирование проектов. Представьте себе: не успели они
оттаять – и снова в минус, притом уже даже не по Цельсию
или Фаренгейту, а по Кельвину.

– Что ж, в запасе ещё остаётся Ранкин.
– Господин лейтенант.
–  Виноват. И на что предлагается потратить деньги? И

вредят ли нам уже сейчас, напрямую?
–  А вот это вам и предстоит выяснить. Но я приказал

проверить бухгалтерию, и оказалось, что из программы воз-
душного флота ещё весной вывели весьма крупную сумму.
И то ночное путешествие на рю де Комартен было не зря.
Чтобы вы знали, то был номер, снятый Муравьёвым-Амур-
ским, братом министра юстиции и некогда военным атташе
во Франции, человеком непростых, но модных увлечений.
Он так усердно подбивался к офицерам воздушного флота,
так настойчиво пытался выведать все огрехи, искал всё, что
могло бы нас скомпрометировать. И делал это якобы по сек-
ретному распоряжению министерства в рамках приготовле-



 
 
 

ний к будущим дополнительным переговорам о военно-тех-
ническом сотрудничестве, и потому хотел быть уверен, что
сбить нашу цену нечем. Чушь. Да, конечно, мне пришло
подтверждение, что господин Муравьёв-Амурский находит-
ся во Франции по приказу министерства, и препятствовать
ему не стоит. Одно только проглядел наш горе-дипломат:
в Техническом обществе весьма удивились, узнав о «допол-
нительных переговорах о военно-техническом сотрудниче-
стве», проведение которых невозможно без уведомления об-
щества, с которым, напомню, требуется согласовывать дей-
ствия воздушного флота. Простите, что использовал вашу
команду втёмную, но не мог не проверить этого супчика. И
не говорите, что на моём месте поступили бы так же, это бу-
дет банальностью, хоть и искренней.

– Не могу иметь к вам претензии, Дмитрий Иванович, –
легко ответил Михаил улыбавшимся уголкам глаз.

– Когда я говорил о Высочайшей поддержке и пагубном
влиянии на неё, я выразился не вполне точно. У меня есть
подозрения считать, что подтачивать её будут не снаружи, а
изнутри. Осмелюсь даже указать на участие Николая Нико-
лаевича Младшего, этого высокомерного, малодушного са-
модура – князя, великого в искусности лжи и плетения ин-
триг. Он слишком хитёр, чтобы подставляться так же глу-
по, как вымаранный из великих князей и сосланный куда по-
дальше Николай Константинович, но за прыть бывшего ат-
таше в ответе он. И наверняка это не все представители им-



 
 
 

ператорского дома, прямо или косвенно работающие против
нас. Ох, велел же остерегаться, предупреждал меня о чём-
то таком юный, но достойный Михаил Александрович – ти-
хонько так, – а я, старый пень, и не расслышал, не разглядел!
Мм… Но поздно сокрушаться.

– Чем же я могу помочь? Куда ведут собранные нами за-
писи?

– Туда, где вам понадобится особое облачение. Обратите
внимание на коробочку у моего стола. В ней наряд одного,
хм, тайного общества. Возьмёте с собой и переоденетесь. Не
здесь. И придётся пойти одному.

– Но как…
–  Оказалось несложно,  – между прочим, благодаря той

встрече в день прибытия, что вас так, помнится, насторожи-
ла, – найти тех, кто вхож в те же закрытые клубы, что и ста-
рающийся поспевать за тенденциями экс-атташе. – Михаил
вспомнил про тот блокнотик, про перечень увеселительных
и статусных мест.

– Я не смогу взять с собой ни подчинённых, ни технику,
ни оружие. На чём мне сконцентрироваться?

– Постарайтесь не зацикливаться на чём-то одном, но и
не распаляйтесь – только привлечёте ненужные взгляды. В
таких местах всегда что-то происходит одновременно, про-
сто улавливайте, образно говоря, откуда ветер дует, и ищи-
те области повышенного давления. Постарайтесь увидеть всё
вчуже. Запомните картинку с разных ракурсов, интерпрета-



 
 
 

цией и отсеиванием зёрен от плевел займётесь, когда выйде-
те оттуда.

– Сколько у меня времени на подготовку?
– Пойдёте в ночь со вторника на среду. Точнее, явитесь

минут за сорок до полночи. При входе вас – куда ж без это-
го? – испытают. Минут пять помнётесь у порога, затем на
вас соизволят обратить внимание и спросят, чего вы ждёте.
Вкрадчиво ответьте: отворения бронзовых врат. Запомни-
ли? Хорошо. Адрес… Так-так. Рю Сен-Жак, №195. На пе-
ресечении с рю Гей-Люссак. Чуть больше сотни саженей до
Люксембургского сада, чуть больше сотни же до Пантеона
и чуть больше сотни до Высшей нормальной школы. Любо-
пытное место для собраний избрали, не находите? Редкий
паук отказался бы сплести там паутину.

«Или спрут – раскинуть щупальца».

В означенный час Михаил прибыл в указанное место.
Вернее, уже несколько раз маятником Фуко успел пересечь
вытянутое пересечение улиц, отчего-то напомнившее ему
скрещённые шпаги, в поисках подходящей наземной точки
обзора, но, увы, так и не нашёл ни одного подходящего пере-
улка или алькова, а хоть бы и вазона, честное слово! Ни од-
ной подходящей выщерблины, чтобы затаиться, даже двер-
ные проёмы были неглубокими. Возможно, место было вы-
брано и по этой причине: засаду и налёт на этот клуб если
и могли устроить, то только выставив оцепление радиусом в



 
 
 

несколько десятков метров и пойти строем, достойным на-
полеоновской армии. Или с воздуха.

К счастью, штабс-капитан Немченко согласился после
высадки очередного экспедиционного отряда, на недолгий
срок оставив группу без возможности экстренной эвакуации,
на всех парах подбросить лейтенанта Евграфова до пятого
округа и сделать пару кружков над местностью. Рекогнос-
цировка же и показала, что единственные возможные точки
наблюдения – на крышах, но Михаил шёл налегке и не мог
взять с собой приспособления для «фасадолазанья», а зна-
чит, последующий спуск с них был бы проблематичен. Раз-
глядел он и садик за интересующим его домом. Ни одна из
фигурок, вышедших в его зелень, даже не подумала взгля-
нуть на небо и оповестить остальных о странном летающем
объекте, вероятно, проявляющем интерес к их деятельности.
Зато, было похоже, там же находился и второй вход; прибы-
вающих одаривали жестами. Сергей Аполлонович вежливо
напомнил Михаилу Дмитриевичу, что время ограничено, и
не хотел бы подводить спустившихся на территорию Выстав-
ки, тот согласился на высадку в сквере к западу от перекрёст-
ка; правда, не расслышал, как навигатор назвал улочку, на
которую должен был выйти Михаил, – что-то вроде ль’Эпе, –
и подумал, не в честь ли призоносной швейцарской часовой
фабрики.

Коробочку Михаил захватить не забыл. Но переоделся
только в последний момент. Деваться было некуда: при-



 
 
 

шлось облачиться в ализариновые перчатки и мантию, а
также кардинальскую шапочку. Хорошо, что неловкость он
мог скрыть за белой маской, на вид не вполне театральной,
также прилагавшейся в комплекте. К двери городской усадь-
бы он подошёл в минуты, когда, как ему было известно, Са-
турн, Уран и Юпитер выстраивались на едином азимуте, а
Луна касалась нулевого. Он ждал положенные пять – или
сколько потребуется на самом деле – минут, и, от нечего де-
лать, задрал голову в беспочвенной надежде разглядеть ка-
кой-нибудь метеорный поток, хоть без инструментов и точ-
ного знания это и было бесполезной задачей.

Щёлкнул механизм, отворилась задвижка. Голос, иска-
жённый прохождением по медной трубе, спросил, чего
незнакомец ждёт. Михаил со всей возможной серьёзностью
ответствовал, что ждёт отворения бронзовых врат. Пурпур-
ная дверь пришла в движение, и его пропустили в обтянутую
красно-коричневой шагреневой кожей переднюю. Затем ему
«напомнили», что он волен в своём выборе, и в конце дан-
ной ночной сессии, если его игру признают выдержанной с
блеском, если он справится с преходящими ролями, которые
могут его найти или нет по своей воле, и о существовании
которых ему следует догадаться самому, поскольку уведом-
лён не будет, то получит проход за кулисы – иными словами,
утвердится в статусе члена клуба. После этого привратник с
оливковой кожей – что по цвету, что по умащенному блеску
– и голый до пояса, но носивший бронзовую маску, отодви-



 
 
 

нул плотную чёрную занавесь и жестом пригласил войти в
чертоги.

Михаила ждало одно большое, нескромное и неоднород-
но освещавшееся помещение. Да, первым делом он обратил
внимание на зонирование светом. Альковы, эркеры и обла-
сти с не то лабиринтовидно, не то ракушечнообразно сдви-
нутыми диванами и креслами довольствовались восковыми
свечами – иной раз ими же обозначалась и мнимая стенка,
отгораживавшая эти участочки-лбиринтики для доверитель-
ных бесед. Менее интимные районы, где люди предпочита-
ли стоять и переходить от группки к группке, освещались
изящными, но технически простыми керосиновыми лампа-
ми, иной раз заметно коптившими от вибраций. Ну, а об-
щим пространствам, где проходило наиболее заметное дей-
ство, достались продуманно установленные лампы с калиль-
ными телами, судя по яркости, срамившей выдаваемое элек-
тричеством, – с колпачками Ауэра фон Вельсбаха.

И людским сгусткам под липким медовым, медным и зо-
лотом светом противопоставлялась упорядоченность танца
под светом платиновым. Дамы и кавалеры переступали с бе-
лой на чёрную клетку пола и обратно, кружились в необыч-
ном вальсе. Нет, менуэте? Паване? Аллеманде? Куранте?
Жиге? Михаил не поспевал вспомнить верное название до
того, как элементы одного сменялись шагами другого – со-
образно изменчивой музыке. Возможно, то был не танец, а
некий ритуал. До Михаила откуда-то донеслось слово «те-



 
 
 

ургический». Виденное им он готов был назвать алхимиче-
ским пламенем. Все, кого он видел, были, подобно ему, оде-
ты в красное с той или иной примесью розового, оранжевого
и коричневого, а лица их также скрывали маски – чёрные и
белые, не венецианские, примитивные и скупые на детали,
но выполненные мастерски.

И вот, в центре бальной залы, сплетались и разбегались
фигуры: малиновая с розовой, гранатовая с рубиновой, ма-
хагоновая с каштановой, бордовая с бургундской, баркан-
ская с массачной, орлецовая с гиацинтовой, багряная с кра-
повой, терракотовая с коралловой, алая с кирпичной, мако-
вая приблизилась было к нему, хотела вовлечь, но её пере-
хватила киноварная и через миг передала алой… Всех от-
тенков он и не знал. И понял, что так и не сдвинулся с ме-
ста. Словно чувствуя исходившую от него недвижность, тан-
цоры переменили построение и, повернувшись к нему, вол-
ной двинулись к краю залы, чтобы вновь отхлынуть к цен-
тру. Знала ла эта церемония начало и конец? И откуда ли-
лась музыка? Она такая тихая. Барочная. И искажённая. Ах,
ну вот же граммофоны. Странная, на долю секунды десин-
хронизированная стереофония.

Не особенно стройные он ловил и речи. Ни один из круж-
ков, к которым он приближался, не привлекал разговорами.
Банальность, глупость, пошлость, анекдот, медоточивость
– полная расслабленность, отсутствие стремления поразить
собеседника. И все говорили на французском. Михаил при-



 
 
 

гляделся к нарядам – нет, никто не оставлял подсказок от-
носительно своей личности, разве что ростом, комплекцией
и голосом. В помещении работала вентиляция, изгонявшая
лишний жар и лишний газ, но всё равно было довольно душ-
но, однако никто не снимал ни шапок, ни масок, ни перча-
ток. Так он ничего не найдёт.

Задумался, хотел ли бы он когда-нибудь приобщиться к
подобной закрытой, элитарной культуре, но, по чести, сей-
час ему и так хватало участия в одном тайном братстве, ко-
торое, как он думал, будет распущено, самое позднее, этой
зимой, когда в горнило промышленности подбросят послед-
ний пакет документов.

С людей Михаил переключил внимание на интерьер. По-
крытые чёрными бархатными обоями стены выглядели та-
инственно, но не содержали никаких карт или эскизов. Вы-
раженно ритуальных предметов ни на столиках, ни в редких
стеклянных шкафах он тоже не встречал, а скорее бросалось
в глаза их отсутствие. Он ожидал увидеть хотя бы цирку-
ли, наугольники, кельмы и прочее символически-инициати-
ческое, чтобы по их распределению в пространстве понять,
в какой стороне может быть адитон – и если не хранилище
документов, то достойные риска кабинеты. Вот только место
тех же кельм уверенно заняли ложечки для абсента. Была
ещё надежда на верхний этаж, но не стоило мчать туда на-
пролом.

Видел он и напоминавшие щиты серебряные подносы



 
 
 

с белым игольчатым, призматическим порошком, который
предполагалось втягивать за-под маску тонкими трубочка-
ми, лежавшими рядом. Как было известно Михаилу из ста-
тей венца Фройда, вещество характеризовалось горьковатым
вкусом, вызывало ощущение морозца и онемения слизистой
оболочки при назальном и пероральном применении, но ос-
новным эффектом была бодрость, придание сил для долгой
работы без отдыха и пищи, хотя на слух оно забавным обра-
зом напоминало название одной волшебной страны, где за
труд как раз наказывали, но поощряли за лень. Кто знает,
не опрокинули ли один такой поднос в начале вечера, и не
взметнулось ли с него вьюжкой вещество на бывших побли-
зости, теперь символически искавших свой путь в пурге?

Пробовал он присоединиться и к обитателям «засвечья»,
однако те не обращали на него ни малейшего внимания. Ва-
льяжно разлеглись на диванах и кушетках, улетев разумом
куда-то вне этого дома, вне улицы, вне города, а может, и ми-
ра, к краю Солнечной системы. Михаил видел впереди себя
лишь всё ту же чёрную стену, но смотревший в ту же сторо-
ну уверял, что перед ним – панорама чернокаменного горо-
да со зданиями-монолитами, что населяют розоватые, прямо
под цвет его мантии, членистоногие с многосуставными ко-
нечностями и совершенно не ангельскими, не горними пере-
пончатыми отростками на спине, которые он разглядеть не
успевает, поскольку существа обращаются к нему, и он видит
их спиралевидные, слизнячьи головы… После чего захри-



 
 
 

пел, монотонно вбирая в грудь густой воздух, будто надеялся
им если не бесстрашно захлебнуться, то не менее отважно
и решительно выпить целый океан, чтобы добраться до дна.
Далее Михаил услышал только что-то про грибы, мозги и
банки, при этом визионер на ощупь потянулся к хрустальной
вазе, из которой выскоблил в полмизинца толщиной порцию
зеленоватой кашицы, каковую раскатал в тонкую пастилку и
просунул в ротовую щель маски.

«Должно быть, верно резюмировал тот доктор, что зави-
симость связана не с веществами, а с моральным разложени-
ем лиц, их употребляющих, надеющихся, что препараты из
далёких стран унесут их в те места, откуда прибыли, и в те
времена, к которым взывают». Михаил отвернулся от про-
пащего, но не отыскал для взгляда достойного пристанища,
не мог наметить следующую цель. Возвёл очи горе, но встре-
тился с самим собой: потолок был зеркальным, но пошед-
шим пятнами и разводами, местами – искажавшим пропор-
ции. В отражении представала картина Питеров Брейгелей
или Босха – только освежёванная, лишённая икры фольклор-
ных деталей. Может, никто и не заметит, если он всё-таки
прокрадётся наверх? Снаружи часовых не было, внутри он
видел только привратника да пару слуг… Нет, ему ведь до-
вольно прозрачно намекнули, что ведётся слежка. Но как?
Некими оптическими и акустическими приборами? Слиш-
ком сложно для такого места. И куда попадают приходящие
из сада? Возможно, в той четверти здания, наиболее близкой



 
 
 

к лестнице, и где он ещё не был, но которая только и остава-
лась доступной на этом этаже?

«Спокойно. Оптика и акустика, оптика и акустика. Если
взгляду не за что зацепиться, пора прислушаться. Прими всё
вчуже», – и Михаил глубоко вздохнул, закрыл глаза, а за-
тем пошёл мелкими шажками и стал ловить обрывки фраз.
Возможно, в этой четверти разговоры были не такими и бес-
смысленными. Почти.

«Странный у них мальчик растёт. Сама видела, как он
несколько раз стукнулся на Выставке о стеклянные панели.
Уже и так в диоптриях! А позже принёс мне рисунки домов,
густо обсаженных зеленью, с окнами, идущими как лента на
протяжении всего этажа. И ни черта они не стройнят здание!
Знаешь, что мне в них видится? Затянутые пояса! Такое вот
поколение будущих выпускников Школы искусств подраста-
ет. Может, им ведомо что-то, что укрыто от нас так же, как
первые этажи – за листвой на его картинках?»

«Границ может быть сколько угодно, пока они не барье-
ры».

«Вы правда не знаете, что будет наилучшим ориентиром
на Монпарнасе? И не чувствуете? Вы меня удивляете. Ну же,
подумайте, что можно противопоставить белизне Монмарт-
ра, как не чёрное зеркало?»

«О да, в этом городе важно обращать внимание на нави-
гационные детали. Порой рю и авеню одного имени, не го-
воря уже о площадях, могут быть топографически разброса-



 
 
 

ны. Вот вам пример: рю де Монморанси – обычная улица в
третьем округе, а вот авеню де Монморанси – проспектик
на Монмартрском кладбище в восемнадцатом. Или – рю де
Гренелль и бульвар де Гренелль в соседних округах. Или вот,
милейший, как вам Отель-де-Санс на рю Отель-де-Вилль?»

«Я слышала, что управление дирижаблем со всей ответ-
ственностью и серьёзностью решила освоить и Элен Дютриё!
Уж не знаю, как это удалось провернуть – не во французские
же войска она решила вступить? Ах, ну да, ну да, их же наме-
рены и продавать. Но, позвольте, всё равно остаётся вопрос:
кто же заказчик? Уж не сам ли? О, ему бы весьма подошло
– выше нос уже и не задрать!»

«А по-моему, Гений электричества – Бахус, только от тир-
са одну раскрытую сосновую шишку оставили, увеличив до
его собственного роста, и за спину ему поставили».

«А что вам не нравится? Чугун может быть любого цвета,
если этот цвет – чёрный!»

«Какой это год по азиатскому календарю? Металлической
крысы? Оно и заметно».

«A pasteuriori – позвольте это так назвать. Только после
неутомимой череды опытов, только так».

«Я понимаю, но в вашем предложении банковские перфо-
карты не могут быть кредитными, только дебетовыми. Без
возможности пополнения. Вижу это так. На добротной плот-
ной карточке с логотипом банка и водяными знаками, а воз-
можно, что и фотокарточкой владельца где-нибудь в угол-



 
 
 

ке, – строка с банковскими реквизитами, куда следует обра-
щаться продавцу, строка с записью суммы по выдаче, затем
зашифрованная строка, где эта сумма дублируется и вери-
фицируется, ну и место под пустые строки, на которых спе-
циальная кассовая машинка отбивала бы списанные сред-
ства и сличала баланс на предмет возможности оплаты. До-
ступными осталась лишь пара сантимов – за новой в банк.
Вы мысль-то не стесняйтесь развить».

«Ах, вот как? А слушал ли Виолле-ле-Дюк Перотина, ко-
гда реставрировал Нотр-Дам?»

«Город – механизм или организм? Организмы уникальны,
скажете вы. Но воспроизводятся-то они по единым для вида
правилам! И онтогенезис повторяет филогенезис. А взгля-
ните на города. Какие-то – один унылей другого в своей по-
хожести, не спорю, но какие-то – неповторимы. Если поз-
волите это так назвать, урбогенезис куда занимательней ка-
зуистичных „продолжений рук человеческих” и самих че-
ловеков, и зверья, Адамом поименованного. В мегаструкту-
рах, быть может, только человеческие сообщества и разыщут
свою уникальность в грядущем столетии».

«Это же самые азы: горгульи – охранники, отводящие
лишние потоки и в прямом, и в переносном смыслах».

«Старый добрый бурлеск на службе политической эконо-
мии».

«Я скажу, что такое медный город. Это те вечерние часы,
когда от скрывающих небо облаков – зачастую этому сопут-



 
 
 

ствует дождь, и можно разглядеть радугу – лучи закатного
солнца отражаются так, что меняют направление теней и по-
крывают всё вокруг жёлто-рыжим налётом».

– А вы им на прощаньице предложите построить меховой
дирижабль – и пусть отчаливают к своему полюсу! – Про-
пищало что-то совсем рядом, и Михаил, замерев, распахнул
глаза. В фигурах ничего особо примечательного не было.

–  О-хо-хо! Дирижабль-мамонт, вот будет номер! И шу-
точка эта тоньше, чем ты думаешь, остроумица моя! – «Что
за? Я слышу прорыкивающийся сквозь алкоголь русский ак-
цент?»

– Значит ли это, что я заслуживаю поощрения? – мантия
прильнула к мантии.

– Ты или твоё дело, а? – несмотря на маски, парочка явно
знала друг друга – и близко.

– Ах, не лови меня силками буквоедства! – встала в позу
гиацинтовая фигура.

–  Ты и так всё время вырываешься на волю, никто те-
бя приручить не может! – поводила пальцем фигура савояр-
ская.

– Не «не может», а «не способен». Сколько, сколько же
скудоумцев мне до того попадалось… И наконец – кто-то с
широкими взглядами!

– Надеюсь, это не было не менее тонким язвительным эв-
фемизмом, касающимся моей стати?

– Ты подобен атланту. На твоей стати держится всё госу-



 
 
 

дарство. Ах, и не только на твоей.
– Хо-хо, какое милое притяжание. Но уж извини, судьбой

кариатиде более подобна твоя сестрица.
– Теперь будь уверен: мой язычок твоей стати будет ка-

саться лишь едким словом.
– Твой раздвоенный язычок, о да!
В скрежещущей записи музыкальный ряд прервала ритур-

нель, и это послужило сигналом для присутствующих. Кто-
то – вроде «утончённой» спутницы – со всеми прощался и
собирался на выход, кто-то – вроде слуг – перетаскивал ма-
ты и подушки на пол освободившейся бальной залы, кто-то
переходил из угла в угол и из зоны в зону, кто-то продол-
жал не делать ничего, кто-то поднимался на верхний этаж,
остальные же к следующей, в скором времени прозвучав-
шей интермедии уже предавались оргиастической сардонии
– не столько для удовлетворения похоти, сколько для спло-
чения в змеином клубке. Напластование красных мантий на
рябящем чёрными и белыми плитками полу производило
вид куска мяса, рефлекторно сокращавшегося всеми волок-
нами, агонизирующего, готового в бесплотных и бесцельных
усилиях в ближайшее время истечь соками. Истечь под про-
должившую выхаркивать себя из раструбов музыку, в кото-
рой теперь искалеченно сопрягались, перекрывали и вторга-
лись в пространства друг друга музыка барочная и ужасная,
но притягательная уродством индустриальная композиция;
«си» мог взять инструмент вроде клавесина или затянуть «и»



 
 
 

сопрано, предваряя гулкое и низвергающее «до» или «го»,
что сменится рьяным, напористым, машинным «р-р-р».

– Проклятье, эти анархисты – или как их там, «анархи-
текторы»? – вообще могут создать хоть какой-то порядок,
а не разрушить или переиначивать на свой лад, через зад-
ницу? Тот корявый звонок на антракт – и тот записанный
и сквозь медную клоаку пропущенный. Понимаю, антураж,
часть постановки, но… Ох, и зачем я только с этим союзом
мирюсь? – «Читай: да, я к тебе обращаюсь, истуканчик».

– Вы слишком строги. Анархисты весьма живо интересу-
ются механикой порядка и стройностью хода, под стать часо-
вой, вот только изобретательская прыть и область их иссле-
дований при этом весьма узки – изготовление бомб, которые
уже и уничтожают, и переиначивают…

– А и правда! Революционеры то обвиняют в оторванно-
сти от народа, то сами же и взрывают, уже в буквальном
смысле отрывая и от земли, и от народа, и от… Избавлю вас
от подробностей. Да и сами понимаете. По выправке вижу,
что вы – человек военный. Но – никаких имён. Напоминаю
как новичку клуба «Sub rosa».

– Благодарю. Только это всё, скорее, стоило бы назвать
«Sub papaver»49, розу нигде и ни в чём не вижу.

– Ха, отсюда и не узрите. Она украшает потолок верхне-
го этажа. И – не для предпочитающих исключительно пре-
лести первого. Эти… погрязли в собственных нечистотах –
и телесных, и духовных. И зеркало, – воздел руки собесед-



 
 
 

ник, – лишь призвано эту грязь отражать и множить, выяв-
лять, позволить в ней забыться и раствориться. По сути, это-
го они и хотят, так своим непротивленьем приближают день
отворения бронзовых врат. Уже что-то.

– «Они». Что же отличает вас?
– «Они» просто не мешают, в этом вся их заслуга и задача.

Отказываются от действия и ждут надвигающегося шторма.
И сидят в партере. Я же… Да, пожалуй, что да… Я же наме-
рен пригласить вас в бенуар.

– Вы ответили, что отличает «их».
– Вот теперь я вас не просто приглашаю, а проведу. Вы-

пьете?
– Я прохладен к горячительному.
Михаилу дали знак следовать. Рослая, полноватая саво-

ярская фигура поднимаясь по длинной полуоборотной мра-
морной лестнице, жадно хватала, мяла рукой пухлую балю-
страду – не от немощи и поиска опоры, в этом было что-то
от вожделения. Верхний ярус был лабиринтом паравентов,
клинописью расчерчивавших то, что ещё не было поделено
кабинетами и комнатами. А, быть может, и не клинописью:
Михаилу это также почему-то напомнило текущую плани-
ровку «Великих реформ». Возможно, неспроста.

– Итак, – нырнула фигура в кресло, предложив занять со-
седнее и указала пальцем на потолок, – теперь видите? Мы
под лепестком, а значит, мне можно не тратить время на
ходьбу вокруг да около.



 
 
 

– Вот так, запросто?
– А. Вдруг вы соглядатай, шпик или как здесь это зовётся?

Да ну бросьте. Власти – ведомые вам и нет – в упор не ви-
дят ни само существование клуба, ни причин его существо-
вания. А те их редкие представители, кто об этом ведает –
все тут, вверху или внизу. В основном – внизу. Представьте,
как они вымотаны, как выгорели – и как ждут кульминации,
а вернее, последующей развязки. Не хотят растрачивать си-
лы на пустое противленье, но просто принять грядущее.

– А вы, обитатели, простите за неологизм, rose étage, де-
лаете то же «не просто»?

– Как я и говорил, те внизу просто не мешают и смотрят.
Мы же – наблюдаем.

– В значении «контролируем»?
– Созерцаем, наслаждаемся двойным зрелищем: видим и

сцену, и партер. Вы давно, милейший, были в театре? Знаете,
чем бенуар отличается от ложи?

– Понятно. Теперь даже не знаю, кто больший извраще-
нец.

– Ну-ну, к чему грубости? – Собеседник был сладкоголос,
но тот сахар был свинцовым. – Возможно, вы здесь впервые,
но вы – здесь. Стало быть, сами скоро решите для себя: за-
стрять на нижнем этаже или же искать ключ здесь.

– Вот что-то про ключ мне рассказать забыли. Хотя осме-
люсь высказать догадку, что он – для бронзовых врат.

– Прекрасно, стало быть, я стану вашим мистагогом! О, и



 
 
 

не извольте беспокоиться насчёт сопутствующих инициации
обрядов, каковые были у элевсинцев и митраистов, я не по
части атлетов и банщиков, курсантов напрокат и тех, что на
Невском проспекте. Ха, прямо чувствую, как у вас там, за
маской, округляются глаза. Да понял я, понял, что вы тоже
русский. Так кому, как не мне вас просвещать?

– Даже не знаю, о чём спросить в первую очередь.
– О, нет-нет! – остановила фигура Михаила, порывавше-

гося стянуть перчатки. – Только не снимайте их! Это стро-
жайшее правило, но вам пока без надобности знать его исто-
ки. Для признания капитуляции выберите иной жест. Впро-
чем, зачтём эту попытку.

– Да, так и быть. Так что же с ключом? Если мы – того
или иного рода зрители, то ключ сей, полагаю, к пьесе? Как
некогда в жанре roman à clef50?

– Вот только не в персонажах дело, а в событиях, в самом
повествовании. Но это придумка наших французских дру-
зей, устроивших спектакль. Кажется, они и сами хотят по-
нять, каков он, потому и облачили нас всех в наряды красных
рыцарей, чтобы узнать, кто же в итоге окажется тем един-
ственным, кто его раздобудет.

– Раздобудет, не делая ничего? Вы-то сами, похоже, отно-
ситесь к этому с иронией и искать его не намерены.

– Отчего же, нам сразу сказали, что ключ тот не физиче-
ский, а нащупать его мы можем лишь разговорами, в прак-
тике общения. Быть может, свежая кровь – хотя применим



 
 
 

ли этот термин к членам клуба, которому и полгода от роду
нет и которому жить осталось ещё меньше? – вроде вас к че-
му-то импульсивно и придёт.

– Такой подход вовсе не означает, что он непременно оты-
щется.

– Не означает, но и не отменяет, что он явится нам в по-
следний, наидраматичнейший момент.

– Ну, что можно противопоставить надежде? Так и что же
ожидает за теми бронзовыми вратами?

– Шторм.
– Так и к чему же ключ, если он не отпирает путь к бегству

и спасению?
– Да просто спасены будем не мы. Те, кому суждено, изы-

щут средство, что умчит их прочь. А шторм… Он ведь и сна-
ружи набегает, и изнутри зреет, так что оппидум всё равно
обречён. Глухие, безвылазные стены могут защитить от бу-
ри извне, но лишь провоцируют кипение изнутри. Я, конеч-
но, понимаю, что штормы не кипят, но вы должны уловить
содержание аллегории. Но вы кое в чём неожиданно для се-
бя правы. Те бронзовые врата нужно открыть, чтобы и впу-
стить внешний шторм, и дать дорогу чему-то сухопутному
– или водоплавающему, если вовремя не поспеют. Но, похо-
же, мифология сценария выстраивалась ещё в то время, ко-
гда никто не знал, что под Петербургом вполне себе матери-
ализуется транспорт, которому чхать на стены, будь они хоть
в тысячу вёрст вышиной. Выходит, кто-то может спастись и



 
 
 

без всей этой кутерьмы с ключом и вратами – на ваших ди-
рижаблях.

– Что решается довольно простой ремаркой: «Стены гра-
да сего венчает бурестойкий купол, задраиваемый по нужде
и повелению, и так жители лишаются Солнца, не видят вос-
ходов его и закатов, но надёжно избегают стихии».

– Не помню, чтобы до того упоминался город…
– Вы сказали «оппидум». Да и вокруг чего ещё возводить

стены?
– Допустим. Но вот деталька об отсутствии Солнца…
– Что-то из «Тысячи и одной ночи». Там, правда, упоми-

нается медь, а не бронза, но в этом значении они выглядят
синонимичными. В общем, ключ для отворения лаза всё рав-
но нужен. И вот теперь уже моя очередь узнать, с чего это
дирижабли «наши»?

– Да бросьте. Вы, как уже установлено, русский военный.
Как же могли сюда прибыть? С дипмиссией? Ваш голос я не
узнаю. В отпуске – или как это у вас называется? Возможно.
Да только, чтобы в столь короткий срок, каковой обычно да-
ётся, найти выход на такое сообщество, нужно быть большим
любителем подобного времяпрепровождения, ещё на роди-
не прославиться на поприще кутежа и салонной жизни, а на
ваш счёт у меня подобного мнения не сложилось, уж про-
стите. Если отбрасывать совсем уж причудливые варианты,
и вспомнить, что вы использовали термин «задраить»…

– Не такой уж и редкий…



 
 
 

– Но меткий! Я знаю, что набирали и из Учебного возду-
хоплавательного парка, и из Императорского флота. Короче,
вы – офицер воздушного флота. Флота, прибывшего прак-
тически в полном составе. Хочу, чтобы вы знали: такой мяг-
кой и ненавязчивой интервенции и оккупации мир ещё не
знал, браво! В общем, у вас было время наработать связи и
проникнуться определённым духом. Зная, как плотно флот
– через технарей – сотрудничает с французской стороной, и
зная, как французская сторона относится к заведениям, по-
добным этому, могу предположить, что кто-то из них вас и
ввёл в клуб.

– Не мы ли тот шторм?
– Косвенно причастны.
– И потому вы намерены воспрепятствовать дальнейшему

развитию проекта?
–  А вот разговоры с дамами подслушивать решительно

бесчестно и подло, прошу заметить. Да чёрт с ним с фло-
том, я даже признал его нынешнюю полезность, но в теку-
щем же виде это слишком амбициозно, слишком избыточ-
но, слишком полагается на миф о прогрессе и уверенность,
что Россия останется в авангарде дирижаблестроения. Пока-
зали себя – и хватит. Знаю я нашу систему: через год-два
случится утечка, и тогда английские или немецкие кузены
оспорят право кузена российского доминировать в воздухе.
Ой, к слову о вторых. В курсе последних новостей?

– Извольте поделиться.



 
 
 

– Не далее как в этот понедельник над Боденским озером
всё же состоялся первый полёт опытного дирижабля жёст-
кой конструкции графа Цеппелина. Не вполне удачно, но он
всё-таки полетал где-то с треть часа. Чувствуете нарастаю-
щее давление?

– Только если предпочтение отдадут ему, а не конкурен-
там, продвигающим более простой мягкий тип и меньшие
масштабы. В финансировании обоих проектов военное ру-
ководство, вроде бы, не заинтересовано.

– К слову об инвестициях. А этот бред про северный путь?
Может, он и есть, но, господин хороший, это же авантюра в
чистом же виде, Панаму так точно переплюнет! Нет, из каз-
ны денег в жизни не увидят, пусть и не надеются!

– Они и не надеются. – Будь у Михаила возможность бить-
ся лбом о маску, он бы ей воспользовался. Оставалось лишь
взвешивать вред и пользу от того, что он проболтался.

– Интересно. И на что рассчитывают? На промышленный
капитал? Банковский? Согласны на заграничные вливания?
Или, быть может, и впрямь «панамскую» систему запустить
намерены?

–  Признаться, не моего ума дело. Но что ж вы взамен
предлагаете? Дипломатию, шпионаж, старые добрые войны?

– В порядке убывания – как-то так. Но прежде прочих я
поставил бы сердечную молитву. Есть добродетели, о кото-
рых мы стали забывать. Правы были устроители «Sub rosa»,
когда говорили, что ключ – в словах. Надеюсь в скором



 
 
 

времени поспособствовать устроению встречи императора с
двумя людьми высочайшего духа. Верую, что они, господа
Низье и Анкосс, как никто другой способны наставить ца-
ря-батюшку на истинный путь, благо что интерес к этому он
уже проявлял. Слушайте, любезный мой, а вы и сами, часом,
не мартинист?

– Скорее, мартирист: всё время приходится чем-то жерт-
вовать ради вящего блага.

– Ну, иронизируйте-иронизируйте. Только не вздумайте
чинить препятствия.

–  Кажется, участие в клубе исключает это. Да и не тот
мой статус по Табели, чтобы вмешиваться в планы сродни
вашим.

– Отчего же. Ежели хотите помочь, то милости просим.
–  Знать бы, как. Но прежде хочу уяснить, где же связь

между спектаклем, ключом к нему и к бронзовым вратам,
штормом не без дирижаблей и вовлечением монаршей осо-
бы в некий орден?

– Где? Ха, полагаю, что внизу, в гуще месива. Помощник
одного из названных мной учителей.

–  Настоящий pontifex! Интересное увлечение на досуге
избрала эта, полагаю, не менее просветлённая особа!

– Вы вновь смеётесь, а меж тем Чеслав наводить мосты и
вправду умеет. Ой, ч-ч! Сделаем вид, что вы не слышали…

– Конечно. Sub rosa. Однако где Санкт-Петербург и Цар-
ское Село, а где…



 
 
 

– А-а, вот вы и подходите к основному! Видите ли, для
таких дел нужна демонстрация. В этом городе мы её и обес-
печим. Потом уже и в родном Отечестве повторим, коль по-
требуется.

– «Обеспечим» – в значении организационном или денеж-
ном?

– В обоих, дотошный и догадливый вы мой. Позже нам
бы пригодился свой человек в воздушном флоте, но к на-
стоящему моменту все приготовления завершены, мне лишь
остаётся расслабленно ждать.

– А мне, в таком случае, готовиться. Но к чему? Что в
духовной сфере пригодно для демонстрации?

– То же, что и во всех остальных: власть. Мощь.
– Сила?
– М-м, нет, слишком приземлённый и грубый синоним.

Вы знаете о дихотомии божеств и сущностей?
– Математическая и логическая мне знакомы, так что до-

гадываюсь.
– Пусть так. А знаете, что такое гоэтия?
– Вряд ли имеются в виду приватные или публичные чте-

ния «Лесного царя» или «Фауста».
– И вновь вы саркастичны, но ближе к истине, чем думае-

те. Гоэтия – многовековое искусство контролируемого вызы-
вания демонических, адских сущностей. Одну такую – Бель-
фегора, если интересно и о чём-то скажет – мы и призовём. А
затем через известного помощника на букву «Ч» укажем на



 
 
 

разбушевавшегося ваала учителю Папюсу – ну, или Анкос-
су, я уже не помню, как я вам его представил ранее, по псев-
дониму или фамилии, – и дадим продемонстрировать свою
мощь и подчинить, укротить злого гения, благо что госпо-
дином Папюсом он уже изучен. Тем манифестируем славу
светлой стороны. И тем же заодно избавим сей град от одно-
го из главных его грехов, в этом году проявляемого особо.

– Постараюсь усвоить сказанное, – крошились слова Ми-
хаила на слоги, как и его образ фигуры, что он успел было
счесть вменяемой и договороспособной. – И как вы намере-
ны это сделать?

– О, уже не мы, но устроители представления. У них в
этом какие-то свои интересы, завязанные на технических ас-
пектах исполнения задуманного. И сколь бы темны они, воз-
можно, ни были, я уверен в победе праведной стороны. Они
искали средства – они их нашли. И не хочу ни на что указы-
вать, но если вдруг обнаружите несоответствие в финансо-
вых документах, то знайте, что деньги пошли на правое дело.
Вы бы всё равно спустили их на воздух… или водород… или
чем вы там накачиваете своих бегемотов? Вот вам и отноше-
ние воздушного флота к шторму. Что ж, дадим анархитек-
торам возрадоваться мнимому успеху и просто насладимся
игрой. Вы посмотрите, как они в себе уверены: дозволяют
найти ключик, чтобы кому-то дать шанс избежать ужа-асной
участи.

– Или встретить её со всем комфортом, беззаботно и в за-



 
 
 

бытьи. И устраниться от управления городом, тем прибли-
жая шторм изнутри.

– Или так, вы правы. Неважно, откуда придёт буря, тут я и
без вашей подсказки вижу логическую дыру, принципиальна
сама неотвратимость.

Вновь прозвучала ритурнель, фигура-собеседник изволи-
ла вывалиться из кресла и сердечно порекомендовала явить-
ся,  – хотя об этом Михаилу и так бы, скорее всего, сооб-
щили на выходе, – на следующий сеанс двенадцатого числа.
Вход – со стороны сада, сразу «за кулисы». Михаил больше
на автомате протянул «мистагогу» руку, но пожал её, кажет-
ся, сильнее, чем требовали приличия, в ответ только хохот-
нули и приняли это за страсть неподдельного интереса. На
самом деле, Михаил вложил последние силы. Также он чув-
ствовал, что больше ничего не узнает и не вытянет, и не на-
ходил смысла задерживаться ещё на некоторое время, хотя
савоярская фигура осталась на «детоксикацию» и «космети-
ческие процедуры», которые также весьма рекомендовала.
Михаил бы согласился, помоги это избавиться от тени, не
последовавшей за ним в это проклятое место.

Небо уже пошло светлеющей синевой, как при подъёме из
морских пучин, когда Михаилу посчастливилось вновь вдох-
нуть свежий ветер раннего утра, хотя бы тот уже и предве-
щал жаркий день. К тяжкому заболоченному воздуху клуба
он где-то в процессе – вот это и настораживало, ведь он не
мог определить, когда же, – было привык, и наверняка не за-



 
 
 

метил бы эффектов отравления угарным газом или иными
летучими веществами, только подстёгивавших мистические
откровения. Возможностью остаться выжидать савоярскую
фигуру он по многим причинам манкировал и теперь про-
сто искал способ вернуться на ипподром… Нет, зачем это
ему? Он мог сделать привал на Выставке – в Павильоне или
опять у тех ребят, – благо что при себе имел технический
пропуск. Путь был неблизкий, но ноги сами несли, с такой
скоростью он мог успеть покрыть расстояние где-то за час. И
откуда только взялись силы? Возможно, сказалась доставка
большой порции кислорода.

Михаил нашёл оставленную коробочку и упаковал в неё
клубное облачение, бросил последний взгляд на перчатки.
Он не понимал всего символизма виденного и не знал, с
кем бы осторожно проконсультироваться, прежде чем пере-
давать отчёт Дмитрию Ивановичу. Придётся так, в сыром ви-
де. Впрочем, некоторые имена он проверить может – и обя-
зан; оставалось надеяться, что запомнил их верно. Но как бы
это всё структурировать? Ох, ну и чтиво же чьей-то борода-
той голове предстоит!

Он совершенно не отразил, как прошагал весь бульвар дю
Монпарнас и вышел по рю де Севр на авеню де Сакс. «Сколь-
ко сортов!» Вдалеке уже виднелись дворцы Выставки. Над
куполом Эколь Милитэр и цинковым гребнем павильонов
рдел Гений электричества. Рдел. Михаил готов был взвыть.
И почему-то вспомнил о прошедшей эритеме. «Да что во-



 
 
 

обще творится?» Он хотел присесть, но в итоге нескладно
свалился. Его даже не беспокоило, что он сидит почти на са-
мом перекрёстке, и вот поедут экипажи, и вот пойдут прохо-
жие, что непременно осыпят его в лучшем случае презрени-
ем. Михаил просто смотрел в одну точку – туда, на дворцо-
вый комплекс прогресса. И соотносил с безумием, каковым
был озарён последние часы.

Откуда-то донёсся собачий лай, не стайный, одиночный.
Михаил повертел головой, но так и не заметил, как уже подле
него виляла хвостом собачка, что называется, «в яблоках».
«Моська! Ты ли это? Но как?» Возможно, сегодня же он при-
близится и к давно пытавшей его ум загадке, куда же бегут
собаки. Или нет. Собачонка, что он безапелляционно при-
нял за ту самую Моську, не собиралась никуда его отводить,
да он и не вставал, только подобрал под себя ноги. Она ви-
ляла хвостом, он тихонько мотал головой.

Нет, нет, он имел дело с небанальным, но всё же разворо-
выванием казны. Не нашли, как присосаться к воздухофлот-
ским и арктическим проектам, а также бывшим смежными с
ними, не нашли, как кормиться с них, так теперь чинят мра-
кобесие, переводят деньги в поддержку неизвестно кого и че-
го. Очень любопытно, по какой статье прошли расходы? Вдо-
бавок императорскую персону намерены себе в защитники
взять! Но странно: они так уверены, что демонстрация удаст-
ся. Иллюзия должна быть мастерской. И монструозной. Ми-
хаил видел, как по заказу братьев Люмьер меж опор Трёхсот-



 
 
 

метровой башни растягивали многометровые экраны – если
он не путал, то шириной в двадцать восемь метров, то есть
в расстояние, эквивалентное высоте, после которой наклон-
ные «ноги» рухнули бы при возведении, не имея подпорок, –
и проецировали на них киноленты, но ныне и этот масштаб
казался недостаточным. Да и с воздуха не замечали никаких
работ, что могли бы претендовать на роль заготовок для вы-
зова могучего гиганта зла. Моська огрызнулась, но не отпря-
нула.

Тогда что же, если не иллюзия? Заложение количества
взрывчатки, достойное Кракатау, способное низвергнуть в
бездну добрую половину города или хотя бы все значитель-
ные, но морально прогнившие храмы власти? И как «учи-
теля» намерены с этим справляться? Будут исцелять телес-
ные и психические раны и травмы пострадавших? Вряд ли.
Дихотомическое «тёмное» начало по очкам уверенно одер-
живает победу, а заслуги «светлого» хоть на эмоциональном
уровне, на уровне отдельного человека и заметны, но едва
различимы на государственном. Возьмите санитаров и вра-
чей на любой войне – вот и сотни готовых учителей ничуть
не хуже. Остаётся ещё возможность из калек и обездоленных
сколотить секту, создать новую низовую религию, которая в
конечном счёте подточит государственную, но и этот вари-
ант сомнителен. Собачонка чихнула и широко улыбнулась.
«Будто собаки, если и улыбаются, делают это как-то иначе.
Ну, Михаил, что ж ты?»



 
 
 

«Эх, Моська, тебе-то всё ведомо об элефантах и прочих
могучих существах, заслоняющих полнебосклона!» Михаил
ответа и не ждал, просто улыбнулся в ответ, протянул к без-
родной собачке ладони и принялся её гладить и чесать, а та
покорно то подставляла бока, то вытягивалась, чтобы Миха-
ил прошёлся по холке и грудине. И от радости тактильного
контакта заиграла хвостом, то вжимала, то расправляла тре-
угольнички ушей. И вот в такой прицельной планке вновь
попалась ему горевшая красным фигура Гения.

Неужели он и впрямь теперь участник титаномахии, сра-
жений каковой не видит, поскольку не может объять разу-
мом? На чью же сторону ему стать, если верно, что воздуш-
ный флот сопричастен несущим разрушение и гибель силам?
Или им, гигантам, он бесполезен? А потому, быть может, ему
и в самом деле стать завсегдатаем того клуба, не смешить
всех ничтожными попытками на что-то повлиять? Он беспо-
лезен уже хотя бы потому, что неуч. Неуч и неудачник. Чем
кончились его опыты с наручем? Провалом. Чем увенчался
допрос его владелицы и попытка наблюдения его действия?
Крахом. Как можно охарактеризовать его сегодняшний де-
бют? Фиаско.

Что же делать ему? Упиться монологом Гамлета, решать:
умереть, уснуть? Или воззвать к кому-то за тайным знани-
ем? Михаил отчаянно вспоминал всех греческих и римских
божеств – да просто всех, каких помнил и о каких когда-то
слышал. Но всё равно не знал, к кому выгоднее – пф, «вы-



 
 
 

годнее»! – обратиться и как. Он мог лишь просить о знаке. О
понятном, доступном знаке. Михаил обрёл внезапную лёг-
кость и ясность. Что-то – нет, не тень, – поднялось из глубин
памяти и воззвало к нему строками гимнов.

Михаил перевёл дыхание, вдохнул и выдохнул полными
лёгкими, посмотрел в преданные глаза, отставил большие
пальцы, держа ладони на шёрстке. И сдавливал шею. Мед-
ленно, уверенно. И смотрел в полные непонимания карие
глаза. Продолжал давить, отыскивая фалангами пульсацию
сосудов. Она сопела, извивалась, прогибалась. Он придавли-
вал её к земле и душил. Хвостом протестовала, лапами би-
ла – голос был отнят. Он заглядывал в угольки тлеющей ду-
ши, его собственный взгляд заволокли тающие льдинки слёз.
Она замерла. Он продолжал, пока не повис над ней и не услы-
шал хруст. Шерсть терново впивалась в пальцы. «Тебе, Ге-
ката!» – воздел он окровавленные руки к небу, затем, скры-
вая нервную, болезную, кривую улыбку, закрыл ими лицо с
такой яростью, что брызгами окропил и хладное тело подле
него, и перекрёсток, и, казалось, само небо – и наложил на
себя красную маску-печать.

20

Позднее субботнее утро было серым от высокослоистых
облаков, но особого облегчения от жары не приносило. На-



 
 
 

строение у обоих пассажиров фиакра был отвратное. Прак-
тически буквально: в экипаже, что нёс их из шестого округа
в седьмой и далее на тот берег, они предпочитали сидеть, от-
вернувшись друг от друга. Но причиной тому была не ссора
– тщетная надежда, что вот-вот кончится кошмар, сведший
их вместе. Что, если привязанность – каковой бы ни была
её природа, – только поддержит его продолжение? Что, если
только устойчивого предощущения пустоты от исчезновения
кого-то из них он и ждёт? Впрочем, в этом «что, если» было
больше страха, нежели расчёта.

«Утрата, – привела к одному знаменателю Селестина по-
следние произошедшие события и встреченные явления, –
вот лейтмотив Спектакля. Да только какую личную, непре-
менно личную утрату конвертирует сценарист в утраты дру-
гих? Но в то же время и такую, что её разделяют иные „выс-
шие” театралы? Или их следует считать первыми жертва-
ми?»

«Потеря, – подвёл черту под серией неких умозаключе-
ний Мартин, – но вот чего? Совет пытается отыскать что-то
– прежнее или новое – либо же лишить этого и остальных?
Вводят нехватку через сочувствие потери. Но что дальше?
Тут же предложат избавление раз и навсегда? Или лекар-
ство окажется по эффекту временным, и они ввергнут всех в
зависимость? Второе куда доходнее, сулит долговременную
прибыль и нескончаемость же представления. Но как при
этом не отвратить от города интерес? Какой мираж, скрыва-



 
 
 

ющий терзания натуры, наведут?»
– Мартин, ну почему людей так притягивает зло?
– Должно быть, дело в люциферомонах.
– А вдруг мы тоже под их чарами?
– В этом случае мы меньшее зло, и руки наши развязаны.
– И вас это не смущает и не пугает?
– Не особо, пока благодаря этому удаётся избежать потря-

сений и войн.
– Будто мы и так их не ведём. – Кому и какой был толк

от отчуждения?
– Ведём, но мы стараемся удерживать их в пределах наше-

го круга. Сам диаметр окружности становится задачей. Хотя
иногда и резкое его уменьшение не приносит удовлетворе-
ния. – Кому и какой был толк от наигранной апатии?

–  Будь возможность вернуть ту ночь, вы бы поступили
иначе?

– Если бы знал ровно то же, что и тогда, то нет. Я поступил
так, как поступил. Уверен, что к чему-то подобному рано
или поздно всё бы для них и свелось.

– Ну, да, Сёриз бы согласилась.
– Но не вы. – Мартин придвинулся к Селестине и прошеп-

тал: – Разве пришёл бы из штаба приказ, в результате кото-
рого их ждало что-то отличное от выбора умереть или стать
этантами? Не подчинились бы вы ему? Не уберегли бы город
от…

– А от чего? – если и можно кричать шёпотом, то Селе-



 
 
 

стина сейчас это и делала. – Кого-то можно было арестовать,
допросить, найти способ отвратить от замышляемого, иметь
какие-то реальные зацепки! Н-нет, не могли бы…

– Да, увы. Если от этого хоть чуточку станет легче, то знай-
те: в каком-то смысле они были освобождены от ответствен-
ности, их гибель была только их гибелью, без жертв и не по
указке.

– Ну откуда предвзятость о смертоубийственном терроре?
– Полагаю, то, что это именно террор, оспаривать вы не

будете: вы власть, а они предпринимают действия, ведущие к
вашему уничтожению. Но покажите мне переворот без яда,
петли и кинжала – и хотя бы одного таинственного исчезно-
вения случайных людей вроде прислуги. Покажите мне ре-
волюцию без крови – без неё не обошлась даже метафориче-
ская промышленная. Покажите мне войну без сирот – иной
раз и они встают под ружьё, довершая дело павших отцов.
Простите. И, конечно, историк парирует каждое моё слово,
найдёт примеры, но вспоминаем-то мы не их, – и в том не
то заслуга человечества и сдерживающий фактор, не то беда,
порождающая набор шаблонов, вне которых ленимся мыс-
лить.

– Мартин, почему человечество не может без войны?
– Возможно, потому, что война – философский камень.

Что, как не она, обращает свинец в золото?
–  И мифологией героизма – неблагородное в благород-

ное… М-да, не то алхимики искали.



 
 
 

– Или пока что человек не может и не готов преобразить-
ся, вознестись над этим, разорвать круг.

– …Нам вернуться суждено ли к нашим близким навсе-
гда? Ждёт ли нас приют последний в небесах? В небесах…
– Селестина тихонько затянула песню куда-то в тускую даль
горизонта, накрытого не знающим разрывов саваном. Блед-
ное, водянистое Солнце проронило слезинку – шедший на
снижение светлый дирижаблик.

Фиакр въехал на Альмский мост, следом птичьего помё-
та по стеклу черкавшего штилевую гладь Сены. Ещё двести
тридцать – двести двадцать ярдов. Всё могло обойтись про-
стым, хоть и нервным, наблюдением. А если нет, то в этот
раз Мартин подготовился. Начать стоит хотя бы с установ-
ленной Директоратом слежки за Энрико – и по флю-мируа, и
старыми проверенными прятками за углом. Не удалось уста-
новить, откуда к нему в ранний час пришёл связной Бэзи, но
на обратном пути его уже сопровождали – со старыми про-
веренными прятками. Анри же приглашали во Дворец кон-
грессов, социально-экономических наук и всего такого – в
общем, на территорию неизбывной Выставки. Анри и неко-
торым другим особым гостям дозволялось прибыть на ме-
сто ещё за несколько часов до того, как глашатаи на улицах
обратятся ко всем желающим с предложением посмотреть
на уникальную художественную коллекцию. Однако Мартин
намекнул Энрико, ещё румяному от пути до сданной Марти-
ну квартирки и подъёма по лестнице, что лучше попридер-



 
 
 

жать рвение и сберечь силы для вечера: все уже выдохнут-
ся, а Энрико будет блистать и конкурентно недосягаем. Про-
шлый совет задержаться сберёг Энрико жизнь, а потому спо-
рить он не стал. Не отказался и от предложения пропустить
по чашечке кофе у Клемана и Эмери. Что, впрочем, для Мар-
тина было обманным манёвром: так он не давал другу вва-
литься внутрь и застать там Селестину и Сёриз, прошедшей
ночью осторожно делавших вылазки до квартиры Энрико и
проверявших, не заснул ли поставленный там наблюдатель.
Cпровадив Энрико «растормошить хозяев», первой он нака-
зал дожидаться его возвращения здесь и сверху пригляды-
вать за улицей, а второй вручил свой саквояж, – Сёриз при-
няла его с опаской, – и велел отправляться ко дворцу тот-
час же, но выбрать хорошую точку обзора, хоть это и будет
непросто из-за расположения Пале-де-Конгрес, и держаться
на расстоянии, просто отмечая происходящее – очень нужно
знание перспективы. Мартина упрекнули, что он раскоман-
довался. Месьё Вайткроу же пообещал принести все пола-
гающиеся извинения и добавить комплимент сверх того за
столиком «Café de la Paix» или «Café Anglais» – на выбор
дам. «Кузины» де Кюивр с удивительной кротостью и учти-
востью изволили принять предложение. А ранее мимо их
внимания прошло, что саквояж стал легче на две колбочки
из упокоенных в нём, – их Мартин отправил в карманы пи-
джака, – это был крайний вариант, грязный, отчаянный и са-
моубийственный, к которому не стоило бы подводить собы-



 
 
 

тия, но и исключать его было нельзя. Мартин предполагал,
что Директорат дополнительно оцепит – ну, или «экраниру-
ет» – дворец, однако выяснилось, что поддержка будет ми-
нимальной: Совет вновь проявлял чудеса хронургии, пред-
ставляя «салон» в день, когда Луна едва-едва – и лишь часа
на три-четыре – приподнимется за, чтоб его, двадцатый ази-
мут. Строй мыслей обрывался скрипучим шорохом и клоко-
чущим гулом экипажа. Мартин переместил иглу на вообра-
жаемом фонографном валике, оплавленном тягучим зноем,
и вновь проиграл себе вопросы Селестины.

За входом №42 их ждал либо ответ на главный вопрос это-
го лета, либо жестокая шутка. Или шутка и была ответом?
Согласно ещё одному кусочку плана Мартина, они задержа-
лись, будто бы месьё Вайткроу – до чего рассеянный! – ис-
кал завалившиеся в подкладку билеты, но давал Селестине
время отыскать глазами сигнал затаившейся Сёриз. Серия
солнечных бликов, шедших из ресторана близ ограды, была
бледна, но точно происходила не от дрожащего окна, зерка-
ла или начищенных подносов.

–  Признаться, думал, что вам придётся или уходить за
Кур-ла-Рен, или виться вокруг соседних павильонов. Будто
не на карту смотрел, а на чистый лист.

– Какие ж конгрессы без ресторанов? Элементарно, Вайт-
сон! Ну, а по соседству только Пале-де-ла-Данс и вообража-
риум. Полагаю, танцев и чудес нам и без того хватит. И по-
том, зачем всё это делать самой, если можно снова занять



 
 
 

этим мальчика на побегушках тире заспанного наблюдателя?
Сели, не смотри на меня так, он сделал-то всего пару круж-
ков, а сейчас домчится до телеграфно-телефонной станции
на Марсовом поле, чтобы оповестить штаб, заодно закажет
нам на остаток дня «панар-левассор», который пригонят к
первым домам авеню Монтень, – и будет свободен. А, ну да.
Сюрприз-сюрприз: от Анри курьер двинулся сюда. Местона-
хождение второй базы всё ещё под вопросом.

– Или это и есть база.
– Вряд ли, Сели, хотя они и могли бы использовать экра-

нирование как дополнительный фильтр. У «салона» времен-
ное окно где-то недели в три, в августе же дворец не будет
знать и дня передышки от тех самых конгрессов, для кото-
рых и возводился; да что там, уже двадцать седьмого июля
пройдёт театральный конгресс – молчи-молчи. И в июне он
не пустовал.

– Но вторая ячейка точно дислоцирована здесь и сейчас.
– Какая-то её часть – несомненно. Но я бы не сказала, что

за прошедшие часы вокруг было оживлённое движение, хотя
заметила странность: во дворец редкие посетители входили,
но ни одна живая душа его так и не покинула.

– А что Анри?
– Приехал полчаса назад, но в одном из прохожих признал

какого-то знакомца, и они ушли гулять по набережной.
– А если Анри вошёл с другой стороны?
– Сели!



 
 
 

– Что? М-м, Сёриз…
– Не обращайте внимания, Мартин. – Мартин и промол-

чал, деликатно прикрыв уста чашечкой кофе. – Нет, открыт
только вход, обращённый к Плас-де-ль-Альма. Кстати, заме-
тили транспарант над дверями?

– «Skiagraphia». Увы, не представляю, что бы это значи-
ло, – прикусил губу Мартин; как показалось Селестине – по-
мальчишески.

– Морфоактивность? Возмущения?
– Ис-дис молчит, сама тоже ничего не чувствую. Особенно

за общим горением.
– Что делаем дальше?
– Ждём наплыва посетителей дворца. Селестина идёт со

мной. Вас же, Сёриз, вновь попрошу приглядывать со сторо-
ны. Анри оставьте нам. И понимаю, что саквояж вам не идёт,
но не оставляйте его.

– Там будут мирные граждане.
– Потому и не беру его с собой. Но если удастся за кем-то

проследить, то… Мы не должны быть безоружны.
– Сами сыграете в бомбиста?
– Это… работает не так. И вас не смущает откровенность

беседы?
– Официанты далеко, соседние столики пусты, мы гово-

рим негромко, а подозрительных типов, что бродили побли-
зости не меньше моего, выглядывали из окон или высовыва-
лись с крыш и могли бы работать на Совет, я не заметила.



 
 
 

– Странно, – наморщил лоб Мартин. – Они не боятся об-
лавы? А-а, вот так, значит, и должны выглядеть их акции в
рамках закона, вот для освещения какой легализации и тре-
буется участие более-менее авторитетного Анри.

– Ещё остаётся персонал Выставки. Среди них есть мино-
ры, но все проверенные, иначе бы их не допустили. Одного
даже знаю. Я могла бы отлучиться и попробовать найти его:
вдруг обнаружил что-то неладное, но послал Директорат по-
дальше?

– А тебя не пошлёт?
– Он попробует. Надо будет – заеду ему саквояжем в ухо.

Я образно, Мартин. Наверное.
– Хорошо. Но особо не увлекайтесь. А мы пока примем

вашу вахту – до появления Анри или других приглашённых.
– Последний совет?
– Только вам, Селестина: не забывайте делать вид, будто

только что сошли с портрета работы Больдини или Сарджен-
та.

Народ стал стекаться ко дворцу в полдень. Уже в дверях
Мартин увидел Энрико и махнул тому. Тот, приблизившись,
вновь поприветствовал Мартина и Селестину и иносказа-
тельно одобрил её появление в жизни друга, она же не менее
иносказательно подивилась разнообразию жизни самого Ан-
ри. Втроём они и вошли в холл дворца, слишком ярко осве-
щённого, как для дневного времени. Стены, насколько мож-
но было видеть вглубь, укрыли парусиной, которую, на то



 
 
 

похоже, в ответственный момент предстояло стянуть за ли-
ни группе недвижно стоявших у стен людей в масках, белых
и чёрных, лишь условно воспроизводивших строение лица,
и металлических корсетах поверх одежд – Селестина смут-
но вспоминала, что когда-то видела нечто похожее. Эту не
то стражу, не то часть экспозиции посетители сначала при-
нимали за манекены, но всякий раз отшатывались после по-
пытки, придвинув ухо поближе, постучать по маске или эк-
зоскелету в надежде услышать характерный отзвук того или
иного материала, – по поводу которого устраивали пари, –
но не дыхание.

Vox ex machina51 предлагал всем желающим развлечь се-
бя опытами с электричеством – к примеру, статическим. Со-
бравшихся вокруг одного из аппаратов дам просили распу-
стить причёски, если те были уложены и заплетены. Тыся-
чи и тысячи волос мгновенно потянулись кверху, напоминая
тонкие блестящие нити и превращая их хозяек в марионе-
ток. В другой части группе собравшихся предлагалось встать
в ряд и, взявшись за руки, подняться на каучуковый коврик–
всем, кроме одного, кто был бы в цепочке последним, и кото-
рому доставался заставлявший скорчиться или вскрикнуть
заряд. Честно говоря, всё то были фокусы, известные ещё в
XVIII веке, но за ними Мартин видел подтекст коллектив-
ности, ведомости и послушания – и, к своему удивлению и
разочарованию в публике, демонстрации незнания законов
электротехники. Или же, если откинуть высокомерие, никто



 
 
 

просто не отказывался лишний раз подурачиться.
– Похоже, про Сарджента и Больдини вы хватили лишку, –

подтвердила ему Селестина.
– О-хо-хо, друг мой, неужели вы забыли, что движение

идёт от низов к верхам? Оно не элитарно.
– Да как тебе сказать, как тебе сказать…
Мартин принялся было подбирать слова, но его избави-

ли от необходимости продолжать тему. С цилиндра, установ-
ленного в самом центре, спустили накидку и тем обнажили
укрытую капсулу-клетку. Натурально: это был стеклянный
сосуд, затянутый тонкой медной сеткой. А внутри – Бэзи.
Хотя поместиться внутрь мог бы ещё кто-нибудь. Бэзи всё
так же был в маске, всё с такой же странной жестикуляцией,
но усилием воли сдерживаемой. Сколько он там просидел
и как не задохнулся? Ах, ну вот и ответ: с потолка спусти-
ли микрофон, раскрыв существование отверстия в верши-
не конструкции. Мартин подумал, что в принципе стекло и
сетка выдержат экзотермическую реакцию… Обойдётся без
случайных жертв. Диаметр отверстия также достаточен – но
на высоте восьми футов. Да и на саму сетку, какой обтянули
сосуд, наверняка подведено напряжение: дотронется – полу-
чит мышечный спазм.

– Сочувствующие приветствуют вас на дебюте «Скиагра-
фии»! – с обертонами пилы, по которой прокатили контра-
басным смычком, привлёк Бэзи внимание даже тех, кто был
слишком занят дешёвыми трюками, чтобы заметить предше-



 
 
 

ствовавшие перемены.
Впрочем, никто другой из возможных сочувствующих не

шелохнулся. Люди затихли, было слышно шуршание тока и
статических помех. Атмосфера, что называется, электризо-
валась.

– Каждый из вас оказался здесь по воле случая, прислу-
шавшись к нашим глашатаям, и мы благодарны за то, что
столь разные люди нашли общий интерес!

«Понятно, подобие случайной выборки. Если всё пройдёт
успешно для Бэзи, то их представление получит огласку во
всех основных сообществах».

– Вы уже успели позабавиться с плодами науки прошлого
века. – «А его речь поправилась». – И не единожды за пре-
делами этой постройки – с наукой века уходящего. Вернее,
с тем побочным эффектом, что она создаёт – развлечением.
Увеселением. Свободным временем. О, не переживайте, ни-
кто вас ни в чём не упрекает, к этому человечество и долж-
но стремиться. Но помните! Помните, что отныне пожимают
плоды и с вашего труда, и с вашего досуга.

«На этот раз ведь обойдётся без серебряных приборов и
тенёт?»

– И ведь как пожимают: они же и производят инструмен-
тарий, и говорят вам, что иначе невозможно! И так окутыва-
ют себя ореолом всеведения. Недосягаемости. Интеллекту-
альной и физической.

Тут Бэзи захрипел, но хрип его сливался со скрежетом



 
 
 

акустических усилителей. Он и сам растворялся в «инстру-
ментарии».

– И сегодня вы станете первыми, перед кем сорвут этот
покров. Мы избавим вас от иррационального страха и по-
чтения. Мы избавим вас от ощущения предрешённости. От
ощущения исчерпанности путей. Мы покажем вам, что путь
вы можете отыскать сами.

«И-и переход к тематике света…»
– Горы моря технологий – несть им числа! – заграждают

небосклон, подменяют свет естественный искусственным,
плетут лишающий чувств кокон, становятся новыми барье-
рами и цензами!

«Пора сбавить градус».
– Но знают ли сами акционеры и директора компаний, ку-

да ведут народы? Есть ли среди нас кто-то из этой среды? Не
стесняйтесь и не бойтесь! Нет? Жаль, ответа на этот вопрос
из первых уст мы не получим. Зато избавим их от необходи-
мости отвечать на другой: знают ли титаны индустрии о соб-
ственной уязвимости перед технологиями? И знают ли, что
технологии, промышленность и наука во всём своём ужаса-
ющем мардуковом величии низвергают их к нам, к обычным
людям?

«Боги мертвы… Да здравствуют боги? Интересно, жив ли
ещё старик Фридрих? Но какое это имеет значение, если его
болезнь сродни смерти для общества и философии?»

–  Мы, сочувствующие, не луддиты, не ретрограды. Мы



 
 
 

лишь верим: люди должны знать, что ими управляет. Не вся
власть публична, но при этом осмеливается направлять из
кабинетов и штабов.

«А вот и намёк на Директорат».
– И сегодня мы высветим хотя бы часть её. Вы знаете по-

говорку: темнее всего под фонарём. И сегодня мы сбросим
таинственную тень, порождающую монстров, явим их нутро
– такое же, что и ваше.

«Они же не собираются никого препарировать?»
– Узрите же сказанное вам с помощью науки века гряду-

щего!
Мартин не понял, как Бэзи выдавил из микрофона – или

себя? – тот странный звук, но по нему ожили маски, единым
порывом дёрнули за тросы – и оставили Мартина, Селести-
ну, Анри и всю честную публику в недоумении. Какие-то бе-
лёсые и тёмные разводы от молочно-голубого до оксфорд-
ского синего, рассечённые на квадраты и прямоугольники, –
«несть им числа!»  – были вывешены на ослепительно бе-
лых стенах, вплотную друг к другу, как на полотне «Эрц-
герцог Леопольд Вильгельм в своей картинной галерее» Те-
нирса Младшего или пандане «Древнего Рима» и «Совре-
менного Рима» кисти Панини. Селестина, будто следила за
теннисным матчем, поворачивала голову то к Мартину, то
к Анри, но те не знали, что ответить на немой вопрос. При-
шлось оставить Бэзи в его аутентичном изоляторе и подви-
нуться ближе к холстам. Только тогда Мартина и посети-



 
 
 

ли кое-какие догадки. Каждая «композиция» подписывалась
двумя-четырьмя буквами, причём первая могла быть строч-
ной, а прописными – уже следующие за ней, и одной-дву-
мя цифрами; иногда рядом в скобках встречались и явно
«свойские» пояснения-аббревиатуры вроде (FB), (MR), (AÉ)
и (CQA). И – каков слепец! – едва не упустил главное: это
были не «холсты», а целлулоид с фотоэмульсионным слоем.
Теперь он отчётливо угадывал анатомическую природу пя-
тен, мог различить движение структурных элементов, а вер-
нее, их тени. Тени…

–  Тени!  – обрадовался Мартин индуктивному заключе-
нию и тут же взял себя в руки. – Скиаграфия. Я совсем за-
был греческий… Будто когда-то мог похвастаться, что знаю,
но да неважно. Со второй частью – «γράφία» – всё понятно,
но вот первая – «σκιά» – это, Селестина, аналог латинского
«umbra».

– Ах, чтоб меня! Но… Но природа иная.
– Допускаю, что название выбрано укола ради. Вы же слы-

шали упоминание теневой власти.
– Подождите-подождите. Я улавливаю суть: это какой-то

антипод того, что зовётся «φωτογραφία», – то есть, дослов-
но, «светопись», – но я далёк от техники и не могу понять:
это негативы, пересвеченные плёнки, неизвестным мне об-
разом всё ещё пригодные для шантажа, – или что?

– Почти, Анри: рёнтгенограммы. Только не медицинские
или научные. И не вполне развлекательные, как на мой вкус.



 
 
 

– Да, возможно, насчёт шантажа, только не типичного, ты
отчасти угадал. Более того, здесь имеется ещё одно прочте-
ние, которое из-за особенностей транскрипции и прононса
я чуть не выпустил. Два-три века назад в английском языке
почти так же – «sciagraphy» – стали, помимо самого искус-
ства тушёвки, называть особую архитектурную проекцию,
вид перспективы сверху вниз.

– Сверху вниз… – вглядывались Энрико и Селестина в
снимки и тоже начинали понимать механику вращения ина-
че высвеченных областей внутри больших окружностей и
клякс.

– Да, – вязко захрипел Бэзи, не то каким-то образом услы-
шавший перешёптывания троицы, не то решивший не остав-
лять в неведении остальных, – пред вами во множестве пред-
ставлен человече, возвысившийся над иными и мнящий, что
башни и престолы из денег, юридических актов, павших ниц
поклонников и тел разорённых и поверженных конкурентов
приблизят их к небесам и укроют от ада, в которой мир сво-
ими деяниями и ввергают. Но чудо электротехники позво-
ляет нам увидеть его без мантии, без сюртука, без регалий…

Энрико – впрочем, как и Мартина с Селестиной, – быст-
ро отвлекли от речи. Именно к Энрико подошёл некий эле-
гантно одетый господин, весьма средний, непредставитель-
ный рост которого компенсировали отменный крой костю-
ма, прибавлявший дюйм-другой, и густая, по-животному
косматая, хоть и припомаженная, чёрная шевелюра и по-



 
 
 

животному же, по-хищному убедительный взор очей, обре-
тавших большую выразительность под тёмными и прямы-
ми бровями, задающими для собеседника линию притяже-
ния. Из-под плотных, непроницаемых усов, скрывавших всю
мимику рта, требовавшую поднятия уголков губ, мехи на-
тренированных лёгких выдули почтительное, но не прини-
мавшее отказа приглашение, раз уж у месьё Анри не вы-
шло этим утром, после основной части представления – со-
бравшиеся поймут, когда она кончится, – составить этому
господину компанию для посещения некоего места с целью
ознакомиться с некими же материалами, бывшими, увы-увы,
ещё утром здесь, но ныне вывезенными, для дальнейшего
употребления в статьях. Когда этот господин откланялся,
услышав ожидаемые заверения в готовности исполнить его
просьбу, Мартин притянул к себе Энрико и, стараясь не усту-
пать в серьёзности взгляда эмиссару Совета:

– Ты ведь помнишь ту игрушку, подаренную апашами?
– Подожди, что…
– Я-то подождать могу, но вот события – вряд ли. Ты по-

нимаешь, о чём я? Ты умеешь ей пользоваться?
– Ну да, побаловался как-то, однако затем куда-то поло-

жил и не особо утруждал себя поисками, но, Мартин…
Но Мартин быстро и чётко провернул следующую мани-

пуляцию: рука описала движение, подобно производимому
паровой машиной с кривошипно-шатунным механизмом и
перенесла некий предмет из кармана Мартина в карман Эн-



 
 
 

рико. Тот запустил руку в ткань и нащупал именно то, что
и должен был, то есть причудливый ответ апашей продук-
ции фирм «Victorinox» и «Wenger»: соединение маломощ-
ного бесствольного револьвера со шпилечными патронами,
старого доброго кастета и лезвия, напоминавшего выкидыш
в семействе фламбергов, о которое Энрико уколол палец и
тут же поднёс его к губам. Попросил извинить его, но он дол-
жен отлучиться в уборную. Да, Мартин видел, что другу бы-
ло не по себе, однако не отпустил его, пока не прошептал
долгое напутствие:

– Послушай, эти люди могут быть опаснее и непредска-
зуемее апашей, ведь те хотя бы не скрываются под иными
личинами. Но с дикарями периферии ты имел дело, остался
жив и овеял себя ореолом славы. Справишься и на этот раз.
Я не прошу тебя при встрече с опасностью всех их перестре-
лять из этого оружейного недоразумения, но если ещё в пу-
ти почувствуешь угрозу или попытку принуждения и давле-
ния со стороны того господина, то приставь ему эту штучку
к боку, а надо будет – ткни лезвием или даже пальни, ско-
рее всего ранение не окажется смертельным, но доставит ему
много неприятностей и позволит тебе спрыгнуть, уйти. Не
знаю, удастся ли мне приглядеть за тобой, поэтому и говорю
всё это. Ты понял? – Энрико подтвердил кивком и умчался,
куда собирался.

– Мартин, ничего, что вы, хм, забыли попросить его если
не отказаться, то тихо уйти, затаиться, избежать той встре-



 
 
 

чи?
– Он бы ни за что не отступил. Анри из тех трусов, что

вынуждены постоянно совершать поступки, опровергающие
их страхи. Селестина, вы же сможете его как-то отследить?

– Да, я оставила на нём метку, однако, во-первых, слеж-
ка по ис-дису возможна будет только где-то после половины
восьмого вечера, во-вторых, остаётся надеяться, что метку
не перебьют. Я уже не знаю, чего и ожидать.

– Как насчёт нежданного возобновления некогда прерван-
ных бесед? – Оба привздрогнули от вкрадчивого, уже знако-
мого голоса. – Можно даже надеяться на прямое продолже-
ние: Анри, – ах, вновь упустил возможность заполучить ав-
тограф, – апаши, – а название-то, смотрю, прижилось, – ин-
тригующие манёвры с таинственными устройствами… Те-
матика всё та же. Не извольте беспокоиться: в этот раз я на-
строен на равноправное сотрудничество. И приношу изви-
нения за вторжение в ваше личное пространство, просто не
хотел привлекать внимание никого из «галеристов», да и на
глаза вашему другу журналисту лучше было не попадаться.

– Как и ожидалось, появление новой информации заста-
вило вас пересмотреть приоритеты? – Селестина полуобер-
нулась, скрывая движение плеча, но Мартин легонько оста-
новил её руку.

– И теперь вы понимаете, кто истинный противник?
– Истинность – понятие весьма требовательное, но наши

интересы сплетены. Полагаю, до части ваших мне и вовсе нет



 
 
 

дела, готов умерить амбиции.
– Лучше синица в руке, чем дирижабль в небе?
– Занятный каламбурчик, мадмуазель. Конфиденциально

вам сообщаю: тот человек с угольной гривой, что подходил к
вам, – вот субъект моего интереса. И косвенно он может быть
связан с определёнными проблемами воздушного флота.

– И не менее косвенно – с моим появлением в ту майскую
ночь.

– Да, я готов признать, что вы не шпионили против нас.
Но вот вы, месьё…

– Столь же косвенно моё появление в городе и последую-
щие за этим события, – уж извините, позволю оставить их
без уточнения, – также могут быть связаны с данным субъ-
ектом. Впрочем, это зависит от того, что вы можете об этом
человеке рассказать. Но могу в качестве жеста доброй воли
кое-что сообщить о работодателе вашей цели, ведь уже мой,
как вы выразились, субъект интереса – он.

– Принято. Но не сейчас: кажется, зрителей намереваются
оставить наедине с рёнтгенограммами.

«Галеристы», вновь повинуясь тому звуку, оставили ка-
раул у стен и плотным кольцом окружили капсулу с Бэзи.
«Странно, что просто снова не накинули завесу. Как на клет-
ку попугая». Впрочем, призрачный шанс увидеть таинствен-
ное исчезновение притягивал внимание публики. Селести-
на почувствовала вибрацию, как тогда, при переходе Бэзи в
дверь за сценой. Мартину же послышалось знакомое касание



 
 
 

пола металлической обувью. И, кажется, все успели на мгно-
вение заметить присутствие иного, унёсшего Бэзи.

– Но одну оплошность исправить мы можем сию же се-
кунду: Мартин.

– Селестина.
– Михаил.

21

– Сёриз. Сели, скажу сразу и ясно: упустила, они долго
петляли и где-то сделали пересадку. Итак, Механил…

– «Михаил».
После всех объяснений Мартина и Селестины, каковые

они сочли необходимыми дать Михаилу, теперь был его че-
рёд делиться сведениями. К их началу и поспела Сёриз, весь
предыдущий час пытавшаяся на автомобиле самостоятель-
но выследить Анри и его сопровождающего. Безрезультат-
но, как уже можно понять. Впрочем, не оправдало себя и
предложение собраться в квартире Энрико в надежде, что
тот объявится. Единственным оправданием служило лишь
то, что само место располагало для подобных разговоров:
квартиру он оформил совершенно в духе и букве «Филосо-
фии обстановки» По.

– Михаил, что же с тем господином из Австро-Венгрии?
– Предположили, опираясь на корпус физиогномики? По-



 
 
 

чти правы, Мартин. И всё же не из Австро-Венгрии – Цар-
ства Польского. Хотя понимаю, какую связь вы пытаетесь
отыскать, и исключить её не могу, ведь субъект порой наез-
жает туда с гастролями, равно как и в рейх, да и родители
его в своё время приняли австрийское подданство. И, чтобы
более не надоедать сим термином, назову имя: Чеслав Чин-
ский. Он же Чеслав фон Любич-Чинский. Он же австрий-
ский подданный граф Риттер-Станислав фон Чинский. Он
же Пунар Бхава. Выбирайте на свой вкус.

– Даже не знаю, на чём и остановиться. «Субъект», кажет-
ся, тоже ничего. И чем же промышляет persona suspecta52?

– Гипнозом и магнетизмом, а также по мелочи хироман-
тией, спиритизмом и прочими оккультными науками, хоть и
начинал как пропагандист волапюка и учитель при гимназии
и реальном училище. Признаюсь, на меня это обстоятель-
ство навевает ужас, и остаётся лишь надеяться, что ничьё
детство не было поругано и отравлено, никто не стал юной
жертвой его первых опытов, и по сию пору может о том не
ведать – возможно, к горькому счастью.

– В одном из имён он просит считать его подданным Ав-
стро-Венгрии, его родственники также предпочли это госу-
дарство, так как же он попал в поле зрения российских вла-
стей?

–  Никак. Пока что. Я намерен это исправить. Тем бо-
лее что учительствовал он как раз в Кракове, а два года на-
зад вроде бы подал заявление о восстановлении российского



 
 
 

гражданства. Но о его персоне я узнал только на этой неде-
ле. И одного поверхностного знакомства с его деяниями по
доступным источникам мне хватает, чтобы считать его важ-
ной фигурой в нашем – отныне нашем – перекрёстном рас-
следовании. Попробую изложить некоторые фрагменты его
биографии в интересующем нас русле. Известно, что ещё в
конце восьмидесятых он начал выступать в роли гипноти-
зёра и спирита, а в девяносто третьем даже успел надоесть
прусским властям, выславшим его вон. Хотя сам он утвер-
ждает, что ещё в девяносто втором переехал в Дрезден, что-
бы обустроить там две неких клиники – для мужчин и жен-
щин. Дальнейшее я вам привожу на основе записей о судеб-
ном процессе, затеянном в Мюнхене уже в девяносто чет-
вёртом году.

– Ой, ну вот, испортили интригу.
– Разве? Оговорка-затравка. Процесс, как оказалось, в Ев-

ропе был известен и в достаточной степени освещался во
многих странах, поминаем и сейчас, что, собственно, и поз-
волило мне столь быстро собрать о нём сведения, не выезжая
из города. В ходе процесса и по его результатам было напи-
сано значительное количество статей, посвящённых легаль-
ности гипноза и смежным темам, люди делились на лагеря
pro et contra… В общем, аналог «дела Дрейфуса» в оккульт-
ной среде, не меньше. С той только разницей, что обвиняе-
мый – определённо подлец, а дело не пересматривалось.

– Ладно, интриги вы нас не лишили. Что же он такого сде-



 
 
 

лал?
–  Ровно то, что и мог рано или поздно сделать мужчи-

на его склада ума и нрава: соблазнил женщину. И не про-
сто совратил её, но и устроил с ней фиктивный брак, при-
чём фиктивным он был уже хотя бы по двум основаниям,
не требующим установления свободы или несвободы воли
и природы этой несвободы,  – а, отмечу, из пяти пунктов,
вынесенных на обсуждение присяжным заседателям, первые
два касались именно рассмотрения возможности свершения
противоправных действий с применением гипноза. Так вот,
«пастором», проводившим церемонию, был знакомец Чин-
ского, не бывший лицом духовным, но скрепивший печатью
подложный документ о браке, а сам Чинский «забыл», что
уже женат, и надо бы предварительно развестись с супругой,
хоть они и живут раздельно. А, ещё в то же время свою, про-
шу меня извинить, аманту он представлял посетителям – и
особенно посетительницам – «всего лишь как медиума». В
августе девяносто третьего потерпевшая пришла к Чинско-
му с «отзывами о рефератах в дрезденском журнале» и со-
ответствующими вопросами, осенью она становится его па-
циенткой, в октябре он осмелился обольстить её, в феврале
организовал церемонию и через неделю был взят под стра-
жу, в декабре осуждён. А потерпевшей, надо сказать, была
баронесса Цедлиц, по некоторым сообщениям династически
связанная с семьёй кайзера. Мимо столь романтичной исто-
рии газетам пройти было сложно. Нет, правда, как можно



 
 
 

было? «В один прекрасный день во время лечения он при-
знался мне в любви. Он признался мне в то время, когда я,
по обыкновению, находилась в сонном состоянии», – и далее
в том же духе. Герр Чинский был, по показаниям потерпев-
шей и свидетелей, весьма и весьма настойчив, бомбардиро-
вал баронессу записками, сопровождал сеансы любовными
сентенциями, развил у утончённой особы чувство, что она
может дать ему счастье и сомнениями терзает их обоих – и
опять же всё в таком духе. Госпоже потерпевшей пришлось
уступить, не выдержала банального напора. Виной ли тому
тонкие, высшие или тёмные силы – не берусь утверждать, я
в это не верю, но вот в то, что он месяцы напролёт убеждал
её, возвращал к одной и той же теме, закладывал здание бу-
дущего решения, каждым кирпичиком давя и душа контр-
аргументы, пользовался её воспитанностью и неравнодуши-
ем к гипнотизму, рвался в конфиденты, прознал о том, как
её растили быть самостоятельной, но это выразилось лишь в
отчуждении от семьи и зависимости от компаньонки, – несо-
мненно. Это вопрос доминирования и подчинения. Наибо-
лее подверженные гипнотическому внушению и трансу осо-
бы отчего-то оказываются и более податливыми в отношении
чужих идей без наведения какого-либо особого состояния.
Ничего сверхъестественного, но тем и страшно, тем и опас-
но. Да, собственно, о том же говорил и прокурор на процессе,
даже указал, что закон различает бессознательность и без-
вольность, под последней понимая искусственное ограниче-



 
 
 

ние воли и ей же определяя состояние потерпевшей. Но, увы,
он не рассмотрел вопрос чуть шире. Провёл параллель с яда-
ми, состав которых, быть может, и не установлен наукой, но
от этого они не перестают быть объектом судебных разбира-
тельств. Но дело-то ведь не в том, был ли, условно, в аква-то-
фане мышьяк и соответствуют ли симптомы предполагаемо-
му составу, а в самой моде на определённый тип совершения
злодеяния: в одну эпоху это отравление ядом, в другую – сло-
вом, а вернее, потоком слов. Собственно, на том прокурор и
погорел, поскольку адвокат допрашивал свидетелей о методе
Чинского, и как-то постепенно выяснялось, что нет, глазки
не строил, руками водил, как и все, это спорно, а то признан-
но… Вот за деревьями леса и не увидели. И это несмотря на
то, что мимоходом выяснилось: техника Чинского – «магне-
тический трансферт» – собственной разработки, но по при-
чине, должно быть, скудности запаса букв в алфавите или
желания оспорить право на это название, именуется ровно
так же, как и пара уже устаревших и признанных нетерапев-
тическими, применявшихся уже на момент процесса разве
что по инерции. Ха, а вот брат баронессы сразу почуял нелад-
ное, сразу вычислил шарлатана; навёл справки и обеспечил
доказательную базу хотя бы того, что касается незаконности
заключённого брака.

– Догадываюсь об исходе, но всё же: каков итог процесса?
– Блестящий! Блестящий, подобно слезе, что вышиб из

меня. В итоге присяжные заседатели оправдали Чинского по



 
 
 

части обвинений в совершении преступлений против нрав-
ственности, то есть факт гипнотического внушения и вли-
яния на образ мыслей и действий установлен не был, тем
самым не создали прецедент – вот вам и ещё один пример
изначально оказываемого давления – и признали виновным
лишь в подлоге документов и узурпации должности, – то есть
в том, для доказательства чего не нужно напрягать высшие
нервные центры, отвечающие за абстрактное мышление и
сложные логические выводы, когда есть материальные ули-
ки – и даже попросили проявить снисхождение, хотя суд и
отметил низость образа мыслей подсудимого. Три года Мо-
абита, – при этом, к слову, только в этом году истекает по-
ражение в чести, – давление тюремных стен на полёт мыс-
ли, попытка суицида, чудесное прозрение… И вот наш субъ-
ект уже слушатель Сорбонны, где получает свидетельство об
успешном прослушивании – чего? правильно! – курсов гип-
ноза, и сближается с – извините, я по бумажке зачитаю – Же-
раром Анаклетом Венсаном Анкоссом, в оккультном мире
известном как Папюс.

– А, про этого и впрямь наслышаны. Врач, масон, теософ,
таролог, et cetera, et cetera. Привнёс разлад в деятельность
одной ложи, расколов её на противников, не желавших спи-
ритуализма и теургии, и сторонников его подхода, но сам до-
вольно систематичен и плодотворен.

– Извините за возможные инсинуации, но мне мыслилось,
что для вас и Чинский должен быть на слуху. Вы же, в конце



 
 
 

концов, представители этого мира.
– Ох, милейший, как вы заблуждаетесь. С миром оккульт-

ным мы пересекаемся постольку-поскольку. Или, вернее, это
он редко имеет что-то общее с источником нашей силы.

– Вероятно, это тот наиредчайший случай.
– Михаил, если вы так далеки от подобной ерунды, то за-

чем вы в неё столь самоотверженно погружаетесь? Вы тай-
ный поклонник «Венеры в мехах»? Ну, или, если хотите, в
нашем случае – «Исиды в мехах»?

– А вы, мадмуазель, для такого дня на удивление веселы.
Или это способ стряхнуть с себя страсти и страхи?

– Но первый вопрос смысла не лишён, – заступился Мар-
тин больше за важность полученной информации, нежели за
«кузин». – Пока что ничего не указывает на связь с Россий-
ской империей. Конечно, до меня доходили сведения, что в
прошлом году, если не путаю, была устроена первая марти-
нистская ложа, но сподвижникам Папюса – или какая там
линия преемственности? – ещё несколько лет со всей сер-
дечностью стараться, прежде чем обрести значительное вли-
яние на… А, понимаю. Нашёлся способ ускорить процесс?

– Через реакционеров, есть подозрение.
– Это вряд ли, они из разных лагерей. Я бы даже сказал,

что если в схему добавить, для примера, графа Толстого, то
выйдет треугольник с вершинами, стремящимися от соседей
прочь. Или кто-то создаёт ещё одну группу влияния на им-
ператора, или это какие-то новые, неизвестные мартинисты



 
 
 

с собственной доктриной – прям как ваш Чинский с транс-
фертом. Скорее, первое. Хм, а забавно: в «Трактате о реин-
теграции существ», вобранном в мартинистское учение, есть
упоминание, что после грехопадения мысли человека не яв-
ляются производимыми им, но улавливаемыми от добрых и
злых духов, и человек волен выбирать сторону, но не избав-
ление от них, всегда подвержен им.

– Тем не менее, из первых рук, пускай и анонимных, мне
известно, что блок, традиционно ратующий за сокращение –
примерно по принципу тающего под летним солнцем снежка
– бюджета проектов воздушного флота и некоторых других,
нашёл способ вывести со счетов этих самых программ до-
статочную сумму, чтобы поддержать деятельность этой мо-
лодой и, как вы считаете, оппозиционной им группировки. И
не где-то там, в далёкой и непонятной Тартарии, а здесь. Воз-
можно, что и Бэзи, как вы его называете, нанят на те же день-
ги. Или привлечён Чинским, опять же и совершенно точно
нанятым на них же.

– Блок – образование составное. Кто-то, похоже, решил
начать собственную игру, избавиться от плохих карт. Или,
как в случае с пресловутым аферистом, сыграть за несколько
сборных в нескольких видах спорта.

– Да, верно. Собственно, так я на него и вышел: тот же
контакт случайно обронил имя «Чеслав», назвав его связу-
ющим звеном между ним, Советом анархитекторов и Папю-
сом, помощником которого и состоит. Да



 
 
 

– Секунду, Директорат атакован на деньги, недополучен-
ные русским флотом? – потрясла рукой Селестина. Миха-
ил прошёл ускоренное введение в положение дел в городе и
знал только, что Директорат – «пятая власть», правящая с
помощью особого вида энергии и особого её воздействия на
материю, и доказательство её существования куда нагляднее
и более полно описано, чем та же эфирная теория. Знал он
теперь и о причине той встречи с Селестиной, и о стоящей
за ней проблеме.

– Об этом мой контакт не упоминал, только о том, что
завершились некие приготовления, а в технологию вникать
особо не хотел. Какой-то ритуал… Гоэтия, так это назвал.
При этом он, вроде как, знает, что они собираются сделать,
однако верит, – наверное даже искренне, – что выпущенные
тёмные силы будут побеждены могущественным заклинани-
ями упомянутого Папюса. Ради этого всё и затевалось: его
наниматели дают деньги Совету, тот устраивает что-то тита-
ническое по размаху, причём на французской земле, Папю-
са и Низье – наконец-то вспомнил фамилию второго – зовут
всё исправить, те одерживают победу, им устраивают Высо-
чайшую аудиенцию.

– Эта ветка понятна, но что насчёт вызова тёмных сил?
То есть он не знает «как», но знает «что»?

– И даже «кого». Духа он назвал Бельфегор. Я им ещё не
занимался.

– Очаровательно. Селестина, Сёриз, желаете сами?



 
 
 

– По Вейеру, Бельфегор – посол Ада во Франции. Но вот
сколько легионов у него в подчинении и прочее – не моё, –
призналась Сёриз.

– Хорошо, тогда добавлю, что он – демон, связываемый
также с прогрессом и изобретениями. Вот и ниточка к реак-
ционерам и ретроградам. А заодно и к Выставке.

– О, старые боги! Да, как же всё сходится! Год Экспози-
ции, город Экспозиции, демон Экспозиции…

– И его предполагается одолеть, хотя контакт и подозре-
вает, что Совет преследует иные цели.

– О каковых навскидку можно догадаться.
– Так, может, это всё-таки тупое разрушение?
– Ну, нет. Мы же ведь понимаем, что речь не о порожде-

ниях христианского сознания на излёте Средневековья? По-
хоже, они знают, как обуздать мощь умбрэнергии – и заодно,
чего уж там, дать несчастным мартинистам ощущение, будто
это они сотворили чудо.

– Проклятье, должно быть, они и вправду её где-то запа-
сают вне нашего ведома. Запасают и перемещают, как пока-
зывает опыт с Большой небесной сферой, чтобы мы не обна-
ружили. Ваш контакт, как он выглядит и где его найти?

– Обращаю внимание на слово «анонимный». Там клуб.
Все в накидках, шапках, масках и перчатках. Собираются в
довольно странные часы. №195 по рю Сен-Жак.

– Я этот гадюшник лично выпотрошу.
– Сели. Повремени, чтобы не спугнуть кого-то, о ком мы



 
 
 

ещё не знаем.
– Да, я бы попросил о том же. Чинский, к слову, тоже член

клуба. Возьмём его и основательно расспросим. Не удив-
люсь, если обнаружится кто-то ещё. Насчёт одной особы у
меня остались кое-какие подозрения, и её, если они подтвер-
дятся, лучше бы не убивать, каково бы ни было желание. А
ещё у них довольно причудливая мифология.

– О, расскажете в дороге, – указала Селестина на ис-дис-
позитиф. – Метка Анри!

Когда они спустились к «панару-левассору», то Мартин и
Михаил остановились у порожков и встали в позы, готовые
предложить дамам помощь во вскарабкивании на задний ряд
сидений.

– Вы чего это, господа?
– Простите?
– Вы им управлять-то умеете?
– Вообще-то да.
– А вообще-то неинтересно. Вы не из Директората, а это

его автомобиль, так что полезайте на гостевой диванчик, на-
зад. Ваше вероятное возмущение, никак не отражающееся
на лицах, принято к сведению и будет рассмотрено в бли-
жайшее время. Приятной поездки.

Михаил и Мартин переглянулись, пожали плечами, но
уселись назад и вверх, постаравшись укрыть лица ладонями
облокоченных о корпус рук. Лица же Селестины и Сёриз, в
этот раз управлявшей мощью шести лошадей, сияли лико-



 
 
 

ванием и в освещении улицы соперничали с ацетиленовыми
фарами, улыбки в победном оскале обнажили белоснежные
зубки – и, как для Михаила и Мартина, привлекали лишнее,
абсолютно ненужное внимание.

Селестина почти не отводила взгляда от устройства на ру-
ке и в скором времени заключила, что местоположение Ан-
ри не меняется: это был дворик, зажатый между бульваром
Клиши и рю де Абесс ближе к рю Удон. В штаб она послала
запрос об изоляции и снятии показаний с урбматерии в том
районе, хоть и подозревала, что если это искомая база Сове-
та, то они наверняка подготовились и «серебряными нитя-
ми» всё там опутали в первую же очередь. Пришли данные о
том, что близ дворика находилось не менее дюжины людей,
не считая жильцов домов вокруг, а по требованию проведут
экранизационные процедуры в радиусе тридцати метров, но
на этом и всё: ни сведений, что это за люди, ни уточнения,
есть ли среди них миноры. По крайней мере, Луна была на
её стороне, если за это можно счесть ленивое приподнятие
себя за двадцатый, чтоб его, азимут.

Раз уж Анри не перемещался, Михаил предложил свер-
нуть к ближайшему телеграфу или телефону, чтобы он вы-
звал свою команду и один дирижабль, о существовании ко-
торого ни один из присутствующих, как и о всём сказанном
ранее, распространяться не должен. В конечном счёте, раз-
ведка с воздуха им бы пригодилась, а вылететь они могли
вечером благодаря всё тем же, продолжавшим висеть высо-



 
 
 

ким облакам, закрывавшим звёзды, равномерно размазывав-
шим по небу накатывавшую темень и не отражавшим обрат-
но электрическое свечение города. Михаила предупредили
насчёт попытки прибрать Чинского исключительно в свои
руки, на что тот предложил подняться на борт всем вместе,
и уже там провести первый допрос, поскольку это, пожалуй,
единственная территория, над которой Совет власти не име-
ет, также он заверил, что попросит капитана судна не лететь
сразу на ипподром, а покружить над кварталами, но всё же
настоял, чтобы после этого Чинского оставили под охраной
воздушного флота и под его личную гарантию, что Директо-
рат в лице Сёриз или Селестины может в любой момент по-
требовать встречу с арестантом и получить её. Особо прере-
каться по этому поводу не стали: сам по себе месьё магнети-
зёр в действительности нужен был только русским.

«Вновь привет, Монмартр», – с грустным вызовом при-
нимал Мартин возвращение в те края. Ныне, не то высоко
забравшись, не то глубоко спустившись по шаткой хрусталь-
ной лестнице заговоров, он с тоской вспоминал, как упрекал
Энрико, что тот заставил его подниматься к Сакре-Кёр по
ступеням, хорошим твёрдым каменным ступеням, и не до-
ждался поры, когда запустят фуникулёр. Теперь его путь ле-
жал к подножью холма, где, насыщавшись всей как в канаву
стекавшей гущей, садом ароидных – аморфофаллусов и сим-
плокарпусов, – раффлезий, гиднор, цератоний, орхидей фа-
ленопсис, геликодицеросов, стапелий, дракункулюсов, рас-



 
 
 

цветал легко, обманчиво доступный порок. Селестина пока-
зала Мартину карту территории, и тот увидел, что дворик не
просто располагался напротив имевшей определённую репу-
тацию площади Пигаль, но и что помещался в теле, которо-
му контуры улиц придавали такую форму, при которой ту же
Пигаль можно было назвать, хм, оглавлением или известным
анатомическим жёлудем. Мартин вспомнил старую игру, и в
голове теперь смешивались латинское «glans», французское
«gland», английское «gloss» и русское «глянец».

Конечно, где, как не в местном квартале красных фонарей
– проявочной греха – и могли укрыться анархитекторы, бук-
вально высвечивавшие натуру? Но – натуру посетителей, как
можно понять. Для оказывавших же услуги то была обычная
работа, требовавшая притворства и едва ли не поточного,
промышленного подхода. То была фабрика по утолению по-
хоти и вожделения, особых предпочтений и фантазий, зазыв-
но отверстым, раскрасневшимся, налившимся сотней элек-
трических и газовых ламп алкалищем привлекавшая, вби-
равшая, всасывавшая, проглатывавшая всё новых и новых
«инвесторов», вложения которых окупались немедленно и
подстрекали к новым. Плоть дряхлела и поражалась недуга-
ми, смазка забрызгивала и коркой покрывала все неумест-
ные поверхности, но поршни и плунжеры махины, вгоняе-
мые и отводимые, беспрерывно приводили в движение, гна-
ли огромную махину желания.

Несмотря на всю навигацию, четвёрка всё же пропусти-



 
 
 

ла нужный поворот, но зато получила возможность описать
круг по местности и сделать кое-какие прикидки. Честно го-
воря, было непонятно, куда, в случае чего, садиться дири-
жаблю, но Михаил заверил, что это не проблема, их самих,
если понадобится, поднимут. Селестина и Сёриз пробова-
ли получить картину Течения, однако показания ис-дисов
были смазанными, шли рябью или даже, по выражению Сё-
риз, напоминали барханы, навеваемые и сдуваемые жаркими
ветрами, притом интенсивно. Впрочем, для подтверждения
подозрений Селестины этого было недостаточно: умбрэнер-
гия вполне могла быть подвержена подобным горизонталь-
ным миграциям, недостаточно возбуждённая лунным при-
тяжением, Директорат же обычно просто старался не допус-
кать «заболачивания» подобных участков.

Для Мартина же это была возможность увидеть, хотя бы
проездом, до сих пор строившуюся церковь Сен-Жан-де-
Монмартр, до которой в экспедиции так и не дошли ноги,
хотя Мартин в принципе не отказался бы от интервью с её
архитектором – Бодо. (Не тем же, что создал стартстопный
телеграф.) Здание, за внешней скромностью и сдержанно-
стью, было при этом по-современному эклектичным и кон-
струкционно провокационным, шедшим вразрез с традици-
ей. Сколькие умы приходили и приходят в беспокойство и
иное состояние духа от творений Хоксмура, но столькие же
смогут оценить подход Бодо? Сравнивать стили, без сомне-
ния, дело безблагодатное, речь, собственно, об архитектуре



 
 
 

как таковой, архитектонике. Что же такое Сен-Жан-де-Мон-
мартр? Это первое вторжение железобетона – по системе
Коттансена – в церковную жизнь, способное учинить юриди-
ческие хлопоты рискнувшей её применить упомянутой па-
ре смельчаков, но и возвращавшее и перерождавшее готи-
ку, её внутреннюю структурную «честность» и открытость,
её пространственность. Вместе с тем железобетонный каркас
не выставлялся напоказ, а одевался кирпичом и керамикой,
отчасти сближая здание с викторианской неоготикой. К при-
меру, кирпичным обликом того же Сент-Панкраса, укрыва-
ющим металл вокзального амбаркадера – излюбленную па-
ровой эпохой конструкцию из стекла и железа, с каковой тот
же Бодо пробовал спорить ещё на Выставке одиннадцать лет
назад, предложив альтернативу Галереи машин, отсылавшую
к каркасной системе готики, её нервюрам, пускай, и более
пологим, напоминавшим и огромные листья, и паутину, что,
возможно, и послужило причиной неприятия. Но где, как не
в захватывавшем мир ар-нуво ценились плавность полого-
го, округлое и растительные аллюзии? Церковь можно счесть
примером рационального модерна, каковой ещё непременно
появится как реакция переосмысления хаотичности ар-нуво
первой волны. Полукружиями умеренно и элегантно в три
регистра Бодо и украсил фасад Сен-Жан-де-Монмартр: мар-
кизой над входом на нижнем, на среднем – их перекрестья-
ми, рождающими стрельчатые окончания витража и декора-
тивную распорку с эмблемой, на высшем – кружевом коло-



 
 
 

кольни, ещё только намечавшемся, но обетованным за пра-
ведное возведение, как Царство небесное, и под стать ему
бирюзовое и лазурное. Впрочем, цвета ещё не нанесённой
керамики Мартин мог лишь чувствовать и предрекать, но,
увы, пока не видеть. Он задумался, почему подобной сим-
фонии определено это место.

– И как же мы поступим? – сворачивала к краю дороги
Сёриз и замедляла ход.

– Первый шаг определён верно: на автомобиле врываться
туда не будем, – вернулся к насущному Мартин. – А вот с
дальнейшим нужно определиться: это миссия спасения и за-
хвата или что-то более деликатное?

– Да, всё-таки неизвестно, на каком положении двор, –
вновь разглядывала ис-диспозитиф Селестина.  – Охрану
дальше въезда мы не заметили, данных, кроме как по чис-
ленности, нет, неизвестно, что с Анри: сидит он и спокойно
изучает бумажки – или что ему там хотели показать – либо
же извивается, связанный на полу. Я условно.

– Мартин прав. Неизвестно даже, стоит ли вмешиваться
и похищать Чинского, простите за прямоту, – разминал ко-
нечности Михаил. – Вот сейчас бы опробовать какой-нибудь
из проектов Сергея Алексеевича… В смысле, неплохо бы за-
пустить воздушного змея с фото– или кинокамерой для раз-
ведки с воздуха. Или дождаться «офаним».

– Это вы про дирижабль? У нас, на самом деле, не так и



 
 
 

много времени, всего-то где-то до десяти вечера. Да и как вы
им дальнейшие команды передадите?

– Без радиооборудования? Банально: жестами.
– К слову об оборудовании, пока опять не забыла. Мне

показалось, или у тех чудиков во Дворце конгрессов были
экзоскелеты, как на вас в ту ночь?

– Будь они действительно такими же, я бы серьёзно обес-
покоился, но нет. Эти не то, что декоративные, они, по-мо-
ему, дисфункциональные. Возможно, и пригодны для ка-
ких-то определённых и не вполне понятных узкоспециали-
зированных работ, но в остальном же изрядно, насколько мо-
гу прикинуть, сковывают движения.

– А вы заметили того, который появился в клетке с Бэзи
и исчез вместе с ним?

– Да, только не разглядел. Кажется, на спине у него бы-
ли какие-то баллоны. Если, конечно, это была спина, и это
были баллоны. А знаете… Насчёт того, как мы поступим…
Почему бы вам не перенести кого-нибудь из нас на крышу
здания?

– Ох, ну, в принципе, можно. Да, это идея, разделимся на
пары. Выбираем точки наблюдения, тихо подходим ближе и
наблюдаем, общение через ис-дисы. И будем надеяться, что у
Совета нет устройств, отслеживающих перемещения по по-
токам или умбрэнергетические команды. Только учтите, гос-
пода: это может быть болезненно, не выдайте нас шумом.

– М-м, Селестина, а я точно потерял сознание из-за вы-



 
 
 

стрела людей Михаила?
– Д-да, да, я же рассказывала про то, как мы выбирались.

Эх, жаль, сейчас с нами нет того ружья: тихо бы убрали ча-
совых и прошли через главный вход.

Сёриз и Михаил выбрали здание к северу от двора, а во-
сточное, чтобы и тенью не выдать себя, – Селестина и Мар-
тин, который прихватил саквояж, чем и ужаснул Селестину,
когда та увидела его уже после того, как протащила обоих.
Сама виновата: о потенциальном поведении взрывоопасных
веществ ничего не говорила. Мартин с минуту полежал на
крыше, стиснув зубы и накрыв ладонью утрату в его теле.
Отдышавшись, в саквояже он нащупал бинокль и стал на-
шёптывать Селестине то, что видел.

Она говорила, что Анри именно во дворе, но его-то Мар-
тин и не видел. И вряд ли он спрятался за деревом или вро-
де того, то есть невидимость могла бы объясняться неудач-
ным углом обзора, но Сёриз также сообщала, что и она не
видит знакомого силуэта. Возможно, обычная картографи-
ческая неточность, преследующая даже самые совершенные
и необычные системы. Ещё был вариант, что под двором вы-
рыто подземное помещение: как погреб с отдельным входом
или как самовольное расширение подвала одного из домов.
Второй вариант подтвердила фигурка, вышедшая из двери в
здании к западу и отправившаяся патрулировать территорию
взамен другой, поспешившей внутрь, показно утирая лоб,
указывая на обмокший шейный платок и потянув лямку ру-



 
 
 

жья, перекинутого через плечо.
Некоторую часть двора, никак, кроме единственной лам-

пы – аккурат у входа в дом – не освещавшегося, занимали
навесы из парусины, под которыми складировались ящики с
закрашенной маркировкой. Половину из них опустошили, о
чём можно было судить по снятым крышкам. Если их хра-
нили для костра, то, пожалуй, выбрали для того не лучший
сезон. Было слишком темно, разобрать что-либо ещё было
невозможно, нужно было попасть туда, вниз. Мартин пере-
дал бинокль Селестине, но и она водила им, явно ничего спе-
цифического не обнаруживая, что в определённом смысле
было хорошо.

Оба услышали что-то похожее на приглушённый хлопок.
Сёриз и Михаил – тоже. Как и караульные. А потом ещё па-
ру. Мартин не стал дожидаться, что будет дальше, и принял-
ся разбирать саквояж – в буквальном смысле. Аккуратно, но
и не допуская с её стороны неловкости, передал картридж
с колбочками и стал методично расчленять сумку. Отстег-
нул кожаные бока и тканевое нутро, развинтил плечи с плос-
кой, до того скрытой пружинно-блочной системой, пересо-
брал рёбра каркаса в ложе с направляющей и в болты, на
которые повелел Селестине навинтить колбочки, прикрепил
блочно-пружинные плечи к направляющей, зацепил тетиву,
из остатков добавил механизмы спуска и натяжения и не гля-
дя протянул Селестине руку, чтобы принять партию болтов
с колбами; та не сразу, но поняла, что от неё хотят. Мартин



 
 
 

глубоко вздохнул, осмотрев только что собранный арбалет, и
потребовал перенести его ближе ко двору; Селестине, как он
уточнил, не обязательно ступать на ту почву, главное, чтобы
он мог туда добраться – неважно, насколько комфортно. Се-
лестина бессловно схватила его и доставила к весьма удоб-
ной позиции за деревом, за спины растерявшимся, но всё же
медленно продвигавшимся сторожам. Мартин извинился за
тон и приказал ей отступить и укрыться, просил передать это
и остальным.

Вовремя: та самая дверь распахнулась, и из неё, один под-
держивая другого, поковыляли во двор Анри и какой-то ста-
рик. В них ещё не стреляли, но окружали тремя группами.
Слишком плотными. Мартин нажал на скобу. Ни один совре-
менный Псевдозенон не вышел бы против с апорией о болте:
движения, возможно, и не было, но в результате невозмож-
но отрицать изменение состояния материи. Колба при попа-
дании в затылок одному несчастному разбилась и расплес-
кала несомую в себе жидкость, моментально вспыхнувшую
жёлто-белым, осветив театр боевых действий, и надёжно, на-
мертво въедавшуюся в ткани ещё двоих страдальцев, быв-
ших рядом и попавших под брызги, которым было суждено
либо умереть от ожогов и шока сейчас, либо спустя краткий
срок – от отравления токсичными парами. Оставшиеся груп-
пы моментально отвлеклись от Анри и его спутника. Марти-
на заметить не успели, так что он мог произвести ещё залп из
той же позиции, но вот потом надлежало заняться тактикой.



 
 
 

Второй болт врезался в деревянный приклад винтовки бойца
из другой группы. Мартин видел, как буквально на глазах у
него и у ошарашенной, впавшей в ступор жертвы расплавля-
лись ткани руки. Мартин услышал бой стекла, – но то было
следствием не вопля агонии, а загоревшихся ящиков, рядом
с которыми стоял тот несчастный и в которые полетела поло-
вина сероуглерода с фосфором. Вот теперь его обнаружили,
нельзя было дать себя зажать, но и в направлении Анри он не
мог идти. И, кажется, кто-то обходил его с фланга. Мартин
не успевал перезарядить арбалет, а если выпустит болт, то
сам попадёт под его действие. Он готовился к рукопашной.
Когда показался противник, Мартин замахнулся арбалетом,
как киркой, надеясь пробить ярёмную вену, но враг оказался
расторопным – успел подставить цевьё ружья – и сцепился
с ним. Мартин услышал хруст кости и два, куда более гром-
ких, хлопка – уже точно похожих на выстрелы. С широко
раскрытыми глазами нападавший рухнул под ему ноги.

Михаил попал точно в позвоночник, хотя во второй пу-
ле уверен не был. Он видел, как Мартин отсалютовал ему
и побежал занимать другую позицию. Теперь Михаил при-
нимал огонь на себя. В том смысле, что оборонявшиеся, –
а он предпочёл мысль, что, несмотря на превосходство чис-
лом, они в положении подавляемых,  – кое-как перегруп-
пировались и начали отвечать прицельным огнём. Весьма
удачной мыслью было прихватить с собой табельный писто-
лет – лицензионную копию, хоть и не афишируемо изготов-



 
 
 

лявшуюся, плоского самозарядника конструкции Браунинга
M.1900, использовавшего браунингова же изобретательства
бездымные патроны 7,65×17 мм, очень хорошо, как только
что Михаил выяснил, работавшие на относительно ближней
дистанции. Михаила успокаивало вспоминать все эти дета-
ли, и, возможно, он вскользь обдумывал, как бы внести в ра-
порт подробности боевого применения пистолета и первые
реальные рекомендации по тактике использования. Михаил
высунулся из-за укрытия и произвёл ещё пару выстрелов,
сразив кого-то. Вот так просто. Ещё три выстрела употре-
бил, чтобы сделать перебежку к ящикам, содержимое кото-
рых, как он рассчитывал, задержит или отклонит летевшие в
него винтовочные пули. Не ошибся. Но нужно было переза-
рядить оружие. Михаил сменил нагрузчик на полный новый.
В его распоряжении вновь было семь патронов. Всего семь.
Но это на один больше, чем если бы он вооружился револь-
вером, который к тому же ещё и перезаряжать дольше. По-
хоже, с этой проблемой, если судить по затишью, и столкну-
лась противная сторона. Нужно было воспользоваться шан-
сом и оценить диспозицию. Словно угадав его намерение,
Мартин подсветил двор новой фосфорной вспышкой, под-
жёгшей одно из деревьев и парусину. Михаил увидел пару
курицами по загону носившихся голов и точными выстрела-
ми поразил обе, а ещё одного, – того, что ранее уходил с по-
ста, а теперь высунулся в дверь, – немного погодя, ранил. И
одна пуля всё-таки не нашла цели. Но это уже было неважно:



 
 
 

в общей сложности он с Мартином на пару уничтожил де-
вять противников в манере и мастерстве, достойных лучшей
сцены Бульвара преступлений. Три патрона оставалось в на-
грузчике и ещё сколько-то в равной степени сеющих смерть
и панику припасов у Мартина – и боеспособность сохрани-
ли трое же оборонявшихся. В правилах хорошего тона сей-
час было предложить отпустить Анри и того, с кем он там
вышел, в обмен на жизнь, а ещё лучше – сдаться во избежа-
ние недоразумений; Мартин, конечно, поступил недобропо-
рядочно, что открыл огонь без предупреждения, но, должно
быть, то не от недостатка профессионализма, а из-за его спе-
цифики, в которой почему-то упорствует признаться, ну да
теперь неважно.

Так он и поступил. Однако переговоры не задались. Кто-
то начал было поднимать руки с оружием, но тут же поспе-
шил их опустить, услышав сзади не то приказ, не то укор,
не то гипнотическую команду. Чинский. В сполохах огня его
худощавое тело в тёмном костюме и голова с копной чёр-
ных промасленных волос напоминали обугленную тлеющую
с одного конца головёшку или вовсе спичку. Он предупре-
дил, что сбежавшим всё равно не жить, а чем дольше здесь
задерживаются атакующие, тем больше их риск нарваться на
силу, с которой совладать они уже не смогут. Поэтому сло-
жить оружие предложил уже он. Самонадеянно. К процессу
подключился Мартин, который заявил, что готов отступить,
если состоится передача пленников, что не должно обреме-



 
 
 

нить Чинского, ведь, согласно утверждению коего, им «всё
равно не жить», – что он теряет? Чинский ответил в том ду-
хе, что Анри ещё не дописал последнюю главу его истории, а
заниматься этим самому аристократу-гипнотизёру и пользо-
ваться чужим именем ему как-то не по чести. Признал, что
в Анри они ошиблись, но, впрочем, не разочаровались; его
талант – не столько в том, как писать, а в том, как слушать, а
уже потом писать – даже оказался полезнее. Михаил догады-
вался, что тот просто тянет время, поскольку не предлагает
ничего для разрешения ситуации или хотя бы объяснения.

Стало понятно, чего дожидался Чинский, – так ни за чем
и не укрывшийся, также наверняка догадывавшийся, что ну-
жен живым. Из двери выскочило с полдюжины человек –
точь-в-точь «манекены» со «Скиаграфии». И они не страши-
лись наступать. Конечно, прижимались то к тому, то к это-
му, но шли на Мартина и Михаила. И делали какие-то цик-
лические движения руками. Михаил расстрелял последний
боезапас, но так ни одного не свалил, он даже не понял, что
случилось с пулями: те даже не отскакивали, а будто кроши-
лись при контакте не то о металлический нагрудник, кото-
рый больше походил на корсет и который ну никак нельзя
было на вид счесть боевым, не то с незримым барьером пе-
ред ним. Дело было дрянь. И странно, что сюда не мчались
ни соседи, ни пожарные расчёты, ни полиция. «Как эта „изо-
ляция” вообще работает? И кому на пользу?»

И Михаил, и Мартин ощущали непривычные колебания



 
 
 

земли, их укрытий, да, казалось, и их самих. И с прибли-
жением манекенов вибрации только усиливались. Их хотели
выкурить? Возможно. Но это им узнать не пришлось, благо-
даря вступившему в бой резерву в лице Сёриз и Селестины.
Кто ещё это мог быть? Если до того кому-то и казалось, что
двор и так усеян ошмётками мягких тканей, осколками раз-
дробленных черепов и залит кровью, то дамы избавили бы
его от этого ложного и несостоятельного убеждения. Первых
двух «манекенов» на месте разорвало даже не в клочки, а в
розовую дымку, послужащую росой иным травинкам. Тре-
тьего вывернуло наружу, при этом экзоскелет сыграл дурную
и злую службу, став для вывороченного мяса и потрохов вит-
ринными полочками и крюками. Четвёртого и трёх послед-
них караульных, вставших подле него, поглотила и размоло-
ла волна каменной кладки, обросшая кроваво-нутряным ба-
рашком. К двум оставшимся «манекенам» неукротимо при-
ближались две линии разрывов, – и только по их направле-
нию удалось понять, какие позиции заняли повелительницы
урбматерии и укротительницы умбрэнергии, совершавшие
руками что-то посложнее arrondi и allongé53 и едва ли не тан-
цевавшие, – но разбились обо что-то, подобно пулям Миха-
ила.

И это что-то обрело создателя. Взору четвёрки – с раз-
ных ракурсов – предстал некто под семь футов ростом. «Как
он мог уместиться в той капсуле-клетке с Бэзи?»  – в той
или иной форме мелькнул вопрос у каждого из них. Лицо



 
 
 

было скрыто тенью, а туловище – тёмно-красным рваным и
обугленным плащом, но он дал себя разглядеть. Вот и па-
ра заплечных баллонов. Вот и железная обувь, которая и
впрямь продолжалась чем-то вроде массивного корригиру-
ющего ортопедического устройства. Только оно распростра-
нялось и на всю верхнюю половину тела, насколько его поз-
воляли рассмотреть дыры в плаще, и исполнено куда гра-
мотнее того спиралевидно-сетчатого безобразия, что носили
«манекены». И было, судя по отливу, медным. И плясали в
той меди тысячи сполохов. И те тысячи сполохов спрягались
сотней верениц знаков, рассказывали десятки историй – и
сводились в один сценарий.

Затем этот некто распростёр руки, подозвав к себе жестом
Чинского, всё-таки раненого, и двух «манекенов», прорезя-
ми глазок в масках ловивших любое исходившее от покро-
вителя движение, и готовился бесцеремонно и бессловно с
ними исчезнуть. Но на прощание оставил пожар, тянувший
жадные языки из дверного проёма, означавшие, что всё ин-
тересное, что могло там быть, уже поглощено и переварено, а
через минуту-другую пламя слижет и двор. Выбирать и спа-
сать улики времени не было. Не помог бы и наконец-то под-
летевший «офаним», который никто пока, кажется, кроме
Михаила и не заметил, но для того и создавался.

Михаил указал на небо как на путь к бегству. Селестина и
Сёриз согласились, и это обстоятельство следовало рассмат-
ривать как дурные вести и вероятную причину, почему они



 
 
 

не перенесли подальше отсюда пару беглецов, так и жавших-
ся в уголке. Когда кто-то из «кузин» попытался помочь Ан-
ри встать, тот резко вскрикнул о том, что их с собратом по
побегу разделять нельзя. Выяснять, что к чему, решили уже
после подъёма на борт. Михаил дал команду на спуск спа-
сательной сетки, в которую уложили пострадавших, осталь-
ным же предлагалась верёвочная лестница. Жар был силь-
ным, и дирижабль поспешил уйти из зоны конвекционных
потоков сразу же, как только Михаил, бывший последним,
ухватился за канат – пару шишек он и Мартин успели на-
бить об углы и стены, с которыми «офаним» их опасно сбли-
жал. Не самое ловкое управление, но логику Михаил пони-
мал: Сергей Аполлонович боялся за проплавление оболочки
и воспламенение со взрывом, да и не стоило давать наутро
очевидцам повод говорить, что некий дирижабль имеет от-
ношение к поджогу дома.

22

Поднявшись на борт, Михаил скомандовал «вольно» мич-
манам, наставившим пневмоштуцеры на остальных пасса-
жиров, а также просил передать известно кому, что операция
провалена с треском горящих перекрытий того самого дома
и досок ящиков во дворе. Фельдшера в команде не было, так
что более он ничем помочь не мог и просто отстранился, на-



 
 
 

блюдая за дальнейшим. Разве что напоследок не забыл в све-
те новых обстоятельств уточнить:

– Мы можем доставить их к медикам на ипподром.
– Лучше в Директорат, тут, кажется, дело по нашей части.
– Нет, – спокойно, но сдавленно прозвучал голос Анри, –

никуда, нам не успеют помочь. Просто слушайте.
–  Это же Алоиз, пропавший архивариус!  – наконец-то

признали знакомое лицо второго пленника.
– Во всех смыслах, милые. Ох, – с полными недовольства

глазами смотрел он на синюю и тёмно-серо-коричневую уни-
форму – кому приходится поверять то, что и в штабе Дирек-
тората знает куда меньшее количество человек!

– У нас нет времени на предостережения, да и что это им
даст? Алоиз, ad limina уже близко, извольте a limine основ-
ное54. Мартин, Мартин, ты же не оставил меня?

– Я здесь, друг мой, – и перстом, как копейным остриём,
предостерёг подходившего унтер-офицерика от попытки да-
же коснуться арбалета.

– Запомни: компания «Œilcéan». Повтори. Хорошо. Поз-
же достанешь у меня из кармана брошюрку и узнаешь, как
это пишется, – чтобы выдавить смешок, ему, казалось, при-
шлось вывернуть лёгкое наизнанку. Мартин неплохо играл в
карты, и заметил, что, услышав это название, Михаил насу-
пил брови и перебирал в голове ворох бумаг, возможно да-
же уже нашёл нужную и только теперь, понимая, что в ней
написано, вчитывался в неё.



 
 
 

– У нас не настолько мало времени. А вы, дщери, запоми-
найте иное: Игнациус. Он вернулся. И весь остаток сил мне
придётся употребить на не особенно краткий и, возможно,
путаный сказ о нём, – и сухой старческий голос затрещал
синематографическим аппаратом. – Не найдёте в архиве бу-
маг, память о том вымарана и выжжена. То было тридцать
лет назад в сто двадцатый сарос. В четвёртый подряд год не
без затмения. Но только это более-менее сносно подходило
для давно задуманного. В день зимнего солнцестояния. Всё
сразу! Наибольшая оккультация приходилась на Гибралтар.
Свадебным венцом был Сатурн, фату держала Венера. Низ-
ко, между семнадцатым и восемнадцатым азимутами от го-
ризонта. Этого для ваших устройств мало сейчас, мало было
и тогда, но на то и рассчитывали. Старина Блез, уже тогда
бывший стариной, и несколько командующих штаба нашли
способ снять тяготеющее над – или, вернее, «под», хе-хе, –
городом неизбывное проклятье. Как нам казалось. Мы учли
ошибки всех редких предыдущих попыток, отбросили веду-
щие к ним варианты. Но нашли лишь ещё один к ним в кол-
лекцию. Коль скоро не удавалось грубо оторвать одно от дру-
гого, подточить или разъесть, его решили сдвинуть. Сдвиг!
Вы понимаете? Не нужно было ничего поднимать, горизон-
тальное движение проще вертикального. Изящное решение.
И столь острый угол между светилами был только в помощь.
Затмения всё спутывают, перемешивают, взбалтывают, за-
ставляют кипеть и бурлить, скажете вы и будете правы, но это



 
 
 

при высоком азимуте. Мы думали, что при низком зимнем
они станут движителями: умбрэнергия потянет тело-скрип-
тор за собой, а сольэнергия будет давить на урбматерию и
оттолкнёт в противоположную сторону. Нам всего-то и нуж-
но было, что создать маленькую фазовую трещину, иници-
ировать кливаж, а дальше процесс-с-кхэ-кх с-с небольшой
помощью продолжился бы по инерции. Лишь одно измере-
ние мы забыли учесть. Да и не знали, не было аппарата – что
в смысле машинном, что в смысле научном – так глубоко за-
глянуть. Нужны были добровольцы, которых устраивало, что
то мог быть путь в один конец. И что совершенно точно они
не станут прежними. Вы, мои ангероны, от рождения спо-
собны быть сосудом – да что там, фляжечкой, малюсеньким
флакончиком – умбрэнергии, да и то дырявым. В отличие
от простых смертных, каковым и это не светит, будто умбр-
энергии и вовсе нет в подлунном мире! Хм, а здесь, как вне
стен Директората, как-то подозрительно много эмпатов. Но
да, да, продолжаю. Для воздействия на тело-скриптор нужны
куда большие запасы. Фактически, добровольцам предстоя-
ло претерпеть трансформацию в живые вместилища умбр-
энергии. У нас уже были технологии её конденсации тонким
слоем на специально подготовленной поверхности: славный
результат этих изысканий у вас на руках. И у нас были тех-
нологии её запасания в больших объёмах в урбматерии: ком-
пенсационные резервуары мы пускаем в ход едва ли не каж-
дый день. Но не то и другое вместе, в одном агрегате. Нуж-



 
 
 

но было объединить флю-мируа с аккумулятором. Фабрис –
вы его не знаете, он погиб, – подобрал верное сочетание гео-
метрии самих флю-мируа и их взаимного расположения. Он
придумал оптическую ловушку. Теперь умбрэнергию можно
было даже узконаправленно излучать! Впрочем, о примене-
нии в военно-полицейском деле никто, даже в трудное вре-
мя осады, ни на минуту не задумался. Кроме Жервеза, душ-
ки-милитариста. В общем, баллоны, что вы наверняка виде-
ли на спине у Игнациуса, – а это был он, если кто-то ещё
тратит силы на иные догадки, – это видимая, внешняя меха-
ническая часть системы.

– Что значит «внешняя механическая»? – всё-таки не вы-
терпела Селестина.  – Есть ещё и «внутренняя механиче-
ская», а то и органическая? Да что же он такое?

– Да, есть, я вам об этом сейчас и расскажу, – заменил он
в аппарате плёнку и вновь закрутил ручку мысленного аппа-
рата «Société Pathé Frères». – Добровольцы. Их было трое:
Атанасиус, Игнациус и его сестра Агнесса. М-м, её рыжие
волосы… Простите старика, я ещё успею с ней воссоеди-
ниться. У нас было два варианта устройства Фабриса. Ата-
насиус – опытнейший и самоотверженнейший из троицы –
пожертвовал своим телом, чтобы испытать первый и в тео-
рии наиболее мощный. Цистерны – только для второго ва-
рианта Фабрису удалось миниатюризировать габариты с ми-
нимально возможными потерями – устанавливались стаци-
онарно, но неподалёку от места, где всё должно было свер-



 
 
 

шиться, и полагалось их соединить с телом кабелями. Тол-
стенными кабелями, которые сплетали с центральной нерв-
ной системой. И вот эти кабели волочились за ним по полу
множеством пуповин. Также пришлось одеть его в экзоске-
лет, улучающий токи умбрэнергии, и маску, в которую по-
давалась более насыщенная кислородом дыхательная смесь.
Хотя вру. Вот у Агнессы и Игнациуса уже были экзоскелеты
и маски, вполне аккуратные и не такие громоздкие, а вот ему
пришлось таскать на себе что-то больше напоминавшее, как
сейчас уже можно сравнить, появившееся десяток лет спустя
творение братьев Карманьоллей. И почти полгода ему при-
шлось так прожить до решающего дня. За это время были
получены уточняющие данные, и решено было изготовить
мобильную версию, поскольку могло потребоваться сопро-
вождение и направление разрыва. Всё равно выглядело жут-
ко. Если жуть может быть аккуратной. Уже заговариваюсь.
Им тоже пронзили тела трубками и кабелями. Оставили сво-
боду передвижений, но разместили кое-какую механику под
кожей, вшивали… А, оставлю эти подробности, они вам ни-
чего не подскажут.

– Алоиз, п-переходи уже к тому дню, – жизнь покидала
его быстрее, чем рассказчика.

– Да. Кабинет Блеза не всегда был его кабинетом, туда он
переехал больше из сантиментов и тайного страха. Он ведь
движим страхом, не так ли? Наверняка думает, что это ур-
бматерия и тело-скриптор отторгают коммуникации Дирек-



 
 
 

тората? Что проклятье наконец-то берёт верх? Ну, прости-
те, дайте немного позлорадствовать напоследок. Что же тре-
бовалось от добровольцев? Тоже избавлю вас от ритуальной
части, но скажу, что суть была в синхронизированном и на-
правленном воздействии на тело-скриптор. Кливаж следова-
ло запустить, испещрив поверхность тела новыми знаками,
внести записи, которые город никак не мог произвести, за-
ставить тело считать, что это не та же материя. А противона-
правленные векторы умбрэнергии и сольэнергии подкрепи-
ли бы эту легенду. Это должно было вывести тело из диски-
незии, в результате чего некоторые связи оно попыталось бы
укрепить, но другие бы вместе с тем и рассоединило, с этого
и началось бы освобождение, и Агнесса с Игнациусом пове-
ли бы дисконнекцию и не позволяли вновь, по хитрым дугам,
прикрепить аксоны к освобождённым областям. И клюнь ме-
ня галльский петух в зад, какое-то время всё получалось! На
стекло сиренариума проецировалось то, что нельзя было на-
звать иначе как партитурой для оркестра, где вместо инстру-
ментов свои партии играли недоумение, тревога, боязнь, па-
ника, отчаяние, ревность, тоска и – под конец – презрение,
отвращение. Скорбь по ненавистному. Отказ. Мы прогляде-
ли метанойю. Сущность за телом-скриптором перестала бо-
роться. Вы наверняка думаете, что от этого процесс только
пошёл быстрее. Да, так и было, тройке добровольцев позво-
ляли записывать и отделять всё, что те пожелают. Пожелают.
Мы всё это время управляли желаниями, не давали и не да-



 
 
 

ём им бесконтрольно захлестнуть город! И проглядели соб-
ственную неумеренность.

– Папá Блез и нынешнюю ситуацию считает следствием
уподобления Рааву, – потирала то лоб, то висок, то щёку Сё-
риз. – И неизвестно, что хуже: полностью ли оно неосознан-
ное или же мы знали, но закрывали глаза, пока чаша не пе-
реполнилась, пока наш условный Нил не вышел из берегов.

– Ну да, ну да. Образ подобрал точный. Сущность, извест-
ная тебе и тебе, мыслила не географически, но геологически.
М-м, нет, так вы не поймёте. А, может, и да. Она мыслила не
географическими координатами, а геологическими эпохами,
космическими, такими, когда один порядок жизни сменяет
другой. Ощутив отчуждённость, она не стала смещаться и
сдвигаться. Тело-скриптор, всё более окружаемое надвигав-
шейся пустотой, перестало искать, к чему бы присосаться.
Они… Мы тогда совершенно не сообразили, в чём дело. А
запомнили ли вы, что я упоминал в начале? Мы, существа
приземлённые, мыслили в трёх измерениях. Я не упоминаю
про гипотетические, ответственные за эффекты умбрэнер-
гии и разворачивающиеся да тут же и сворачивающиеся в
петельки в масштабах столь крохотных, что у нас и названий
и выражений для них нет… А, впрочем, снова вру: тот немец
Планк предлагает толковую систему единиц. Отвлёкся. Сущ-
ность и тело-скриптор просто в сытом довольствии не дава-
ли нам понять, что важно ещё одно измерение – время. И
оно полноценно, это не бинарная система «есть – нет», «те-



 
 
 

чёт – не течёт». Но это знание пришло нам много, много поз-
же. Чем же нам ответили? Тело-скриптор принялось искать
утраченное в другом времени. Нет, нам не открылись иные
миры, мы не видели древних драконов или то, что предрека-
ют провидцы вроде Верна и Уэллса. Мы увидели иное вре-
мя. Иное! Иной его порядок! Ну, или беспорядок. «Увиде-
ли», впрочем, сильно сказано – для данных телеметрии и то-
го, что слышали от тройки. Всего лишь трое в полной мере
погрузились в ту бездну. Их утягивало куда-то по ту сторо-
ну времени, реконструировало сообразно его организации.
Впрочем, одну только смерть Атанасиуса и следовало счи-
тать подтверждённой. Его просто распяло на тех кабелях, а
после – перекрутило, расплющило… Старым богам мы его
так и возвращали – в скафандре, смятом, искорёженном и
оплавленном. Атанор, в котором всё и происходило, напол-
нился пламенем белее и жарче того, что сегодня устроили
вы, месьё. Оно чувствовалось и у сиренариума. Игнациус и
его сестра, если их ещё не утащило, в таком пекле не могли
бы выжить. Но останков, а хоть бы и праха мы после всего не
нашли, даже от бедолаги Фабриса, побежавшего неизвестно
как им помогать, что-то осталось… – разъедал палящий свет
ментальный целлулоид, заставлял пойти пузырями, что ло-
пались кашлем, сменялись язвами и обрывали бег плёнки.

– Вы говорите, что их утащило, что разверзлась бездна…
– Это трудно передать… Вы уже представляете себе физи-

ческое перемещение из точки A в точку B. Но это… Так по-



 
 
 

гибают и рождаются миры в хаосмосе. Мы думали, что раз-
верзли врата, которые нам не закрыть, что по нашей вине ко-
нец настаёт не только нам и городу, но и – кто знает? – ми-
ру, вселенной. Однако на закате всё прекратилось. Резко и
внезапно. Предполагали было, что совершили переход в то,
другое время, прошли трансформацию. Нет. Всё было то же.
Даже слишком «то же»: тело-скриптор вернулось в состоя-
ние до начала процедуры. Вот мы ещё получаем показания,
какие можем, – ну, кому это ещё было интересно, – и видим,
что связи с урбматерией слабы, а в следующий миг всякое
возбуждение прекращается и мы снимаем с тела-скриптора
картинку, как будто ничего и не было. Оно как-то сделало
откат своего состояния, нашло, что ли, копию, которую неве-
домо где записало. Честно, ничего лучше предположить не
могу. Ну, и развязка истории. Всё, что мы могли сделать –
воспользоваться осадным положением, перекрыть все пото-
ки и каналы за пределами Тьерского вала, увещевав посвя-
щённых в Отель-де-Вилль, что это нужно в целях обороны
от угрозы извне. Готовились к акту отмщения, к небывалому
течению, которое были намерены удержать в пределах горо-
да. Но его не последовало. Теперь вы знаете истинную при-
чину. И не спрашивайте, как и откуда вернулся Игнациус –
этим он со мной не делился. А про «когда» гадать и вовсе не
хочу, как бы ни хотелось связать его возвращение с гибелью
сес-с-х-хэх-пхэ… Воды…

– Но почему он вернулся? И зачем ему вы?



 
 
 

– На второй вопрос ответить просто: ему нужны мои зна-
ния. Я один из редчайших живых свидетелей. К тому же был
тогдашним Саржей. Правда, после инцидента попросил на-
значить обычным архивариусом. Накопленные к тому вре-
мени секреты – и свои, и Директората в целом – я был готов
хранить, но новых, более жутких, знать не желал и не вытер-
пел бы причастности к ним. А, быть может, заимев неогра-
ниченный доступ к архиву и библиотеке, надеялся понять,
как вернуть Агнессу. Что касается первого вопроса, то если
в «почему» вы вкладываете не механику и физику процесса,
то извольте получить ответ: потому что мог. Или смог, что,
подозреваю, куда ближе к истине. Но голову ему припекло
знатно. Это я уже о его замысле. Но, возможно, то не от по-
лученных повреждений, а от нашёптывания сущностью. Но
его инструментарий и отношение к процессу – это уже, на-
сколько могу судить, личный выбор.

– В таком случае, зачем он вернулся?
– Если сводить к одной фразе, то он вернулся, чтобы вер-

нуть. На деле же задуманное им многогранно. Такому и ста-
рые боги позавидуют. Главное в том, ином времени он, по-
хоже, получил некое представление будущего, в этом смыс-
ле всё творимое им неизбежно приведёт к единственному
варианту этого будущего, а потому в средствах он себя не
сдерживает. До сего дня он и вовсе не вмешивался, разве что
эффектности ради транспортировал Бэзи, которому немно-
го лучше, чем нам с Анри, хоть и по другим причинам. Вот



 
 
 

честно: он как расписал всем роли в своей трагедии, так
больше и не вмешивался в процесс, подысканные персона-
лии самостоятельно подбирали удобные им способы получе-
ния результатов, сами координировали работу, выстраивали
иерархию и экономику. Как он на этих людей вышел, поче-
му именно они, почему они ему верны – загадка. Он насла-
ждался и самим процессом, и процессом наблюдения за про-
цессом. Но в этом же пункте я особо отмечаю, что в его слу-
чае убеждённость в детерминированности дня завтрашнего
превращает его в главного же исполнителя, в первое переда-
точное звено, если та исходит от воли, высшей по отноше-
нию к нему. Этой убеждённостью он намеревается заразить
и других. Не потому, что верит, будто они поймут, но что-
бы сломить их волю и упростить себе задачу. Для того ему
и потребовалось несколько вариантов донесения неотврати-
мости всех поджидающей судьбы. Кому-то предложено мяг-
ко самоустраниться и затеять игру-междусобойчик с призом
неизвестной мне мнимости… А, по вашему лицу вижу, что
вы в том клубе побывали. Кому-то – сэкономлю время и пря-
мо назову Блеза и штаб – он подкинул мысль о необратимо-
сти и относительной естественности утраты контроля. Чуть
не забыл, Блез в тот клуб тоже был приглашён, но что-то
его удержало от посещений. Не вашими ли стараниями? Ха-
хм. При этом Игнациус таким методом не просто расчищает
путь, он действительно желает свергнуть элиты: они в его ви-
дение будущего не вписываются и не способны это будущее



 
 
 

обеспечить. И структуры, ими созданные, ему тоже без на-
добности. Отсюда и первое название его группы: Совет анар-
хитекторов. Чем-то он их да заменит, это не беспардонный
акт разрушения, как вы понимаете, но мне лишь остаётся га-
дать, чем именно. Впрочем, на коммуникации Директората у
него планы определённо есть, только применение им он най-
дёт иное. Да уже находит. Как и технологиям. Что, как ви-
дите, чудесным образом возвращает нас к вопросу, для чего
я ему понадобился.

– Простите, но меня продолжает беспокоить вот что: так
как мы его раньше не замечали в городе?

– Баллоны. Он же может носить с собой запас умбрэнер-
гии. Вот и тратил его то на укрытие от нашей сети, то на при-
нудительную активацию потоков. Всегда – потоков, никогда
– каналов. Возможно, вам пригодится. И не могли бы вы по-
дать ещё воды? Благодарю.

– Как же он тогда попал в Нёйи?
–  Отыскал законсервированный. Ему пришлось поста-

раться, чтобы утечки не заметили, даже прикрылся акти-
визацией канала. Вообще говоря, он не просто перехва-
тил половину коммуникаций Директората, он ещё и свои
проложил, в основном пользуясь сведениями об оставлен-
ном и неиспользуемом. Тут, должен признаться, моя вина.
В первую из трёх встреч, если считать и сегодняшнюю, он
умасливал тем, что вернёт Агнессу. Вот только что-то в его
собственных глазах заметной надежды на это я не приме-



 
 
 

тил. Но всё же принёс малозначительные бумаги историче-
ского характера. Тогда он ещё не открылся как враг, я дей-
ствительно был счастлив, что тот эксперимент лишился од-
ной жертвы. Но – не лишился, для этого не обязательно от-
нимать жизнь. Потом он потребовал техническую докумен-
тацию, а также – избавить Директорат от досье нескольких
миноров. Я пошёл и на это, мне пришлось выкрасть некото-
рые документы. Но только некоторые. Большинство из тема-
тически интересовавших его давно уничтожены. Он не ве-
рил. В дальнейшем общение продолжилось через его людей.
И так – вплоть до июня, когда я начал отказывать, и чему
последовал шантаж убийством Корнелии, которую выбрали
без её ведома на роль гонца с дурными вестями. Да, подра-
зумевалось, что будут ещё две таких, кто донесёт верное со-
общение до Директората, но, кажется, они сейчас подле ме-
ня. И чувствую, что его план не настолько уж и гениально
непредсказуем.

– Мы его назвали сценарием.
– Да, удачное сравнение. Вам бы им с Блезом поделиться

– вот он бы это слово просмаковал.
– А ещё мы определили, что важная часть разыгрываемой

пьески – избавление от четвёртой стены и перемежение ак-
тёров и зрителей.

– Да-да! Прекр-хр-гхр… Прекрасно. Но задача несколько
не та, что вы думаете. Я и сам до определённого момента не
понимал. Те архивные записи, что были нужны людям Иг-



 
 
 

нациуса, касались некоторых использованных для его транс-
формации технологий. В частности тех, что вживили ему в
голову, что перекроили карту некоторых областей его мозга.
Если Фабрис был добрым доктором, то Жервез – злым, но о
чём-то таком я уже упоминал. И это было его изобретение.
И по задумке оно отвечало за улучшение нейросинхрониза-
ции, высокая точность каковой требовалась для того роко-
вого дня. Как это выглядело? Считайте внедрением флю-ми-
руа в межполушарное пространство. Но оно же при модифи-
кации давало возможность перебивать натуральные сигналы
мозга наведёнными, сгенерированными другим мозгом, а то
и вовсе вело к созданию нейрографа. И, само собой, послуш-
ной армии, о чём наверняка, покручивая мерзенькие острые
усики, и мечтал Жервез. Но для его работы требовались эм-
паты, притом те, что не противились бы подчинению.

– Та группа сочувствующих в Нёйи была…
– Да, это всё – ради отбора кандидатов. Но людям Игна-

циуса – или Бэзи как ответственного – несказанно повезло:
они не каких-то там эмпатов, уж простите, собрали, а ми-
норов. Я бы назвал это первым звонком к требованию пере-
смотреть политику в отношении миноров, – и в сторону уже-
сточения, – но это уже потянет на соборные колокола. Воз-
можности Совета возрастали. Известно, что Игнациус хотел
было подкорректировать, – воспользуюсь вашей терминоло-
гией, – сценарий. Тот пожар – сколькие, сколькие ещё пожа-
ры сему потопу будут сопутствовать? – избавил его от необ-



 
 
 

ходимости. Некоторые проблемы это ему тоже доставило,
но больше – городу. Примерно тогда же он понял, что Че-
слав способен не только обеспечивать финансовые вливания
и открывать любые двери, но и убеждать людей. Звучит ало-
гично, поскольку первые два пункта именно этого умения
и требуют, но Игнациус как-то упустил из вида, что может
пригодиться эта его дистиллированная способность. Отны-
не можно было не подыскивать твёрдо убеждённых в идео-
логии Спектакля, достаточно находить любых податливых.
Или похищать. Вот тут миноры, пронюхавшие об укрытом
от Директората пути из города, преимущественно промыш-
лявшие контрабандой, и попались в капкан. Но и других по-
хватали. Уж не знаю по какой причине, но состоящими в том
основанном Советом клубе – как его? «Sub rosa»? – пока не
интересуются, хотя, казалось бы, размягчённые и расслаб-
ленные – бери и не мучайся. Значит, нужны зачем-то ещё.

– Возможно для той игры? – повернул голову Михаил. –
Предлагается в результате бесед найти некий ключ, отпира-
ющий медные врата. Это и пароль для входа, и ожидание, и
приз.

– Не знал. Занятно. Я бы счёл намёком на кабинет Блеза,
но как-то не сходится: где клуб, а где кабинет. Что-то само-
бытное. Или я начисто забыл миф. Игнациусу, Бэзи и Чесла-
ву пришлось во многом всё делать по наитию. Подробные
чертежи и пояснения по технологии Жервеза предусмотри-
тельно уничтожили. И лишь в одном месте проглядели кос-



 
 
 

венное упоминание. «Эхоматы». За то немногое и уцепи-
лись. И так родились эхоматы вроде тех, с которыми вы се-
годня бились.

– Эхоматы? Это как же? Автоматоны, повинующиеся зву-
ку?

– Ах, чтоб меня! Звук! Тот звук! «Манекены»!
– А, так вы слышали его этим утром? Да. И даже если они

– автоматоны, то помните, что из плоти и крови. И не столько
повинующиеся звуку, хотя и это тоже, сколько следующие
приходящим командам. Отголоски себя прежних. Бóльшие
пустышки, чем задумывалось в проекте Жервеза.

– А ещё у них корсеты, каковым место разве что на Пи-
галь.

– Они для усиления приёма-передачи, не более того. Фак-
тически эхоматы связаны в сеть. И в случае некоторых при-
казов, хм, одноразовые.

– Я сейчас просто назову даты: двадцать девятое апреля
и двадцатое мая.

– Ну, тогда я не имел такого доступа к информации, как
очутившись в плену, но понятно, о каком инциденте может
идти речь в первом случае. А во второй из названных дней
– хотя то, вернее, была ночь – Игнациус скорее всего от-
крыл поток в Нёйи. А… А! Так вы та самая, кто взбаламутил
омут?! О, Директорату повезло с вами. Что ж, знайте: в апре-
ле погибло не девять, а десять человек. И того десятого сле-
дует счесть нулевым. И вряд ли он знал, что погибнет: только



 
 
 

то, что будет катализатором некоего процесса. Это был пер-
вый полевой эксперимент Игнациуса. Энергия вырвалась в
виде взрыва. При достаточной численности эхоматов сошло
бы и так.

– А целью была попытка осуществления поперечной кон-
векции умбрэнергии?  – да, Селестина запомнила ту по-
лученную в болезненном озарении формулировку; зрач-
ки Алоиза расширились.  – Может, он пытается повторить
сдвиг, только иначе?

– В вас ещё остаётся вера в светлое начало. И, возмож-
но, вы не так далеки от истины. Я над этим не задумывал-
ся. Это… это допустимо. Но вот чего он хочет им добиться?
Вряд ли того же, что мы – тридцать лет назад. Всё-таки «по-
перечная конвекция» нужна ему для перекачки умбрэнер-
гии из резервуаров Директората в его собственные. Пока он
её запасал, но если бы те в Нёйи не сгорели, то уже пустил
бы в ход. Но тут могу и ошибаться. А пока что продолжает
накапливаться, не сцеживаемая, из-за новых приливов. Но
как я и говорил, он и из этого пользу извлекает. Ха. Возмож-
но, вы не знали, но застой умбрэнергии может локально про-
дуцировать жару. Но об этом задумайтесь уже вы, а я так и
вращаюсь вокруг вашей мысли.

–  С ней иногда, где-то раз в день, случается.  – Сёриз
ожидала традиционного для них продолжения, но Селестина
ещё лишь погладила по руке – не та была обстановка.

– Просто это даёт лучшее обоснование игр с четвёртой



 
 
 

стеной и объясняет опыты над нами. Необратимые. Но пусть
какие-то признаки присутствия духа уже подаст ваш друг, я
дополню его свидетельство. А, ещё одно, пока не забыл. Вам
это может пригодиться, ангероны. Когда я говорил, что в ар-
хиве найти ничего более нельзя, я слукавил: это в известной
его части нельзя, но кое-что припасено в потаённой коморке.
Пойдёте в архив, найдите там предел, где водятся львы. Сей-
час вы не поймёте, но это точное указание. Вам слово, Анри.

– Всё было в рамках ожидаемого, пока Чеслав катал меня
по городу и следил, чтобы за нами никто не следил. Я как-
то обернулся и узнал вас, Сёриз, – и по лицу, и по стилю
костюма, – но подумал, что это неспроста, и не выдал вас.
Однако на треугольнике, горбом примыкающим к рю Нотр-
Дам-де-Лоретт, вы нас потеряли.

– Да, не рискнула поворачивать за вами на ту улочку, про-
ехала дальше по рю Нотр-Дам-де-Лоретт, но так и не дожда-
лась возвращения на перекрёсток. А ведь это было менее чем
в полукилометре от двора!

– Не корите себя. По крайней мере, я начал кое-что со-
ображать. В частности насчёт предупреждений Мартина. И,
друг мой, знай, что я всё понял, но прощаю тебе деяние в
Нёйи-сюр-Сен. Всё то были монстры и химеры. Или стали бы
ими. Я мало что понимаю из сказанного Алоизом, и не мо-
гу по достоинству оценить глубину заговора, но отвратный
его облик – вполне. Итак, мы всё-таки подъехали к тому дво-
ру и отпустили карету. Заверили, что пошлют за новой, ко-



 
 
 

гда мне будет угодно. К охране во дворе я отнёсся спокойно,
это нормально для логова. Мне же предстояло приступить
к обязанностям официального биографа. Между ящиков не
водили, но рассказали о будущих метаморфозах «Скиагра-
фии», о некоторых смежных акциях – все довольно левой
направленности. Некоторые, по моему угасающему мнению,
вследствие поджога тех запасов во дворе отныне невозмож-
ны. Но это и хорошо, они были довольно дурны – хорошо,
что воздержался от совета. И все так или иначе завязаны на
указанную мной компанию. Меня провели в дом. Там Че-
слав предложил чаю, а затем показал, где что я могу най-
ти, и оставил наедине с материалами. В дальнейшем я мог
бы обратиться к нему за подсказками и пояснениями. Я на-
мекнул, что неплохо бы и с людьми пообщаться, в том чис-
ле с Бэзи, на что он как-то уклончиво и незапоминаемо от-
ветил. Я увлечённо переписывал интересные фрагменты из
либретто уличных постановок, смотрел раскадровки филь-
мов, что планировалось проигрывать на стенах обществен-
ных зданий вместо экранов, включал записи шумов, кото-
рыми назначалось заглушать выступления политиков, паль-
цами перебирал стопки свежих плакатов о сочувствующих
со странной схемкой по центру и как-то между делом при-
хватил брошюрку «Œilcéan». Час, другой… Чеслав не воз-
вращался, а я даже не заметил, вышел он в ту же дверь или
в другую. Но услышал грохот откуда-то снизу. Снизу, где
должна быть земля и канализация – больше ничего. Беглый



 
 
 

осмотр стен показал, что была дверь, которую я по увлечён-
ности и упустил из виду. Мне открылся проход в подваль-
ное помещение, откуда доносились звуки не то, чтобы борь-
бы, но ожесточённой ругани. Выдавать себя пока что не на-
меревался и пробовал рассмотреть интерьер и прислушать-
ся к разговору – он, несмотря на изобилие ненормативной
лексики, был посвящён научной этике и методике и в це-
лом был уместен: то была лаборатория. Добротная полнораз-
мерная функционирующая лаборатория, прямо под двором
где-то у подножия Монмартра. Что-то такое можно было бы
ожидать на бульваре Гренель, но не у подножия Монмартра.
И центральное место занимали капсулы-клетки, похожие на
ту в «салоне», только к этим тянулись провода и приводы.
И внутри были люди. Я мог бы поспорить, что одного-двух
где-то уже видел. В кармане я нащупал подарок апашей и
одной рукой придал ему форму револьвера. Почти вовремя.
Тут из-за несовершенства укрытия и предательской лампы –
кстати, газовой, – моё присутствие раскрыли. Причём сделал
это не Чеслав или, как позже выяснилось, Алоиз. Нет. Это
был один из тех эхоматов, только пробуждённый. Ладно хоть
моё оружие уткнулось поглубже в карман, а не вывалилось
на пол рядом со мной. Дальнейшее я помню плохо. Только
то, что смотрел на мир, поделённый на квадратики. И при-
пыленный. Меня поместили в капсулу, а рядом – Алоиза. И
всё было кончено. «Что?» – допытывался я до Чеслава. «Что
кончено?» – но тот лишь неуместно смеялся. Голова страш-



 
 
 

но болела, но боль уменьшалась, если я склонял голову или
прижимал её к стеклу в направлении Алоиза, который чув-
ствовал то же. Мы кратко познакомились. Его гипотеза бы-
ла в том, что нас сделали новыми звеньями цепи, однако мы
не прошли психическую обработку, и потому звеньями вы-
шли дефектными, но так ведь и сотворили это с нами в ка-
честве наказания. Теперь мы испытываем побочные эффек-
ты, которых даже он не ожидал. А ещё он сразу определил,
что мы умираем… И я умру первым, поскольку технология
рассчитана на эмпатов, к коим я не принадлежу. Ещё бы я
знал мистическо-городское приложение этого термина! Но
зато Алоиз успокоил меня тем, что хотя бы последние часы
жизни я им буду и, если повезёт, увижу город по-новому. Что
ж, мне повезло. Вернулся Чинский, вернулось и моё желание
ему отомстить. Когда он с какой-то бравадой приблизился к
моему стеклянно-медному футляру, то получил пулю в жи-
вот и сел, где стоял. Ещё два патрона я употребил, чтобы от-
стрелить патрубки, мешавшие её опрокинуть. Музыкальные
рецензии мне отныне заказаны. Затем помог выбраться Ало-
изу, который отблагодарил тем, что запустил в спустившихся
охранника и эхомата бутылью с эфиром. На этом наши си-
лы иссякли. Голову кружило и покалывало, подступала тош-
нота, вестибулярный аппарат отказывал, а с ним заодно ды-
хательный и сердечный. Но было легче, когда мы опёрлись
друг о друга, положив по руке на плечи. Вечер, свечи… Ну,
а дальнейшее вы уже застали.



 
 
 

– И у вас возникает вопрос: откуда этот фатализм и ско-
ропалительный вывод о смертельности процедуры? Ощуще-
ние. Я чувствовал, что тело распадается. А подумав, могу и
назвать причину: мы больше не те, кем были. Игнациус как-
то транслирует подопытным организмам новый порядок или
– применительно к сочетанию материи и времени – цикл су-
ществования. Как? Либо в штабе лаз, который немедленно
следует перекрыть, либо он синхронизирует других со своим
состоянием, ставшим для него метастабильным. Ха, ничего
удивительного, что он и сам не тот, каким я его помнил. И
ничего удивительного, что сеть Директората не улавливает
эхоматов: она существует в этом порядке времени, а они –
произведения иного. Тем же может объясняться и предше-
ствовавшая тому слепота… М-фх. И потому же мне и Ан-
ри легче, когда мы уменьшаем дистанцию между телами: по-
добное тянется к подобному, избегает пустоты и сливается в
более массивный объект. Но наши клетки не успевают пере-
страиваться. Нас не принимает урбматерия.

– В-вы сгораете, как… отторгаемые конструкты.
– Да. И вам, как и в случае с ними, придётся довершить

дело. Возможно, мы ещё встретим Солнце нового дня, но
уже в понедельник вам надлежит кремировать наши отрав-
ляющие урбматерию тела. Надеюсь, у Директората есть ре-
зерв в приличном учреждении, иначе лучше прямо сейчас
поворачивайте и сбросьте нас обратно в пламя того двора. И
хорошо, что мы на дирижабле: так причиняем меньше вре-



 
 
 

да и, вероятно, проживём дольше. А теперь оставьте нас так,
чтобы мы могли насладиться последним рассветом.

23

«Sepultura», «sepia», «sapient»… Нет, это было ничтожное
сплетение. И вряд ли Мартин когда-либо ещё вернётся к это-
му упражнению. Крематорий Пер-Лашез начал работу рань-
ше обычного, и сейчас только его купол загорался в восста-
ющих лучах солнца, в то время как колумбарий, надгробия
вокруг и ниже по склону цветом ещё уподоблялись праху и
костям, что лежали в них, а иной адепт века прогресса до-
бавил бы, что это не само кладбище, а его синематическая
проекция.

Перьями феникса пылала аттическая листва на куполе,
венчающем город мёртвых и памяти, и в той алеющей позо-
лоте Мартин надеялся разглядеть последние всполохи жиз-
ни Генри. Энрико. Анри. В какой из миров отведёт его пси-
хопомп? Селестина стояла рядом, но источала одно лишь со-
переживание, обращённое не к погибшим, а к Мартину – то
искреннее сопереживание, на каковое он, должно быть, по-
скупился в Бют-Шомон, если и вовсе в нём не отказал.

– Что ж, он хотя бы с достойными, – неловко прервал ми-
стер Вайткроу минуту молчания и хитрыми, неуместными
путями вспомнил, что они, похоже, так и не попадут в Кам-



 
 
 

боджийский театр на танцы Клео, четыре года назад позиро-
вавшей для скандальной скульптуры Фальгьера, захоронен-
ного здесь же этой весной.

– Оба. Но даже не представляю, в какое загробное путе-
шествие они отправятся, – и жестом пригласила им самим
уже покинуть это место, их сегодня ждали и иные дела.

– Да. И если оно воспоследует за сожжением, то наверня-
ка будет увлекательнее того, что ожидало бы Энрико в зем-
ной жизни, пойди всё по иному пути, начавшемуся бы с раз-
вилки два года назад, когда предо мной возникла дилемма…
Похоже, я тоже заражаюсь детерминизмом.

– И самобичеванием. Жаль, что он стал жертвой проти-
востояния, о подоплёке которого не ведал до последнего мо-
мента, но упустить который ему не позволяли добропоря-
дочное исполнение профессионального долга и чутьё. И ам-
биции. Настолько ли уж вы в ответе за его судьбу?

– Я не был ему сторожем, это верно. Но вы говорите про
условия, в которых он действовал, уже будучи в них по-
ставлен. Был, был определяющий момент, когда он мог бы
остаться на родине.

– Но вы выбрали другое. Что его там такое ждало?
–  Кому-то ещё я бы не доверился, но вы должны это

узнать, чтобы могли мне довериться ответно. Вы спрашива-
ете, что его ждало? Лабушер его ждал. Ложка дёгтя в редком
бочонке мёда викторианской морали. Пятнадцать лет назад
приняли Акт, что вносил поправки к уголовному законода-



 
 
 

тельству, в основном направленные на защиту молодых деву-
шек – да что там, детей – от растления и поругания, хотя вер-
нее будет сказать, что, как и в любом подобном законе, речь
не о защите одних, – обеспечить каковую можно лишь по-
стольку-поскольку, и каковая декларативна и невозможна в
полной мере после того, как уже свершилось то, что не долж-
но было произойти, – а о наказании других, отвращении от
попыток, что, конечно, только распаляет пыл извращенцев,
ибо запретный плод сладок и только увеличивает доход по-
ставщиков услуг. В ином случае на продавца легли бы допол-
нительные издержки и риски, снижающие его прибыль, – на
то и был расчёт, – вот только в этой нише рынка проституции
и интимных услуг возможно любое повышение цен, грани-
чащее с разумным, – простите, что применил эту категорию
в столь гнусной теме, – поскольку детство суть товар и ресурс
неотложного потребления и на уровне отдельной фигурки в
фартучке – невозобновляемый, имеющий стабильную и бо-
гатую клиентуру, приводящий к жарким и скорым аукцио-
нам, если недурён собой. Да, с рынка уберут некоторых игро-
ков, большую часть которых составят продавцы-дилетанты
вроде решивших подзаработать опекунов, да, предложение
всё равно будет опережать спрос в некоторых особенно ни-
щих районах Империи… Но чем ближе к её хладному чугу-
ном и медью механическому сердцу, что греют паровые кот-
лы и коптящие небо фабричные топки, заставляя привести
в движение липкую угольно-чернильную смазку-гемолимфу



 
 
 

с красными мундирами на ролях эритроцитов, так и норо-
вящих выбрызнуться наружу при любом повреждении, при
любом ранении имперского величия и устлать брешь телами
своими и вражескими, чем ближе к шестерням и зацеплени-
ям сей машины безразличия, тем более отличным будет эф-
фект…

– Мартин…
– Ох, конечно. Так вот к этим поправкам, которые сами

по себе позитивны, пристроилась в совершенно характерной
манере ещё одна – авторства Лабушера, наделяющая пра-
вом наказывать, если наказать очень хочется, но нет улик
для более серьёзного обвинения, под каковым подразуме-
вается, простите, обвинение в содомии. Любые публичные
или приватные подозрительные, в поправке не перечисляе-
мые, но недвусмысленно трактованные как «грубая непри-
стойность», взаимодействия двух мужчин, что, полагаю, мо-
жет быть как чрезмерно продолжительным и горячим руко-
пожатием, так и тройным православным поцелуем джентль-
ментов, которых до того никто ранее не мог бы заподозрить
в византийском вероисповедании, – да, заодно более ника-
кого адельфопоэзиса, – или же помощь и намерение в осу-
ществлении таковых караются двумя годами тюрьмы и, по
прихоти обвинения и суда, исправительными работами, хо-
тя не удивлюсь, если в будущем в качестве альтернативы бу-
дут предлагать более длительное заключение в психиатриче-
ской клинике с целью медикаментозного извлечения. Но де-



 
 
 

ло Генри было из тех, что могло начаться с обвинения по Ла-
бушеру, а позже чудесно обрасти свидетельствами и доказа-
тельствами и превратиться уже в следствие о содомии. Питал
ли пристрастие к подобному Энрико? Да вы и сами поняли,
ещё тогда утром, а то и раньше, если не в первые мгновения
знакомства. Он несколько лет был вхож в уранианские круги
и на близких орбитах – на правах ничтожной в своих при-
тязаниях луны, в тёмные времена по мере сил передающей
свет людям – обращался вокруг лучших их представителей,
а попался на крючок, когда пошёл в какой-то притон соби-
рать материал для статьи в тот самый день, когда туда нагря-
нули констебли. Не участвовал, но присутствовал – доста-
точно для обвинения по разделу №11 вышеуказанного Ак-
та. Конечно, быстро выяснилось, что он шёл по заданию га-
зеты, – скандальненькой, но легальной, – однако за ним уже
была некоторая репутация, о которой известили следовате-
лей. Кто? Противники его отца в Палате лордов, давно соби-
равшие способные опорочить репутацию сведения и орлами
кинувшиеся терзать плоть скованного законом сына, желав-
шего просветить людей.

– Но были ведь и сторонники? – надеялась Селестина, что
Мартин был на верной стороне и не участвовал в этом, ска-
жем, на ролях одной из ищеек.

– И даже имели влияние на мою контору. Когда я услы-
шал, что Генри, с которым я поддерживал корреспонденцию
и иногда пересекался на приёмах и в обществах, под стра-



 
 
 

жей, я предупредил руководство, что, если мне дозволят, то
хотел бы выступить свидетелем защиты. Но мне предложи-
ли иную роль, более дипломатичную. Вот тогда и приклю-
чилась та развилка: или честно сказать своё слово на про-
цессе и надеяться, что Генри не упекут в Рединг и не предъ-
явят новые обвинения, из-за которых он и по сию пору гнил
бы в камере, а его отца скорее всего отправили бы в полити-
ческий нокаут в самый неподходящий для этого сезон, или
же исходить из потребности защитить не Генри, но его отца,
что сулило бы конторе расширение финансовой поддержки,
и развалить обвинение, – подкупив одного, устранив друго-
го, выкрав третье, – а Генри убедить принять пожизненное
изгнание из страны, куда укажут, время от времени прини-
мать и хранить на своих счетах деньги от неизвестного спон-
сора и покупать недвижимость, каковую предоставит обра-
тившемуся к нему лицу по первому его требованию и не бу-
дет, вопреки натуре, допытываться о целях.

– А он знал, чем вы занимаетесь?
– О чём-то не мог не догадываться, но вряд ли осозна-

вал в полной мере, поводов я ему не давал и не откровенни-
чал, а он удерживался от расспросов. Да и преимуществен-
но эпистолярный жанр общения к тому не особенно распо-
лагал. Ну, и потом, вот как можно было вплести эти тяжкие
признания в разговоры, во время которых он нет-нет, да мог
выдать что-то вроде: «Парадокс встречи всепробивающего
копья со всеотражающим щитом – это же про письмо, про



 
 
 

писательство, про журналистику!» – и вот думай, какие сил-
логизмы и переходные пункты он при этом забыл упомянуть.
Должно быть, это он так на меня выливал всё то, что не про-
ходило редакционный фильтр и не оформлялось в развёрну-
тые и практически применимые в его ремесле мысли.

– И всё же об этом вы могли беседовать.
– Самое-то страшное и заставляющее задуматься о соб-

ственном психическом здоровье. Удивительно, что при этом
он не был эмпатом в приданном вами значении.

– Зато был в привычном. Он хотел понять людей.
– Верно. Возможно, чрезмерно увлекался в процессе, но

итоговое сообщение составлял так, чтобы поняли и другие.
Знаете, я только сейчас осознал, сколь точно он определил
основное отличие между Британией и Францией.

– В одной из таких, хм, дионискуссий?
– О да. И задолго до Энрико, – всего лишь понявшего,

на что смотреть, – его уловили составители высших арканов
Таро: британцы в основание ставят шута и шутку, а францу-
зы – мага и великий план.

– Это мне нужно переварить… Хм, а ведь правда, чтоб
меня!

Какой-то новой волной прокатились затухавшие и зати-
равшиеся уже было в памяти чувства Мартина, его восхи-
щение образом собеседницы. Однако он не был уверен, ка-
кая любовь из всех известных грекам её видов заставляет
его сердце левитировать, в беспокойстве непривычного со-



 
 
 

стояния отчаянно махать короткими крыльями, предназна-
ченными не для лёта, но для укрытия, а разум – тяготеть к
её собственному.

Пока ещё не эрос, комплементарный окружавшему их та-
натосу и который потому мог проявить себя. Но, быть мо-
жет, то была филия, стремящаяся заполнить лакуну в ближ-
нем круге доверия? Вот по отношению к Генри он мог бы
с уверенностью сказать, что то была смесь филии и сторге.
Возможно, смесь и эта? Или что-то новое? Как охарактери-
зовать его лествицу тяготения? Они друг друга чему-то учат,
но без строгости, играючи. Вот оно: игра, в высоком смысле
слова. «Как же это будет по-гречески? Паис… Пэс… Пэф…
Пэкс…» – нет, не вспоминалось. Мучить себя он не стал,
да и не звучало как-то. Что заставило его задуматься о том,
как это сказалось на эллинской истории. Пришлось загля-
нуть к римским преемникам. «Ludus» уже выглядело при-
личнее. «Почему бы и нет? Ради кого ещё нарушить грече-
ский строй, если не ради неё, если не ради ангероны? И где
ещё, если не в Двадцати округах? Только один город достоин
Рима… Да. Людус».

Но – нет. Неверными были отсветы. Если это всё-таки
обучение, а также взаимная проверка, и сами игры тоже раз-
вивались как форма тренировки и несли образовательную
функцию, то почему отказываться от этой концепции? Всё-
таки людус ближе заигрываниям и флирту. И притворству.
Сторге тоже предполагает обучение, но то любовь поколе-



 
 
 

ний, передача опыта идущим на смену. А в случае Мартина
современники соревновались и дополняли знания друг дру-
га, это иное. «Как будет по-гречески учёба – „μάθηση”? Вот,
хорошо. Пусть будет любовь-мафиси». Любовь, что учит.
Мафиси. Что остаётся от имени любви, после того, как лю-
бовь исчезнет? Но и – любовь пахнет любовью, хоть любо-
вью её назови, хоть нет. Не было печали, да, идиот, нашёл
ей названье.

От спектрометрии чувств его отвлекло понимание, что за
это время он не сподобился спросить себя: а стоит ли обре-
менять её этим, нужно ли это ей? И нет ли между ними, меж
их мирами, черты или пропасти, за которой притяжение сме-
няется отталкиванием? Возможно, стоило сохранять дистан-
цию и ценить её? Пока ещё возможно, пока и над ними не
провели неудачный эксперимент и не обрекли на сближение
как единственное облегчение от окружающей пустоты. Быть
может, недолгое притворство субботним утром и впрямь бы-
ло лучшим решением. Он не знал. Но он желал.

Тем временем Мартин и Селестина уже подошли к «Aux
Morts» Бартоломи. Посвящение мёртвым было также и по-
священием живым, – во всяком случае, Мартину. В отли-
чие от остальных по обеим сторонам горельефа, скучивших-
ся, согбенных и сокрушённых, две центральные фигуры уже
прошли за порог и в полный рост встречали тьму, их ожидав-
шую. Левая, женская, источала расслабленность и спокой-
ствие, она расправила плечи и возложила руку на правую,



 
 
 

мужскую, ещё бывшую нерешительной, умиротворяла её. Но
и не сближалась с ней. У каждого по ту сторону был свой
путь. То, конечно, композиционный приём, направленный
на приоткрытие перспективы безмерного и введение под-
линно центрального элемента – пустоты, столь редкого в на-
ши дни рельефа анкрё.

– Селестина, я заметил, что вы стараетесь при мне их не
упоминать, – всего один раз использовали в пояснении, – од-
нако остальные не брезгуют на правах обращения и воскли-
цания. Кто же старые боги? Я храню в лучшей римской ком-
нате памяти вашу интерпретацию дворцов на Марсовом по-
ле, но о них ли речь?

– О них, о них. Ну, почти. Только к указанной троице до-
бавьте и Кернунна, а то и вовсе поместите над ней. Ими, ко-
нечно, пантеон не ограничивается, но эти – основные.

– Кернунн. Что-то не припомню.
– А странно. При вашем-то знании о колонне. Его имя

только на ней и встречается, несмотря на то, что сам образ
вполне можно встретить на предметах из кельтских раско-
пок. Вы наверняка вспомните, если опишу его как рогатого
бога, скрестившего ноги, опционально – с рогатой же змеёй
в одной руке и тороидом в другой, а иногда и, – как это сей-
час называется, – попадающим в кадр оленем.

– Да, припоминаю. Но почему вы нарекаете его, хоть и
косвенно, верховным? Из-за таинства имени, лишь едино-
жды явленным миру? Или дело в рогах?



 
 
 

– Ну-ну, развивайте мысль. Заодно отыщете, что дело не
только в том, что они когда-то принадлежали к одному пан-
теону.

– Колонна галло-римская, на ней можно найти как богов,
что называется, метрополии, так и цивилизуемой, культи-
вируемой периферии. Должно быть, это обращение к более
древнему пласту, но древнему – по отношению к Риму, для
греческого же теогенеза это, скорее, излёт. Авторов можно
заподозрить в намеренном поиске пар божеств со сходными
деталями биографии, то есть изображением одного бога от-
сылать ещё к одному или нескольким. Но утверждать это не
берусь, поскольку в принципе плохо помню, кто ещё выте-
сан в камне, да и гипотезу эту использую просто как обобща-
ющий мостик, перекидываемый к дальнейшим рассуждени-
ям. Римские боги не очень ценили способность воскресать,
больше упирали, если придётся, на цикличность, да и с ро-
гами у них было так себе, потому и позаимствована пара бо-
жеств по оси зюйд-ост – норд-вест. Я имею в виду, что, воз-
можно, на колонне сквозь лик Кернунна проглядывает За-
грей – раннее воплощение Диониса, принявшего вид рога-
той змеи, убиенного и с посторонней помощью воскресшего.

– Э-это тоже, но так глубоко копать не обязательно. Могу
дать подсказку: наше обращение к ним, хм, профессиональ-
ное, унаследованное по цеху. Обратите внимание, что изоб-
ражаются и упоминаются обычно названные боги с рогами,
бараньими по форме.



 
 
 

– Не могу отыскать общий знаменатель.
–  А вспомните особенность атрибутов других божеств.

Скажем, что есть у Тараниса помимо колеса?
– Какой-то пучок в другой руке. Или спираль.
– Правильно. Но для спирали ещё нужно перекрутить или

что-то одно, но податливое, и как бы огибая некую ось, или
несколько штук чего-то поменьше вокруг оси, общей для
них.

– Пока всё равно не понимаю. Но хорошо. Эзус – расти-
тельный бог. Листва, ветви… А. – Селестину отчего-то уми-
лило это кроткое «а».

– По поводу Тевтата подскажу сразу, чтобы чаша понима-
ния была полнее: водный поток.

– Да, не на то смотрел. Бараний рог в двухмерной проек-
ции может пересекать себя. Змеи же – извиваются. У дере-
вьев переплетаются ветви в кронах и корни. А водный по-
ток – ну, здесь понятно. В общем, речь о символическом пе-
реосмыслении коммуникаций, потоков и каналов – течения.
Но позвольте сделать отступление-уточнение, чтобы ненаро-
ком не переполнить её. Будет ведь совершенно лишним учи-
тывать, что имя Тевтата и его водная сущность переклика-
ются с латинским названием кальмаров – Teuthida? В про-
шлый раз как-то забыл.

– Подъём вод не отдаляет нас от чудищ, глубиною живу-
щих, но им волю даёт; своё отраженье на глади узрев, о ка-
санье чуждом их помни. – И подмигнула. – И, факультати-



 
 
 

ва ради, учтите, что кельты в дорогах смыслили не меньше
римлян, но их мышление отличалось: сеть была децентрали-
зованной. Возможно, мы когда-нибудь придём к этой моде-
ли, избавимся от бытия всерегулирующего Директората.

– А вы этого желаете?
– Любопытный и меткий выбор глагола.
– Только если он к чему-то подводит.
– Так и есть. Попробую дать некоторое пояснение к сло-

вам Алоиза. Вчера было не до того. Настала пора погово-
рить о покрове. Не будем возвращаться к основам, аналогии
мы подобрали тогда вполне удачные, только подкорректирую
представление. Велум, как вы выразились, – поверхность те-
ла-скриптора. И если окутывает город, то именно что в виде-
нии Алоиза и традиции старого поколения, которые считают,
что это – поглотившее город проклятие. На теле-скрипторе,
по факту дислоцированном под городом, – но протянувшем
псевдоподии ко всему его объёму, как и сказал Алоиз, – за-
писывается и всё то, что действительно происходило с урб-
материей, и то, что желает произойти. Собственно, комму-
никации Директората простираются не только на урбмате-
рию и течение, но и читают с поверхности тела-скриптора.

– То есть получается, как бы это назвать… то ли тетрар-
хия, то ли квадрига «Директорат – урбматерия – умбрэнер-
гия – тело-скриптор»?

– Квадрига в том смысле, что все спряжены, и всё вре-
мя мчимся? Тогда, пожалуй, что да. Работы у нас предоста-



 
 
 

точно. Мы должны нащупывать баланс, но не потворство-
вать, что привело бы к зазорам и кавернам, из-за которых
непременно начнётся конфликт, а контролировать, квотиро-
вать, перераспределять, резервировать. Миноры отказыва-
ются понимать эти тонкости, им нужна свобода. Ну да, сво-
бода страдать.

– Но чем отличается информация от тела-скриптора?
– Начну с повергающего в шок откровения: умбрэнергия

– энергия, не больше и не меньше. Ответственна за весьма
необычные явления, оформляется в квазиструктуры, про-
чее-прочее, и ещё предстоит точно установить её происхож-
дение и состав, но она не разумна, в ней ничего невозможно
отыскать, кроме самой стихийной мощи, активирующей всё
остальное, нужно находить способ её применения. Урбмате-
рия же не может поведать о желаниях, что движут ею, – и
здесь я имею в виду разумное человеческое начало, придаю-
щее материи функцию, – лишь о том, что с ней может про-
изойти и непременно произойдёт ввиду тех или иных хими-
ческих, физических и прочих факторов, и в её случае для
получения телеметрии применяется машинерия, питаемая и
умбрэнергией, и электричеством, и стародавними методами.

– Но как считаешь человека?
– В точку. Урбматерия даёт возможность узнать, что это

за человек, если его отпечаток есть в нашей базе, но не да-
лее того. Поэтому мы читаем – регистрируем – поверхность
тела-скриптора. Представьте сфероид, боб, яйцо – что угод-



 
 
 

но подобное, стремящееся к подобной форме. Заслужите де-
серт, если при этом ещё и представите, что при взгляде в лю-
бую его точку поверхность парадоксальным образом выгля-
дит вогнутой.

– Можно пойти на хитрость и представить, что я смот-
рю на пузатую бутыль, сохранившую удивительную прозрач-
ность стекла с одной стороны, более близкой к глазу, и за-
копчённую или запылённую с противоположной. Или, – раз
уж речь о любой точке,  – то ту же бутыль, но только что
доставленную от стеклодува, каковую, дивясь её изяществу,
верчу за горлышко одной рукой, вращая над на накрытой
тканью другой. Вы мне составите компанию за une tranche
napolitaine?

– М-м, заманчиво. Так вот, если откинуть слово «изяще-
ство», то это и будет урбункул, покрытый потоками, лентами
и протуберанцами трансмутирующих записей. Они не на ла-
тинице, конечно, но «язык» тот нами разобран. Это тоже не
даёт нам слепка всего человека, но так мы узнаём о его же-
ланиях, сопряжённых с жизнью в городе, и можем сообраз-
но корректировать свои действия в отношении урбматерии,
способствовать одному и удерживать от другого. Но, конеч-
но, мы обычно сводим это к желаниям общностей, повора-
чиваем и препарируем то так, то этак.

– Но почему это вдруг проклятие? Не похоже, чтобы вы
руководствовались афоризмами из «Так говорил Заратушт-
ра». «И сказал он: Земля имеет оболочку, покрытую болез-



 
 
 

нями, и имя одной из них, к примеру, – человек».
– Мило. Я и не говорила, что сама считаю это прокляти-

ем. Во всяком случае, таким, что требует снятия. Для ме-
ня и большинства в Директорате это всего лишь рабочая
данность, врождённый порок системы. Но принципиально
это всё же проблема, потому что тело-скриптор требует всё
больше антипроизводства. Номинально это нормально при
интенции к реальности, которая рано или поздно сменит ин-
дустреализм.

– Последнее – это как на картинах Константина Мёнье?
– Может быть. Признаться, слабо знакома. Мне показа-

лось, что он ближе к поэтике «Отверженных», чем «Жерми-
наля»: тяжкий труд, горестная жизнь, суровые края, но при
всём этом, кажется, образы рабочих выводятся весьма идеа-
листичными, полными гордости и внутреннего достоинства.

– Как-то так. Впрочем, не случись упомянутого вами пе-
рехода – или же таковой не будет выгоден – и идеализм
непременно начнут выдавать за реализм. Но – оставим это,
увожу нас в сторону.

–  Согласна. Вспомните, что Дворец промышленности –
и тот заменён на Большой и Малый дворцы, посвящённые
искусству. Вот только это Экспозиция; интенция обгоняет
возможности. И само проклятье как раз в этом требовании.
Вместо обмена регистрациями город ещё и обкладывают да-
нью…

– Алоиз упомянул о сущности, стоящей за телом-скрип-



 
 
 

тором.
– О да, ненасытная сущность, что питается страстями. В

частности, поэтому город столь охотно принимает Выставки,
презанятные финансовые схемы и всё прочее, что смотрит
в будущее и порождает ещё неизведанные в формулировке
желания. Тела-скрипторы есть и у других городов, просто
большинство обществ, подобных нашему, не имеют техно-
логий или потребностей извлекать из них информацию, и
там именно что происходит процесс записи-перезаписи. Бо-
лее того, тело-скриптор может сливаться с урбматерией, а
то и растворяться в ней, – и делает это, – городские поверх-
ности становятся палимпсестами урбматерии. Наше же ока-
залось не то, чтобы отделено, но выведено вовне. При этом
не развилось в организм, предпочло остаться или стать те-
лом без органов. Оно заражено, а некоторые и вовсе счита-
ют, что подменено чужеродным или прошло процесс слия-
ния-поглощения. Версий много, но все сходятся, что вернуть
его в изначальное состояние вряд ли возможно. Да и что мы
о нём знаем? Можно или жить с этим, или попытаться от-
делить. Как вы поняли, второе с наибольшей вероятностью
принесёт вред, нежели пользу.

– Но что же это за сущность?
– Она… тоже цеховое наследие, от другого города. И она

мертва. Вернее, в анабиозе, покуда кормима. Но теперь я и
сама не знаю. Алоиз говорил о том, что разверзлось время, а
известная мне таких фокусов не выкидывала. Да и он упирал



 
 
 

на то, что отделить хотели непосредственно тело-скриптор.
Это, честно говоря, заставляет задуматься много о чём. Так и
оставили бы город без него? Заменили бы Директоратом? Но
как? Неужели был изобретён протез? И если да, то почему…
Мартин, у меня сейчас голова лопнет перегретым паровым
котлом, не пытайте.

– Простите, Селестина, ни в коем случае бы не посмел.
– Тогда в завершение темы ещё кое-что. Придётся вос-

пользоваться нестрогим геометрическим сравнением. Вы
знаете, что такое пинакоид с центром инверсии?

– Кроме того, что это одна из фигур с гранями, – ничего.
Но наличие инверсии, происходящей в определённой точке,
уже даёт подсказку.

–  Один из вариантов его построения – две параллель-
ные грани с неким числом углов, разделённые простран-
ством третьего измерения, симметричные, однако «перекру-
ченные» на сто восемьдесят градусов.

– Но и не хиральные?
– Да. И вот представьте, что есть два таких наложенных

друг на друга пинакоида, грани которых могут «плавать» по
своим плоскостям. При этом у первого зафиксирована ниж-
няя и относительно свободна в движении верхняя, а у второ-
го – наоборот: зафиксирована верхняя и относительно сво-
бодна нижняя. Теперь представьте, что для каждого нижняя
грань – пласт умбрэнергии, а верхняя – город, однако сво-
бодные в движении грани являются как бы всего лишь про-



 
 
 

екциями зафиксированных, их «тенями». И «плавание» сво-
бодных граней привязано к движению светил так, что при
заходе за горизонт светил оно прекращается и возвращается
в условное нулевое положение, но при появлении над гори-
зонтом Солнца, давящего на урбматерию сольэнергией, на-
чинает своё «плавание» нижняя грань второго пинакоида,
а при появлении над горизонтом Луны, питающей урбмате-
рию умбрэнергией, приводится в движение верхняя грань
первого. Дополнительное, но известное вам обстоятельство:
грани-проекции при заходе светил, хоть и возвращаются в
нулевое положение – на самом деле это упрощение, как вы
понимаете, резких переходов не происходит, – но перестают
оказывать, – что тоже упрощение, – воздействие присущими
им эффектами на зафиксированные грани другого пинако-
ида. Поэтому все эффекты всегда неидеальны и получают-
ся как бы смазанными, как непоседливые дети и случайные
жутко занятые прохожие на фотографиях, а образ урбмате-
рии и плато умбрэнергии не накладываются на рельефы друг
друга в полной степени. И чем острее угол между светилом
и горизонтом, тем эта «смазанность» выше, тем более извра-
щается или стихает стихийная мощь. А центры инверсий иг-
лами выцарапывают знаки на бенье-скрипторе. Ой, то есть
«теле». Хм. Это – наиболее схематичное отображение взаи-
мосвязей. И нет, всё это я вела не к тому, чтобы передать,
какое мастерство требуется для владения флю-мируа или ис-
диспозитифом, или и вовсе управления течением, вовсе нет.



 
 
 

– Разумеется. Это – чтобы я тоже где-то по пути захотел
остудить и подкрепить мозг. С удовольствием.

Они покидали Пер-Лашез, что уже приводили в порядок
заглядывавшие посетители, и чьи ночные livor mortis щед-
ро припудривало песчинками сольэнергии и красило дроко-
вым цветом пылкое Солнце; выходили из врат, что по бо-
кам украшали крылатые песочные часы, обрамлённые по-
чётным караулом зажжённых факелов. Мартин непременно
будет скорбеть, но позже. Кто знает, может случиться так,
что нужные слова для прощания он – в случае столь же ско-
ропостижной кончины – подберёт уже по ту сторону, а там
придётся сочинять приветственную оду. Ну, а сегодня…

Gather ye rosebuds while ye may,
Old Time is still a-flying:
And this same flower that smiles to-day…
So-o moron thou art, Martin…55

Театр Лои Фуллер шлейфом лесного духа белел меж де-
ревьев. Вход в него, при всей смелости и современности фа-
сада, был выполнен без пошлости: он не напоминал вздёрну-
тый подол, но приглашал за приподнятые дуновением кули-
сы. Венчавшая вход статуя одновременно и стремилась ото-
рваться от грешной земли, и приглашала разделить с ней
укрытие. «Вновь велум». И то для Мартина был модерн, что
радовал его сердце и не был замаран кровью. Судя по афи-



 
 
 

шам, ставились сразу несколько представлений.
– Подстраховка. Не оценят что-то одно – сосредоточатся

на остальных. В прошлом уже было так, что публика и крити-
ки холодно приняли постановку, казалось бы, учитывавшую
все аспекты успеха, – так это пояснила Селестина. – Спаса-
ет, что декорации не особо затратны. Вы же ещё не видели
танцев, что она ставит?

– Нет. Моё непростительное упущение.
– О, в таком случае сейчас и увидите. – Селестина уже

приглашала войти, но Мартин ещё раз бросил взгляд на афи-
ши. Одну из них – не шелкографии ли шедевр? – украшал
узор, подобный удару бича на «Цикламене» Обриста; в нём
была и культура Европы, и каллиграфия арабской вязи, и
азиатский дракон, блестящий в золоте зари.

– Британия и Япония, – выдохнул он, – скобки цивилиза-
ции.

– Скобки или кавычки?
– Кавычки отдают куда большим сарказмом.
– Или цинизмом.
– Увы, ремарки нет.
Легковесность и динамика фасада компенсировали ка-

мерность самого театра. Сценическое пространство, как и
намекала Селестина, было не особенно детализировано, но
репетировавшие танцовщицы вставали в позы, достойные
символизма картин Моро. «И превосходней танца семи по-
крывал. Но чью же голову затребует новая Саломея, и сколь-



 
 
 

ко их ещё на век придётся? Негоциант Леопольд, провидец
Фридрих, художники, что пишут её и посвящают время её
образу…» Костюмы, платья, фаты, накидки, покровы разве-
вались, превращая надевших их в элементалей стихий. Кры-
льями неведомых махаонов, страстными вихрями, ответив-
шими на зов лавинами, сбегающими со стола листами бума-
ги вились, выгибались и вспрыгивали бывшие на сцене и во-
круг неё девушки. В этот раз Мартину не казалось, он точно
видел подобные этюды, хоть и более сдержанные, во дворе,
когда Селестина и Сёриз явили доступную им власть над ма-
терией. Только в тот вечер их фигуры окрашивали присущие
пожару краски, сейчас же некоторые подсвечивались лампа-
ми с светофильтрами, и Мартин готов был поклясться, что
в тех смешеньях видел не просто пятна, но зелень парков,
суету дорог, абрисы домов, ансамбли площадей… Аплодис-
менты. Впрочем, не его.

–  Браво, девочки, на сегодня с упражнениями хватит.
Помните, что это не балет, пользуйтесь пятками, в вашем де-
ле важно чувствовать поверхность, – голос из-за спины хва-
лил закончивших тренировку с акцентом, который Мартин
редко когда слышал, и потому не сразу понял, что во фран-
цузской речи проступало произношение американского ан-
глийского.

– Привет, Лои. Смотрю, ввела новые элементы?
– Привет, Сели. Переходные. Снимают напряжение меж-

ду основными и хорошо сказываются на пластике. А вот ты



 
 
 

что-то заглядывать перестала. Ещё, моя дорогая, и на сла-
денькое налегаешь, – добродушно поцокала языком Лои, а
Селестина в улыбке легонько потёрла платочком уголки губ,
смахнув невидимую пыльцу с цветка, манившего пчёл лег-
чайшим сливочным благоуханием клубники, шоколада и –
самую малость – мараскино.

– Ой, не говори. Но полным-полно забот.
– Ну-ну, примерно как у зубного врача. Вот и что это та-

кое было, а? Я про заметную брешь в оскале пятого округа.
Люди удивляются, как это так незаметно успели снести ста-
рую усадьбу, «вроде ж ещё позавчера здесь стояла».

– Её обитатели заслужили наказание каменованием. При-
чём обломками их же логова. Что? А, не беспокойся. Поз-
воль представить: месьё Вайткроу, британский джентльмен,
исследователь академических коридоров и подполья, эмпат,
а также союзник Директората. Месьё Вайткроу, Лои Фуллер,
эмпат, талант, близкий друг ангерон, обладательница ещё
многих и многих положительных характеристик и эпитетов.

– Мадмуазель Фуллер, очарован, околдован…
– Если вы не про мою скромную персону, но о тех юных

грациях, то, значит, всё не зря. Хоть на наши способности и
накладываются ограничения известного вам рода. А где же
Сёриз?

– И это тоже часть обрушившихся забот. На пару с Сар-
жей ищет, в каком архивном углу обитают львы. Если это и
впрямь не будет лишено смысла, то позже расскажу. Нужна



 
 
 

консультация. Я месьё Вайткроу по пути сюда так и конста-
тировала: никто лучше Лои нас не просветит.

– Занятный подбор глагола, – в один голос усмехнулись
Мартин и Лои.

– Ну да, ну да. Вопрос именно по светотехнической части.
Взгляни, – и протянула ей брошюрку.

– Что ж, я рассчитывала было отослать вас к Марии, по-
истине учёному человеку в отличие от моей скромной пер-
соны, но её тревожить не придётся. «Œilcéan». Аж до скре-
жета в зубах знакомое название. По твоему лицу вижу, что
Директорат-то и не в курсе. Странно.

– Если скажешь, что фирма возникла в двадцатых числах
этого мая или позже, то…

– О, нет, эти ребята ещё в апреле приставать начали. Я
только начала готовить переезд труппы и реквизита из «Фо-
ли-Бержер» в это помещение.

– А приставать с чем? Это же контора, занимающаяся по-
ставками электротехники.

– Поставками и обслуживанием. Этим они и набили оско-
мину. А в подсовываемых договорах, у кого бы ни спраши-
вала, неизменно значился пункт о том, что компания в те-
чение года сама будет проводить обслуживание поставлен-
ных ими товаров и систем. В смысле, театральные техники
исключались из процесса, и предполагалось, что следует вы-
звать ремонтную бригаду «Œilcéan». Также они настаивали
на периодических профилактических работах. Где-то раз в



 
 
 

месяц. Чтобы исключить эксцессы.
– А что, – почесал Мартин подбородок подушечкой боль-

шого пальца, – у них какое-то оборудование собственного
патента, чтобы не подпускать к нему «неквалифицирован-
ных» работников и в итоге, извините за латинизм, притяга-
тельный рыночный аргумент молодой, но уверенной в себе
компании превратить в аргумент ad nauseam56?

– Вот на патентовании они как раз и не настаивали, хо-
тя какими-то номерами вскользь красовались. Больше упи-
рали на комплексность. Но да ладно бы одно это, многие-то
как раз восприняли предложение как более чем разумное
и согласились. Да только для меня, уроженки Штатов, «бо-
лее чем разумное» эквивалентно «неразумному». Они за всё
просили ну очень смешные деньги, как по меркам рынка. Я
научного любопытства ради пробовала выяснить, не стоит
ли за ними какой промышленный магнат, обеспечивший им
собственное производство – напоминаю, что позиционируют
они себя как поставщиков и обслугу, – но нет, неизвестно,
где они это всё заказывают. Но поймите: те деньги, что они
выставляли в счетах, вряд ли бы позволили им работать да-
же в ноль. Я могу предположить только три варианта, зачем
этим заниматься. Или это какое-то убыточное предприятие
на спор – тяжкий карточный или иной спор, и последствия
отказа проигравшей стороны от уговора куда позорнее или
страшнее, чем ведение дел подобным образом. Или это ка-
кой-то ну очень хитрый способ распугать кредиторов и ак-



 
 
 

ционеров, то есть с непонятной целью обанкротить предпри-
ятие, но для этого оно ранее должно было быть лакомым пи-
рогом, однако, как вы поняли, за ним нет вообще никакой
истории. Или они получают щедрые пожертвования от неко-
его лица или группы лиц, пожелавших остаться неизвестны-
ми, и так агрессивно наращивают долю на рынке электротех-
нических услуг, что тоже может быть началом какой-то хит-
рой аферы то ли ухода от налогов, то ли биржевых игр с ак-
циями «компании, стремительно ворвавшейся на рынок, но
уже имеющей своими клиентами до трёх четвертей город-
ских развлекательных учреждений», то ли обрушения рас-
ценок конкурентов, которые, ведя более-менее честную иг-
ру, такого давления не выдержат.

– Подожди, три четверти? Серьёзно?
– Таково моё ожидание, если они столь же внезапно не уй-

дут со сцены. Но уже сейчас, если грубо прикидывать, двум
третям заведений любого статуса, начиная с брассери и за-
канчивая закрытыми клубами, они свои лампочки постав-
ляют. Вернее, и сами лампы, и плафоны, и провода к ним
подводят, если нужно. И многим внезапно оказалось нужно.
В общем, для меня всё это слишком подозрительно, чтобы
соглашаться. Пожалуй, теперь и вовсе предупрежу парочку
друзей, чтобы в следующий раз уже не открывали двери на-
стырным представителям, раз уж ещё и ты о конторе, ока-
зывается, не слышала. Где-то в конце мая я просила Рола-
на, – того милого флю-мируиста, любителя фотографии, ты



 
 
 

знаешь, – разузнать что-нибудь. Я знаю, что вам нужны ри-
сунки подушечек пальцев, но те прохиндеи с неуместной чо-
порностью носили перчатки. Пришлось разыграть комедию,
когда они снова пришли, – да-да, кому-то и по четыре раза
досаждали. Так вот, пока мы сидели и обсуждали условия,
с прохладительными напитками и чернилами для подписа-
ния договора пришла Бернадет, но споткнулась столь ловко,
что запачкала им и сорочки, и жакеты, и перчатки, вынудив
снять последние. Тут-то они и попались. И потеряли инте-
рес к сделке. Ну и ладненько. Возможно, владельцы компа-
нии остаются безвестными, но вот этих аферистов выследить
удалось. Только до весьма странных, как заключил Ролан,
мест. О, и пусть моё пользование им останется между нами,
хорошо? Бернадет! Будь добра, принеси мой блокнот.

– Среди этих мест совершенно случайно не было двора
между Клиши и Абесс?

– Двор? Неужели тот самый? У вас какая-то деструктив-
ная фаза, что ли, которая дополнительно накладывается на
проблемы Директората, о которых умолчим? Нет, его не бы-
ло. А дома по всем адресам таковы, что во двор их никак не
упрятать, что можно даже преступлением назвать. Ты ведь
помнишь «Castel Béranger» на рю ля Фонтэн? Так вот, фа-
сады и интерьеры эти как минимум двух из них, обещают,
будут куда роскошнее, пиршество растительного ар-нуво.
Удастся ли удержаться от маньеризма? Посмотрим. Строи-
тельство и отделочные работы по плану завершат в следую-



 
 
 

щем году. У обоих, да. Спасибо, Бернадет. Вот. Первый –
дом №29 по авеню Рапп архитектора Лавиротта, а второй –
дом №14 на рю д’Абвилль отца и сына Отанов. К слову, не
так уж и далеко от этого твоего двора. Не знаю, можно ли на
этом этапе сделать обобщение, что представители «Œilcéan»
облюбовали творения Лавиротта и пренебрегают Гимаром и
его застройкой шестнадцатого округа, но третий и четвёртый
– тоже Лавиротта, «Hôtel Montessuy» №12 на рю Седийо и
ещё один на скуа Рапп, №3. А, про пятый ещё вот забыла, то-
же дом №12, но на рю Ренар, за авторством группы архитек-
торов, и тоже сдадут в следующем году, но там разместится
синдикат бакалейщиков.

– Что же им нужно было в ещё возводящихся зданиях? Не
жили же они там?

– Я мало что понимаю во флюграммах и, как это вы назы-
ваете, графах, – к слову, простите, сделанный им анализ не
был сохранён по обоюдной договорённости, – но за две неде-
ли отслеживания они постоянно возвращались к этим адре-
сам, а на месте – как в воздухе растворялись. В один пре-
красный день и совсем пропали. Возможно, они наскучили
всем настолько, что их отозвали и заменили другой коман-
дой коммивояжёров.

– Мадмуазель Фуллер, пожалуйста, уточните, сколько их
было, и не произошла ли «замена» в середине июня?

– Да, ровно тогда. В театр-то приходили двое, но в буду-
щем здании синдиката бакалейщиков девочки отыскали от-



 
 
 

печатки ещё двоих – на пустых бутылках.
– А новые вам докучают?
– Нет. Переключились с полусвета и света нового на свет

старый и высший.
– Любопытно, но, похоже, уж прости, придётся потрясти

Ролана, раз это все зацепки.
– А вот и не все. Исадора говорит, что её зовут дать част-

ное выступление в «L’affaire Boullan». Только я её отговари-
ваю. Это собрание с известной спецификой. Не удивлюсь,
если в итоге ей – вернее, её телу – предложат роль жертвен-
ника на мессе.

– Не желаете, чтобы танец «Serpentine» оброс навеваемым
от «Греха» Штука?

– А вы мне нравитесь. Точно. Поразительно, что на этой
Экспозиции, в общем-то, чествуют его дизайн мебели, а не
картины.

– Лои, так в чём же наш возможный интерес к этому клу-
бу?

– Когда один из булланистов пришёл к нам и после всех
увещеваний раскрыл визитницу, чтобы оставить карточку с
номером телефона, то ворохом рассыпал и остальные, быв-
шие там же. Мне в глаза сразу кинулась визитка «Œilcéan».
Могу припомнить только одного-двух знакомых, кто мог бы
показать такую же. Насколько поняла из его слов, они не
только оформили крупный – в смысле, комплексный – заказ,
но и попали в список излюбленных клиентов. Уж не стала



 
 
 

уточнять, что эти любители чёрного искусства делают с та-
ким количеством лампочек. Возможно, более полного порт-
рета потребителя технологий «Œilcéan» вам не найти, а с
определённой долей вероятности можно допустить, что уве-
личение количества использованных в выстроенной систе-
ме элементов положительно повлияет на шанс обнаружения
улик, на поиски каковых иначе потрачено было бы слишком
много времени и усилий.

– Хорошо. Свяжись с тем ловкачом, но настаивай: Иса-
дора не сможет выступить у них по причине большой заня-
тости, зато у тебя на примете есть парвеню, что жаждет от-
ведать всё, доступное и покорное молодости. Мартин, успо-
койтесь и не мечтайте, речь не о вас.

–  Селестина, а почему бы нам не проверить «Скиа-
графию»? Не сомневаюсь, что за освещение отвечала
«Œilcéan».

– Конечно. Только придраться не к чему. Образцовая ра-
бота без подозрительных включений. Помните, тогда Сёриз
пошла искать минора-служащего? Нашла. И он заверил, что
Дворец конгрессов чист, администрация Выставки дозволи-
ла только то, что не влияло на инженерные системы здания.
Никаких шуточек и сюрпризов, как в Нёйи; ну, кроме виден-
ного нами фокуса с исчезновением. Если говорить прямо, то
он из тех, что поджали хвосты и уши, и не хотели бы для
себя той же судьбы, а потому пристальнее следят за собой и
окружающими, разбегаются каждый в свою норку и щёлку,



 
 
 

ограничивают контакты между собой – вот по таким стерео-
типным минорам я уже соскучилась.

– Будем полагать, он не умолчал о чём-то, что выходило
за рамки заданных вопросов.

– Да. Если Сёриз заявится к нему ещё раз, то кругами по
воде разбегутся другие, нам такого не надо. Когда нужно вы-
ступить?

– После полнолуния.
– Отчего так неаккуратно?
– Не захотели, чтобы выступление совпадало по времени

с сессией другого собрания, с представителями которого они
конфликтуют, а то и враждуют.

– А они ревнивы.

24

– Ну, как мы вам? – голос Сёриз выплыл из-за угла рань-
ше, чем она сама в обществе Селестины. Михаил бы вряд
ли за недолгим знакомством смог это заметить, но вот Мар-
тин был удивлён переменой. Вместо привычных нарядов в
привычной гамме на «кузинах» были карминные с медо-
вым оттенком неизвестной ему ткани облегающие – не смог
он подобрать наименование в родном языке – le pull à col
roulé57 с подобными цветам вставками бронзовых на вид ле-
пестков-чешуек и свободного кроя – слишком свободного



 
 
 

и слишком тонкой ткани – юбки, металлически отливавшие
корольковой медью. «Не смотри на ноги. Глаза тут, а не где
икры, лодыжки, стопы…» Усилием викторианской воли он
удерживал внимание на лицах… На лице… И не сразу заме-
тил, что волосы были убраны под сиявшие латунью шлемы,
в которых днём было лучше не прогуливаться по улице, в
кабаре-театре или доме модельера на показе – пожалуйста.
Вроде бы, ничего совсем уж вычурного, но всё равно эксцен-
трично.

– Восхитительно. Но что это?
– Тот самый посмертный подарок Алоиза. Бумага истлела,

по большей части сохранились ушедшие в ничто признания
Алоиза Агнессе. Остальное же, если суммировать, указыва-
ет, что это был так и не запущенный в производство прото-
тип костюма для ангерон. Было изготовлено три экземляра.
Два, как видите, на нас, а вот третий был на Агнессе. Ещё мы
узнали, что изначально ни Игнациус, ни Атанасиус не долж-
ны были участвовать в эксперименте, но Блез предпочёл их.
Игнациуса – из-за уже существовавшей особой ментальной
связи с сестрой, которую надо было лишь подстегнуть эхо-
техникой Жервеза. Атанасиус… Ну, действительно способ-
ных мужчин, которые годились бы не только в флю-мируи-
сты, в каждом условном поколении всего несколько штук –
на десятки ангерон, каждая из которых была на счету: тогда
преобладала практика закрепления за каждой какой-то сво-
ей территории, не пересекающейся с другими; отозвать одну



 
 
 

– оставить брешь и увеличить нагрузку на других в период,
когда всё только распалялось и начинало бурлить, и ещё не
оформилось в жажду маленькой победоносной войны. Ата-
насиус был более волен в выборе. Мы не разобрали, какой
у него был пост, но он мог приказывать Алоизу, а Игнациус
был его протеже. Более того, он настаивал, что из этических
соображений не может позволить кому-то другому стать пер-
вым подопытным своего же проекта. Да, Фабрис понял, как
реализовать задуманное на уровне техники, но саму методи-
ку разработал Атанасиус. Алоиз таскал бумажки из архива,
Блез – шаманил.

– Но сейчас это не самые важные подробности. Саржа ещё
разбирается, но суть в том, что эти костюмы, хоть и кажутся
чудаковатыми, акцентируют наши способности и не меша-
ют ими пользоваться. А ещё стройнят. И в них на удивление
прохладно, м-м-бр-р, – поддразнивала Селестина одетых по
всей форме представителей сильного пола, мужественно пе-
реносивших жару. Мартин уже несколько раз пожалел, что
когда-то демонстративно отказался от пробкового шлема и
тропической формы.

– Да, стоит полагать, что экзоскелеты эхоматов произво-
дятся в кустарных условиях, и потому могут соответствовать
только основным требованиям в ущерб остальным. Вы ду-
маете, нам это сегодня понадобится?

– Возможно. Вы и сами, Михаил, позвали друзей, – кив-
нула Селестина на мичманов Победоносцева и Деспина, воз-



 
 
 

вратившихся из патруля и доложивших, что всё тихо.
– Друзей для вас, данайцев для иных. Один момент оста-

лось прояснить, раз уж мы без поддержки с воздуха…
– О, да. Вам Луна вредит, нам же – благоволит. Селестина

едет с булланистом, со мной держит связь по ис-диспозити-
фу. Узнаём, куда её привозят, осматриваемся, ну а дальше
уже вы, ребята, по обстоятельствам пользуетесь, хм, этими
вашими штуками. Мартин, вы сегодня без саквояжа?

– В этот раз предпочту короткую дистанцию и, для боль-
шей убедительности при возможном допросе, что-то злое на
вид, – и вынул подарок апашей.

– К слову о вашем арбалете…
– Вам нравится?
– Он неконвенционален. Точнее, его снаряды. Гаагская…
– Ха, чушь! Признаю, что сие орудие в своей совокупно-

сти неэтично и неэстетично в степени не меньшей, чем его
поражающие компоненты, однако, уж простите, вынужден
прервать вас, дабы избавить от ошибочных доводов и реко-
мендаций касательно его применения. Я догадываюсь, на ка-
кой документ вы собираетесь сослаться, но даже если отбро-
сить вопрос о характере конфликта и определении статуса
его участников как комбатантов и некомбатантов, – а у нас
здесь всё же не война, но нечто другое, что сложно артикули-
ровать и потому, пожалуй, хотя бы на этом основании луч-
ше не афишировать, – то позвольте напомнить вам содер-
жание декларации: она гласит о неупотреблении снарядов,



 
 
 

единственное назначение коих – распространение удушаю-
щих или вредоносных газов. Образование же паров белого
фосфора и аэрозоли сероуглерода из жидкости, представ-
ляющей собой в раствор первого во втором, – процесс, тех-
нически говоря, попутный, в чём вы не столь и давно имели
возможность убедиться воочию.

– А-а-ар-р-р, – уткнулась Селестина в плечо Сёриз.
– И раз уж вы вспомнили о конференции, то не сочтите

за труд разрешить одну временами одолевающую меня логи-
ческую проблему, связанную с другой декларацией, подпи-
санной тогда же – впрочем, не моей родиной, туманной и
погодой, и политикой. К чему по своей – нет, даже Высочай-
шей – воле созывать подобное мероприятие и принимать на
нём декларации, ведущие к ограничению собственного же,
инициатора мероприятия, военного потенциала? Что же это
– подготавливающий почву, в крайней степени прозорливый
миротворческий шаг? Или, предложив пятилетнее ограни-
чение на метание снарядов и взрывчатых веществ с воздуш-
ных шаров или при помощи иных новых подобных способов,
вы не подозревали, что в следующем году создадите целый
флот тех самых «иных новых подобных способов»? Или, мо-
жет, ваше правительство больше верило в успехи команды
графа Цеппелина, а также, как из этого следует, скорое на-
чало войны с рейхом?

– Ваше благородие, дамы, сударь, пора по кустам, – обра-
тил внимание мичман Деспин на шум мотора и, с большой



 
 
 

долей вероятности, предотвратил нелицеприятное и немно-
гословное развитие ситуации.

Селестину пригласили взойти на борт автомобиля – но-
венького и, что называется, спортивного, – и повезли, как
оказалось, не так уж и далеко: по рю дю Коммерс к дому под
боком у Сен-Жан-Баптист-де-Гренель, практически на пере-
сечении авеню Феликса Фора и рю де ль’Эглис. «Любопыт-
но, в этом городе вообще кто-нибудь следит, названия каких
улиц встречаются?» Но и булланисты, конечно, не отставали:
на стыке двух церковных топонимов основали свою лавочку.
Нет, даже трёх: Сёриз что-то обронила насчёт переименова-
ния обрамлявших церковь улочек в честь какого-то церков-
ного деятеля.

– Буллан, – всё ещё тихо откашливался после своего пер-
вого перемещения Михаил, не пропустивший вперёд осталь-
ных «по тактическим соображениям». – Откуда мне извест-
на эта фамилия?

– Учтите, – нестойко поднял палец опиравшийся о стену
Мартин, – что собрание называет себя «Дело Буллана». Мо-
жет, было смежным с «делом Чинского»?

– Ох, разумеется. Только оно не было уголовным, да и са-
мого дела как такового не было. Это была, эм-к-хм, начав-
шаяся ещё за десять лет до процесса Чинского «магическая
война» между Булланом, ранее низложенным и обвинённым
в сатанизме католическим священником, и ещё одним спо-
движником Папюса – Гуайтой, нанёсшим Буллану как-то



 
 
 

профессиональный визит, но ушедшим, будучи шокирован-
ным и разгневанным содержанием познанных им ритуалов и
практик. Это было не здесь, в Лионе.

– Лион, да? Вы, кстати, знали, что, возможно, город на-
зван в честь одного бога-обманщика из языческого пантео-
на, и в этом городе проводились пышные празднества в его
честь?

– Нет. Занятно. Как бы то ни было, но по старости лет
или из-за «магических атак» Буллан всё-таки отошёл к сво-
ему хозяину в девяносто третьем. Официальных обвинений
в убийстве Гуайте, лишь на четыре года пережившего своего
противника, предъявлено не было, несмотря на публикацию
обличающей Гуайту статьи ещё одной фигуры оккультного
мира – Жюль-Буа. Как можете видеть, у них там всё серьёз-
но. Признаться, я даже с интересом читаю монографию по-
следнего: «Маленькие религии»…

Михаилу пришлось прерваться, так как свет в окнах до-
ма, за которым они наблюдали, на мгновение погас, стёкла
задрожали, и донеслась пара криков – тоненьких, но ладно
хоть мужских. Лейтенант Евграфов приказал мичманам рас-
чехлять ружья, а сам с Мартином устремился ко входу.

–  Значит,  – на коротком бегу подытоживал Мартин,  –
«булланисты» против «папюсиан»? Тогда понятно, с чего
бы «Œilcéan», аффилированной с Чинским, закармливать их
своими технологиями – явно небезвредными!

– Да, только я ума не приложу, в чём злой умысел, – Ми-



 
 
 

хаил уже собирался ломиться в двери, но его упредила Се-
лестина.

– Вы чем таким занимались, месьё, что вспотели? Всё под
контролем. Прошу за мной.

Похоже, что ради устроения клуба был выкуплен весь
бельэтаж. Средств затратили изрядно, но подумать только,
на что! Стены, облицованные даже не какой-то тёмной ке-
рамикой, а тонкими пластинами отшлифованной лавы. Ал-
тарь, больше похожий на операционный или прозекторский
стол. Козлиная голова из качественного папье-маше или
гипса, на матовую поверхность которой с двух киноаппара-
тов проецировались плёнки с запечатлёнными как морда-
ми, собственно, представителей подсемейства козьих, заня-
тых своими обычными делами, так и лиц людей, не бывших
знакомыми; такой вот капраморфизм взамен антропомор-
физма. Но куда большее удивление вызывал аппарат, кото-
рый смешивал какие-то крошки и кусочки мучных изделий
– просфор и облаток? – с тем, что можно обобщённо назвать
биологическими жидкостями и выделениями. За чадящими
благовониями как-то не сразу и удалось уловить эту омерзи-
тельную смесь ароматов. Рвотой, экскрементами, малафьей,
кровью – пахло подчинением и насилием, каковые встреча-
ются разве что в карцерах и камерах тюрем с особо опасны-
ми заключёнными, к которым для развлечения и выбивания
показаний подсаживают дебютантов уголовного мира. Нет
страшнее прутьев и их сплетений, чем те, что пронзают и



 
 
 

делят разум.
– Сели, кажется, ты слегка перестаралась, – ступала Сё-

риз по пошедшему трещинами стеклянному фальшполу, под
которым была насыпана земля, устланная кладбищенскими
табличками и указателями.

– Не учла усиление костюмом, извините. Михаил, у ваших
людей же при себе есть едкий аммиак? Их, – указала она на
поверженных оккультистов, – чувствую, проймёт только он,
притом залитый в ноздри.

– У меня его не было и на момент того недоразумения в
Павильоне. Да и так ли «булланисты» нам нужны? Авксен-
тий, Никанор! – позвал Михаил и понятным им жестом ве-
лел изучить устройство электросети.

–  «Тема сегодняшнего собрания: Иисус победил, когда
внедрился в имперский аппарат подавления», – декламиро-
вала Сёриз по вырванной из-под одной туши бумажке, – «пе-
ремешав римское и иудейское оплодотворяющие культур-
ные начала, не могшие не быть в конфликте…» – дочитала,
смяла и запустила от себя подальше.

– Ваше благородие, извольте взглянуть! – Авксентий все-
гда находил искомое. – Вот, обратите внимание: некоторые
лампы как бы двойные или тройные. Сейчас отвинчу. Ника-
нор, подсоби. Ай, ещё не остыла, горячо, горячо! Ах, вот.

– Да, и впрямь: лампы крупнее привычных, а внутри ещё и
с какой-то перегородкой, отделяющей нити накаливания. Я
бы даже сказал, что на уже ставшие привычными лампы ре-



 
 
 

шительно не похожи. Вот этим разделением выходов на ка-
тод и анод, знаете, чем-то напоминают британские раковины
с раздельными кранами под горячую и холодную воду… Ха,
да ведь никакая это не нить! Подайте кто-нибудь электро-
питание обратно, хочу посмотреть на аналогичные лампы в
действии. – На бельэтаже зажглось всё освещение, каковое
только было возможно.

– Михаил? Михаил?
– Да, да, прошу извинить, задумался. Охо-хох, а кузину-то

и не признал!
– Чью кузину? Вы можете говорить яснее?
– Яснее света, что облепляет нас? Да-да, конечно. Пой-

мите: я и стыжусь, и взбудоражен. Стыжусь за то, что сразу
не признал технологию, с которой и сам в последние меся-
цы плотнейшим образом работал. Взбудоражен же тем, как
эта технология замаскирована и, чёрт побери, непонимани-
ем, как удаётся избежать критического перегрева. Узрейте
же, дамы и господа, племянницу Крукса – Хитторфа.

– Это что же, источник X-лучей? Рёнтгеновских?
– В точку! Ох! Селестина, Сёриз, ваши устройства как-

то выключаются? Скорее, скорее выключайте их! И вы, вы-
рубайте тут всё! – этаж погрузился во мрак, разбавляемый
желейным пламенем декоративных свеч с чёрным воском.

– Да что с вами, Михаил? – тут уже не выдержал Мартин. –
Соберитесь.

– Я… Искренне прошу прощения. В голове столько всего



 
 
 

вертится. Признаюсь: ваше устройство, Селестина, я случай-
но уничтожил, когда пытался просветить его X-аппаратом,
имеющимся в нашем распоряжении. Для меня обошлось без
последствий – но обойдётся ли для вас? Я плохо осознаю,
если вообще осознаю, что такое умбрэнергия, но, похоже,
с рёнтгеновскими лучами она несовместима. А здесь, я вас
уверяю, мы имеем дело с ними. Не передать, как дико себя
вело ваше устройство под подобным излучением. Если Ди-
ректорат ранее не знал о таком эффекте, то пусть немедлен-
но это учтёт. Если «Œilcéan» уснастил этими лампами доб-
рую половину городских развлекательных учреждений, то в
каждом из них вас ожидает ловушка. А если не только их?
Если они спрятали лампы по всему городу?

– Сомневаюсь, что слепота Директората вызвана преиму-
щественно действием ламп: их ещё и запитывать надо, а из-
менения в городской энергосети в штабе бы заметили, для
этого не надо хитроумных устройств с фронтира законов
физики, – Мартин видел состояние Михаила, и потому для
уравновешивания решил вести диалог с позиции скептициз-
ма.

– Но ведь и Алоиз тогда одни только предположения вы-
сказывал, так что исключать это нельзя.

– Конечно, но сейчас я в большей степени готов заклю-
чить, что действие ламп направлено против людей, а не ор-
ганизаций. Разница может быть не столь очевидна, посколь-
ку из людей институции и состоят, но попробуйте вдуматься.



 
 
 

Также я попрошу вас сейчас хорошо подумать и сообщить,
есть ли у X-лучей какие-то известные опасные или необрати-
мые последствия. Нет-нет, подумайте, не спешите говорить
что-то вроде: «Я третий месяц чуть ли не дышу этим излу-
чением, и всё в порядке». Также попрошу и вас, – обратился
он к Селестине и Сёриз, – вспомнить, было ли что-то, выби-
вающееся из общего, простите, бардака этого лета. А, и что-
бы простимулировать работу мышления… – Мартин открыл
окно настежь, вернулся обратно к группе, полез во внутрен-
ний карман пиджака с очень недоброй улыбкой, что-то мед-
ленно, нагнетая напряжение, оттуда извлекал в плотно стис-
нутых пальцах так, чтобы укрыть от зрителей до кульмина-
ции сжимаемое в них, на секунду предъявил всем колбочку,
чтобы успели осознать, но не отреагировать, и резко метнул
её на пол перед открытым окном. Мичманы весьма удиви-
лись визгу и тому, сколь ретиво лейтенант Евграфов отвер-
нулся, согнулся и зажал глаза и ноздри, но, кажется, остались
довольны шуткой.

– Мартин, – кричала на него Селестина, – а с вами-то что?
Вы… Вы больной! Нельзя же так! И… Мы не горим и не
дышим ядом?

– Нет, мы совершенно точно не горим. И нет, не дышим
ядом, но это уже заслуга выдувающего сероуглерод сквозня-
ка, хоть и не пойму, откуда так дует. Однако, что важнее,
позже, когда эта дрянь выветрится, а освещение можно бу-
дет вновь включить, вывернув все подозрительные лампы,



 
 
 

то вы увидите, что фосфор сменил аллотропное состояние:
из белого превратился в красный. Как? Теперь я знаю ответ,
исключив все иные возможности объяснения. И также знаю,
Сёриз, что тот минор, которого вы уходили допрашивать в
субботу, либо лжец, либо бесполезен. Тем же вечером во
дворе я решил использовать одну из колбочек как гранату,
да вот только что-то она не произвела положенного ей дей-
ствия. Чем же она отличалась от прочих? Я брал её с собой на
«Скиаграфию». Да, каюсь, но заверяю, что ни одна невинная
душа не пострадала бы, дойди всё до применения колбочки.
Однако это не всё. Та колбочка не страдала от одиночества.
Вы правильно догадываетесь. А по тому, что она разбилась
без пламени и вспышки, можно заключить, что воздействие,
которому подверглась её «сестра» за субботу, в отношении
неё было приумножено и этой ночью. Поэтому я вас всех
спрашиваю: на что ещё способны X-лучи?

– Как я мог забыть? – Михаил смотрел на свои руки. –
Как я мог забыть тот эксперимент Кюри? Он ведь продемон-
стрировал, что уран – или радий? я даже этого не помню! –
может вызвать раздражение кожи, стоит поносить его в кар-
мане рубашки. Как я мог не сложить два и два? Как мог даже
не задуматься, что возможно проявление сходных свойств?
Беккерель ведь показал, что соли урана засвечивают фото-
пластинку… У себя под носом и не заметил. Как?

–  Как-как, «Сирано де Бержерак»,  – буркнул кто-то из
мичманов.



 
 
 

– Отставить глумление, невежды.
– Есть отставить глумление!
– Чтоб меня! – теперь уже бегали глаза Селестины – Я то-

же хороша. О, Саржа как узнает, так ещё полгода язвить бу-
дет. С установлением жары, конечно, стало поступать мно-
жество сведений о солнечных ожогах и солнечных же ударах
с соответствующими симптомами, вот только планка была
задана ещё до пекла. Флю-мируисты отмечали, что больни-
цы и имеющие собственную практику доктора чаще обычно-
го начали сталкиваться с ожогами и отравлениями необъяс-
нимой природы у пациентов, бывших преимущественно бур-
жуа или аристократией. Хе-хе, а некоторые светские львицы,
куртизанки и легкомысленные демимонденки сейчас сколь
безуспешно, столь и постыдно пытаются излечиться от от-
сутствующих у них паскудных…

– Спасибо, Сели, мы поняли. Верно ли, что, скорее все-
го, это те же, кто запечатлён на снимках «Скиаграфии»? Но
знают ли люди Бэзи о таких побочных эффектах? Или их и
добивались, и это просто приятное визуальное приложение,
чтобы никто не сомневался, что всё происходит на самом де-
ле?

–  Доказательство отдачи от инвестиций? Возможно, но
представлено наверняка было ранее: зачем же ещё и своих
нанимателей облучать? А впрочем, Алоиз говорил, что Иг-
нациусу элиты не нужны. Да и уж вряд ли Бэзи – хоть старо-
му, хоть новому – эта идея претила бы.



 
 
 

– Рёнтгеновская бомба! Беззвучная и неумолимая. Здрав-
ствуй, о дивный новый век!

– И поприветствуем век старый. Мартин, в Карлсруэ со-
вершенно случайно не проживали учёные, имеющие сферой
академических интересов, хм, радиологию?

– При университете таковые были, но центр подобных ис-
следований всё же сложился в Мюнхене. И нет, что-то зале-
жей ламп я не увидел.

– Или не приняли их за таковые. Возможно, думали, что
по ним расфасуют фосфор.

– Не исключено, хотя ровно таких же форм я не видел.
Чёрт, представил, как прямо перед громкой премьерой, на
которой соберётся французский истеблишмент, «Œilcéan»
заменяет лампы в Гранд-Опера на полные фосфора, те, на-
гревшись, лопаются и…

– До чего у вас занятное воображение, Мартин.
– Но возникает вопрос: а зачем и то, и другое? Более того,

кроме эвакуации Бэзи, – каковую могли устроить по длин-
ной, но надёжной цепочке знакомств, – не нахожу никаких
указаний, что фосфор был нужен Совету анархитекторов.
Его применение как-то не укладывается в рамки текущей
кампании. Склоняюсь к тому, что то был чей-то ещё заказ,
так что это уже моя печаль, и не будем на том зацикливаться.

– Объясните мне, а как делались снимки? Ну, допустим,
заменили светотехнику, каждый вечер зрителей обдавало
живительными X-лучами, но что дальше?



 
 
 

– А дальше вступал в силу контракт с пунктом об экс-
клюзивном допуске представителей «Œilcéan» к установлен-
ным ими элементам системы. Готов поспорить, что заявля-
лись ремонтные бригады в целях профилактики чаще, чем
было нужно. Что они делали? Моя догадка: заменяли пла-
стины, как-то запрятанные под кресла, ковры или ещё что.
Это в свою очередь наводит на вопрос о том, что или они
придумали, как быстро крепить и маскировать пластины за
то время, пока якобы проверяют оборудование, или они хо-
дили группами и под видом зрителей за время представле-
ния делали то же самое, или должна быть ещё одна фирма,
которая бы уже занималась чисткой помещений и плотниц-
кими работами. Недели труда – и вот, тысяча снимков, ко-
торые теперь можно не собирать столь интенсивно, если во-
обще нужно.

– Лои, вроде, про плотников не упоминала, хотя кто зна-
ет, не приходят ли они только к подписавшим договор с
«Œilcéan».

– А не слишком ли длительная выдержка получается?
– Эти лампы по виду не такие мощные, как у нас – думаю,

присутствующие не нуждаются в уточнении, у кого – или в
больницах. Здесь… Здесь расчёт на сеансы в несколько ча-
сов, притом многократные. В общем, понятно, кто должен
был пострадать более других. И в этой связи мне становится
любопытно, что в ныне принудительно распущенном, назо-
вём это так, клубе «Sub rosa» не было ни одной электролам-



 
 
 

пы, вообще ни единого намёка на электропроводку.
– Зато здесь – с избытком. И непонятно, – потопала нож-

кой по гулкому полу Селестина, – где же должны были быть
пластинки?

– Стоит проверить этажом ниже, если проницающая спо-
собность лучей выше, чем плотность межэтажных перекры-
тий. Но готов поспорить, что этих выбрали на травление вне
конкурса. Они, как выяснилось, идеологические противни-
ки мартинистов.

– И всё же мы не можем оставить их…
– В живых?
– …Просто так, – Селестина тряхнула одного за грудки,

тот слюняво булькнул, но подал признаки сознания. – Ну,
скажешь, что-нибудь интересное? Или вернёшься к предло-
жению «пролить кровь, дабы пролить свет» и сразу отпра-
вишься спать дальше?

– На вас сотней глаз смотрит бог, о каком вы и не подо-
зреваете, потому что не знаете: вы его и создали. Он зрит на
вас белками сотен глаз, а вы и не видите его. И мы не виде-
ли, пока озарение девятью десятками и ещё девяткой ламп
не посетило нас. Сотней глаз он взирает на попытку вызвать
Бельфегора. Сотней глаз он презирает суету суёт мух, их ли-
чинок и паразитов, что облепляют эту cloaca maxima58 и из
неё родятся. Сотней глаз смеётся он над вами всеми. Сотней
глаз он приветствует тысячи, десятки тысяч новых глаз, что
вы взамен креста несёте, не ведая о том. Он надёжно при-



 
 
 

крепился к плоти города. Вы ждёте, что я назову его имя?
Вы ещё не поняли? Так взгляните на любой циферблат! Что
вы ему противопоставите? Вздумаете бороться с ним – и он
навечно будет против вас! – начал распаляться булланист,
но был отправлен в царство ночных кошмаров по-барочному
увесистым и так же вычурно украшенным томиком заклина-
ний ин-фолио.

–  Хм-м,  – протянул Михаил,  – если оставить вопрос
правоты его веры, то на некоторые топографические рассуж-
дения он меня навёл. Предлагаю продолжить беседу в поне-
дельник утром. Если возможно – в квартире Анри или дру-
гом месте, исключающем посторонних лиц.

– Ваше благородие, разрешите задать вопрос? Он может
показаться не к месту, но, мы беспокоимся, что другого ме-
ста для него и не сыскать.

– Какое почтение. Выкладывайте уже, мичманы.
– Вы Моську не видели? Ну, хотя бы когда заглядывали к

нашим в Павильон. Или ещё где. Она с одним экипажем от-
важилась слетать на Выставку, да там где-то и потерялась, не
углядели, в д’Отёй её уже вторую неделю ждут не дождутся.

– И для чего же вам понадобились целые сутки? – с по-
рога встретили Михаила в условленном месте в означенное
время.

– Преимущественно для преодоления административных
барьеров. И анализа. А сегодня к вечеру я должен вернуть



 
 
 

эти бумаги,  – удостоился похлопывания и – нет, никому
же не покаалось? – поглаживания зажатый под мышкой ту-
бус, – так что прошу рассчитывать на зрительную память. Но
прежде: вы придумали, как очистить город от X-ламп?

– Разумеется, это же проще, чем запретить всем носить
мовеиновый!

– Простите?
–  Неловко вышло, но знакомьтесь. Михаил, это Саржа,

технический работник Директората, о котором вы наслыша-
ны. Саржа, это тот, хм, с кем я играла в салочки в мае.

– «Технический работник», вот как? Но хотел бы обсу-
дить с вами массу вопросов. В частности, как вы обменива-
етесь сообщениями с дирижаблем?

– Как завещал римский оратор: так, словно жмёт обувь.
Полагаю, вы и сами придёте к техническому решению через
пару лет. Ну, или пять, если не на той развилке свернёте.

– А вы, стало быть, уже твёрдо уверены, что отмели все
неверные тропки?

– Нет, шифрование информации и фокусирование пере-
дачи всё ещё остаются темами обширных дискуссий. Для нас
практическое воплощение пока не так критично, но без это-
го система перед посторонними весьма беззащитна.

– Делаете намёк потому, что пока не нашли однозначного
решения, но знаете, как можете его заполучить в удобный
момент?

– Инсинуация. Сколь фамильярная, столь же и грубая.



 
 
 

–  Примите мои извинения. Хорошо, возвратимся к во-
просу, заданному вами. Придётся убедить Отель-де-Вилль
или Инженерный корпус инициировать расследование дея-
тельности «Œilcéan». Запустить в газетах серию предупре-
ждающих материалов о ненадёжности и опасности – без упо-
минания X-лучей – устанавливаемого этой фирмой свето-
вого оборудования. И всё в таком духе. Кампания очерне-
ния. Небезосновательного. И расчёт на нежелание подвер-
гать предприятие риску. Доверимся профессиональной,  –
прозвучало это брезгливым фырчанием,  – рекомендации
Мартина.

– Кстати, а где он?
– Нечленораздельно поразмышлял вслух по поводу колб,

почему, как и с чего бы вдруг вообще заподозрили Бэзи,
заказе, контейнерах, финиках… нет… пении… феях… не
знаю, – сдалась Селестина, – и ушёл слать телеграммы. Пой-
ди его пойми иной раз.

– Не хотелось бы начинать без него. Может, пока расска-
жете, почему выбрали работу в Директорате?

– «Выбрали», а-ха-ха! – прыснули единодушно Селести-
на и Саржа, немало смутив Михаила, а Селестина продол-
жила:  – Да нас из сиротского приюта забрали, как и мно-
гих других в Директорате. «Дети Двадцати округов, что по-
служат им». Мы можем лишь решить, делать это добросо-
вестно или нет, противиться тому или нет. Миноры вот ре-
шают неправильно. У кого, не сомневаюсь, был выбор, так



 
 
 

это у Анри и Мартина: последовать примеру Туллио Эрмиля
и Андреа Сперелли с их окружением, продолжить карьеры
своих отцов, пойти им же наперекор, стать агентами короны
– это лишь то, что я по своему скудоумию и блёклой фан-
тазии могу назвать вот так сразу. Ну какая бы судьба меня
ждала без Директората? В лучшем случае – Клотильды из
«Доктора Паскаля» или Денизы из «Дамского счастья». Про
Саржу молчу, у него не было бы даже драмы.

– М-да, сплошные мрак и прямота. Не задалась бы и кри-
вая преступной карьеры. Ну, а вы сами, Михаил? Богатый у
вас был выбор?

–  На грани, по чести говоря, но с вашим положением
не сравнить. Виноват. Мне казалось, что… Теперь даже не
знаю… Простите, что спросил.

– Нет нужды. Просто для нас двоих это больная тема. За-
то вот Сёриз взяли из семьи. Расскажешь Михаилу о дирек-
торатовском образовании?

– Возможно, позже: Мартин возвращается,  – выставила
она ножку на балкончик, – О-о, он ещё и в бакалею зашёл!
Как знал, что кое-кто отказался от завтрака и начнёт кидать-
ся на добропорядочных людей. Ай!

– Ай!
– Ай! Прекрати, здесь приличное общество!
– Ай! К-хм, великодушно простите, жантильомы.
– Кажется, я что-то пропустил.
– Ничего такого. Но вот пропустить по чашечке кофе не



 
 
 

помешает. Я пока разверну карты. И, прошу, не оставьте на
них пятен или крошек.

Михаил отвернул крышку тубуса и его содержимым зама-
щивал передвинутый в центр комнаты столик, не единожды
избранный местом дуэли тех самых копья и щита. То бы-
ли два десятка фотографических снимков, которые Михаил
старался расположить в определённом порядке, выстраивая
их в общую карту – карту Двадцати округов. Было в этих
снимках что-то необычное, но потому они и стали причиной
их встречи, разве нет?

– Масштабнее Надара, но композиция выдаёт сугубо тех-
ническое назначение.

–  Так и есть. Возможно, кто-то из вас заметил, что в
последнее время дирижабли стали отклоняться от старых
маршрутов и охватывать новые территории. И кто-то на-
верняка счёл это пропагандистским или рекламным ходом.
От подобного отношения, конечно, не избавиться, однако
маршруты выстраивались с утилитарной целью: сделать по-
добные снимки.

– Вроде бы, особенно не отличаются от обычных, разве
что с резкостью и контрастностью проблемы.

– И это не из-за движения. Хм… Какая-то новая оптика
или эксперименты с фотоэмульсией?

– Направление мысли верное: опыты с барий-натрий-си-
ликатным стеклом с оксидом никеля. Мы искали средство
визуализации рёнтгеновских лучей, но они лежат вне диапа-



 
 
 

зона, улавливаемого материалами с традиционными состава-
ми. Мы прониклись духом этого города и решили размыш-
лять от противного и абсурдного. Кто-то вспомнил, что сол-
нечное затмение рекомендуется рассматривать через закоп-
чённое стекло, а хоть бы целлулоидную плёнку. Так поче-
му бы не попробовать что-то похожее? Разумеется, не столь
примитивное. Недели подбора химического состава – и вот,
тёмное стекло, практически непроницаемое в видимом спек-
тре.

– Но улавливающее то, что лежит за ним.
– Именно. Причём мы не сразу поняли, что улавливающее

– по обе его стороны. А вернее, преимущественно с той, о
которой изначально и не помышляли. Вдумайтесь! Гершель
сто лет назад открыл в преломлении излучение, лежащее за
красным спектром и более других нагревшее измеритель-
ный термометр, а только сейчас мы получили способ массо-
во фиксировать его на плёнке, вычленять и использовать.

– В нынешней ситуации мы, – указал Саржа на себя и «ку-
зин», – можем представить, к чему оно – хоть бы и для про-
верки, не работают ли X-лампы на улицах, хотя, как вы и
сказали, для этих целей оно неэффективно. Однако вам-то
оно зачем понадобилось? А-а, намерены с его помощью вы-
строить невидимую и неуловимую без специальных инстру-
ментов линию связи?

– А вы всё о своём.
– Кажется, я понимаю. Михаил, – протянул Мартин кисть



 
 
 

для рукопожатия, – могу вас поздравить: теперь ни одно сра-
жение не должно начинаться без корректировки тактики на
основе анализа подобных снимков. Не будете любезны по-
вторить, какой у стекла сплав? Нет? Так и быть. Прошу всех,
приглядитесь, – откуда-то с полки достал он лупу и подал
Селестине. «Всё, это уже бессознательное».

– Люди, автомобили и здания. Они светлее дорожного по-
крытия и листвы, чётче более тёмных областей.

– Как бы нам это пригодилось в ту субботу!
– Разве что будь в запасе в два раза больше времени. Ах,

да, насчёт времени. И сотен глаз. Когда мы начали обраба-
тывать первую партию снимков, то заметили нечто, что до
сих пор ускользает от вашего внимания. Да, конечно, мы и
сами блуждали в догадках: не банальный ли это засвет ли это
плёнки от бликов металлических крыш? Однако свершив-
шись с картой и собственными воспоминаниями о тех ме-
стах поняли, что, в частности, сухой неотполированный ка-
мень так бликовать не может. Более того, в рамках экспери-
мента мы сделали снимки некоторых местностей под други-
ми углами – и получили те же осветлённые зоны, которые и
на крышах дислоцировать было проблематично. Вот, полю-
буйтесь, к примеру, на эти.

– Какое тёмное небо, – всматривалась Селестина в доба-
вочную партию снимков, – и какие белёсые на его фоне стро-
ения.

– А теперь вспомните: Алоиз упомянул о жаре и умбр-



 
 
 

энергии. И могу подтвердить: это не нагрев за день, интен-
сивность коррелирует с движением Луны. Разумеется, этим
объяснением я не делился с сослуживцами. Себе дороже.

– Проклятье! – чертыхался Саржа. – Но это всё вне райо-
нов компенсационных резервуаров.

– Да нет, – нахмурилась Сёриз, – некоторые, извини за
выражение, их щекочут.

– И правда. И это точно области застоя умбрэнергии, ко-
торые мы в штабе не видим.

– Ваши резервуары тоже оказалось несложно найти. И да-
же заключить, что вы их, в отличие от водных, стараетесь
держать пустыми. Более того, рискну предположить, что Ди-
ректорат воспользовался старыми гипсовыми и известняко-
выми карьерами и шахтами. Бют-Шомон, например, и ещё
один маленький зелёный кусочек восточнее него у фортифа.
Можно понять, почему парковая зона, но остальные локации
не могут этим похвастать. В двенадцатом округе в квартале
Бель-Эр у вас пара резервуаров в Пикпю и Бель-Эр. А вокруг
Монмартра и вовсе будто кольцо. Вы там устраиваете умбр-
энергии карусель? Шутка, шутка. Тринадцатый и четырна-
дцатый округа практически целиком суть умбрэнергетиче-
ский бассейн. Жить там во время прилива, полагаю, совсем
не весело, хотя, насколько понимаю, для тех районов сума-
тошность и страдания – нормальное явление. Не подумай-
те, не обвиняю, просто делаю допущение. Территории Саль-
петриер это тоже коснулось. Так, что ещё? Примыкающий



 
 
 

к Люксембургскому саду с запада ещё вот участочек, снова
парк близ бульвара Лефевр… Хотел бы знать, как поют там
птицы и как звучат брошенные в местный пруд камушки…
И мы подобрались к моему любимому, – с усилием ткнул он
в снимок, нарушив собственное правило об отметинах, – во-
сточной части Трокадеро, где павильоны Трансвааля, Китая
и России. Об остальных в восьмом и шестнадцатом округах
уж умолчу.

– Не вижу повода для извинений, если вы об этом. Закла-
дывалась возможность гашения демонстраций и беспоряд-
ков в защиту или обвинение, обострённых всплеском умбр-
энергии. Уж это-то вы должны оценить. Пока не понадоби-
лось, но кто знает? В свою очередь также умолчу – но уже
об архитектонике вашего Павильона. К промышленным кон-
струкциям у нас особое отношение.

– И если присмотритесь, то увидите, что на резервуаре вы-
строен преимущественно павильон Трансвааля. – «Так себе
дипломатия, Сели».

– И мы отклоняемся от курса в мутные воды. Вы что-то
говорили про время и камень.

– Да. Где, как не на башнях и фасадах церквей можно най-
ти циферблаты? И Алоиз был уверен, что во время экспе-
римента прорывалось иное время. Возможно, в притяжении
есть логическая ошибка, а то и не одна, но… Высвеченные
области где-то в восьмидесяти процентов случаев приходят-
ся на культовые сооружения. Пантеон – ваш резерв королей



 
 
 

под горой – не исключение. Вернее, его купол. От дальней-
ших заключений воздерживаюсь, поскольку признаю свою
некомпетентность в вопросах физики, химии, механики и
динамики умбрэнергии.

– Вы посвятили день, – Мартин удержался от глагола «по-
тратили»,  – анализу высвеченных областей, и ещё до то-
го, как понимаю, приложили некоторые усилия к постиже-
нию явления. Удалось ли найти некий общий знаменатель?
Поддаётся ли массив какой-либо сортировке и членению на
группы?

– Знал, что вы спросите, но, увы, ничего статистически
подозрительного, кроме того, что в выборку не попали церк-
ви, исполненные в барочном стиле или близком ему. А впро-
чем, взгляните сами. Я попытался распределить по бросив-
шимся в глаза признакам, но меня отвлекли, а более я к это-
му не возвращался за равномерностью заполнения строк. Да,
я там не подписал, но Квазимодо, существуй он, тоже стоило
бы побеспокоиться.

Византия
со шпилем и органом: Нотр-Дам-д’Отёй (XVI)

Византия
с куполами: Сакре-Кёр (
XVIII
)



 
 
 

Готика
со шпилем
с башней/шпилем (
с чем же ещё, кретин?
): Сант-Шапелль (Сите), Сант-Николя-де-Шам (III),

Сант-Северен (V), Сант-Лоран (X), Сант-Жозеф-де-Насьон
(XI), Нотр-Дам-де-Перпетьюэль-Секур (XI), Сант-Аунту-
ан-де-Кянз-Ва (XII,

строящ.
),

Готика
с башней/шпилем и органом: Сант-Бернар-де-ля-Ша-

пелль (XVIII)

Готика
с двумя шпилями: Сант-Клотильд (VII)

Готика
с двумя шпилями и органом: Сант-Жан-Баптист-де-

Белльвилль (XIX)

Готика
без шпиля (
и кто здесь кретин?



 
 
 

): Нотр-Дам-дю-Ливан (V), Сант-Андре (VIII,
скор.достр.
)

Неоклассика
с органом: Мадлен (VIII)

Неоклассика
с куполом и органом: Нотр-Дам-де-ль’Ассомпсьон-де-

Пасси (XVI,
строящ.
)

Неоклассика
с двумя башнями и органом: Сант-Сюльпис (VI), Сант-

Венсан-де-Поль (X)

Романика
с одной башней: Нотр-Дам-де-Шам (VI), Нотр-Дам-де-ля-

Гар (XIII), Сант-Пьер-де-Монтруж (XIII), Нотр-Дам-де-Кли-
ньянкур (XVIII)

Романика
с одной башней и органом: Сант-Жорж-де-ля-Виллетт

(XIX)



 
 
 

(Синагоги в
IV
и
IX
?)

Эклектика
с органом: Сант-Жермен-ль’Осеруа (I), Сант-Жан-де-

Монмартр (XVIII,
строящ.
)

Эклектика
с куполом: Сант-Огюстен (VIII)

Эклектика
с двумя башнями: Сант-Франсуа-Ксавье (VII), Сант-

Александр-Невски (VIII,
>2 башен
), Сант-Анн-де-ля-Мэзон-Бланш (XIII,
нов.колокола
)

Эклектика
с одной башней и органом: Сант-Этьен-дю-Монд (V),

Сант-Трините (IX), Нотр-Дам-Де-ля-Круа (XX)



 
 
 

Эклектика с двумя башнями и органом: Сант-Амбруаз
(XI)

Мартин и Саржа, насупив брови, буравили список. Воз-
можно, и впрямь надеялись отыскать там закономерность,
которая могла бы им помочь и которую в спешке упустил
Михаил. Во всяком случае, так полагал Мартин в отношении
Саржи. Он, безусловно, давно уже заслужил право присут-
ствия, но сейчас, по чести говоря, неизвестно что силился
понять, явно продираясь сквозь нечаянный шифр кирилли-
цы. В этом отношении Мартину повезло: худо-бедно он этот
алфавит понимал; проигрывал в голове прочитанное, как бы
на внутренний слух подбирая исходное французское напи-
сание.

Не столько на основании дешифрованного, сколько по об-
щему виду составления списка интуиция подсказывала, что
занятие их бесперспективное. Начать хоть с выбранных кри-
териев. Мартин не рискнул бы довериться Михаилу в вопро-
сах эстетики и стилевой дифференциации, однако в принци-
пе с выведенными метастилями согласиться мог общей мо-
дели ради. Но остальное-то. С одной стороны, для Михаи-
ла почему-то важно количество башен и шпилей, которые
он всё-таки объединил в одну категорию, с другой – это был
счёт «один, два и много». И какого чёрта было выделять на-
личие органов? Да, в православии данный инструмент не на-
шёл применения, и потому экзотичен для прибывающих из-



 
 
 

за тридцатого меридиана, но так ведь в католичестве он не
редкость. И верно ли Михаил вообще определил, где орган
есть, а где отсутствует? Далее. Почему вообще превалиру-
ет деление по стилям? Мартин трёхлетней давности непре-
менно обратился бы к заложенной архитекторами нумероло-
гии, но Мартин нынешний осознавал, что здесь это не имеет
решающего значения. Когда-нибудь он, возможно, составит
таблицу частотного распределения стилей церквей по окру-
гам, количества самих церквей и их площадей на квадрат-
ный километр, присовокупит карту с указанием дат построй-
ки… Да, за года можно было бы сейчас ухватиться, мог быть
шанс, что анархитекторы удержались не только от барокко,
но и не стали трогать сооружения старше или младше ка-
кого-то времени постройки, какие-то церкви могли оказать-
ся для них слишком «прикипевшими» или ещё недостаточ-
но напитанными… Да только Михаил посчитал эту перемен-
ную незначительной, будто и не было возрождений и пере-
осмысления стилей, хотя сам же ничтоже сумняшеся и опре-
деляет вторую по численности совокупность как «эклекти-
ку». Ладно, возможно, в доступной ему литературе подоб-
ные сведения были попросту опущены, да и пару пометок
насчёт совсем новых сооружений он соизволил оставить. А
одну Мартин и вовсе должен был узнать с первого взгляда:
Сен-Жан-де-Монмартр. Как близко они были, а Селестина
и Сёриз ничего не заподозрили. Также Мартин отметил, что
действительно древних церквей – обобщённо: церквей, при-



 
 
 

ходов, соборов, et cetera – были единицы; в массе своей то
были книги в камне, начертанные уже в эру от рождения пе-
чатного станка. Что ещё он мог почерпнуть из списка, пред-
ставлявшего неполные сведения? Достаточен ли он? Не был
ли прерван до внесения какой-то важной части, способной
поменять всё представление? Вот что означают «синагоги»
под вопросом? Учитывать их или нет? Чем обоснованно их
включение? И что с протестантскими церквами, мимикри-
рующими под османовские дома? Михаила особенно винить
не хотелось, поскольку он и его коллеги фактически делали
работу Директората. А вот за оправдание прекращения со-
ставления списка и халатное обращение с терминологией по-
журить бы стоило. «Равномерностью» здесь и не пахло. Тут
вообще можно рассчитать стандартную ошибку среднего? Да
что там, в нормальное распределение виденное Мартином
также не попадало. То, что как минимум каждая пятая цер-
ковь посвящалась Святой Деве – возможно, но и в том уве-
ренности не было. Что же было не так? Наличие двух пи-
ков и отсутствие центра – вот что. Для начала – вообразить
спираль округов. Затем – начать её раскрашивать одним ак-
варельным цветом, насыщая тон округа столько раз, сколь-
ко раз он встретится справа от названия церквей. На пер-
вый взгляд кажется очевидным, что есть победитель: вось-
мой округ. Однако стоит вспомнить об упомянутом Пантео-
не – и вот, извольте получить равную ему вершину. А что
же с остальным? Мартину пришла на ум аналогия: ожере-



 
 
 

лье с бусинами различного диаметра. Ну, хорошо – жемчу-
жинами. Самые крупные стараются расположить рядом и с
одной стороны, – и здесь гауссиана, чтоб её, – а в переложе-
нии на Двадцать округов получится, что ожерелье тянется к
симметрии, да только приблизиться к ней не может: крупные
жемчужины полагается не то носить на плечах, не то на клю-
чицах, не то на лопатках – по одной на каждую, – остальное
же неравномерное или прятать в перьях и складках одеж-
ды, или выставлять напоказ, надеясь, что эта асимметрия,
оттенённая симметрией, войдёт в моду. Почему ожерелье?
Ох, Мартин и сам только в этот миг понял: потому что было
условное отверстие для шеи, хотя если сопоставлять его пло-
щадь с площадями «жемчужин», то это уже больше ожерелье
королевы, подвеска. А то и не ювелирное изделие, а пончо,
сотканное из нитей различной толщины. Мартин цеплялся
за подобные аналогии, потому как решительно не хотел счи-
тать дисперсию, чтобы доказывать вероятностное уродство
увиденного им. Тем не менее само это не то раздвоение-рас-
щепление, не то удвоение-почкование… Быть может, Миха-
ил его-то и приметил и подсознательно пытался провести че-
рез счёт башен? Какой-то округ преобладает? Да, седьмой.
Пик восьмого, удвоение седьмого – намёк ли это на Выстав-
ку? А что? И что? Стоит вернуться к «прорези». Не хватает
не только второго округа, где самих по себе церквей штуки
три, но и четырнадцатого и пятнадцатого округов – возмож-
но, от недостатка символов веры во каменех, возможно, из-



 
 
 

за выявленного бассейна, больше похожего на болото, как
для Мартина. Любопытно, попадает ли здание биржи в те
остальные двадцать процентов сооружений, что не относят-
ся к религиозным? Если не обличать финансовый сектор как
культ, а брокеров – как жрецов и авгуров, гадающих на спле-
тении цифр и ведомых невидимой рукой, молебнами и об-
рядами шесть раз в неделю с полудня до трёх часов дня взы-
вающих о ниспослании доходности ценных бумаг. Снимки
второго округа уже заложили другими, так что стоило пере-
ключиться на что-то иное. Чуть не упустил: недоставало и
семнадцатого округа, но ничего интересного там Мартин не
находил, зато получалось, что каждый пятый же округ не был
представлен в списке. А почему, собственно, Мартин упёр-
ся в распределение вероятностей? Обвинял подход Михаи-
ла за одно, а сам… Какие ещё были варианты? Что-то вроде
розы ветров: столько-то в том-то, столько-то в том-то? Нет-
нет, этот этап он уже мысленно прошёл. Нужно было искать
ответ в какой-то иной плоскости, – поэтому Мартин скоман-
довал себе «стоп-машина», и тогда, освобождённый от гула,
обратил внимание на тишину, длившуюся чуть дольше, чем
того требовал хоть и пристальный, но всё же факультатив-
ный осмотр листа, и подытожил удивительной прозорливо-
сти заключением:

– Я вижу, вы исключили Сакре-Кёр…
– А, да. Строители внутри разводили огонь.
– Понятно. Но как же удаётся удержать эти, хм, сгустки,



 
 
 

что ли, в недостроенных помещениях?
– Своды, как видно по снимкам, – для примера Сёриз ука-

зала на один такой, – готовы, да и умбрэнергия не испаряет-
ся.

– Своды… Нефы, трансепты… Шпили и купола… – пе-
ребирала что-то в голове Селестина и медленно удалялась от
стола.

– Показанное вами – серьёзное подспорье для Директора-
та. Как бы то ни было. Точно нет никакой возможности по-
придержать снимки? Жаль. Можете ли в таком случае одол-
жить мне листок? Хотя бы три десятка вычистим.

– «Вычистим». Не тебе по улицам бегать, Саржа. И нуж-
но быть готовыми, что наверняка поблизости будут эхоматы.
Что и хорошо, и плохо.

– Вопрос: на данный момент эти строения для них просто
объект охраны или ещё и источник подпитки?

– Можем узнать это, только проследив за одним из них.
Возникает другой вопрос: а можем ли мы ждать?

– О, храбрый Саржа, предлагаешь атаковать в лоб?
– Да. Но не всеми силами. Кто знает, чем Совет ответит?
– Вот именно. Отобьём мы тридцать три или четыре со-

оружения – и что с оставшимися? А если это тоже какие-то
бомбы? Вдруг они действительно нужны, чтобы перегрузить
или уничтожить наши коммуникации?

– Мы всё ещё не поняли, по какому принципу эти церкви
выбраны. И почему вообще преимущественно церкви?



 
 
 

– Может, Совет опутывал то, до чего мог бесшумно дотя-
нуться?

– За барокко мы следим не пристальнее, чем за осталь-
ным.

–  Насколько я усвоил, урбматерия довольно холодно –
вернее, горячо, но в плохом смысле, – принимает всё новое.
Когда Селестина говорила с мадмуазель Фуллер, та указа-
ла, что представители «Œilcéan» перемещались – в обычном
смысле, хотя намёк был и на иной – исключительно между
домами в стиле ар-нуво…

–  Да, Сели говорила. Это любопытно, поскольку те-
ло-скриптор весьма охотно принимает модерн – не меньше,
чем барокко, к слову говоря, – но я теряюсь, как нам свя-
зать одно с другим. Урбматерия, тело-скриптор, умбрэнер-
гия, Директорат – чего добивается Игнациус в отношении
каждого?

– «Он вернулся, чтобы вернуть».
– Сказал Алоиз в каком-то подобии просветления в аго-

нии и свёл весь дальнейший рассказ к разрушению. Вернуть
войну всех против всех? Установить через это новый поря-
док?

– Не просто новый порядок, а новый порядок времени. Он
хочет повторить тот эксперимент. – Все обернулись к Селе-
стине. Сёриз и Саржа заговорщически переглянулись, слов-
но знали, что сейчас будет. Или что такой момент вообще
настанет.



 
 
 

– Одного ему мало было? В чём смысл?
– Пока не знаю. Но он точно намерен инициировать кли-

важ. Просто если тогда Директорат действовал хирургиче-
ски, воздействовал на тело-скриптор как самостоятельный
актор и не хотел лишний раз тревожить урбматерию, то сей-
час Игнациус намерен сделать именно это. Нет… Он… Он
как бы намерен обнулить урбматерию. Тогда Атанасиус, Иг-
нациус и Агнесса записывали на поверхности тела новые
знаки, тем приводя его в движение, он же решил не писать
их, а перемешать все нисходящие и… и…

– Устроить шторм, – вынес приговор будущему Михаил с
интонацией, достойной «Nevermore».

– Но добивается-то чего? Точно ли отделения тела-скрип-
тора? Может, установления его доминирования над урбма-
терией, обращением токов так, чтобы умбрэнергия несла
также в город и накопленное телом-скриптором, уже бы-
ла структурирована к моменту впитывания урбматерией? А
элиты уничтожает как производителей наиболее одиозных
желаний, дабы таковые более не поступали.

– Простите, но с порядком времени-то это как связано?
Ваша гипотеза исходила из этого.

– Не то, чтоб исходила, была вдохновлена. Это мне са-
мой ещё осознать нужно. Алоиз и сам был так себе свидете-
лем. Пока не забыла, вот о чём я думала до того. Мы счи-
таем это сгустками, заболоченными локациями, чем угодно
подобным, потому что не видели и не чувствовали движение



 
 
 

умбрэнергии.
– А она там движется как-то по-особенному?
– Саржа, ты не понял: дело в том, что она вообще дви-

жется. Она не просто истощается и пополняется течением, я
просто уверена, что она циркулирует. Игнациус создал своё
подобие ловушки Фабриса, только без флю-мируа. Он как-
то удерживает умбрэнергию от впитывания и рассасывания,
заставляет её двигаться не то вихрем, не то хитрой волной.

– Нефы, трансепты… – повторил Мартин. – Шпили и ку-
пола…

– Вот именно. Да, можете не говорить, что таковые есть
не у всех и не всё из высвеченного можно счесть крупными
объектами, но само внутреннее пространство церквей к то-
му подталкивает. Возможно, назначение некоторых отлича-
ется от большинства остальных, вполне допускаю, что они-
то как раз и служат батареями или усилителями сигнала для
эхоматов. Но суть вы поняли: это всё заготовки.

– Эмбрионы вихрей, как мило.
–  И только выглядят автономными,  – скрестил Мартин

руки, вновь вглядываясь в листопадом устлавшие стол сним-
ки, по десятку раз уже перемещённые и перешедшие из рук
в руки. – Возможно, список и заполнялся «равномерно», но
само распределение по округам и площади города смущает.
Они непременно должны объединяться в сеть, которая бы
направляла и координировала их. Подозреваю, Саржа, что ей
послужат коммуникации Директората. Подключения – ну,



 
 
 

или врезки – попросту ещё не активированы, а где работают,
то заняты выравниванием сигнала – как бы это сказать? – в
ноль.

– Допустим, их силу выстроят единым фронтом, то где он
проходит?

– Или – где залегает.
–  Сели, ты бьёшь рекорды. Второе озарение за день?  –

Селестина посмотрела полными бесконечного всепрощения
глазами на Сёриз и всего лишь выдохнула полной грудью.

– Зависит от того, подтвердит ли моё подозрение Михаил.
Скажите, вот эта полоса, что тянется через ряд снимков –
это просто отсвет, дефект стекла или что?

– Ни то, ни другое. Неизменно присутствует в материалах
за несколько последних дней. Прошу, поделитесь догадкой.

– Ста-арые Боги! – у Сёриз и Саржи, на то похоже, пошли
мурашки.

– Ага. Мартин, Михаил, этот след соответствует первой
линии метрополитена. Конечные станции: Порт-де-Венсен и
Порт-Майо.  – «Вот тебе и семнадцатый округ. Или Порт-
Майо в шестнадцатом?» – Промежуточные: Марбёф, Кон-
корд, Тюильри, Пале-Ройяль, Отель-де-Вилль, Сен-Поль,
Бастилия, Гар-де-Льон… – «В каком времени это было?»

– И Директорат пока что намеренно поддерживает там по-
вышенное содержание умбрэнергии, по факту это новый ка-
нал, даже магистраль. Это свечение и зафиксировано.

– А для кого-то и царь-пушка или многокилометровая ди-



 
 
 

намитная шашка. А «пока что» – это до какого времени?
– До официального открытия в этот четверг.
– Проклятье, если что-то и произойдёт, то в ближайшие

трое суток.
– Из которых сутки придётся потратить на администра-

тивные барьеры уже нам.
– И поддержки с дирижабля у вас, скорее всего, не будет.
– Это как «у вас»? Вы выходите из дела?
– Никак нет, но с того момента, как Чинского я упустил,

улики сгорели в пожаре, а выход на новых подозреваемых в
моём расследовании обеспечивается и так доступными мне
материалами, я утратил некоторую дозволенность в выборе
средств помощи вам.

– Прекрасно. Так в чём же мы будем убеждать папá? Что
нам остаётся, кроме предложения Саржи?

– Оно грубое, но не плохое, ведь во всяком случае осла-
бим анархитекторов.

– Ещё придётся придумать, как отводить умбрэнергию.
– Придётся вновь апеллировать к Алоизу: Игнациус до сей

поры пользовался только потоками, каковых близ церквей и
под ними не может не быть. Даже если наши коммуникации
молчат, а ис-дисы выдают одну рябь, то сами потоки уж вся-
ко почувствуем. Сцедим в них умбрэнергию, а дальше уже
пусть штаб выбирает, что с ней делать.

– Скорее, «мучается с выбором»: высокая Луна, очень вы-
сокая, – для пущего эффекта задрал Саржа подбородок, а



 
 
 

Селестина пальцами придержала его в таком положении.
– Вот и держи нос выше, нет у нас права прятаться по ра-

ковинам, когда пылает… О.
– «О»? Три? Ты сегодня в ударе. Ай!
– Михаил, жду вас и ваших людей завтра на закате в райо-

не звезды на рю Жан Гужон. Естественно, вас тоже, Мартин.
Дозволяю взять саквояж. Быть может, по какой-то причине
барочные церкви и игнорируются анархитекторами, но одну
нам проверить стоит.

25

В эти дни закат – равно как и рассвет – уже больше прихо-
дилось вспоминать, нежели наблюдать: над городом повис-
ли девятой казнью египетской и непонятного метеорологи-
ческого происхождения тяжёлые, грузные, все в складках,
тёмные тучи, которые, похоже, ждали лишь команды «отдать
паруса» либо «опустить занавес», чтобы в то же мгновение
обрушиться на город удушливым смогом, – каковой ещё не
посетил этот город, но наездами бывал в Лондоне, – осад-
ками плинианского извержения, телесами уставшей держать
небосвод обрюзгшей и одряхлевшей Нут. На запылённых де-
ревьях увядала листва, не приспособленная к фотосинтезу
от газового и электрического освещения. Поникали в редком
медовом плаче цветы, к которым не летели с хрустом колё-



 
 
 

сами и копытами перемалываемые в муку пчёлы и бабочки.
Прокисал лоск вывесок и витрин, манекены пухли газовыми
гангренами порами швов, шипели мелодией пустоты внут-
ри. Фасады покрывались коростами отлуплявшейся краски
и шелушились струпьями плакатов и афиш; пожалуй, не сто-
ило удивляться, что меж них отыскивались и листовки «со-
чувствующих». Всё ещё популярностью пользовались туры
в городскую канализацию, в крысином отчаянии люди иска-
ли отдохновения от пекла, хотя бы на пару градусов облег-
чить кару. Набережные Сены уподобились брегам Ганга. Го-
род гнилорыбно дурнел. И неизвестно, что хуже: то, что это
динамика, или то, что всё может застыть в статике. И статике
формалинной. Необязательно даже изготавливать препара-
ты: формалин применяется и для дубления желатины в ки-
нофотоплёнке. Впрочем, не будет такого, это ещё не конец.
Всё это разложение и весь этот разлад, все поломки мега-
машины предваряли нечто, что по размаху и яростной дра-
матичности будет достойно полотен Джона Мартина. «Ещё
один Мартин, что ж такое…»

– А-а, вы только посмотрите… – выплыла из-за спин Се-
лестина и провела рукой по ближайшей стене. Неизвестно,
что было доступно зрению Михаила, но Мартин отчётливо
видел, как по её руке, параболой студня ещё целяясь за пес-
чаниковую текстуру, стекала желтоватая субстанция. – Хи-
лус. Город задыхается, захлёбывается, и ещё больше экссу-
дата и транссудата выделится в ближайшие три ночи. Эх…



 
 
 

Господа, я смотрю, вы сегодня с новыми игрушками?
– Да, – потрясал солидных размеров чехлом за спиной Ни-

канор, – может пригодиться, раз уж будем входить в здание.
– Мы ведь не будем уходить на другую улицу?
– Нет, нам всего-то нужно пройти метров сто. Надеюсь,

переведёте в ярды и аршины – или что там у вас. Не заметили
никакой активности?

– Сто метров для наблюдения за неизвестно чем – это до-
вольно много. Но ничего примечательного. Силуэтов в по-
дозрительных корсетах тоже не встречали.

– Тогда в путь, – повела их за собой Селестина к дому
№23.

– Как же это подозрительно близко ко Дворцу конгрессов.
– Ко всему, что связало нас. Но – да, в том числе поэтому

я её выбрала.
– «A Notre-Dame de Consolation», – прочёл Авксентий под

картушем на утопленном фасаде барочной церкви. – И кого
же Богоматерь утешает в этой обители?

– Родственников и любимых ста двадцати шести жертв, –
бывших преимущественно женщинами благородного проис-
хождения, – трагедии, унёсшей их жизни в огненном вихре
три года назад.

– Ах, та самая благотворительная ярмарка. Но разве тогда
не установили причину возгорания? Всё же довольно проза-
ично свелось к нарушению ещё не до конца оформившей-
ся техники безопасности в киноиндустрии: в мольтениевой



 
 
 

лампе надо было заменить горючую смесь, но ёмкость с эфи-
ром оказалась недостаточно хорошо герметизированной, па-
ры встретились с огнём, произошло возгорание, с лёгкостью
охватившее тряпьё, картон и папье-маше, каковыми ярмар-
ке придали вид средневековой…

– Да, можете не пересказывать. Директорат тогда предло-
жил опознавать обгоревшие останки по зубам. Не без нашей
помощи воспроизвели и ход событий. Почему не предотвра-
тили? Ярмарка была временной, не успели, а даже и не счита-
ли нужным отслеживать её. И не послали никого приглядеть.
Наша ли вина? Отчасти. Иногда город просто берёт своё, ни-
какой механизм не может без жертв. Но здесь мы не что-
бы обсуждать ту катастрофу, а, возможно, предотвратить но-
вую.

– Не припомню, чтобы эта местность была высвеченной,
иначе церковь внёс бы в список. Чем же привлекла ваше вни-
мание эта церковь, если не попыткой проложить мостик к
тем событиям и не одной лишь близостью к Выставке?

– Тем, что должна была открыться в начале мая, но это-
го так и не случилось. Почему? Формально – для окончания
отделочных работ. И что-то характерных признаков я не ви-
жу. Фактически? Это мы и выясним, полагаясь на интуицией
обоснованную необходимость. Мне ещё повезло, что вспом-
нила о ней, – о церкви, не об интуиции, – поскольку это не
единственное сооружение, дата начала функционирования
которого в этом году переносится. В лучших традициях ор-



 
 
 

ганизации Экспозиции, хоть и не служит её частью. Но где
же ещё укрыться, как не в церкви, сёстры которой упорно
игнорируются?

– Моветоном будет сказать «в ином случае я бы…» или «в
других обстоятельствах я бы…» – мы уже здесь. Селестина,
Мартин, прошу подойти как можно ближе. Никанор, ставь
ширму. Авксентий, дай мне дрель, а сам займись бороско-
пом.

– К слову, а где Сёриз? – Мартин старался не мешать Ни-
канору, очерчивавшему дугу вокруг входной группы и отде-
лявшему их от мира слоем необычной ткани.

–  Пока что в штабе, а где-то с часу – то здесь, то там.
Обретением чудо-лифов мы пока не хвастались, но наверня-
ка пригодятся для работы с циклончиками умбрэнергии или
для борьбы с эхоматами. Хотя, вроде, с ними и так можно
справиться, если застать врасплох. Всё-таки иметь одну кол-
лективную, принимающую решения, голову на всех – плохо.
Потому я и попросила встретиться за несколько часов до то-
го, чтобы не заставлять её, в случае чего, быть в двух местах
одновременно. И переодеться в более подходящие одежды,
естественно. Как без переодеваний?

–  Вы довольно безэмоционально говорите об убийстве
эхоматов, – как бы между делом спросил Михаил, тихо до-
сверливавший дырку в плотной древесине и понизивший го-
лос. – Вы же помните, что это уже, скорее всего, не пошед-
шие против вас, а похищенные миноры?



 
 
 

–  Эти ваши ружья же несмертельные? Постараемся ис-
пользовать в первую очередь их. Будет неприятно, если ока-
жется, что эхоматов можно вернуть к прежней жизни, но
что-то сомневаюсь. Если они осознают своё положение, хоть
и не могут ему противиться, то понимают, что в подвешен-
ном состоянии: или установят новый порядок, или погибнут
в этом, лишённые источников подпитки-подзарядки и вы-
нужденные жаться друг к другу весь короткий остаток жиз-
ни. Вот в том, что этот страх им оставили в качестве трудо-
вого мотива, – уже не сомневаюсь.

– Начинаю и я всё меньше сомневаться в безнадёжности
нашего текущего предприятия. Кто-нибудь заметил побли-
зости голубей?

– В последние дни птиц и так редко увидишь, – направил
Никанор ствол пневмоштуцера в аморфную бурую высь.

– Мелкие городские хищники, разоряющие гнёзда, также
пропали. Так откуда же на ступенях и кладке взялись потёки
яичных белков?

– Чтоб меня! Мартин, а вы не чувствовали тогда запах
фимиама или чего-то подобного?

– Вы с нами не соизволите объясниться?
– В том особняке в Нёйи была комната, в которой был

только один постоялец. И его лечили от ожогов. А среди про-
чих средств при них помогает…

– А, теперь понял, к чему вы. Или к кому – Бэзи. Но ведь
уже полгода с момента получения травмы прошло.



 
 
 

– Она тяжела и не вполне обычна. Не забывайте о веще-
стве, нанёсшем её.

– Ваше благородие, – совсем уже шёпотом позвал Авксен-
тий, – внутри вижу семерых… нет, девятерых… нет, снова
семерых. Что ж такое-то?

– Делают-то они что?
–  Что-то таскают. Точнее не скажу, очертаний не разо-

брать, так уж поставили лампы. Зайдём – и сразу засияем
золотым тельцом.

– Но целиться-то можно будет?
– Да, конечно. Просто тихо войти не выйдет.
– «Войти не выйдет», Авксентий? – поднял бровь Ника-

нор, отвлёкшийся от проверки клапанов уже на втором на
пневмоштуцере. – Мандражируешь, твоё благородие.

– Иногда осмотрительность дозволяет попрать граммати-
ку. Лучше ты мне скажи: что ж мы свои экзоскелеты не взя-
ли? Я вот присмотрелся и вижу, что не то четверо, не то ше-
стеро – в них.

– Да ну? И как бы мы это всё по улице тащили? Или ты
понадеялся бы, что всем вокруг не до пары чуднó выглядя-
щих русских, ещё и вспрыгивающих на стены и крыши?

– Вы закончили, господа мичманы? Что с маршрутами пе-
редвижений?

– Гостей они не ждут, маршруты практически сводятся к
топтанию вокруг отведённого пятачка. И то они больше не
охраняют, а, хм, меняются ролями: то стоят, то таскают, то



 
 
 

руки крутят… Для манёвров там до дюжины саженей в дли-
ну, как в том дворе, и восемь в ширину. Эм, то есть площадь
двадцать четыре на семнадцать метров. Скамей нет, но сто-
ят ящики, а также что-то крупнее, вот это и заканчивает пе-
ретаскивать та пара пропадающих из поля зрения – слиш-
ком долго и надолго, как по мне. По одному эхомату у каж-
дой боковой стены метрах в семи с половиной от нас. Ещё
двое – у алтаря в апсиде, не венчаются. Дальний левый сек-
тор не просматривается, он чем-то отгорожен. За эту-то пе-
регородку и уходит пара «грузчиков». Остались трое, выгля-
дящие обычными, они стоят у края перегородки, разговари-
вают, один жестикулирует и не то командует, не то убеждает.
Возможно, проблема: один из тех, у правой стены, повернул-
ся в нашу сторону. Сделал шаг к нам, – не глядя протянул
Авксентий руку Никанору за пневмоштуцером.

– Сначала эхоматы, – целился Михаил уже из своего в ту
точку двери, что давала наибольший рычаг. – Мартин, стань-
те за мной. Когда выстрелю, то пригнусь, а вы подожгите тех
у алтаря. Селестина, в арьергард.

Бараньей шерстью всклубился дымок, заставив одну из
створок распахнуться так, что она сбила с ног подходившего
к ним эхомата. Мартин без колебаний пустил в полёт болт –
«Хм, фосфорофор?» – и, прежде чем отойти в укрытие, за-
метил, что новому пожару на этом месте не бывать: на ящики
смесь не попала, но расплескалась и взыскрилась на камне;
услышанное им утробное рычание подтвердило поражение



 
 
 

цели. Никанор первым выстрелом из нижнего ствола поло-
мал эхомату у левой стены пантомиму, а вторым из верхнего
отправил в нокаут. Авксентий приложил пытавшегося под-
няться эхомата у двери и, не обнаружив «грузчиков», паль-
нул дротиком в одного из той троицы, взял на прицел остав-
шихся. Они подняли руки. Но Селестина, пока не прошед-
шая через дверной проём, знала, что это может быть старто-
вой позицией для пары ударов, а потому крикнула, чтобы на
парочку были наставлены все стволы и направляющие. Мар-
тин же напомнил – и союзникам, и противникам, – что от-
ступать некуда: там до сих пор догорал фосфор и висели ядо-
витые пары. Не столько от одной из фигур, сколько в напол-
ненном курениями воздухе, а то и в голове у самого Мартина
прозвучало: «Думаешь, мне это впервой? Думаешь, меня это
удержит? Думаешь, меня страшит смерть? Слишком много
ложных дум!» – и фигура с неожиданной, паучьей резкостью
сложилась вдвое, избежала серии попаданий, доставшихся
компаньону, и скрылась едва ли не на четырёх конечностях
за перегородкой.

– Бэзи! Я за ним! Селестина, господа офицеры, прошу из-
винить и не прошу следовать, – и, прикрыв нос рукавом и
зажмурив глаза, побежал навстречу неизвестно чему.

– Подождите, Мартин! Я с вами! – тоже нырнула за угол
Селестина, откуда ненавязчиво так добавила: – Ну, а вы тут
приберитесь или ещё чт…

Лейтенант Евграфов и мичманы Деспин и Победоносцев



 
 
 

остались втроём.
– Мы им не поможем?
– Уже помогли. Остальное – не нашего ума дело. Давай-

те осмотрим содержимое ящиков и прочего. Если что-то по-
лезное, то надо как-то организовать доставку в д’Отёй. Но
прежде – вколите этим всем ещё по транквилизатору. Авк-
сентий, я же знаю, что ты взял дыхательный аппарат, будь
столь любезен одолжить: я всё-таки посмотрю, что там.

Михаилу протянули маску из вощёной кожи, напоми-
навшую ту, что предложил носить врачам де Лорм, только
«клюв» не так выдавался вперёд, был более загнут книзу, со-
держал миниатюрный баллон с кислородом и оканчивался
угольным фильтром; но всё это можно было и отвинтить, за-
менив шлангом, подававшим воздушную смесь так же, как
водолазам. Михаилу повезло: стёкла не запотевали, можно
было ориентироваться в пространстве. Пустая перестрахов-
ка? Возможно. Тем более что Мартину и ткани пиджака хва-
тило. Наверное.

За перегородкой Михаил обнаружил параболически во-
гнутое зеркало, в какое мог бы в полный рост смотреться и
Николя Буржуа. Михаил пытался найти люк в полу или тай-
ный проход в стене, но это был тупик. Оставалось только од-
но направление. Михаил легко толкнул зеркало, но оно не
поддалось. Зато налилось сиянием и будто бы стало не то
окном во времени и пространстве, не то кинопроектором,
только ещё с передачей цвета и ощущением присутствия там,



 
 
 

правда, нивелировавшимся оптикой маски. Как бы то ни бы-
ло, Михаил видел речной берег. И детей, что играли на нём.
Один пожёвывал соломинку. Двое сорванцов что-то замыш-
ляли. О, да, это была шутиха. Или, больше на то похоже,
кусок динамитной шашки. И пугать они, похоже, собрались
рыб. А, не пугать: оглушить – обычный клёв что-то не шёл.
Но хватит ли мощности? Или распугают последних остав-
шихся и неуловимых? Они даже поспорили на это. Подожгли
фитилёк – да где они вообще взяли компоненты и как собра-
ли? – и закинули шашку в воду. Ба-бах! К немалому изум-
лению спорщиков вместо рыбы всплыло с глазами и ртом,
зашитыми блестящей нитью особым узором, ушами и но-
сом, чем-то залитыми, раздувшееся тело. И в красных одеж-
дах. Савоярских. Михаил не понимал, откуда шёл звук, но он
слышал, как, разрывая ткани, разошёлся шов. По водной по-
верхности пошли пузырьки. Со всё увеличивавшейся интен-
сивностью. А затем тело на не прекращавшейся газовой тяге
поплыло головой вперёд, нагоняя на лоб волну и при том из-
давая с другого конца крайне непристойные звуки. Детишки
были в экстазе. Зеркало потускнело, будто на него наплыла
тень, затем некий силуэт и впрямь пересёк его, потом ещё
несколько, в которых он опознал силуэты дирижаблей, после
чего пошло трещинами и осыпалось звёздной пылью. Внут-
ри Михаила будто тоже что-то оборвалось.

– Мартин? Мартин, где вы? – Вокруг была дезориенти-



 
 
 

рующая темнота. Флуоресцентное свечение ид-диспозитифа
– «Странно, ещё же как минимум часа два…» – не помога-
ло, только пугало, делало приманкой. Было неуютно. Её ка-
салась умбрэнергия, полнившая собой всё неизвестное про-
странство.

– Я здесь, Селестина, здесь. – Только имена и отклик на
них и позволял мыслить, что они ещё не растворились в
неведомом нечто, а возможно даже были прежними.

– Мартин, где мы?
– Одна из станций метрополитена, насколько могу судить.

Но на поиски названия – безрезультатные – истратил все
спички. Узнал только, набив пару шишек, что отделочные
работы ещё не завершены. И думал, что попал сюда один.
Слишком много думаю, ну да, ну да.

– Так, одну секунду. – Теперь устройство у неё на руке
светило не хуже фонарика, только от Селестины требовалось
выворачивать руку ладонью к объекту, что желала вычле-
нить из мрака. Мартин недопонял механику этого жеста и
нежно заключил её ладонь меж собственных. «Ещё и при-
гладил?!»

– М-кхм.
– Простите. – «Идиот». – Простите.
– Раз уж ис-дис работает без ограничений, попробую, что

ли, связаться со штабом и Сёриз. А, к слову говоря, мы на
станции Лувр. И… О-ох.

– Что? Вы нужны Сёриз?



 
 
 

– Нет, ей я уже не нужна. Я не понимаю. Она сообщает,
что меня не было сутки. Вас, на то похоже, тоже.

– В каком смысле «не было»?
– Да во всех! Если изобретёте ещё парочку новых, то и

в них тоже. Я как и не существовала. Неважно. Нет, важно,
конечно, но не так, как остальное. А-ар-р!

– Хорошо, оставим эту тему. Что ещё произошло за это
время?

– Мне тут пытаются передать всю хронику боевых дей-
ствий за прошедшее время, но я и прочитать-то это всё не
успеваю, не то, что усвоить. Много чего случилось. Директо-
рат всей мощью обрушился на Совет, но атака захлебнулась.
Понятно, идею Саржи одобрили, но не приняли во внимание
его слова о сохранении резерва. Бои затянулись, Директорат
выдохся, но Совет не контратаковал.

– Удержание позиций соотносится с их возможным пла-
ном. И траты собственных запасов, должно быть, жёстко
нормируются и контролируются. Теперь это позиционная
война. Что с обычными гражданами?

–  А что с ними? Они ни сном, ни духом. Подумаешь,
тридцать с чем-то улиц перекрыли под благовидным предло-
гом. Зафиксировано повышение общего уровня социальной
агрессии, преимущественно в дальних округах, хотя, каза-
лось бы, им должно дышаться вольготнее. И придётся пока
пустить это на самотёк, незачем растрачивать ресурсы, если
не избавимся от источника жары.



 
 
 

– А избавимся мы от него, если…
– Когда.
– … Когда ликвидируем обосновывающее необходимость

его существования неведомо что. И в верное ли место нас
переместило зеркало, раз уж мы даже появились в различное
время и сутки спустя.

– Раз это станция метрополитена, то – в верное. Но совер-
шенно не понимаю, как эти игры со временем работают, а
ведь благодаря им и удаются фокусы Игнациуса.

–  У меня два вопроса. Первый. Я что-то характерного
блеска нигде здесь не увидел. Так как же таскавшие оборудо-
вание эхоматы возвращались отсюда? Второй. Если бы отсю-
да существовал обратный путь в Нотр-Дам-де-Консоласьон,
то мы бы попали в восемнадцатое или обратно в семнадца-
тое июля? Так, интуитивно предположите.

– На первый вопрос ответ простой: обратите внимание на
то крошево в углу, со спичкой вы могли его и не заметить. А
вот ответ на второй… Я правда не знаю, не пытайте. Мартин,
то, что мы на сутки вперёд перенеслись, уже ничего хороше-
го не означает, а если это ещё и двусторонний канал… Вы
сами-то осознаёте перспективу? Закинуть объект в будущее
и оставить дожидаться там. Имитировать бездействие в на-
стоящем, чтобы позже… Что-то как-то мне надо присесть.

– Есть и другой вариант: это не мостик из прошлого в бу-
дущее и обратно, а из будущего в прошлое и так же обрат-
но. Более того, то будущее также не является, хм, текущим



 
 
 

будущим, а представляет ступень прошлого, более близкую
по временной шкале к пределу, который достигнуть никак
нельзя, поскольку время непрестанно течёт. Или же это под-
пространства единого…

– Мартин.
– Я к тому, что, возможно, от этого проистекает уверен-

ность Игнациуса в сценарии. Время суть череда метаморфоз
материи. Я не представляю, как должен выглядеть математи-
ческий аппарат, способный предсказывать глобальное буду-
щее. Но что, если смотреть на серию уже свершившихся ме-
таморфоз, видеть генеалогическое древо момента? Конечно,
каждое вносимое им изменение в прошлом влияет на буду-
щее, что для Игнациуса означает уже собственное ограниче-
ние в возврате к некоему предельному моменту за счёт ис-
сечения невозможных вариаций или в просмотре горизонта
временных событий…

– Ма-арти-ин… – схватилась за голову Селестина.
– Но что в таком случае означает «другой порядок време-

ни» применительно к моменту эксперимента? И не произо-
шло ли сдвига временных фаз урбматерии и тела-скрипто-
ра, что восстановило себя по состоянию на какой-то пред-
шествовавший день, в то время как скачков метаморфоз у
урбматерии не было? То есть таковое сосуществование воз-
можно? А поглощённые за тот период желания – что же они?
Как произошла ресинхронизация? И для кого или чего она
важнее?



 
 
 

– Мартин! – приказным тоном шепнула она.
– Ох, извините…
– Да не в том дело. Смотрите: какое-то свечение дальше

по туннелю.
– Идём туда. Хотя нет, секунду… Да, так и есть: Михаил

или кто-то из комедийного дуэта под его началом скрал у
меня одну из колб. Никак не могли обойтись без сувенира
на память. Хорошо, у меня осталось три. И если до них дой-
дёт, то держитесь как минимум метрах в десяти от области
взрыва. Пожалуйста.

– Ладно-ладно. А вы постарайтесь не прижиматься к сте-
нам. Или токопроводящим рельсам. Или эхоматам. Пожа-
луйста.

– Что там? – метров через сто спросил Мартин.
– В двадцати метрах к северо-востоку от нас – ль’Орату-

ар-дю-Лувр. Барочная?! А к югу через реку – библиотека
Мазарини… Знаю я, знаю, что вы о штуке, на которую на-
ткнулись перед собой. Но, признайте, место для неё и впрямь
интересное.

–Весьма. Она перегораживает проезд вагонеток и упира-
ется в стену. По отзвуку похоже на сосуд Дьюара. Хм, зато
топологически напоминает муфту. Имею в виду аксессуар.

– Ловушка Фабриса! Так вот, как она выглядит.
– Или то, что на её основе создал уже Игнациус в своих

целях.
– Да, я чувствую, что она изменяет динамику движения



 
 
 

умрбэнергии. Такой её организации я ещё не встречала. О, и
ис-дис капризничает рядом с ней. Нужно двигаться дальше.

– Ещё одна, – попалась метров через двести. – Не пони-
маю, почему не Марбёф?

– В каком смысле?
– Ближайшая станция к той церкви. А нас перенесло в

первый. Если они занимаются установкой этих ловушек, то
почему не начать с ближайшей и двигаться дальше от неё?

– Вы же видите, что ловушки мешают движению. Может,
они их не таскают, а катят? Можно даже не по рельсам, ас-
фальтовое покрытие само по себе это позволяет, найдись те-
лежка. То есть приходится катить в дальний конец, – в смыс-
ле, ближний к Марбёф, – там выгружать, возвращаться за
новой, ставить её ближе к порталу и так далее, пока никуда
ходить и не придётся. И вообще, Марбёф тут может быть со-
вершенно ни при чём.

– Но ведь линия тянется от фортифа до фортифа, пере-
резает город пополам практически полностью. Слишком уж
символично. Стали бы анархитекторы пренебрегать её про-
тяжённостью?

– Покорнейше прошу извинить, теорию разъединения ур-
бматерии и тела-скриптора я прогуливала, и потому не мо-
гу утверждать или опровергнуть, что такая географическая
полнота и впрямь необходима. Зато… Ох, шлёпни меня Луг!
Зато Лувр – в смысле, станция – находится в центре относи-
тельно прямого отрезка «Площадь Согласия – Сент-Поль».



 
 
 

Они таскали в обе стороны от него.
– А вы не могли бы переместить нас поближе, чтобы не

проходить весь путь так? Скажем, к Тюи…
– Тюильри? Пожалуйста.
– О-ох, что ж так резко, Селестина? – Всего на мгновение

его вырвало из реальности туннеля, но носу вновь пришлось
адаптироваться к рейхенбахским водопадом обрушившегося
на него запаху креозота.

– Но вы же сами, кажется, торопитесь?
– Да. В частности потому, что удивлён скоростью Бэзи.

Ему как заводной механизм перекрутили. Вот так: опасны
бывают не только раненые звери, но и сломанные игрушки.

– Сломанная игрушка? – зловеще, избегая света ис-дис-
позитифа Селестины, подкрался Бэзи и с разбегу повалил
Мартина на пол. – Не больше, чем ты! О, да, я чую! Да, ты то-
же поломанная игрушка! – и кулаком ударил под диафрагму,
освежив воспоминания об операции, а затем ещё раз. Зря:
не прикрыл челюсть, которую Мартин пригрел металлом ар-
балета. С Бэзи слетела маска, но лица – или его отвратных
остатков – было не увидеть. Бэзи с ожидаемым безумным хо-
хотом отступил во тьму туннеля. Интуитивно Мартин решил
взять маску с собой. «А почему Селестина бездействовала?»

– Селестина? Селестина! Ох! – нашёл он её у станцион-
ного киоска. Пришлось вновь взять её за руку, чтобы осмот-
реть. Ударилась головой, но без кровоподтёков. Ткань пла-
тья на животе была пропорота наискось, а из-под неё что-



 
 
 

то краснело. «Нет. Нет-нет-нет. Не кровь». Он подрастянул
края разодранной белой ткани и увидел под ними медью бле-
стевшие цветы. Целые.

– Бу! Нет? Эх, надо было «Бэзи!» – вполне себе страшилка
наших дней.

– Очень вовремя, – сердце колотилось с такой скоростью,
с таким ритмом, будто переживало несколько жизней одно-
временно, в каждой из которых было подвергнуто непохо-
жим эмоциям и аффектам.

– Это вам за то, что завели нас в засаду. Ох, помогите
встать. Там был эхомат, я не заметила. За это мне – испор-
ченный наряд. Припечатал он меня будь здоров, но Ангеро-
на и слуги её Фабрис и Агнесса хранят меня. А теперь про-
шу довериться мне. Придётся идти без подсветки: я уже чув-
ствую, как впереди выстраивают оборону. Впервые попро-
бую локацию по умбрэнергии. Возьмите меня за плечо и не
отпускайте. Да, вот так.

Почти через двести пятьдесят метров на пути попалась
ещё одна модифицированная ловушка. Селестина чертых-
нулась, припомнив Вандомскую площадь и штаб-квартиру
Ордена Почётного легиона, но не стала разъяснять, что ей
не нравится, хотя, как для Мартина, они даже не были на
одной линии. Ещё метров через тридцать замерла и медлен-
но присела, рукой дотронулась по асфальтового покрытия.
Очень тихо попросила Мартина пустить болт так далеко, как
позволял арбалет. Мартин мог бы уточнить, что «так дале-



 
 
 

ко, как позволяла высота туннеля, ограничивавшая исполь-
зование навесных траекторий», но не стал, а просто выпол-
нил указание, надеясь, что колба в полёте не царапнет свод
раньше времени. Он в кого-то попал; жаль, что на Олим-
пийских играх нет стрельбы из арбалета – совершенно про-
пагандистское перетягивание каната, видите ли, есть, равно
как и стрельба из луков и огнестрельного оружия, в том чис-
ле по голубям, а арбалет не у дел! – золотую медаль забрал
бы он. Можно было различить три силуэта. Пока Селестина
вновь не коснулась покрытия и не послала им навстречу вол-
ну, только усиливавшуюся по мере приближения и в конце
разразившуюся отнюдь не влажным бризом – градом, кам-
непадом, залпом мортиры. Остался только расфасованный в
металлические сеточки фарш.

Чтобы второй раз за день – по ощущениям, конечно, не
номинально – не проходить через ядовитое облако, Селести-
на переместила себя и Мартина сразу к месту впадения Ри-
воли в Площадь Согласия. Как оказалось, за спину против-
нику, практически в буквальном смысле. Но Мартин быст-
ро решил эту проблему выстрелами из револьверчика. И в
который раз поразился, в общем-то, неэффективности, а то
бесполезности эхоматов как бойцов. «Будь всё иначе, остань-
ся живы те из Нёйи? Или эхоматов и не готовили в каче-
стве бойцов? Тогда кого? Рабочих сцены? Просто удалённых
в пространстве тел, что синхронно исполнят чужую волю?
Может быть, может быть. Зачем было проверять готовность



 
 
 

прибыть, куда угодно и когда угодно, если бы им так затор-
мозили собственную умственную активность, как раз и да-
рующую самостоятельность? Это нелогично. Должно быть,
сценарий всё-таки подвергся корректировке, а превращение
эхоматов в кукол было лишь одним из этапов работы Сове-
та с минорами. Какой-то акт пропущен. Или упрощён. А в
той барочной церкви помимо Бэзи и эхоматов были ещё двое
людей, выглядевших нормальными. Двое людей, которых,
на персональном уровне остававшихся в тени, и следовало
именовать анархитекторами. Скорее всего, им и поручалась
организация мероприятий, курируемых Бэзи, но для само-
го Игнациуса они же не столь полезны. Тогда в зале поми-
мо снимков демонстрировались и эхоматы, которым анархи-
текторы вряд ли приказывают; вот Бэзи как-то может, изда-
вая те неподдающиеся классификации звуки. Вот! Вот вер-
ная ветка рассуждений. К чёрту тех лейтенантов, это кто-то
из первых завербованных, как та четвёрка в Нёйи. А вот ещё
больше изменившийся Бэзи и его неожиданная власть над
эхоматами…»

– Мартин, хватит спать! – Селестина остановила летевшие
в них поднятые противником осколки плитки и вопреки соб-
ственному же предупреждению коснулась рельса – он обес-
точен, это уже было понятно – и в отдалении он уподобился
щупальцу, пронзившему брюхо одному эхомату и обвивше-
му горло другого; затем она повторила один из приёмов, ви-
денных им во дворе.



 
 
 

– Селестина, с ними можете поступать любым угодным
вам образом, но тело Бэзи постарайтесь оставить в макси-
мальной степени сохранным, если я не доберусь до него
раньше.

– Что, светлая идея? – продвигалась она вперёд и успешно
перенаправляла летевшие в них искры, вернув отправителю
полной боли морзянкой.

– Скорее, звучная.
– Так, мы уже под Руаяль. Здесь хотя бы есть освещение.

О, и эта ловушка отличается от встреченных ранее.
– Что означает вашу правоту. Такое кесарево сечение.
– Даже без «может»? Как мило. Но не понимаю, а где же

Бэзи?
– Возможно, вновь скрылся. Кстати, надо бы проверить

выходы – не открыты ли? А возможно, у меня в руках,  –
немного отойдя, достал он маску, до того заткнутую за пояс,
и еле заметно покачал ей вверх и с большей интенсивностью
и резкостью – вниз.

Случайный человек бы и не разобрал, что это не обычная
демонстративная жестикуляция, но Селестина намёк поня-
ла. Подошла к прилавку у выхода, якобы собираясь далее
проверить двери, однако задержалась у него, едва ли просу-
нувшись за него, будто увидела что-то подозрительное или
важное, и тем укрыла руки от взора любого постороннего.
И вызвала дрожь по всей станции – до скрежета в балках
на потолке, из которых, как согнанный метлой паук, выва-



 
 
 

лился, припорошённый кирпичной пылью, Бэзи, с неожи-
данным металлическим звоном встретившись спиной с рель-
сом. Мартин сразу прострелил ему колено, чтобы избавить
всех от необходимости дальнейшей чехарды, но вместо того,
чтобы попасть во второе, – Бэзи очень неудачно дёрнулся –
попал в бедренную артерию. Это и так выглядело довольно
жестоко, но теперь пришлось ещё и ногой наступить на скар-
повский треугольник. Должно быть, Селестина сейчас дума-
ла о Мартине только дурное, но так он продлевал Бэзи жизнь.

– Ремонту не подлежит! С вас удержат за испорченный
реквизит! – погрозил пальцем Бэзи, но тут его руку как маг-
нитом притянуло к рельсу.

– У него тоже экзоскелет, – легонько сдвинула носком по-
лы его сюртука и отпрянула. – Чтоб меня, он не съёмный!

– По образу и подобию своему!
– Если я спрошу тебя, зачем вернулся Игнациус, что ты

мне ответишь?
– Вернулся, чтобы вернуть!
– Так и думал. Как ты управляешь эхоматами? Почему ты,

а не Игнациус?
– Ах, испорченный ты, испорченный. Где понимание, где

сострадание, где сочувствие? Вот как тебе следует спросить.
«Почему ты управляешь эхоматами?» «Как ты, а не Игнаци-
ус?» Вот ведь я – лежу и умираю. Снова. Избалованный ты
ответами, избалованный ты машинерией за спиной, но ниче-
го, я тебя угощу ответами, покажу доброту. А вот Игнациус



 
 
 

машинерией за спиной не избалован, это его тяжкая ноша.
– И он хочет, чтобы её и остальные разделили? Или при-

умножили, а?
– О-о, опять математика, опять расчёты. В хладную сталь

заключён я, но сердцем холоден ты! Кто ты?
– Тот, кому интересно, почему эхоматы такие болваны.

Вы же тогда в Нёйи отнюдь не глупых людей подбирали. И
вряд ли собирались подавлять их интеллект. Они должны
были пойти против Директората, возможно даже, свергнуть
и стать новым им. А вы хотите использовать его системы,
чтобы что-то сделать с телом-скриптором. Что изменилось?

– Всегда что-то меняется. Устранена лишняя переменная.
Эксперимент не задался. Не было плавности и гибкости. Но
они не глупы. Они просты, как дети. И как дети на первых
выступлениях должны выйти и спеть песенку.

– А они это могут? Я ничего не слышал, кроме рычания,
бульканья и сопения.

– А это и не для тебя. Жадный ты.
– Тогда для кого?
– О, и сам уже дуешься, как мальчишка! И возомнил себя

лучше них? Только потому, что можешь долго рассуждать,
какое печенье из банки достать? О-хо-хо!

– На каком языке эти песни? Что это за слова?
– Волше-е-ебные. Иной народец знает их. Я не из них. А

ты из них? Нет, ты тоже не можешь. А вот она… М-м. Не
знаю, как и проверить, ведь я-то не умею.



 
 
 

– Что случится, когда песни будут пропеты?
– Эхоматы вернут свои жизни городу. Дети города, что

действительно послужат ему.
– То есть отдадут их? Их участь – просто умереть, став

проводниками, или ещё и эффектно так взорваться, заодно,
хм, подарив городу и жизни других?

– Нет, других теперь не надо. Вот этот эксперимент удал-
ся. Один раз не удался.

– Понятно. И всё же скажи, что случится с городом, когда
песни будут пропеты?

– Он избавится от проклятья.
– Это настолько прямой ответ, что я теперь даже не знаю,

искать ли в нём второе дно.
– Тебе бы сперва крышку сыскать, а уж потом, глянув за

прозрачные стенки, думать про дно.
– А что, проклятие ещё и заточено в неком ящике, в ка-

кой-то темнице? Тогда в чём проблема?
– Заточение – решение проблем? Не удивлён. Вот, получи

другой ответ: оно не может никуда деться.
– А оно разве хочет?
– «Хочет» и «может» не причина и следствие и не след-

ствие и причина, а отнятый выбор.
– И куда бы оно делось? И не говори, что это ему одному

ведомо.
– Нет, не одному. Игнациус тоже знает. Но где он? Где

они?



 
 
 

–  Хороший вопрос. Почему тебя не спасают? Чинского
вот вытащили.

– А вот и подумай, куда его вытащили.
– Или когда. И ты уже там.
– А ты не совсем бестолковый.
– Что делают ловушки, которые вы расставили вдоль ли-

нии метрополитена? Эхоматы будут петь песни, а они, как
клин, приподнимут ту крышку, раздвинут прутья?

– Грубо. Так уже было.
– Подберут бороздки ключа?
– Да-да!
– Нет-нет. Я знаю про шторм и потоп. Хаос породил кос-

мос, но породят ли миллионы перекрученных и перемешан-
ных знаков рельеф ключа? И как в этом шторме вычленить
голоса эхоматов?

– Они спрячутся в коконах, коконы будут обрастать зна-
ками, знаки будут наматываться на них, и коконы те шёлко-
выми нитями потянутся сюда и сплетут ими ключ. Директо-
рат хотел сам, без города, глупец. Коллективный глупец.

– А рёнтгеновские лучи-то тогда зачем были нужны? От
них хоть кто-то умер к этой ночи? Элиты так и будут про-
должать желать ненужное вам.

– Но также они пожелают вы-ыздороветь. Уже желают.
– Как-то… наи-ивно. И потом, мне известно, что умбр-

энергия плохо сочетается с X-лучами.
–  А, это так, закуска в буфете. Ты всё испытуешь себя



 
 
 

сложностью! Городу недостаёт простоты этого желания. От
бедняков его достаточно, но кто их слышит?

– То есть и для сущности, что кормится желаниями, не
существует никакого равенства? И это-то ты хочешь освобо-
дить, а, Бэзи?

– Их желания часты, бывают переливчаты, но всё же блек-
нут, сменяются иными.

– Пф. Homo bulla est59.
– Не-ет, не пузырь. Не важна форма. Разве только наблю-

дателю извне, не нам. Человек – грязный поток. Множество
потоков. В общей мути уже не рассмотреть. Слишком всё
бурлит и наплывает, не знает русла.

– Если только не подчинить одному. Чему-то безусловно
инстинктивному, мобилизирующему ресурсы.

– Да. Иначе… Это как привыкание к лекарству. Как зави-
симость от лауданума. И… ты знаешь про сущность! А, ну
да, ну да, догадываюсь, кто тут насплетничал.

–  Знаю про дуумвират сущности и тела-скриптора. И
знаю, что они подхлёстывают город. Но они же и пишут ис-
торию всех дефектов и неисправностей в работе мегамаши-
нерии. Но невозможно улучшить машину, не ведающую по-
ломок.

– О-хо-хо-хо!
– Директорат хоть как-то пытается привести триаду ур-

бматерии – тела-скриптора – умбрэнергии к балансу. А вы
добиваетесь подчинения людей сущности из прошлого, уба-



 
 
 

юканной видениями будущего. Пробудите вы её – и что слу-
чится, когда она поймёт, что то были лишь сказки?

– Пробудим? Кто сказал? Ты не понял. Не понял! И Ди-
ректорат не понял. А вот Игнациус узрел!

– Да, когда его утянуло неизвестно куда. И вот этого не по-
нимаю: тело-скриптор оперирует только случившимся и же-
лаемым, но не точным и предопределённым будущим. Или
мне о чём-то забыли рассказать? Как он устраивает эти игры
с темпоральным перемещением? Дай угадаю: иной порядок
времени?

– Да-да! Неделимый, бесконечный как мгновение. И хо-
роший, и плохой. Но плохой мёртво вопит из глубины! Во-
пит, зовёт, поёт… Зовёт и Игнациуса, но тот борется. Он хо-
чет, чтобы больше никого не звал.

– Так избавление от проклятья это… Он хочет убить сущ-
ность? Но добраться до неё мешает преграда? А тот зов –
попытка открыть замок изнутри?

– Ты прозреваешь, но как котёнок. То половина ключа!
– А-ах, к которой эхоматы подберут гармоничную вторую,

очищенную от избыточного. Под твоим наставляющим гла-
сом.

– Да-да! Буду дирижёром их оратории. В прошлой жиз-
ни у меня это получалось, как ни у кого другого! Вот, вот,
смотри, смотри: у меня на горле и в маске! Особый дар Иг-
нациуса!

– Будоражит. И, стало быть, внешняя половина ключа за-



 
 
 

щищает себя сама, не даёт себя обнаружить и выкристалли-
зовать из общего месива, изменяясь каждый миг.

– Эх-кхех.
– Но знаешь, что я усвоил об умбрэнергии? Эмпат не мо-

жет повелевать ей в другом городе, и это ограничение навер-
няка непреодолимо даже в ином порядке времени. А значит,
процесс управления эхоматами чисто механический. Вос-
производимый. Просто подтверждения очевидного ради: ты
же ведь откажешься пойти против Игнациуса?

– Да. И… А разве ты пойдёшь? Ты ведь начал понимать!
– Точно. Всё хорошо. Тебе больше нет нужды печься…

хм-м, прости, то есть страдать о благе других. Прощай.
– Поломанная игрушка, поломанная…
Павшим революционным стягом кровь покрыла полотно

метрополитена. Тело Бэзи обмякло и приняло позу, более
расслабленную, но всё же напоминавшую «Смерть Марата»
Давида, только края ванны заменили рельсы; на обезобра-
женном лице было то же выражение. Оставалось последнее.
Мартин отогнул лезвие на «апаше» и провёл резекцию го-
лосового модулятора – куска металла, торчавшего из горла
Бэзи вместо адамова яблока, тщательно обтёр его, но осве-
щённости было недостаточно, чтобы рассмотреть детали, да
и заняться этим предстояло уже не ему. Наконец он покинул
тело и пошёл к Селестине. Та, прикрывавшая рот ладонью,
при первых его шагах, кажется, отшатнулась и не отводила
от него широко раскрытых глаз. «Скольких она сама сегодня



 
 
 

убила? Что не так?»
– Бэзи был такой же оболочкой, что и эхоматы, манекеном

для демонстрации замысла.
– Д-да.
– Селестина, свяжитесь с Сёриз. Пусть явится сюда. Ей

нужно передать это и вот это, – в ладони на винноцветном
платке покоились трофеями изъятые механизмы, наконец-то
покоились. – Селестина, пожалуйста.

– Х-хорошо, да. Мартин, я… Я теперь не знаю. Уничто-
жение сущности…

– Можно провести более деликатно и менее, хм, театраль-
но, не вовлекая весь город в ваши дела, – не скажу, что нече-
стивые, но явно окутанные тьмой и избегающие света. По-
чему Директорат упорствовал в отделении тела-скриптора и
при том умалчивал о судьбе сущности – вы мне не ответите,
и вряд ли сами получите ответ от руководства. А собствен-
ные ничтожные, неквалифицированные соображения на сей
счёт я оставлю при себе. Итак, зовите Сёриз. Вряд ли до
кульминации осталось много времени.

– А у вас тут не обошлось без приключений. Сколько ж
всего потом убирать, – появилась она минуту спустя, бод-
рившаяся, но вымотанная.

– Сёриз, я кратко передам содержание, как получится, об-
суждением терминологии и подробностей займёмся после
всего. Грядущий шторм – попытка освободить сущность за



 
 
 

телом-скриптором. Как? Видите вон ту штуку на путях? Нет,
не эту, это Бэзи, дальше. Да. Изменённая ловушка Фабри-
са. Она – часть системы, что должна отомкнуть замок, пре-
пятствующий доступу к сущности. Как понимаю, головной
элемент. Видите те тянущиеся от неё провода? Они навер-
няка идут к усилителю сигнала где-то на поверхности. Куда
идёт сам сигнал? К эхоматам в церквях. Зачем? Синхрони-
зировать их действия. И нет, для этого не нужна умбрэнер-
гия, это какая-то разновидность радиопередачи. А значит, её
можно перебить и заглушить. Вот, возьмите эти два элемен-
та. Да, один похож на маску Бэзи, это она и есть. Я протёр,
берите. С ней соединяется вот эта маленькая металлическая
штука. Воздух должен поступать с этой стороны, проходить
сквозь неё и попадать в аппарат на тыльной стороне маски.
На выходе вы получите жуткий набор звуков, но под них и
подстраиваются эхоматы. Ваша задача: пустить в эфир такой
звук, который бы разладил и сбил с толку эхоматов в церк-
вях. Найдите кого-то с тонким музыкальным слухом или му-
зыкальным образованием, и пусть сравнивает поведение и
пение эхоматов, – не спрашивайте, – они должны действо-
вать вразнобой, разладьте хор. Как удастся это наблюдать?
Совсем скоро они удалятся в церкви, встанут под центры
вихрей и зачнут шторм, до вас им особого дела не будет, но
выждите момент для новой атаки. Я и Селестина останемся
здесь. Будем следить за активацией системы ловушек и со-
общать, как идёт подстройка. И – нет, пока обойдёмся без



 
 
 

разрушений.
И всё же к началу шторма они не успели. Селестина и

Мартин не могли видеть, что происходило в это время в го-
роде, но Сёриз по прибытии в штаб разразилась тирадой о
том, что, – как она выразилась, – всё спутывается, и только
посмертный подарок Фабриса помог ей добраться, не сильно
отклонившись в пути. Селестина почувствовала вибрацию
умбрэнергии в головной ловушке и поводила руками, явно в
поисках резонансной частоты, удовлетворённо покачала го-
ловой и отослала данные в штаб. Потом ещё раз и ещё, неко-
торые сообщения уже не проходили, терялись во мгле умбр-
энергетической бури. Мартин убежал в туннель и проверил,
что с двумя ближайшими ловушками. Видения Селестины
ему недоставало, но он тоже чувствовал, что работают они
вразнобой. Пару раз спринтом побегал от одной до другой и
убедился, что результат закреплён. Вернулся к Селестине с
этими новостями, а вот она пожаловалась на нехватку тако-
вых из внешнего мира – теперь сообщения нужно компоно-
вать не развёрнутыми фразами, а многажды повторёнными
краткими приказами. Голос её изменился, был сдавленным.
Ещё бы: она призналась, что начинается даже не прилив те-
чения, а потоп, который только помогает шторму, затопляя,
поглощая всю сеть потоков и каналов; но также и добави-
ла, что продержится, и наискось провела пальцем по живо-
ту. Пришла новость: подобрали универсальную последова-
тельность звуков. Селестина послала подтверждение: голов-



 
 
 

ное устройство дисфункционировало. Мартин не обрадовал
её, намекнув, что теперь как-то нужно инвертировать систе-
му-ключ или замкнуть так, чтобы эхоматы «вернули жизни
городу» пораньше, и на том шторм бы начал угасать. Селе-
стина рассуждала минут пять, думая несколько мыслей од-
новременно, ходила туда-сюда, не особо считаясь с плани-
ровкой… Затем просияла, спросила, при какой температуре
самовозгорается фосфор в колбах Мартина. Тот тоже что-
то прикинул в голове и предупредил её, что внутри колбы
без доступа кислорода при недостаточно высокой темпера-
туре он с большей вероятностью перейдёт в ту самую крас-
ную аллотропную модификацию, поэтому надёжнее будет в
нужный момент выстрелить одной колбой в другую, разбив
обе и запустив реакцию. Она согласилась и наскоро что-то
отослала в штаб. После чего протанцевала вокруг ловушки,
на то было похоже, весь репертуар театра Лои Фуллер, ис-
полнив некоторые номера на бис, и рухнула на колени, пы-
таясь отдышаться.

– Через… да, через восемь минут штаб прекратит проиг-
рывать ту серию звуков – мелодией воздержусь их назвать.
Я сделала так, что, когда это случится, умбрэнергия в систе-
ме-ключе не задержится, а сразу перескочит к следующему
в связке эхомату. С ускорением и фокусировкой от ловушек.
До таких скоростей мы её ещё не разгоняли – слишком вяз-
кая и тягучая. Увеличение трения – увеличение температу-
ры. Но я хочу, чтобы было ещё жарче. Обжигающе жарко.



 
 
 

Ну, вы поняли: эхоматам мы устроим геенну огненную. На-
деюсь, что из-за увеличения плотности и трения умбрэнер-
гия заодно прихватит вставшее у неё на пути при прохо-
де через ловушку. Выберите место, куда прикрепите первую
колбу. Постарайтесь, чтобы она хоть как-то задевала вот эту
ось, – прочертила она в воздухе прямую. – Но при этом и
так, чтобы… Мартин, я отдала все силы и даже сверх того…
Я не смогу переместить нас отсюда, а выходы со станции за-
крыты, я всё-таки проверила. Нам придётся уходить по тун-
нелю. Вернее, вам придётся меня нести, я даже встать пока
не смогу.

Но не могла она остаться и в сознании. Мартин быстро
оглянулся, чтобы увидеть изгиб туннеля в направлении Мар-
бёф и примерно определил траекторию. Обмотал колбу тка-
нью так, чтобы плотно засела в «муфте», но на самом краеш-
ке. Посмотрел на хронометр Селестины и, под внутренний
счёт, поднял её и быстрым шагом понёс в тёмную глубину
изгиба – гораздо дальше, чем место, откуда мог прицелить-
ся. Кое-как скатал из пиджака валик и подложил под голову
Селестине, бережно уложенной у стены. И вернулся, заняв
устойчивую позицию. «…Двести сорок семь. Двести сорок
восемь. Двести сорок девять. Мы переживём шторм. Двести
пятьдесят один. Из трёх сотен. Двести пятьдесят три. Из трёх
сотен. Двести пятьдесят пять. Из трёх сотен. Naviget! Hæc
summa est!»60



 
 
 

– Мартин? Всё получилось?
– Подобной огненной плети я ещё не видел. И надеюсь

более к таковой не прибегать.
– М-может, тогда…
– Да, конечно.
– Ещё покруживает голову. Ха! А не от предвосхищения

успеха ли? – ткнула она пару раз ногтём в ис-диспозитиф. –
Сёриз пишет, что шторм утих. С эхоматами, понятное дело,
тоже всё. Ой. Мы выжгли некоторые потоки. В тканях города
останутся рубцы, но мы заменим их новенькими каналами,
вне сомнений. А сюда через пару часов отправят кого-нибудь
прибрать за нами. Единственная сомнительная новость: Иг-
нациус нигде замечен не был. Но сейчас и вспоминать о нём
не хочу, не могу и не буду. Ох, придётся идти под руку. Вы
ведь не против? Только, позвольте, разверну ис-дис.

Так они и брели неспешно по туннелю и в какой-то мо-
мент – неизвестно, сколько футов или ярдов, метров или
километров спустя, – почувствовали, что заработала венти-
ляция, нагнав порыв свежего, морозящего, сосной пахшего
воздуха. Значит, уже скоро, через несколько часов первые
десятки и сотни посетителей первой линии метрополитена
обменяют сантимы на билеты малинового и кремового цве-
тов сообразно тому, на вагон какого класса пожелали потра-
титься: первого, с красными кожаными сидениями и изыс-
канной – резной и глянцевой – деревянной отделкой в духе
времени, или второго, приближавшего к двумстам двадцати



 
 
 

киловаттам мощи моторов «Вестингауз», шестьсот вольт по-
стоянного тока, пять тысяч переменного – и всё такое про-
чее. И у каждого на билете будет громогласно, извещая, ка-
жется, всех в квартале, аппаратом проштамповано «200 00
13», и так начнётся новый этап городского движения, что пе-
резапустит сбитую с ритма и такта мегамашину урбматерии.

Сил Селестины хватало для небольших уловок, помогав-
ших избегать обнаружения людьми в тёмных свитерах с ли-
терой «М», осваивавшихся на рабочих местах. Пара тихо
проскочила наружу вслед за одним таким, вышедшим поку-
рить на улицу и отпёршим стеклянные двери входного па-
вильона. «Работа Гимара. Мотивы болотной растительности.
Как нечаянно не почувствовать себя земноводным или ам-
фибией? А может, и не случайно? Подземелья, как и пещеры,
пробуждают внутреннюю рыбу, от которой долго эволюцио-
нировал человек. Для города метрополитен и в самом деле
был иным миром, переход в который и должен подчёркивать
различие, незримое двойное путешествие. А ещё параллель-
но это созвучие «Митры» и «метро». Запомнить. Устал. От-
ложить. Не сейчас».

Они наняли экипаж, и только по приезде Мартин понял,
что назвал адрес своей квартирки. Впрочем, лестницу они
преодолели на удивление легко. Этаж за этажом всё уверен-
нее, всё слаженнее, всё упруже. Поспешили смыть грязь и
сажу. Немного привести себя в порядок и снять накопившу-
юся тяжесть. И вновь освежиться водой, которой были ли-



 
 
 

шены весь потоп. Простой, прозрачной водой, которой недо-
ставало в шторм. Это был долгий, долгий путь в затоплен-
ном лабиринте. И без неё он бы не справился. Без неё, при-
севшей к нему на кровать. И отвернувшейся. Но лишь затем,
чтобы попросить помочь ей с тесьмой и завязками. Она про-
вела его по лабиринту. Провела длинным, запутанным, иной
раз ветвившимся во славу старых богов ариадновым клуб-
ком, кончики которого он сейчас держал в ладонях. И рас-
пускал. Медленно. Прильнул к ней. Нежно. Дыханье – тре-
петно. Взаимно. В объятий лодке поцелуй.

***

Быть может, в этой истории пора поставить точку. Пока я
ещё в силах повлиять, кто её поставит.

Он и она. Должен и хочу, но не могу их винить. Хоть кто-
то в этой трагедии обязан потонуть, встретить судьбу с улыб-
кой на лице, если уж пасть суждено всем. Не «драматург»
я разве, дабы даровать кому-то участь, отличную от прочих
(хотел было определить, что «легче прочих», но понимаю,
как тяжко будет одному из них от утраты новообретённой
половины), и тем самым не отвратить от действа тех немно-
гих, кто продолжает следить за его ходом?

Но можно ли говорить о ходе того, что работает ломаясь?



 
 
 

Чему равен ход, чему соразмерны шаги? Что такая машина
отмеряет? Всем ли двигателям должны быть присущи черты
часового механизма?

Я задаюсь подобными дурными вопросами, поскольку в
форму вопроса не желаю облекать одну-единственную думу.

Быть может, в этой истории пора поставить точку.
Я ещё и размышляю об этом!
Будто так я одновременно и борюсь за факт своего су-

ществования, собственной необходимости, и признаю, что я
ничтожный демиург, готовлюсь отступить и сдаться. Нет. И
ради тебя, и ради будущего я останусь непреклонен. Всё от-
ведённое мне время я взращивал, утверждал в океане транс-
цендентного остров накануне чего-то рационального – он и
есть та точка, дабы достичь которой, огласить и доказать её
существование, я запустил ужасную машинерию (саму себя
же при помощи извне и поглощающую – ничто не лакомей
страстей). Для конструкта ещё не всё потеряно.

И ты видишь, сколь много определений и значений мож-
но точке придать. Плутаю я меж ними или выбираю – опре-
деление зависит от точки зрения (вновь точки, ещё одной).

Быть может, в этой – нашей! – истории пора поставить
точку. Простую, крохотную, элегантную. Выражающую всё
то, чего недоставало плану – спектаклю и его сценарию! –
или, вернее, его создателю. И вновь вопрос: возможна ли по-
добная точка после стольких пёстрых многоточий, обрывав-
ших на полуслове предшествовавшие акты?



 
 
 

Но не с подобного ли начал и я сам? Не была ла заклана
сотня жизней для моего возрождения по эту сторону стра-
ницы, в обречённом граде этом, но не том? Всё меньше у
меня остаётся иллюзий, что то была случайность. И если это
фатум, то извращённая – соблазнённая? – природа его от-
нюдь не та, что может мниться. Почему мы не ведали хотя
бы этого? Как могли не узреть бедственную закономерность?
Что ж, сама постановка вопросов подсказывает, что ответы
искать не нам. Я всё же проложил навигацию к пределу до-
ступного мне. А где-то вне ждёт – «ждёт»… если и так, то
вряд ли меня – безмерное. А потому…

Быть может, в этой истории пора поставить точку.
Но в том месте, где ей положено быть, я столь сильно дав-

лю на перо, давлю всей тяжестью поисков, проб и ошибок,
будто бы недостаточных по совокупности с предшествовав-
шими им и в этом мире занявших – заполнивших! – более
чем четверть века, и последующих за ними трёх лет не моего
возвращения, нет – нашей вынужденной разлуки, что испы-
тываю едва выносимую боль.

Я давлю столь долго, что оставляю вместо точки густое
чернильное пятно; оно заменит слёзы боли тела и души,
ведь все мои забрало – пожрало! – море, чтобы изрыгнуть-
ся, обрушиться полынным шквалом. Безбрежное, бездон-
ное, ненасытное, не ведающее формы, а потому всякую фор-
му заполняющее и поглощающее, – одно, как видишь, суть
следствие другого – море. Рукой, что придерживал лист бу-



 
 
 

маги, я касаюсь пятна и подношу к губам рождающую знаки
тьму, впитываю её в себя, как если б втягивал росу или при-
пал к бросающему в дрожь хладу родника, – я вспоминаю
вкус слёз; горечь их равноценна.

Я давлю на перо столь сильно и столь долго, что, в конце
концов, разрываю бумагу и заставляю его судорожно скри-
петь по камню стола, как ключ, в блуждании своём царапа-
ющий по проржавевшей – или, вернее, покрывшейся пати-
ной? – двери в слепом, отчаянном поиске заиленного замкá.
Писчий инструмент в последний раз стонет и – переламыва-
ется, заставляя что-то оборваться и внутри меня.

Я чиню свежее перо и расправляю хрустящий лист. Не
знак ли это, что история и впрямь окончена, что пора дать
начало новой? (Даже – новейшей; той, что заменит неудав-
шуюся нашу?) Но как? Продолжить писать? Или же устра-
ниться? А если эта история продолжится вне зависимости от
того, продолжи писать и воспевать её я либо же кто-то иной?
Вновь не те вопросы.

Я вглядываюсь в зияние раны, что оставил вместо точки
на искалеченном листе, и понимаю, что в себе ношу такую
же, что свою неполноту затапливаю болью и даю чрез эту ра-
ну излиться в мир вязкой чёрной желчью, пригодной к вос-
пламенению, и к её возжжению стремлюсь. Какова же иро-
ния, что пожар тушат пожаром, пламя – пламенем!

И уже дважды. До чего причудливым образом разверну-
лась битва первоэлементов, как на разных её этапах они



 
 
 

вплетались в нить повествования!
Я вглядываюсь в зияние зрачка, что раскрыл, изувечив по-

слание для твоих глаз, и ощущаю, как Она, выжидающая,
смеётся, находя удовольствие в этих бесплодных играх… к
которым мы Её и пристрастили. И Её смех вновь притягива-
ет и одурманивает меня. Как, как же мы избегали подобного
Там? Избегали ведь? Избежали ведь? Как бы я желал вместо
Её зова слышать твой.

Я закрываю глаза и тем укрываю разум от внешнего мира
– и вспоминаю твой голос, твой смех, твой вздох, которым ты
награждала мою детскую, наивную, невозможную самоуве-
ренность. Скоро, очень скоро твоей терпеливости воздастся.

Мне ещё остаётся доступным последнее средство, послед-
ний ход. В конечном счёте всё свелось к нему, грязному и
грубому, но вместе с тем и парадоксально точному… воис-
тину – предтече точки.

Ныне мне известен ключ, что откроет путь к ключу уже
искомому. И это не апломб, но полная печали, тоски и по-
каяния в неизбежном зле, безрадостная надежда, что гряду-
щая отчаянная бойня не останется бессмысленной, не оста-
вит после себя лишь пустоту – разрыв.

Быть может, в этой истории пора поставить точку, дабы
не умножать скорбь. Не мы ли обрекли град – тот и этот, –
познав то, чему надлежит остаться непознанным и непозна-
ваемым?

Нет, если и заканчивать, то не поэтому.



 
 
 

До сего дня мою решительность подкрепляли только пись-
ма к тебе. Ты прочтёшь и это послание. Твой взгляд коснёт-
ся последнего слова, последнего знака – и это станет предве-
стием нашего воссоединения.

Я уже ощущаю дуновение твоего присутствия.

V. Fluctuat nec mergitur

26

Уже через пару дней после открытия первой линии метро-
политена город освободился от раскалённых оков, избежал
сокрушения давящей толщей и вновь дышал. Лёгкий вете-
рок приглашал к прогулкам, а при изредка случавшихся по-
рывах как бы подстёгивал навёрстывать упущенное, спешить
по делам и приятным хлопотам. Заставлял приятно шуршать
вновь напоенную светом и соками листву площадных гле-
дичий, придомовых и набережных лип, украшавших долгие
проспекты, аллеи и прямые линии конских каштанов, пла-
танов и айлантов, пригодных для хороводов павловний, ан-
гелоподобных соцветий альбиций и акаций… Улицы и пар-
ки полнились трелями птиц, мелодиями аккордеонов, бой-
кими криками мальчишек-газетчиков и цветочниц, звонким



 
 
 

и полным энергии смехом. Во всяком случае, так казалось на
контрасте с почти что месяцем ожидания и ощущений, буд-
то некое существо из недр ада и в самом деле подбиралось
к городу.

Город вновь входил в привычный темп и дышал пневмати-
ческой сетью, наравне с электрической, питавшей оборудо-
вание клиник, станки лёгкой промышленности, лифты и на-
сосы, трамвайный парк, но самое важное – часы, делившиеся
на уличные – общественные, каковые можно было найти и на
фасадах мэрий, и приватные каковые любой желающий мог
заказать себе на дом или в контору, оплатив подключение к
пневмомагистрали и согласившись на абонентскую плату в
размере в среднем полутора франков в месяц с понижением
её стоимости для каждых последующих. Сжатый воздух че-
рез равные интервалы времени поступал в их механизмы и
одномоментно во всём городе переводил стрелки. «Пш-ш» –
три часа дня. «Пш-ш» – четыре часа дня. «Пш-ш» – пять
часов дня.

Под одним из таких публичных идолов, фыркнув при вос-
поминании о сотнях и тысячах глаз, Мартин ожидал Селе-
стину. Опоздала ли она? Да какое это имело значение? Те-
перь всё время мира он готов был разделить с ней. Если
переложить на настоящий момент и что-то менее абстракт-
ное, то в этот день выражением сего желания быть вместе
намечалось посещение цирка «Пятерни и шестерни», в ко-
тором благодаря чудесам прогресса акробаты попирали фи-



 
 
 

зические ограничения тел, – следствие врождённых пороков
или увечий, – и тем возносились над калечным бытиём, а
также пошлостью и подлостью цирка уродцев, чем вдохнов-
ляли и зрителей; а были среди таковых и те, кто даже находил
привлекательными сии усовершенствованные тела, во мно-
гих случаях прикрытые лишь ремнями креплений механо-
лимбов. Мысли об эхоматах совершенно не посещали Мар-
тина и Селестину и не могли бы испортить, вновь возник-
ни по прошествии почти пары донельзя спокойных недель,
впечатление от представления, на которое они собирались
в эту минуту. Но мистер Вайткроу и мадмуазель де Кюивр
были столь увлечены друг другом, а также ожиданием того,
что увидят сейчас, и обсуждением планов предаться ринко-
мании будущим вечером, что не заметили в проезжавшем
мимо них автомобиле знакомую фигуру, восседавшую подле
иной, которой не только не были представлены, но и которую
постарались избавить от знания об их существовании. Зна-
комая фигура тоже не сразу опознала счастливцев, но, сделав
это, не решилась подать им знак и как-то поприветствовать.
Её поглощали иные думы.

Лейтенант Евграфов сопровождал господина Менделеева
на обратном пути с Четвёртого психологического конгрес-
са, где тот не выступал, не был заявлен участником секций
и вовсе предпочёл наблюдать из дальнего и тёмного угла, –
Михаил позаботился, чтобы во дворце не осталось ни еди-



 
 
 

ной подозрительной лампы, пусть даже и в ущерб освещён-
ности, – не афишируя собственного присутствия, а иной раз
еле сдерживаясь от хохота. И Дмитрий Иванович позвал Ми-
хаила Дмитриевича для того, чтобы тот увидел плоды своего
труда – вернее, одни из. Михаил наблюдал очень вниматель-
но, но только после данного уже в автомобиле комментария
смог оценить по достоинству виденное им.

Всё шло чинно-благородно – доклад о душевной деятель-
ности человека как представлении себя, единстве и продол-
жении «я», доклад об универсальности эстетического суж-
дения с группировкой категорий по ощущениям от органов
чувств, интеллектуальному наслаждению и ассоциирован-
ным элементам, доклад о сознании умственного усилия с ве-
дущей мыслью о том, что человек подыскивает содержание
для имеющихся схем и вступает в борьбу представлений за
полный образ, доклад о гербатарианских и физиологических
теориях наслаждения с мыслью о неотделимостью наслажде-
ния от жизни и стремления, доклад об определении перцеп-
ции, доклад о перипатетизме и экспериментальной психоло-
гии, краткий и урезанный доклад об отношении едва замет-
ных к более чем едва заметным разницам, доклад о грамма-
тическом типе словесных ассоциаций, доклад о развитии па-
мяти у детей, представлявших группу из 494 мальчиков и
193 девочек, доклад о цветной индивидуализации на основе
наблюдений за госпожами С., К. и И., представлявших людей
или поэтические произведения окрашенными в разные цве-



 
 
 

та в зависимости от их качеств, доклад об опытных исследо-
ваниях творческого воображения у детей с различением по
ассоциации и случаю, весьма уместный и оценённый Миха-
илом доклад госпожи Иотейко, как он запомнил, об утомле-
нии в центральных и периферических органах с использова-
нием эргографа – ровно до тех пор, пока не был прочитан
не внесённый ранее в программу доклад «Психический ин-
ститут».

В докладе сообщалось о создании подобного учреждения
под управлением Международного общества Психического
иститута с такими членами его организационного совета, по-
мимо прочих, как Майерс, Джемс, Ломброзо, Сюлли-Прю-
дом, Шренк-Нотцинг, прочие, прочие, о которых Михаил
ничего не знал, а также читавший сей доклад Охорович и…
Менделеев. Тогда Дмитрий Иванович чуть не выдал себя, но
удержался в предвкушении последующих баталий. При этом
во временный исполнительный комитет должен был войти
уважаемый Жанэ, а секретарём общества назначался некий
Юрьевич, бывший камер-юнкером при посольстве и, как по-
яснил Дмитрий Иванович, протеже Муравьёва-Амурского.
Последний, к слову, наравне с Менделеевым, Охоровичем,
Мечниковым, графом Апраксиным и другими входил в по-
печительный совет Психического института.

В чём же дело, в чём проблема? Да в том, что Психиче-
ский институт был представлен как, помимо прочего, спо-
собствовавший спиритическим и смежным с ними иссле-



 
 
 

дованиям. Разумеется, предполагалось соблюдение чистоты
проведения экспериментов и прочее, прочее. Последовали
выступления в защиту и оправдание. «Мы должны быть и
смелы, и осторожны, а потому должны держаться одинаково
далеко как от слепой доверчивости, так и от ещё более сле-
пого недоверия, отказывающегося исследовать факты только
потому, что они представляются в непривычном виде…»61

Но большинство членов Конгресса, не желавших иметь де-
ла со спиритами, решительно не могли этого понять и при-
нять, восприняли идею в штыки и весьма настойчиво обо-
значили стремление дистанцироваться от деятельности дан-
ного учреждения. Впрочем, почему и нет, ведь даже из само-
го названия института следует разобщение: отчего употреб-
лено сколь мутное, столь и расплывчатое «психический», а
не общепринятое в науке «психологический»? К слову, во-
прос остался без ответа. А Дмитрий Иванович, об участии
которого в этой авантюре уже шептались от ряда к ряду, дер-
жал кулак у рта и закашливал смешки. На слушание докла-
дов о спиритических явлениях он не остался, за ним из зала
вынырнул и Михаил.

– О, это будет стоить мне нескольких недель полной недо-
умения и обид корреспонденции,  – бодро, в приподнятом
настроении взбирался Менделеев на пассажирское кресло, –
но на такую жертву я пойти готов. А заодно и проверим, есть
ли у моих знакомцев чувство юмора и – не знаю, можно ли
так сказать, – стратегическая жилка. А у вас, Михаил Дмит-



 
 
 

риевич, они наличествуют?
– И всё же в какой-то мере их досаду и огорчение понять

возможно, если они не знают всей подоплёки или далеки
от политических манёвров в Империи, – последним уточне-
нием Михаил пытался вновь подцепить одну тему, старую,
очень старую после этих месяцев, но к которой ныне изме-
нил отношение; повисла пауза, и он вернулся к теме этого
дня: – Вот вы четверть века назад…

– Э-хе-хех, – выдохнул старик одесную от него.
– Простите, Дмитрий Иванович, простите, не к тому на-

помнил… Вот выводите спиритов на чистую воду, разобла-
чаете и оставляете постыдно нагими пред наукой и обще-
ством, а вот спустя какое-то время уже добровольно над-
зираете за их попыткой в науку влиться, воспользоваться
средствами международно признанной институции. Конеч-
но, как тут в лучшем случае не увидеть что-то вроде покая-
ния: «Если у них и впрямь что-то получится, то я в первых
же рядах и признаю их притязания»?

– Пожалуй, что так. Ведь я, в конце концов, даже не госпо-
дин Охорович или мистер Крукс, остающиеся видными учё-
ными и авторитетными умами в своих основных областях
знания, но при этом и уделяющие внимание спиритическим
опытам.

– Вы уверены, что репутационные издержки не превосхо-
дят некоего допустимого лимита?

– Ах, вот вы себя и выдали, Михаил Дмитриевич! Но ни-



 
 
 

чего, молодость для того и нужна, чтобы впитывать новое
и учиться у более опытных. Заметьте, что избавляю вас от
аналогии с двумя губками, а то больно уж мерзкая картинка
рисуется. Слукавлю, если скажу, мол, а на что мне её, эту ре-
путацию, ныне поддерживать. Нет, эти, как вы выразились,
издержки нашему делу только на руку. Вернее, разумеется,
не они сами, а их причина. Вспомните, кем и чем пропиты-
вается двор. – Михаил как-то не сразу сообразил, о котором
велась речь.

– Тем не менее конфронтации касательно тех же северных
проектов избежать не удастся, даже с учётом, что нам теперь
более-менее известны основные игроки и группы влияния.

– Что ж, хотя бы понимаю, куда вы смотрите и каков ваш
охват перспективы. Не зацикливайтесь, рассматривайте бо-
лее системно и более же приближенно к означенной дея-
тельности организации. Тайно подкинутая мной идейка со-
здания Психического института преследует довольно ути-
литарную цель. Пускай, пускай спириты и прочие оккуль-
тисты, столь стремящиеся к наукообразию, заглатывают на-
живку и утоляют потребность в приближении к академиче-
ским кругам. Пусть добиваются воспроизведения экспери-
ментов в лабораторных условиях, пусть довольствуются со-
бой. Чуть позже я подброшу и мысль, что неплохо бы инсти-
туту выпускать собственный журнал. Чем больше и быстрее
будет наращиваться бумажная масса, тем лучше. И нам, и им
– но первое время. Международное признание, публикации



 
 
 

в периодическом издании с авторитетными соавторами, ве-
рификация опытов… О, как тут не вскружиться в голове?!
И когда это произойдёт, и они совершат непоправимую и за-
коном преследуемую глупость либо же окажутся в таковую
втянуты, мы прихлопнем их, как углекислым газом окурен-
ных насекомых. – Дмитрий Иванович в подтверждение слов
даже пристукнул кулаком по борту. – Инициируем – разу-
меется, также, через посредников – коллективные судебные
тяжбы и тьму исков. Никаких шатких свидетельских показа-
ний. Упор на документальное подтверждение. Они сами это-
го хотели. И они узнают, что наука – это ответственность.
Как можете заметить, кое-чему меня процесс того субчика
всё же научил. – Михаил опять не сразу определился, о ка-
ком процессе говорил почтенный Дмитрий Иванович, хоть
в материалах, переданных ему, и фигурировал всего один,
поэтому осторожно спросил:

– А гнева их не боитесь?
– У них будут либо покровители – о, одни «черногорские

вороны» чего стоят с их влиянием на императора и в осо-
бенности на его супругу, но с Милицей, когда-то вовлёкшей
и свою печальную сестру Стану, вы и сами пересекались, ес-
ли верно понимаю, так что опустим рассказ, – либо же шко-
лы влиятельных учеников, вне сомнений, но так и я приму
некоторые меры для выведения своей персоны из-под, вы-
разимся так, обстрела. Чего я опасаюсь, так это повторения
судьбы упомянутого Крукса или того хуже. Опасаюсь дня,



 
 
 

когда не смогу понять свою ошибку, осознать ошибочность
знания – и продолжу упёрто отстаивать старую теорию и не
признавать величие пришедшей на смену. Буду продолжать
верить в то, что отметёт новая наука. И в этом смысле чем-то
уподоблюсь спиритам. А, впрочем, нет, и того не страшусь,
но то, по чести сказать, уже дурное проявление прививаемо-
го наукой антидота: не бояться неизведанного. Вот только
предполагается, что боязнь эта лечится познанием, а не са-
модовольством. Кто знает, не появится ли, к примеру, такая
фундаментально отличная физическая теория уже в ближай-
шее пятилетие? И я уж молчу об общественно-экономиче-
ских науках, в них спор нескончаем. Вы слышали о господи-
не Озерове?

– М-м, признаться, нет, – Михаил отказался соображать и
определяться, но почему-то был уверен, что Мартин навер-
няка или знал такового и успел с ним пообщаться, или занёс
его в блокнотик для запланированных бесед.

– О, Иван Христофорович – восходящая звезда россий-
ской экономической мысли. Недавно защитил докторскую
диссертацию о развитии прямого налогообложения в рейхе,
а до того – магистерскую о подоходном налоге в Британии.
В ближайшие пять-семь лет он, как чувствую, напишет важ-
нейшие для России книги. На данный же момент мы соглас-
ны с тем, что России необходима дальнейшая индустриали-
зация и значительные перемены в системе образования для
взращивания светлых голов, способных к управлению пред-



 
 
 

приятием – промышленным или банковским – или, что ещё
лучше, созданию такового, а также пригодных для научной
деятельности. А вырасти такие головы могут, если избавить-
ся от превалирующей в нашем обществе установки на то, что
предпринимательство – дело неблагородное, жульничество
и спекуляция в дурном – и единственно известном – смысле
слова. Старая феодальная мораль.

– И это при том, что во Франции, с чьей аристократии
наша столько лет брала пример, для человека благородного
происхождения не считается зазорным заниматься горным
делом, – добрался он всё-таки до Онэ, воспользовавшись пе-
редышкой последних дней десяти.

– Ну вот, ну вот. Однако вижу здесь такую связку, что это
тоже в своём роде владение землёй и уже потом – управление
богатствами её недр. Но неплохо, да. Зато дальше с Иваном
Христофоровичем начинаются трения и прения. И начина-
ются они как раз с налогообложения и доверия. Я-то, видите
ли, постепеновец, а вот он не против борьбы – только пой-
мите в правильном ключе. Он, что ли, более гуманистически
ориентирован, он более доверяет человеку и менее – госу-
дарству. И индустриализацию, создание отечественной про-
мышленности он рассматривает как процесс становления за
ней творческой, амбицизной, ответственной личности; рабо-
чих это в какой-то мере также касается: они должны пони-
мать, что делают, чего им стоит добиваться, на что должна
быть направлена их деятельность, – и тихо, доверительно: –



 
 
 

и я вам этого не говорил, но Охранное отделение уже при-
сматривается к нему, добродушному, как к возможному бу-
дущему лектору курсов в рабочем обществе под негласным
приглядом филёров, – и продолжил обычным голосом. – И
потому ратует за преимущество прямых налогов – и сразу с
прогрессивной шкалой, как вы уже поняли, в каких странах.
А ещё ему совершенно не нравятся разработанная нами ак-
цизная политика и то, что она, по его словам, привела к поса-
жению российского бюджета на винно-водочный столп, в за-
висимости от погоды и урожая то стоящий крепко, то шата-
ющийся на ветру спроса и особенно предложения, и сответ-
ственному обороту денежных средств и капиталов. В част-
ности, ему не нравится оформляющееся их движение в ев-
ропейские банки, а не в карманы населения, что стимули-
ровало бы внутренний рынок и не входило бы в противоре-
чие с политикой протекционизма. Не уверен насчёт того, что
внезапно привалившее рублями счастье при том самом от-
меченном ханжеском отношении к индустриальному произ-
водству что-то простимулирует, и деньги действительно пой-
дут в оборот, извлечение прибыли и дело. Но то мой скепти-
цизм о квалифицированности. А, ну да я уже забыл, к чему
завёл этот разговор. Возможно, чтобы убедить прежде всего
себя, будто на смену придёт толковое поколение, которое и
нам приговор вынесет, и аудит дню сегодняшнему подведёт,
и программу оздоровления предложит и исполнит.

– В таком случае позвольте вновь о Психическом инсти-



 
 
 

туте. Не обрушится ли карающая длань закона только на тех,
кто действительно пытался найти научное зерно, на не самых
вредоносных представителей спиритического сообщества?
Подлинные же шарлатаны, подозреваю, как раз выскользнут,
увернутся, не будут даже пытаться попасть в корреспонден-
ты института, осознавая, что их и безо всяких судов обли-
чат?

– Не скрою, так получиться вполне может. Но поэтому и
требуется зафиксировать как можно больше, иметь в архиве
широчайший спектр документов. Все их методики так или
иначе похожи друг на друга, что-то по аналогии да сходству
непременно отыщется. И это не «авось – небось», а уже во-
прос статистики.

По приезде в д’Отёй они поднялись на борт «Александра
II Освободителя» и из-за позднего часа договорились про-
должить разговор следующим днём. Впрочем, экспедицион-
ные команды только-только собирались в очередной рейс до
Выставки, его же – отдыхала, так и оставалась резервом по
особым поручениям и некоторые благоприятные для полё-
тов ночи пропускала. То было обычно впустую, но уж если
что и случалось, то рассказывать об этом было никак невоз-
можно. В частности, не далее как в двадцатых числах при-
шлось заниматься обыском отдела Рачковского в русском же
посольстве и эвакуироваться, – с доставкой-то проблем не
было, а вот уход уже могли заметить и задать неприятные во-
просы, – на своих двоих, усиленных пневопружинными ме-



 
 
 

ханизмами, оставившими на крышах пары соседних зданий
отметины, о происхождении и виде которых ещё непремен-
но пойдёт молва, породив страшилку для детей и пьяниц.
Государственные и частные учреждения, поиск документов
и наблюдение из темноты – Михаилу начало казаться, что
это уже была проверка новой концепции применения экспе-
диционных отрядов, не особо ему приятной.

А пару дней назад он осмелился в подобной манере вло-
миться уже в каюту к Дмитрию Ивановичу, пока тот отсут-
ствовал. Михаилу нужно было покончить с одним вопро-
сом. Но всё больше он убеждался, что это не его ума де-
ло. Среди бумаг на столе он нашёл чертежи некой итальян-
ской винтовки авторства капитана Чеи-Риготти, рассчитан-
ной под несколько необычный для такого оружия патрон 6,5
× 52 мм и… «Стрельбу очередями, не уступающую пулемёт-
ной? До девятисот выстрелов в минуту?!» К чертежам был
приложен доклад о том, что испытания не были признаны
успешными ввиду большого количества осечек и сбоев при
экстракции гильз, но Михаил сразу прикинул, что это ре-
шаемые проблемы и уменьшение калибра было верным под-
ходом. Просто это был слишком скоропалительный ответ –
не только в переносном смысле, но отныне ещё и в букваль-
ном – на милитаризацию великих держав. Обнаружил он и
наспех начертанную почерком Дмитрия Ивановича запис-
ку: «До чего бестолковая, безумная, ужасающая автоматиза-
цией и промышленного масштаба смертоубийств война нас



 
 
 

ждёт!»
Но искал он не это. «Хм, а вот это, кажется…» Нашёл.

Что-то, больше напоминавшее подготовительные материалы
для мемуаров, нежели планы и руководства – разве что для
будущих поколений. «Заветные мысли». Раздел, естествен-
но, о промышленности. Промышленности, «которой нет ни
у каких животных, то есть она как государственное устрой-
ство и как наука составляет одно из сложных и высоких по
значению людских изобретений. Она же стремится всеми
способами приноровиться к прочим наукам, а ей сверх иде-
альных её целей показывает чисто реальные, поэтому науки,
так сказать, дружат с промышленностью, и они совокупны-
ми усилиями хлопочут, как могут, об „общенародном бла-
ге”. Она, умножающаяся с возрастанием количества и каче-
ства потребностей, вызывает рост „изобретательности”, то
есть нахождения новых способов удовлетворения старых и
новых потребностей с наименьшею затратою всякой работы
и труда – иными словами, с наибольшею дешевизною. Удо-
влетворяя реальным общественным потребностям, в то же
время отвечает и личным, потому что участие в ней свобод-
нее, чем в большинстве иных дел людей, и потому еще, что в
ней необходимо участие множества лиц с разнообразнейшей
подготовкой и со всевозможными склонностями, это сочета-
ние общего с личным более всего делает промышленность
делом передовым или прогрессивным, а более промышлен-
ные народы – наиболее сильными во всем отныне и впредь».



 
 
 

Не совсем то.
А, вот и о «желательном для блага России устройстве пра-

вительства». И это уже схема. Сохранение власти госуда-
ря-императора, – всё, дальше Михаил мог читать без опас-
ки за Дмитрия Ивановича,  – переосмысление роли Госу-
дарственного совета, создание Министерства промышлен-
ности, введение функциональной должности премьер-мини-
стра, или же канцлера, который бы стоял над министрами
и координировал их работу под собственным единоначали-
ем. Разграничение прав и функций и смещение центра тя-
жести. Хорошо. Такой, стало быть, противовес придворным
интриганам Дмитрий Иванович намерен поставить, освежив
и наладив работу правительства. А вот это презанятно. При
кабинете министров предполагалось учредить Главный ста-
тистический комитет, который бы не только ведал всенарод-
ными переписями, но и «составлял и публиковал ежегод-
ные отчёты о государственных приходах и расходах, о ходе
народного образования, о состоянии путей сообщения, тор-
говли внутренней и внешней, горной, ремесленно-фабрич-
но-заводской и торговой».62 И не просто так, а с последую-
щей обработкой и анализом, прогнозированием. Как же сдю-
жить это, не создав аппарат, подобно саранче бы застлавшей
поле, с коего кормится? Были подколоты эскизы некой ма-
шины, видом напоминавшей орган. «Или Павильон?» – не
сразу Михаил верно определил масштаб, поскольку едва за-
метил внизу, у подножия, маленькое сочленение чёрточек и



 
 
 

круглешков, правившего другими чёрточками и круглешка-
ми – человечка, машиниста. Одного. Справлявшегося, надо
полагать. Таков был идеал. И Михаил не мог сказать, что не
был готов его разделить. Но объективность статистики за-
висела от вводимых данных и их интерпретации, от матема-
тического аппарата, инструкциями на перфокартах заклады-
ваемого в машину – в общем, от человека. «Ложь, наглая
ложь и статистика», – как-то мимоходом, кого-то процити-
ровав, определил Мартин три уровня недостоверности ин-
формации. Можно ли исключить из процесса человека? А
если можно, то не станут ли колёса Лейбница, на которых
человечество въедет в новый век, его же неумолимыми – а к
кому взывать с мольбами? – жерновами?

Михаилу казалось, что под давящим обилием вопросов
у него растёт горб, уподобляя его фигуру выражающему их
знаку. В каюте-аквариуме более он оставаться не мог и не
считал нужным. Некоторым вопросам суждено повисать в
воздухе, вызывая неловкость, или прятаться в иле, выжи-
дая подходящий момент. Но можно ли к такомым отнести
неопределённость того, что же Михаил желал добиться? Из
склизких объятий подобной сумятицы, в которой уму не за
что ухватиться, но которая, обвиваясь, его же и душит, он
вырывался погружением в работу, возложенную обязанно-
стями или же провоцируемую чтением журналов.

Вот и на сей раз он попытался зарыться в страницы
«Вопросов философии и психологии» и «Мира искусства»,



 
 
 

приложил обыкновенно требуемые для того усилия, но в
концентрации сознание ему отказывало. Подшивку первого
пришлось оставить с закладкой на статье о психологии насе-
комых – сфексах и халикодомах – сразу после абзаца, пере-
дававшего то мнение одного из исследователей, что в мире
насекомых, с одной стороны, наблюдается высочайшее зна-
ние у вида, наследственно закрепляемое его преставителя-
ми, но, с другой стороны, на уровне особи проявляется пол-
ная бессознательность, удивительная глупость и поразитель-
ное невежество. На полях кем-то была оставлена запись: «А
ведь насекомые те же автоматоны. Возможен ли коллектив-
ный ум у механоидов?» В подшивке второго он просто по-
листал иллюстрации и понял, что надо бы всё-таки сходить в
павильон Великого княжества Финляндского, представляв-
ший северный модерн и венчавшийся приветственным мая-
ком – башней с короной из восходящих солнц.

Что ж, раз с литературой не задалось, придётся закончить
с добытыми две недели назад трофеями. Не все их тайны ещё
были разгаданы, назначение оставалось туманным, и Миха-
ила терзало подозрение, что без помощи Директората вряд
ли удастся продвинуться дальше. Но и это была патовая си-
туация: допустим, если он выйдет на контакт, то Директо-
рат без сомнений настоит на изъятии находок из Нотр-Дам-
де-Консоласьон. Текущее отсутствие требований и некото-
рая забывчивость Селестины и Мартина ему подходили куда
больше. Возможно, придётся искать кого-то вроде них уже в



 
 
 

Санкт-Петербурге.
Оставался лишь один предмет, внесённый в опись, но

никого из исследователей не заинтересовавший,  – о, зато
лампы, странные сквозные сосуды наподобие дьюаровских
и ещё кое-какие компоненты обнаружили живейший инте-
рес к ним, – а то и вовсе, должно быть, позабытый, назна-
ченный к сбору пыли и конденсата, пока не будет выброшен
для освобождения места под некий прототип или набор тех
же ширм. То было укрытое плотной тканью, – как ему позже
передали, сам он воздерживался от приближения, – зерка-
ло. Возможно, что самое обычное, не проявлявшее эффек-
тов того вогнутого.

Михаил ходил перед забранным тёмным бархатом пред-
метом интерьера взад и вперёд, размышлял и ждал некое-
го интуитивного прозрения. Вот оно приближалось, но, по-
слав смешок и воздушный поцелуй, вновь покидало его, при-
водило его ум в неприятное возбуждение. Почему зеркало
не хочет открыться ему? Не просто так же оно там стояло.
Ткань была слишком чистой, а значит, Бэзи в него не загля-
дывался – больше было некому. А впрочем, то могла быть его
последняя шутка. Последняя акция для последнего избран-
ного зрителя. Лежал ли ключ в философском поле? Homo
homini speculum est63? Таков был посыл? Михаил понимал,
что утрачивал самообладание, но пошёл порыву и страсти
навстречу: смял бархат в ладони, как юбку вожделенной де-
вы, и стал медленно приподнимать, возжелав и страшась.



 
 
 

Он видел себя. И тень. Она более не скрывалась. И она бы-
ла. Михаил повернулся на пятках – она оставалась. Голову
прикрывал чёрный капюшон, но черты лица, подсвеченные
отражёнными зеркалом же лучами потолочного освещения,
от него не укрылись. Девушка! Смуглая кожа, колониальные
пропорции, но глаза – они европейские, такое меланхолич-
ное выражение можно встретить только у немца. Телосложе-
ние субтильное. Под стать тонкому клинку, что метил остри-
ем ему в подъязычный нерв. Михаил попробовал обратиться
к ней по-немецки, но та осекла его, цокнув языком и дав по-
нять, что если бы захотела поговорить, то давно бы уже это
сделала, а не пыталась его придушить, не таилась бы где-то
на борту, не собирала сведения о дирижабле, – в этом он ни-
сколько не сомневался, – из охотничьего инстинкта изредка
дозволяя поймать себя периферическим полем зрения. Она
бы и продолжила игру, но та, как можно было понять, подо-
шла к концу. Ему очень хотелось спросить, почему именно
он и как именно она его использовала, но – хладная искорка
смерти у шеи, что затушит тихое пламя его жизни. А может,
она не умела говорить, была нема? Что ж, это можно было
проверить только одним способом.

Молнией сверкнул кончик стилета, что он отвёл от себя,
сжав рукой в рабочей армированной перчатке – вот только
отразить от кулака та перчатка должна была осколки зерка-
ла, кое он намеревался разбить, не удовлетвори его увиден-
ное в нём, что в каком-то смысле и произошло, – о, он то-



 
 
 

же не был прост, кое-что понимал в атаках и их отражении,
но достать форменный кортик, пока поворачивался, и не по-
думал. Тонкий звон стали, и он, уже вооружённый облом-
ком, сблизился с тенью. Она была вёртка и гибка, но акро-
батика её натренирована не на скорость, а на выдержку, и
на открытом пространстве у неё не то, что преимущества, а
и шансов не было. Следовало убить его пятью минутами ра-
нее, проткнув затылочную область. Михаил достал её один
раз, второй, трещал её костюм, она сопротивлялась, отвеча-
ла выпадами и попаданиями, ещё сжимала в руке сломанный
стилет, но его Михаил вскоре выбил, вывернул ей руку, при-
жал к стенке, дал время понять, что сейчас всадит ей в кисть
утраченное острие, но демонстративно воткнул его в про-
странство меж пальцев и, тем самым, намекнул на переход к
схватке без оружия. На крайне близкой дистанции она отыг-
рала несколько очков, дав ему отпор хуком и пощёчиной,
он сорвал с неё колпак – коротко подстриженные волосы,
непонятная, вызывающая косая чёлка. Зашёл сбоку, затем
за спину, сделал подсечку и повалил, чтобы наказать, чтобы
нанести окончательные удары обнажённым гладиусом. Толь-
ко когда он прорвал ткани и вонзился в её плоть, она тихо
вскрикнула. И ещё раз. В крик не было вложено ни буквы.
На третий выступили слёзы. Михаил делал это механистич-
но. Когда всё было кончено, орудие отмщения от крови он
отёр о тёмный бархат.

Нет, ему не мерещилось: в это время откуда-то снаружи и



 
 
 

в самом деле доносились звуки стрельбы и попаданий пуль в
корпус. Оправившись, он без оглядки выскочил в коридор.
Была объявлена общая тревога. Но что происходило?

– Ваше благородие, угоняют! – нашёл его Авксентий.
– Кого или что? И куда?
– Один из «офанимов», обычный. Все экспедиционные на

заданиях.
– Точно? А то, быть может, речь не об одном?
– Неизвестно, все ещё только отчитываются по экстрен-

ным кодам.
– Дмитрий Иванович в безопасности?
– Да, конечно, Никанор этим лично занимается. Но нас

прижимают пулемётным огнём. Пулемётным! Я думал, что
орудия Максима поставляют только армиям и флотам.

– Как-то агрессивно и отчаянно…
В это время откуда-то сверху, что было крайней неожи-

данностью, донёсся барабаном прозвучавший удар.
– Что это было, бомба?
– Мда, отчаянно… Нет, похоже, что нашим стыковочным

крюкам нашли новое применение. И ведь даже не скажешь,
является ли это нарушением гаагских деклараций…

– Но ведь ими оснащены только «серафим», «херувим»
и те «офанимы», что осенью передадут Франции!

–  Два, два пытаются угнать!  – встрял какой-то взъеро-
шенный фельдъегерь, которому, должно быть, было поруче-
но обеспечить передачу приказов разрозненным группам. –



 
 
 

Одним прикрывают отход второго! Ваше благородие, вы же
из экспедиционных? Срочно отправляйтесь на поле, Савва
Иванович пытается организовать погоню с целью абордажа,
но надо вывести «офаним» из ангара и постараться, чтобы
его не изрешетили!

– Идея сомнительная, но всё понял, уже бегу. Авксентий,
я за оружием, а ты найди Никанора или кого-то ещё и рас-
чехляйте компрессор для разгона толпы. Что ж ещё этого
никто не сделал? Так, вы. Вы пойдёте со мной и останетесь
меня ждать, где скажу.

Михаил быстро сбегал в оружейную за табельным «бра-
унингом» и пневмоштуцером, который снял со стойки-на-
гнетателя под его краткое, недовольное даже не шипение, но
фырчание жадного телёнка, отнятого от вымени, после че-
го выскочил из аварийного люка с противоположной от об-
стрела стороны, повелев оставшемуся внутри фельдъегерю
никуда от люка не отходить. Немножко поползал брюхом по
примятой траве и песку, оценил обстановку. Точек обстре-
ла было всего три, но довольно злые и прилично окопавши-
еся. Взглядевшись во тьму разбитых фонарей, он понял, где
застряла «абордажная команда». Окинул взглядом небосвод
и выяснил, что два угнанных «офанима» пока не вылетели
за пределы ипподрома; людям, управлявшим ими, были из-
вестны принципы управления, но не его практические осо-
бенности. Хорошо, скрыться им будет сложнее. Но сквер-
но, что против флота использовали его же приём с безлун-



 
 
 

ными ночами, да к тому же облачными – наблюдение было
пристальным, а его и проворонили. Михаил снова вгляделся
в глубины неба и наконец-то приметил третий дирижабль –
патрульный, китово взвывавший деформируемым каркасом,
мертвенно качавшийся в потоках ветра, неотвратимо обмя-
кавший к катастрофе. Его брюхо вспороли плотной очере-
дью, на то похоже, употребив весь боезапас, – снизу вверх,
ещё в самом начале штурма, с расчётом лишить преимуще-
ства наблюдения с высоты, – а из вспотрошённого чрева по
свисавшим кишкам канатов чудесным образом соскальзы-
вали жирными каплями пережившие нападение свинцовых
пираний, сливались ближе к концам и ожидали, когда можно
будет спрыгнуть, не разбившись. Михаил вернулся к «Алек-
сандру ІІ Освободителю» и крикнул в люк, чтобы огневые
точки обхватывали клешнями: одна группа отвлекает на се-
бя внимание, другая подкатывает компрессор и разносит всё
в щепки, затем первая быстро добивает или захватывает в
плен тех, кого выбьет с позиций. Особенно мудрить с такти-
кой было некогда.

По этой части свою работу Михаил посчитал выполнен-
ной и направился к ангарам – ещё целым. Вот что значит со-
четание, с одной стороны, огня на подавление и правильного
складирования взрывоопасных и горючих веществ – с дру-
гой. Он нашёл путь, позволивший зайти с тыла к зажатым пу-
лемётными очередями. В его сторону пальнули, но скорейше
поспешили извиниться. Ситуация оправдывала.



 
 
 

– Лейтенант Евграфов для отвоевания преступно захва-
ченного имущества российской короны прибыл! – слишком
бодро и раскатисто отрапортовал он.

– Лейтенант, да, это выглядит чрезмерно авантюрно, но
что ещё вы предлагаете взамен бездействию, в котором мы
и так вынужденно пребываем под ливнем пуль, а? И кто во-
обще дерзнул учинить подобное?

– Сомневаюсь, что кадровые германские военные, но на-
ёмники на службе той же державы, – встал перед его глаза-
ми образ той материализовавшейся тени, – м-м, вполне. Не
спрашивайте, не время.

– Это точно. Ну, и когда нас вызволят из тисков?
– С минуты на минуту. Хм, а им приходится удерживать

позиции дольше, чем хотелось бы. Длина очередей умень-
шилась.

– И какими ещё наблюдениями блеснёт любимчик Дмит-
рия Ивановича? Да-да, я вас узнал. И не принимайте это
определение близко к сердцу, я сгоряча.

– Понятно, Савва Иванович. Вопрос: почему вы не хотите
дождаться экспедиционных «офанимов»? Они прибудут во
всеоружии и перехватят каперов-неумех. – В это время, ка-
жется, Никанор и Авскентий при поддержке других обита-
телей «серафима» практически в буквальном смысле смели
первую точку.

– Ах, вот как? Сидеть, вытянув ноги и опёршись о ладо-
шки, и смотреть, как кто-то без моего ведома мои же инве-



 
 
 

стиции – крупные и тайные, возможно, последние – у меня
уводит из-под носа? Нет, это дело личное! И, напомню, доб-
ровольное. Если вы не готовы ради меня подставлять шею,
так тому и быть. Но знайте, что нам по силам исполнить за-
думанное.

– Да, конечно, но реализацию обсудим позже. Ещё вопрос:
почему не «херувим»? Ему пули атакующих не так страшны.

– Ох, борт нашего левиафана уже испещрён дырами, так
вы хотите, чтобы ещё и бегемот кровавым потом обливался?
Нет, что-то из нашего флота должно завтра подняться в воз-
дух невредимым! И потом, нам нужно что-то манёвренное,
а не угрожающее.

– Всё ясно, – подтвердил Михаил под буханье пневмоком-
прессора, возвещавшее контратаку. – Третья огневая точка
для нас не представляет угрозы, можем выдвигаться.

Группа состояла сплошь из офицеров, притом выходцев
из иного рода войск, но Михаилу никто не перечил. «Офа-
ним» быстро вывели из ангара и на всех парах готовили к
полёту. По радиотелеграфу поступали первые полезные со-
ощения. Похоже, противник освоился с управлением и уве-
личивал отрыв от преследователей.

– Зато хотя бы знаем их курс, верно?
– Д-да, так точно, – укладывал в голове данные навига-

тор. – Если не заложат хитрый манёвр, то продолжат движе-
ние в направлении Нантера.

– Хорошо, значит, всё случится не над Двадцатью окру-



 
 
 

гами.
– Что случится? Я же сказал: абордаж.
– Савва Иванович, прошу, поверьте, что оба захваченных

«офанима» придётся сбить. Насколько аккуратно – отдель-
ный вопрос. Всё равно завтра газетчики будут трубить о по-
дозрительной канонаде на ипподроме д’Отёй. Вот и скажем,
что причиной была крайне неудачная подготовка к фейер-
верку.

– Но – сбить?!
– На этом «офаниме» нет крюка и каких-то специальных

приспособлений. Можно попытаться зайти над каким-то из
угнанных сверху и заставить прижаться к земле, но тогда на-
верняка упустим второй, и тут нам ни наблюдатели с зем-
ли не помогут, ни возвращающиеся экспедиционные «офа-
нимы». Засечь, может, и засекут, но преследование уже не
организуют. Как минимум один придётся уничтожить. Хоть
захватчики и надеются, что мы этого не сделаем.

– Э-эх… Ладно, действуйте, – махнул руками Савва Ива-
нович и обхватил ими голову, а Михаил скомандовал догнать
и, зайдя с бакборта, поровняться с тем дирижаблем, что при-
крывал отход. – Нантер… Почему они идут к северо-западу?
Хотят укрыться в Вексене?

– Могут попытаться, но не это их пункт назначения. Ду-
маю, или Амьен, или Руан, если уйдут на норд-вест-тень-
вест. Да, пойдут на Руан, а то и сразу к Гавру. Сена куда ши-
ре Соммы.



 
 
 

– Вы это о чём?
– Они наверняка погрузят «офаним» на баржу, выйдут в

речное устье, а там по проливу доставят к месту назначения.
Никакого демонтажа в лесной чащобе.

– А-ах! Пролив! Может, это никакие не германцы, а бри-
танцы? Взглянули на формулу «мощь нашего флота равня-
ется суммарной мощи флотов двух следующих по мощи дер-
жав», просчитали, как на неё повлияет включение флота воз-
душного, а там и увидели, что, во-первых, возможно, луч-
ше и дальше поддерживать нейтралитет и не ввязываться в
стесняющие союзы, а во-вторых, надо бы прикрыть дыру в
обороне собственного воздушного пространства – от любо-
го, кто посягнёт. Как вам такое?

– Хороший вопрос, Савва Иванович. – «Даже слишком.
Спросить бы кое с кого. Но Мартин может быть и не осве-
домлён, не его профиль. И всё же… Вспомни, Михаил Дмит-
риевич, какая страна не ратифицировала гаагскую деклара-
цию о метании снарядов, а потому и не подумала ограничи-
вать фантазию приватиров на нецелевое применение тех же
крюков? До чего ловко получается! Нет, здесь что-то дру-
гое… И те глаза…» – Насколько мне известно, заявленной
программы разработки воздушного судна, курируемой воен-
ным или морским министерством, у них нет. Но что поме-
шает начать её тайно при получении образца, затеять тако-
вую путём обратной разработки, принципы которой так по-
дробно изучены опять же нами в последние месяцы?



 
 
 

На ум Михаилу пришла подпись под одной журнальной
картинкой: «Клюв антарктического гигантского кальмара из
желудка антарктического клыкача, пойманного за южной со-
рок пятой параллелью». Тем временем гондола погрузилась
в океанскую толщу тишины; все на борту слишком, слишком
сосредоточились на своих обязанностях, спрятались за ними
подобно морской живности в кораллах и водорослях, будто
могут притвориться неотъёмной частью вот этой панели с
волнующимися рукоятками и вентилями или зарыться в бу-
мажный ил навигационных карт. Остаётся лишь надеяться,
что эта мимикрия – хищная.

–  Собственно,  – прочистил горло Михаил,  – проблема
ведь не в том, кто завладеет, а в том, что в принципе завла-
деет. А нам и признаваться неудобно будет в плане репута-
ции. И если это сделаем, то с потенциальным оформлением
и предъявлением иска тоже не всё ясно…

– Ладно, сбивайте! Вот, вот первый! – И в открытый ил-
люминатор противнику, которого нагнали: – Выкусите! На
север ходят только мамонты, слышите?!

Они услышали: били стёкла и щетинились винтовочны-
ми стволами. Михаил не стал дожидаться, когда они выпу-
стят яд, и вознёс пневмоштуцер в направлении отданного
на заклание дирижабля. Не обычный – уснащённый болтом
Мартина, претерпевшим некоторую подгонку и, технически,
превращённым в мушкетную гранату. Недолгий полёт, по-
падание под верным углом, клякса желтоватого пламени на



 
 
 

выбеленном холсте оболочки, призрачное оранжево-красное
с синевой обжигающее облако, воспламенение конструкций,
люциферианское падение с небес. Вдали сотнями и тысяча-
ми огней сияла «Железная леди», люминисцировали золо-
том – нет, никак не медью и бронзой – Двадцать округов.
Михаил добродушно усмехнулся. «Какая-нибудь влюблён-
ная парочка в городе или его окрестностях сейчас заворо-
жённо смотрит на небо и воображает, что это – падающая
звезда, и на счастье загадывает желание».

27

Конверт бело-пепельным хвостом кометы гас и таял в те-
ни почтового ящика. Мартин опускал его в щель с теми же
тактом и позой, что иллюзионист – кролика в цилиндр. Се-
лестина произнесла напутственное, не вполне цензурное за-
клинание. Оставалось надеяться, что через три дня, неде-
лю или когда там бюрократическая машина пропустит пись-
мо сквозь зацепления и ленты по пищеварительной систе-
ме, прожуёт и переварит, подав к столу лобастого эльфа, тот
присмотрится, распробует и отрыгнёт удовлетворительный
ответ. Мартин уведомлял о намерении и далее оставаться в
Двадцати округах, обосновывал важность его пребывания в
городе, а также, для повышения качества оперативной дея-
тельности, необходимость создания постоянной штаб-квар-



 
 
 

тиры – больше квартиры, нежели штаба – их конторы на кон-
тиненте на основе ранее купленной Генри недвижимости,
управление и потенциальное наращивание которой, с целью
превращения в постоянный источник дохода, должны былы
перейти к нему в случае назначения координатором; и если
для этого потребуется изменение статуса Мартина или ор-
ганизация его перевода по линии Форин-офиса либо как-то
иначе, то он был готов стать публичной фигурой. В конце
письма он заверил, что его «академическая» сторона рабо-
ты также не пострадает, а во многом даже выиграет, хоть и
несколько сменит вектор. Искренне форхэдов, Мартин Вайт-
кроу. Заодно снабдил письмо водяным – вернее, молочным
– сигилом, позволявшим сохранять видимые холодность и
твёрдость, но при этом означавшим, что прочитанное следу-
ет воспринять как покорнейшую просьбу и должок на буду-
щее. Мартин ещё вертел в руках смоченное молоком перо,
не касался бумаги, раздумывал, соразмерно ли увеличение
шанса одобрения планов приобретаемому обязательству, но
тут Селестина утащила у него из-под руки стаканчик и от-
хлебнула из него, чтобы запить банановый десерт, после не
поспешив стереть приподнятые в улыбке молочные усики.
Всё было решено.

– Так почему всё-таки не барочные? Да-да, Директорат
пока не нашёл разумного объяснения. Ха-ха. Зато, кажется,
появилась зацепка по оратории эхоматов, неприятным обра-
зом намекающая на причастность салона мадам Бибеску. Но



 
 
 

об этом я подробнее расскажу завтра, когда всё проверим с
Сёриз.

–  Хорошо. Но не знаю, насколько моё предположение
можно счесть рабочим, ведь мы нашли нашли исключение
из, как считали, правила.

– Да, ль’Оратуар-дю-Лувр. Но здесь, возможно, одна ему
всё-таки была нужна, на ещё как минимум одну – кроме той,
на месте пожара – он мог согласиться. Всё-таки она не такая,
как прочие: и протестантская, и само её название кое на что
да намекает.

– Пожалуй. Вероятно, для Игнациуса это по большей ча-
сти было механико-математическое осложнение: геометрия
барочных сооружений генерирует гипертрофированно-сма-
занное поле с неудобным для расчётов числом переменных и
констант… Проклятье, я говорю языком той своей теорий-
ки.

– Мартин, всё хорошо, – милая улыбка, приподнятые бро-
ви и, по взвешивании всех «за» и «против», готовность к мо-
нологу.

– М-м, зайду с другой стороны. Возможно, то и другое
– одной природы. Затруднение Директората – одновремен-
но и частный случай, и следствие того, что выявил Игнаци-
ус за время приготовлений. Так или иначе, это своеобраз-
ное подтверждение его гипотезы. Думаю, дело в спекулятив-
ности стиля, в его умозрительности. В том, что он чрезмер-
но завязан на точку зрения, множество точек зрения и их



 
 
 

сопряжение. Ансамбль формируется более не объективно и
рационально статикой и пропорциями, но во многом теперь
зависит от точки обзора и охватываемой ею совокупностью
элементов. Кажется, что он одновременно и эфемерный, и
телесный. Для стиля становятся важны не только и не столь-
ко понятия объёма и пространства, а сколько – или хотя бы в
равной степени – дистанция и время наблюдения. Сама ком-
позиция строится на игре света и тени, при этом они словно
бы обретают массу и текстуру. Свет и тень были и у Витрувия
с антиками, но здесь иное. Здесь концепт пространства вы-
страивается на концепте света. А почему бы и нет? Концеп-
том был для Витрувия и человек – через идеализацию про-
порций его тела, притом тела строго мужского, а затем и вы-
страивание идеальных сооружений по этим идеальным про-
порциям. Барокко – архитектура не общего представления о
пространстве, а о его определении, заполнении. Барокко вяз-
ко обволакивает. Основным становится вопрос перспективы
и проекции, выхватывания подмножества из множества. Ба-
рокко кажется избыточным, приторным, а временами и пош-
лым, – позволю себе допустить подобное упрощение в кон-
тексте измышлений, – ровно по одной причине: оно призна-
ёт физическую ограниченность отдельного человека, отхо-
дит от соразмерности, антропоцентризма и гуманистической
гармонии. Замещает пробелы-искажения собой, некой вне-
человеческой натурой. Привлекает внимание к себе, транс-
лируя мощь обретённой в формах динамикой; да, в барок-



 
 
 

ко появляется не пластика, но динамика. Сообщает зрите-
лю определение сооружения и образ формируемого им про-
странства, основываясь на непосредственно очевидном, при-
том очевидном в данный момент времени. Впрочем, тем же
образом барокко себя множит: здание одно, но неизменно
манящих ликов его – светлых и тёмных, прекрасных и урод-
ливых – десятки и сотни. Не только целое имеет смысл – или
власть. И не только материальное формирует пространство и
отношение к нему, восприятие его назначения и способ упо-
требления. Другой вопрос – доступность стиля для понима-
ния на символическом уровне его элементов, обоснование
ансамбля, логика его построения, источник его единства, его
истинность и необходимость. Это диктатура и доминирова-
ние телесности, но орудие её силы – едва ли не эфирные суб-
станции, принимаемые за данность, неуловимые и прозрач-
ные, но присутствующие в каждом кубическом футе и метре
нашего мира и при первой возможности заполняющие его, а
также вступающие во взаимодействие с барочной текстурой.
Мощь форм определяется их зрительным объёмом. Барокко
– экспансия вовне. Оно хочет быть увиденным. Как угодно,
но – увиденным. Говорят, что Пиранези вооружился светом,
чтобы явить мир, от начала своего существования населён-
ный тьмой и тенями. Но, быть может, светом вооружился не
он, но тот мир мрачных грёз – иначе как в том мире родились
бы тени? И кто кого куда впустил? Кто был чьим орудием и
проводником? Чьи это пропорции, кому ведома иная гармо-



 
 
 

ния? Ну вот: риторические вопросы. Сейчас бы для обрат-
ного примера Бернини-младшего или Борромини. Или хотя
бы какой-нибудь провокационно-итожащий афоризм, на ка-
кой снизошёл бы Энрико. Эх, Генри…

– Если подытожить, то получается, что барочное – «ладно,
это было не сложно и не так уж больно» – не просто мани-
фест и памятник, ему неизменно нужен наблюдатель, фик-
сирующий изменчивую природу и волю к могуществу? Хм,
из этого следует, что Игнациусу тут было не до игр и интриг,
а растворение четвёртой стены не означало и срыва кулис. И
что сценарий включал также особую, машинную, часть.

– В каком-то смысле он хотел быть уверен в цепях и яко-
рях.

– Что они не утянут его на дно…
Часы пробили, прошипели и отмерили пять часов дня.

У Селестины только сейчас должен был начаться трудовой
день – довольно короткий и необременительный, особенно
с Сёриз в напарницах. Вот только что-то она не появлялась.
Ис-диспозитиф тоже подозрительно молчал: ни уточнений
задания, ни общей сводки новостей по приливу. В голове
промелькнула одна очень неприятная мысль. Селестина на
всякий случай перевела устройство в пассивное состояние,
подождала, а затем вернула в активное. Всё то же самое.

– Даже косточка блуждает, – постучала по стеклу того, что
и Мартин принимал за компас, но убедился, что стрелка если
на что-то и указывает, то точно не на магнитный полюс. – И



 
 
 

нет, я всё равно не расскажу: кошачья она или нет.
– Всё-таки реванш? – уловил он мысль Селестины. – Не

все сгинули той ночью?
– Ну, кого-то мы и через неделю изловили. Думали, что

последних. Возможно, какой-то план отложенного действия.
Как те рёнтгеновские лампы.

–  Или выход на бис. Не вспомню, есть ли миф о труп-
пе-призраке.

– Мне надо в штаб.
– Нам. И лучше бы сначала осмотреть территорию вокруг

Директората.
– Мы оба знаем, что он один, – отрезала Селестина воз-

вращавшему контроль над координацией Мартину уже по
перемещении.

Что-то определённо случилось. Она хотела появиться в
спальном крыле, где думала найти Сёриз, но попала в храм
коммуникаций. Удивительно пустовавший. Тихий. Тёмный.
Не подогреваемый машинами. Мартин невольно указал на
потолок, о чём, идиот, сразу же пожалел, этого Селестине
лучше было не видеть. Там, в трубках, кабелях и прово-
дах, переплетённых двудольным графом кирхерианской диа-
граммы познаваемого космоса, что-то было. Что-то – остав-
шееся от тел флю-мируистов и других штабных работников.
Что-то – разорванное, намотанное и перевитое; ещё рефлек-
торно дёргавшееся, как в дурном подобии опыта Гальвани, –
должно быть, от редких, осиротевших адресатом импульсов



 
 
 

в электрических сетях. Селестине было плохо. Мартин отта-
щил её и усадил. И тут же заметил какое-то движение под
соседним столом. Наставил «апаш» и приказал выйти.

– Ладно-ладно, только тише вы… Селестина?
– Саржа! А ты кого ожидал увидеть?
– Не узнал ваши голоса. Но ожидал Сёриз. Она ушла на

поиски тех, кого Игнациус мог пропустить. Кого не тронул.
– Я не понимаю, Саржа.
– Без пятнадцати пять отказали абсолютно все коммуни-

кации, в них прекратилось всякое движение, они застыли,
как незапитанные. А через десять минут, когда по авралу бы-
ли подняты все, он обрушился на Директорат как смерч. Во-
сточное крыло, потом западное, потом южное… Он прохо-
дил – не оставалось никого. Забирал всех. Кто пытался ока-
зать сопротивление – ну, вы видели.

– Что значит «забирал»? И почём знаешь, что было в дру-
гих помещениях, если «забирал всех»? И почему он тебя
оставил?

– Просто касался кого-нибудь рукой – покровительствен-
но так, пользовался ростом и клал руку на темя, – и те про-
падали, как если бы перемещались, вот только он сам при
этом оставался. Можно догадаться, что не вышвыривал их
из штаба, куда подальше, а собирал в каком-то месте, одно-
му ему ведомом. А знаю об остальном, поскольку в момент
его появления был с Сёриз. Когда всё началось, мы ещё были
в западном крыле, выпроваживали последних посетителей,



 
 
 

которые не понимали более мягких намёков, что часы приё-
ма истекли. И кто же это был? Миноры! Из тех, что ещё как-
то ориентируются на закон. Надумали учредить орган сов-
местной защиты. Наглость. Мы – их орган защиты. Неблаго-
дарные. И теперь послали к нам представителей, чтобы до-
пытаться о судьбе задержанных по подозрению в, э-э, анар-
хитекторской деятельности. На то похоже, они, как это ни
парадоксально, совсем не чувствуют момент. Нет, вы пред-
ставляете?

– Ты отвлёкся.
– Д-да. Итак, за последним едва успела закрыться дверь,

когда он объявился и начал сеять смерть и пустоту. Сёриз
сообразила, что нужно не биться, а убегать. Она перемести-
лась со мной в южное крыло, мы попытались предупредить
остальных, но они не поняли очень чёткую и простую ко-
манду: «Бегите из Директората, живо!» Не успели. Нас то-
же чуть не изловили. Вернее, чуть не уничтожили. Не знаю:
не то благодарить Сёриз за то, что приняла удар на себя, не
то ругать за то, что вообще попыталась контратаковать и за-
тормозить продвижение, обвалив перекрытия. Нам остава-
лось только двигаться в восточное крыло. Там… В каптаж-
ной умбрмашинерии всё уже было кончено. Возможно, по-
этому с восточного крыла и начал. Если кто и остался, кро-
ме нас, успел затаиться, то Сёриз вернётся с ними с минуты
на минуту. Какой-то полуорганизованный бой преторианцы
попытались дать только здесь, у приёмной. Мы уже не могли



 
 
 

им помочь. Никому. А он… Он за медными дверями.
– Что, он в кабинете папá? И там остаётся?
– Да. И живы оба. Я не понимаю.
– Вот и я не понимаю, как жива осталась, – тихо подошла к

ним Сёриз, которую Селестина крепко обняла, а сделав это,
увидела, что костюм на спине был исполосован и обожжён. –
Я в порядке. Встретила по пути пару сбежавших из камер
людей Бэзи, но, как выразился бы Мартин, vae victis64.

– У фразы не вполне однозначная история, – начал было
в привычной манере, но осёкся. – Однако я безоговорочно
рад исходу. И всё же этот след на платье…

– Это… Ну… Понятия не имею – что. Жаркое привет-
ствие Игнациуса, благо что дар Фабриса уберёг. Мы-то для
атак, в конечном счёте, пользуемся урбматерией, а Игнаци-
усу и того не нужно. Он просто бьёт умбрэнергией. Мне что-
то даже как-то страшновато. Если эту мощь употребили для
выжигания регистраций на теле-скрипторе, а её не хвати-
ло… Саржа, что там с папá?

– Сейчас узнаем, – на цыпочках двинулся он к своему ра-
бочему месту. – Перед появлением гостей я заметил, что те-
лефонная линия, проведённая в кабинет, ещё работает. Мы
можем их подслушать, если с той стороны снята трубка.

«Нет нужды», – донёсся из динамика незнакомый голос, –
«Я знаю, что вы там. Входите. Вчетвером». Мартин почув-
ствовал на себе косые взгляды и понимал, что получил при-
глашение в святая святых, куда и не каждый сотрудник Ди-



 
 
 

ректората имел дозволение ступить. И всё же его не остано-
вили.

Да, что-то подобное в плане оформления интерьера он и
ожидал увидеть. Похоже, дело было не в самом кабинете, а
в том, вокруг чего он был выстроен. И к этому чему-то – си-
ренариуму – стоял, прислонившись, Игнациус. А на коленях
перед ним – папá Блез.

–  Вас не постигнет участь остальных. Вы пригодитесь
здесь и сейчас. Блеза отчего-то не убедило то, что я сотво-
рил с остальными. Не убедили сотни заложников, жизнь ко-
торых зависит от моей. Не выживу я сегодня или не получу
требуемое – от Директората останутся три мушкетёра и этот
д’Артаньян. Ну, может, ещё пара-другая ангерон, инвалидов
да отставников, так и оставшихся в городе. Молчишь? Хо-
рошо, поговорим с вами.

– Мы же истребили эхоматов! – Селестина рассекла воз-
дух рукой, но Игнациус предупредил её насчёт телодвиже-
ний.  – Причём использовав вашу же систему. Оцените-ка
ход.

– А, вот и славно, что мы начали с главного. Видите ли,
Блез всегда мог убить её. У него всегда был персональный
ключ. Вот только не хочет он избавления от неё. А хочет всем
смерти. Блез, я повторю: я их отправил прямо туда.

– «Туда», – взял слово Мартин, так и не знавший, будет ли
толк от его револьверчика, – это ведь не место, а время? Пе-
реместили их, для условности предположим, на день вперёд,



 
 
 

конструкт которого выбран вами, и теперь, если музыка мо-
мента будущего заиграет из иных вибраций момента текуще-
го, то для нас настоящих это будущее может и не настать, мы
вернёмся сюда завтра, но не обнаружим их возвращения. –
«Что, – между тем додумал он, – подразумевает следующее:
с семнадцатого на восемнадцатое июля всё происходило в
рамках сценария Игнациуса. Но вот чем было вызвано обру-
шение зеркала-портала?»

–  Тогда, под землёй, ваши мысли были оформлены
несколько иначе, вы были ближе к истине, но и так сойдёт.
Впрочем, я застал только первые умопостроения. А, ну и не
«сюда», нет-нет, место особое. Блез о нём знает. Да и вам
Алоиз наверняка рассказал. Он ведь упоминал помещение,
полное белого пламени? Атанор здесь, под нами, на глуби-
не… Нет, пусть хоть что-то останется секретом.

– Поверьте, у меня – да у нас всех – осталось немало во-
просов по тому инциденту. И, возможно, уничтожение сущ-
ности – действие верное. Но что тогда Директоратом, что
на сей раз вами была создана угроза для всего города. И
были жертвы, а некоторые ещё только предстоят. А теперь
подтверждается, что возможна, хм, более тонкая хирургия,
нежели гильотинирование или трепанация.

– «Сущность»? Вы до сих пор не знаете или не уверены?
О-о, а я-то думал, что вам оказано большее доверие. Хоро-
шо ты их подготовил, Блез, умеют приоткрывать тайны. Вот
только на лицах читаю недоумение. Да-а, про ключик-то и



 
 
 

не знали…
– Если вы могли взять его у Блеза, – Сёриз была скептич-

на, – что вам мешало прийти сюда раньше и провернуть те
же жестокие и кровавые фокусы, что устроили сегодня? За-
чем такие сложности? Кроме как убедить папá Блеза, что это
выше его сил и он стал бесполезен, что тело-скриптор оттор-
гает коммуникации Директората?

– Да, вы неплохо прочитали элементы сценария. Вы даже
поняли, что это – сценарий. Аплодирую. Вот только что тол-
ку от одного визита? Блез не отдаёт ключ сейчас, не пожелал
бы сделать этого и тогда. Боится проронить лишнее слово, но
– не новых жертв. И я не про тех заложников. Блез-з, опас-
сное ты с-сущ-щес-ство.

–  Будто смерти, причиной которых стали вы, что-то
оправдывает,  – фыркнул Саржа.  – Что вы такое увидели
тридцать лет назад, что заставило вас думать подобным об-
разом? Вы были верны Директорату, но губите его. Что ещё
за иной порядок времени? Видимо, я здесь самый тупой.

– «Тупой»? Ни в коей мере. Вы, все вы одурачены Блезом.
Как были и мы когда-то. Дети эпохи коммуникаций. Дирек-
торат коммуникациями, способом регистрации делит мир и
время на упорствующие прошлое и будущее, безграничные,
но конечные как момент. На зафиксированное свершившее-
ся и желаемое предстоящее. Время Директората – время по-
верхностей. И вам оно кажется единственно возможным. И
нам так казалось. Мы не замечали не то, чтобы противоре-



 
 
 

чия, но несогласованности. И дорого заплатили за знание.
– Директорат инъектирует сущности антипроизводствен-

ные желания, и это работает лишь потому, что для сущности
они выглядят частями настоящего. Следовательно, то время,
в котором она пребывает – иное – бесконечно как момент,
но ограничено.

– Да, вот теперь узнаю вас тогдашнего. Помимо времени
Директората, что позвольте назвать Эоном, есть и Хронос,
момент которого действительно простирается в мир горний,
но также и в мир хтоний. И, хм-хм, сущность всё более
предпочитает давление глубины, обволакивающее и искажа-
ющее. И не так далёк тот день, когда момент переполнится, и
она попробует перейти в следующий. Что нас тогда ожидает?
Это укрыто даже от меня. И вот мы подошли к сути того экс-
перимента. Блез всегда мог убить её – и сейчас можешь, слы-
шишь? – без фатальных последствий для остальных. Но вме-
сто этого решил обнулить, опустошить, вычистить момент,
настоящее, в коем она покоится. Не захотел или страшился
узнать, какой она станет в моменте новом. Ну, какое такое
знание ты унаследовал от Градлона, а?

– То есть… То есть кто-то и в самом деле создал протез
тела-скриптора? Лишённый истории, что записывал бы её
с чистого листа? И вы тогда вносили ложные регистрации,
расшевелившие тело-скриптор, чтобы осводобить место для
подключения этого протеза?

– За годы в архиве черви тронули, похоже, не только книги



 
 
 

Алоиза. Но я рад, что есть светлые головы, – в прямом и пе-
реносном смысле, – способные восстанавливать концепции
по неполным источникам. Всё верно. Да только о том я узнал
незадолго до эксперимента: всё-таки в иерархии я был на две
ступени ниже Блеза и Атанасиуса. А, вы и об этом не знали.
Да, консулов должно быть двое. А не один, предпочитающий
доверительно-замыкающее обращение «папá». Последствия
диктаторской власти, стягивающей информационные пото-
ки на себя и выступающей их единственным распределите-
лем, вы и сами видите, – и Игнациус поводил ладонью по
черепу стоявшего на коленях так, как обычно гладят набал-
дашник трости.

– Так и что же вы намерены сделать с сущностью и её вре-
менем?

– Ох, никто ему так и не скажет? Позвольте мне. Называй-
те её Дахут. И она сущее проклятье – и для города, что погу-
била, и для города, что посмел наследовать ему, впитал его
гибнущее величие. Гибнущее по её вине. И вы верно дога-
дываетесь, что Хронос, несмотря на бесконечность, бесконе-
чен подобно уроборосу. Это время мифов, мифического со-
знания. Только цикличное не двухмерно, – не считая само-
го измерения времени, – но трёхмерно. Спираль, в которой
каждый новый виток – новый момент, отстоящий от преды-
дущего и различающийся с ним, заполняемый телесным…

– Вы отвлекаетесь от вопроса: вы её убьёте, а дальше что?
Не займёте ли её место? Не стремитесь ли распространить



 
 
 

этот Хронос? Выплеснуть его за пределы тела-скриптора и
сиренариума?

– Вас ведь, кажется, зовут Саржа? Безгранично верный Ди-
ректорату, пытаетесь найти оправдание политике его пред-
водителя. Нет, не такова моя цель. Однако от Хроноса я из-
бавляться не намерен, потому что невозможно уничтожить
время. Эон и Хронос сосуществуют. А в случае Директора-
та, скорее, Эон работает на Хронос.

–  Что означает: мы будем вынуждены ускорять течение
Эона, чтобы напитывать бездну момента Хроноса, поддер-
живать нагнетаемое давление желаний, лишь бы Дахут не
просыпалась, но этим же и приблизим конец цикла, кото-
рый перейдёт или не перейдёт на новый виток; насыщать мо-
мент-Уран, пока что-то не откажется или не сможет быть пе-
реваренным и не станет моментом-Кроносом, а затем напи-
тывать момент-Кронос, пока не воспретендует на его роль
момент-Зевс… При этом Дахут может быть очень зла, если
поймёт, что не жилá, и попробует наверстать упущенное.

– А напарница вам под стать. Увы, столько безумств нуж-
но узреть и учинить, чтобы обрести ясность собственного ра-
зума.

– Звучит слегка нелогично. Бэзи говорил, что вы слыши-
те её зов. Может, ваш разум отравлен этим искажающим и
сминающим давлением глубинного Хроноса? Вы открывае-
те замок, а она перестаёт притворяться, будто спит и при-
зывает к себе каким-то бессознательным способом, или же



 
 
 

действительно пробуждается от соприкосновения с миром –
и не позволяет себя убить. Я столько раз слышал слово «си-
ренариум», что не могу не предполагать, что Дахут и впрямь
подобна сирене, а все мы слышали легенды об их песнях. Он
пела вам – вы пели ей, пением рассчитывали и освободить
от уз.

–  И правда что,  – с театральным прищуром поддержал
Саржа Мартина, – Мы даже не знаем, как вы вернулись в этот
мир. И где блуждали до того, если Дахут остаётся в заточе-
нии. Не трансмутировали же в чистое желание – и так попа-
ли к ней? И не тело-скриптор же высиживало вас, как яйцо?

–  Его сестра… Ваша сестра… – это была дневная пор-
ция озарения Селестины. – Тогда пропали двое, но вернулся
один.

– Да. Мы блуждали в Кер-Ис. В его некой проекции из
умбрэнергии и регистраций. Мы видели такие строения… Я
был немало удивлён, когда обнаружил, что и в этом време-
ни начали прорастать подобные им. Именно что прорастать.
Фасады, будто определяемые подводными течениями и сло-
женные из листвы, водорослей и раковин. Внутри – винто-
вые лестницы и колонны, будто позвоночные столбы. Хорды
потолков. Сосуды и нервы, проступающие сквозь эпителий
стен. Бутоны куполов. Органическая асимметрия во всём.
Но были и более привычные, нарочито порывающие с окру-
жением, блистательными кристаллами вырастающие из ила
и пород – как тот белоснежный зиккурат с лиственно-древес-



 
 
 

ным декорированием углов, который венчало златолиствен-
ное гнездо и над входом в который входящих приветствова-
ли три маскарона, которые продевали змеи – во славу старых
богов. Представьте, что я почувствовал, когда такое же об-
наружил в Вене? Многие вопросы мне придётся оставить за
рамками. Возможно, их зададите и разрешите вы. Вернём-
ся к Кер-Ис. Поистине город-призрак и город призраков. Но
то было нам во благо. Мы могли наблюдать, могли нескон-
чаемо почерпывать знания. Не берусь судить, заняло то го-
ды или дни Хроноса, – всё как одна нескончаемая ночь, –
но для Эона прошли два десятка лет. Мы многое узнали об
умбрэнергии и власти над теллургической материей, но эти
знания должны быть погребены вместе с Кер-Ис. Последние
– вместе со мной и Дахут. Но вы также правы и в том, что
отведённое мне время на исходе. Агнесса осталась в Кер-Ис.
И уже не выберется оттуда. Но она знает, что сейчас проис-
ходит. Когда я доберусь до Дахут здесь, она добьёт её там.
Если зов всё же возьмёт надо мной верх, окончательный удар
ей нанесёте вы. Я в любом случае отвечу за свои действия.
И я чувствую, что на вас костюмы Фабриса. Теперь дело за
малым, да, Блез?

– Папá Блез? – тот обвёл взглядом четвёрку, начал бы-
ло двигать челюстями, будто собирался наконец что-то вы-
молвить, открыл рот, по-змеиному высунул язык, но резко
схлопнул челюсти, не дождавшись, пока он вернётся на ме-
сто. Кусок плоти с брызгами упал на пол, а папá Блез гортан-



 
 
 

но засмеялся, захлёбываясь кровью.
– Что, ключом было слово? Слова? Думаешь, я об этом

не догадался? Заставлял эхоматов петь умбрэнергией просто
так? Нет, Блез, ты не победил, – и Игнациус проделал над
ним некий фокус со временем, вернув его в прежнее состоя-
ние. Кусочек языка остался лежать, где лежал. – Да, Блез, ты
растерян и не понимаешь, что происходит и что произошло,
но ты видишь, что ты попытался сделать. Второго такого слу-
чая тебе не представится. Произнеси же слова-ключ, покон-
чи с этим. Это всё, что остаётся от твоей власти над Директо-
ратом. Так используй же её. Задумайся: если эти слова Град-
лон сделал ключом, то наверняка желал не того, чтобы они
никогда не могли быть произнесены, но наоборот – как отец
надеялся, что когда-нибудь если не он, то кто-то из преем-
ников их скажет. Сделает то, на что он не решился – опять
же как отец. Он неспроста сохранил последнее слово за со-
бой, он оставил альтернативу. И ты тоже, Блез, понимаешь,
что можешь действовать, а не оставлять всё на откуп време-
ни. Что-то ведь тебя убедило не идти в «Sub rosa», а начать
сопротивляться моему сценарию. «Теперь в спектакле дай
мне быть актёром, чтоб власть мою увидел гордый папа…»
И убедило не что-то – их речи. В этом я нисколько не со-
мневаюсь. Так открой им последнюю тайну. Не цепляйся за
Хронос, хоть то и свойственно геронтократам вроде тебя; не
мешай Эону, который сам же и взращивал. Взращивал, Блез,
но ты отчего-то ищешь смысл существования Директората



 
 
 

там, в прошлом, когда он… Лучше посмотри на них… На
Сёриз и Селестину. Твои дщери не будут подобны Дахут. В
двух я уверен. Что до остальных… Всё остаётся по-прежне-
му, их жизни угрожаю не я.

Папá Блез поднимался, как зачарованная факиром кобра.
Вновь посмотрел на, возможно, последних ангерон. Взор его
был не столь холоден, как обычно. Кивнул им. Жестом по-
дозвал Саржу и передал ему в плоской коробочке, выщелк-
нувшей из потайной дверцы в столе, всё то, что замыкало
власть Блеза на нём одном. Мартина же удостоил чем-то вро-
де шипения. Затем обернулся к сиренариуму, приложил к
нему обе ладони, забормотал предваряющие заклинания-ре-
гистрации, а закончил всё фразой: «Дахут, Градлон прощает
тебя! Дахут, я прощаю тебя! Дахут, Ис прощает тебя!»

Стеклянный – а на деле некая разновидность флю-мируа
– пирамидион пошёл трещинами и осыпался. Кабинет зали-
ла лимфоподобная жидкость. Папá Блез воздел руки – и был
утащен внутрь. Никто ничего не успел сообразить. Из си-
ренариума выползали белёсые щупальца – нет, что-то вро-
де пружин, трубок и шлангов, конструкция и материалы ко-
торых, должно быть, восходили ещё к технологиям Кер-Ис.
Следом являла себя и Дахут, увитая этими наполовину жи-
выми фуникулюсами и потому больше похожая на цефало-
пода. И прикрытая лишь кровью папá Блеза. Кровавой луной
она и восходила.

Мартин, как мог, пытался осознать и воспринять приро-



 
 
 

ду её лика и наготы – некогда им уже виденных и столь же
полнолунных. От напряжения подёрнулась сжимавшая ре-
вольверчик правая рука, а ногти пальцев левой вонзились в
мякоть ладони. И так ему открылось её существо: эту свою
слабину он смог узреть в одном из тысяч отражений зер-
кал-осколков стоящей перед ним Дахут, отражавших и мно-
живших мириады образов, большинство из которых, на то
было похоже, черпали источник своего существования дале-
ко за пределами кабинета – по всему городу, а, может быть, и
дальше. Возможно, что и в самом Кер-Ис. В нём, в этом от-
ражении, как отражению и положено, Мартин действитель-
но орудовал «апашем» непривычной к тому правой рукой
и впивался ногтями в плоть левой. Он пытался разглядеть
фрагментарное существо получше, удержать на нём взгляд,
ему показалось, что его внимание обращает на себя, ведёт
за собой мигрирующая из одного осколка в другой фигу-
ра с огненно-рыжими волосами и баллонами за спиной…
– «вела, вела…» – но почувствовал не то удар током, не то
резь, отличную от знакомой ему ранее, а глаза на миг ослепи-
ла вспышка. Пришлось спешно отвести взгляд. Селестина,
узрев и почувствовав нечто подобное, какое-то время сохра-
няла контроль и почему-то испытывала подобие влечения,
но всё же вынуждена была обернуться к Сёриз и застала её
с нетипичной гримасой: с подёрнутым в отращении и удив-
лении правым уголком рта, отмеченным родинкой-мушкой.
Возможно, ангероны только сейчас в полной мере осознали,



 
 
 

от чего защищали город.
Дрожь объяла кабинет, а Дахут оглушительно зашипела,

булькающе взревела на неведомом языке – «как она воспри-
нимает и усваивает язык уже наш, каким его видит и пред-
ставляет? логос или эйдос?» – и, на то похоже, принялась за
старое. Селестина и Сёриз почувствовали накатывающее те-
чение, а кабинет заполнился щебетанием отнюдь не птичьих
клювов. Игнациус не медлил: сразу посёк лучами все лиш-
ние «конечности», коими она перестала шарить по поверх-
ностям кабинета, однако притягивала их обратно к себе и
как бы укутывалась, превращалась в кокон. Игнациус сбли-
зился с ней, завязалась борьба. Он кричал что-то про балло-
ны. Потом – просто кричал. Селестина и Сёриз всё поняли.
Мартину и Сарже повелели убираться из кабинета и настежь
распахнуть медные двери. Пришлось подчиниться. До Се-
лестины и Сёриз донеслись щелчки внешних задвижек. Пе-
реглянулись. И применили доселе лишь в теории знакомые
знания: они стягивали пространство кабинета к сиренари-
уму. Пол и потолок прогибались воронками песочных часов,
взвывала сталь, скрежетал и песком обращался камень. Сё-
риз поддерживала поток умбрэнергии, который обычно две-
ри и преграждали, а Селестина сфокусировала его на бал-
лонах за спиной Игнациуса. Вспышка. Ослепительно-белое
пламя, жар ещё был терпим. Они увидели танец Эона и Хро-
носа. Но более – ничего. На ощупь в таком же танце пытались
найти выход. Это был он? Или их тоже затянуло в Кер-Ис?



 
 
 

Нет. Нет! Нет, это была рука, так знакомая Селестине, лас-
кавшая её рука. Позади захлопнулись медные врата. И через
мгновение вздулись от ударной волны. Что бы Селестина и
Сёриз ни сотворили, чему бы ни помогли восторжествовать,
дела их отольют в бронзе неба августа.

Следующим вечером, когда Луна вновь поднялась за два-
дцатый, чтоб его, азимут, удалось разгрести завалы – о, похо-
же, что та сила, от какой сотрясалось, изламывалось и грози-
ло обратиться в персть здание Директората, неведомыми пу-
тями заставляет более пригодные к подробному свидетель-
ствованию речи раскалываться и рассыпаться, истираться в
песок ещё на устах и выветриваться с кончика пера.

А под расчищенным – найти заложников. Вымокших, ис-
пуганных, не способных удержать хоть толику умбрэнергии,
но – живых. Игнациус причинил множество бед, однако, что
до остальных? За его деяниями следили все, но так ли ма-
ло и ничтожно их собственное участие и безучастие, амби-
циозность и близорукость? Озябшие, жалкие, немощные –
бледными манами рассеивались они по буллеанским просто-
рам Директората и пытались найти себя в новой реальности.
Коммуникации, что удивительно, работали. Течение поща-
дило город. Саржа привыкал к обязанностям «папá» – а вер-
нее, консула – и уже ломал голову над реорганизацией вве-
ренной ему корпорации.

На краю обвалившегося центрального купола, достойного



 
 
 

хоть римского, хоть местного Пантеона, сидели, свесив ноги,
фигурки, точно рыбаки на пристани, наблюдавшие за без-
молвным, но полным ритуала движением подводной жизни,
сейчас, правда, едва приходившей в себя во всё ещё взъи-
ленной после бури толще. Закатные лучи дарили наполняв-
шему Директорат воздуху,  – в котором до сих пор висела
дымка пыли, крошки и пепла, а гипс, известь и алебастр про-
должали осыпаться со стен, – как на взгляд Мартина, тёрне-
ровские палитру и атмосферу. «Заход с морскими чудови-
щами… Или уже без них?»

– Интересно, где Игнациус поставил в сценарии точку? –
как обычно задавался он вопросами, вызывавшими у окру-
жающих мигрень.

– Важнее то, сколь срифмованы пролог и эпилог, – про-
мурлыкала Селестина, стараясь не отставать.

– Ох, старые боги, вы что, спорите о природе сценария: от
Хроноса он или от Эона? – подсела к ним Сёриз.

– А о чём же ещё спорить? Величайшая шутка, если всё
случившееся было одной только прелюдией или разогревом
хора с оркестром, а подлинные же симфонию или ораторию
нам ещё предстоит услышать.

– Либо мы завершили некий цикл и теперь в начале но-
вого, пытаемся понять правила бесконечной игры, либо всё
действительно позади, и в будущее отныне тянутся лишь го-
род и люди в нём.

– Можно ли на что-то подобное заключать пари? И что



 
 
 

достанется победителю?
– Суть пари не в победе, а в решимости сторон, причём од-

на неизбежно отстаивает, ведает того или нет, ложную пози-
цию. Впрочем, закон исключённого третьего не распростра-
няется на спор глупцов и дураков. И вот уже насчёт того, ока-
жетесь вы… хорошо-хорошо… окажемся мы ими или нет, я
пари готов заключить.

Селестина с добрыми, хитрыми, игривыми улыбкой и
взглядом всматривалась в силуэты, абрисы и контуры Два-
дцати округов, а уловив меж ними что-то, адресовала поже-
лание-вызов городу, с наступлением сумерек облачавшему-
ся в золото, зажигавшему огни и искрившему мечтами: «Па-
ри!»

Fin

Благодарности

Настоящим видом книга обязана Гульнаре Сафиной, про-
дравшейся сквозь весь смысловой, пунктуационный, син-
таксический и грамматический сор (и сюр) и одолевшей
его, Николаю Толмачёву, терпеливо и медитативно выудив-
шему сомнительную неоднозначность и недосказанность,
Алексею Воробьёву, помимо прочих данных им рекоменда-



 
 
 

ций, указавшему на систематически встречавшуюся оплош-
ность-неопределённость, по исправлении которой (возмож-
но, не столь очевидном, но оно и вправду есть) повествова-
тельная палитра дополнилась новым оттенком (если не ска-
зать, что ансамбль – новой перспективой), а также Д.В., Иго-
рю Гуренко, Александру Д. и Станиславу Савинову, напом-
нившим о необходимости оборачиваться и пересматривать
написанное, сверять оставленное на бумаге с системой в соб-
ственной (авторской) голове. Ваш кропотливый труд, ваше
мнение, ваши вопросы, ваши советы, беседы с вами – без
них этот роман немыслим.

И всё же ради защиты репутации этих славных людей я
должен сделать оговорку: в  книге наверняка остались по-
грешности и вольности, но они – следствие исключительно
моих невежества, невнимательности или неверного понима-
ния комментариев, а возможно, что где-то сохранены в ху-
дожественных и повествовательных целях.

Я благодарен всем людям, что откликнулись на моё пред-
ложение ознакомиться с книгой и уделили, доверили ей (и
мне) самое ценное, что у нас всех есть – время. Во всяком
случае, вы рискнули её прочитать и понять, а потому отдель-
ной благодарности стоят ваши тёплые слова о прочитанном.

Возможно, стоит сказать «спасибо» и  всем трудностям,
всем отвлекающе-раздражающим факторам, которые очень
старались превратить процесс написания в поверхностный,
бесконечный и мучительный, однако будьте столь любезны



 
 
 

в дальнейшем избегать попыток привлечь к вам моё внима-
ние. Вот за это – спасибо.

И, безусловно, я благодарен множеству книг и иных ис-
точников вдохновения, – как уже существовавших ко време-
ни развития фабулы романа, так и появившихся на свет уже
в последующие годы и десятилетия, – к которым (но, увы, не
всем) я, как мог, дал в сюжете две серии отсылок.

Из тех изданий, которыми активно пользовался и кото-
рым весьма обязан, но факт употребления которых сложно
установить, вчитываясь в страницы романа, и которые на-
хожу весьма полезными для любого желающего углубиться
(по-хорошему, не как я) в озвученную в романе тему Вы-
ставок и их взаимоотношений с городом, хотелось бы осо-
бенно отметить «Architecture of Instruction and Delight: A
Socio-historical Analysis of World Exhibitions as a Didactic
Phenomenon» Питера ван Весемаля, а также «Описание Все-
мирной Выставки 1900 г.» санкт-петербургского товарище-
ства «Народная Польза», дозволенное цензурою 30 апреля
того же года.

Алессандро Надзари

Примечания



 
 
 

1)
Напоминаю, что английское «disaster» через французское

(«désastre») и итальянское («disastro») заимствование восхо-
дит к греческому «δυσ + ἀστήρ», дословно означающему
«несчастливая звезда» и отсылающему к тому, что бедствие
предопределено высшими силами и не могло быть предот-
вращено доступными в последний момент человеку возмож-
ностями.  ↵

2)
Приготовьтесь ко встрече с субстантивацией, злоупотреб-

лениям «авторским знаком»  – тире, а также многостроч-
ными сложносочинёнными и сложноподчинёнными предло-
жениями, перемежающими и вкладывающими друг в друга
прямую и косвенную речь в различных их проявлениях и от-
ношениях.  ↵

3)
Перевод С.В. Шервинского.  ↵
4)
Перевод И.М. Бернштейн.  ↵
5)
Перевод Н.С. Мавлевич.  ↵
6)
Перевод Н.М. Демуровой.  ↵
7)
«Помни о смерти».  ↵
8)



 
 
 

Да-да (фр.).  ↵
9)
Заведение с фиксированными ценами и не менее «фик-

сированным» меню, то есть такое, где потребителю обыкно-
венно предлагается выбор из нескольких однотипных блюд,
которые кухня в определённые часы только и готовит.  ↵

10)
Нам с вами.  ↵
11)
Интригующая, причудливая, неправдоподобная, цвету-

щая переливами мыльного пузыря ненормальность, стран-
ность.  ↵

12)
Мой друг (фр.).  ↵
13)
«Социологический ежегодник» (фр.).  ↵
14)
Оголтелый хохот (фр.).  ↵
15)
«Ужасное чудовище, безобразное, огромное, лишенное

зрения…» (лат.)  ↵
16)
Препоручительные боны (фр.).  ↵
17)
Турне великих князей (фр.).  ↵
18)



 
 
 

Ночные коробочки (фр.).  ↵
19)
Белые дамы (фр.).  ↵
20)
«Джек-пружинки-на-пятках» (англ.).  ↵
21)
Цитаты взяты из романа «Труженики моря» В. Гюго в пе-

реводе А. Худадовой.  ↵
22)
«Особняк Разложения» (фр.).  ↵
23)
«Руководство по жестикуляции» (англ.).  ↵
24)
Отметка «обрати внимание» (лат.).  ↵
25)
Бог из машины (лат.).  ↵
26)
«Не прикасайся ко мне» (лат.).  ↵
27)
Статья «Я обвиняю» (фр.).  ↵
28)
Всякая всячина (итал.).  ↵
29)
Бог из машины (лат.).  ↵
30)
Родина… часть или партия (не политическая)… (фр.)  ↵



 
 
 

31)
Вооружённые силы (фр.).  ↵
32)
Правь, Британья! Правь волной:
Не падут британцы под пятой.
Правь, Британья! Правь веслом:
Не петь британцам русских слов. (англ.)  ↵
33)
Что за день, анилительный день! (вольный перевод, англ.)

  ↵
34)
Как пожелаете (фр.).  ↵
35)
Городу и миру (лат.).  ↵
36)
Благодарю… от всей души (фр.).  ↵
37)
От «rhizome» – корневище и «étant» – бытие (фр.).  ↵
38)
Живая картина (фр.).  ↵
39)
Во французском то же, что в русском – архитектурный

каприз.  ↵
40)
Главный вход на Выставку (искаж. фр.).  ↵
41)



 
 
 

Фигура, образованная пересечением двух кругов с оди-
наковым радиусом, математическое соотношение высоты и
ширины которой составляет корень из трёх (лат.).  ↵

42)
Здесь игра слов: и похоронное бюро, и смертельный насос

(фр.).  ↵
43)
Принцип невмешательства государства в экономику (ис-

каж. фр.).  ↵
44)
Здесь: особая позиция рук (фр.).  ↵
45)
Охранялась своей темнотой (лат.).  ↵
46)
Несомненно, ибо невозможно (лат.).  ↵
47)
Искусство управления (лат.).  ↵
48)
Всего три слова, но какова лингвистическая игра! Два гла-

гола настоящего времени изъявительного наклонения един-
ственного числа третьего лица, при этом первый – в дей-
ствительном залоге, а второй – в страдательном, объединён-
ные хитрым союзом. Наиболее точный перевод союзной ча-
стицы «nec» на русский язык – «и не». Что до глаголов, то
«fluctuat» проще всего перевести как «колеблется», «кача-
ется» или «раскачивается», возможно даже «мечется», од-



 
 
 

нако контекстно более симпатичен вариант «волнуется»; но,
увы, придётся мириться с коннотацией «волнуется – нерв-
ничает», по природе иносказательной и даже пережившей
второе рождение, а нынче совершенно упрочившейся в раз-
говорной речи в качестве основной (сравните определения
глагола «волноваться» в словарях Ушакова и Ожегова, пер-
вые издания которых выпущены с разницей в каких-то 10–
15 лет, на которые, впрочем, пришлось и военное время со
своим влиянием на носителей языка). Ситуация с «mergitur»
тоже не вполне простая, даже несмотря на благосклонность
русского языка к страдательному залогу. С переводом про-
блем нет, инфинитиву «mergere» в русском в интересующем
нас смысле соответствуют глаголы «тонуть», «погружать»,
«утопать». Но то инфинитив. В используемой же форме его
придётся передать кратким причастием (например, «потоп-
ляем»), что допустимо конструкцией фразы, поскольку от
этого не страдает его роль сказуемого. Сохранение разни-
цы залогов представляется важным по той причине, что она
отражает характер действия и, соответственно, города, ис-
ходящую «изнутри» дозволенность первого, то есть способ-
ность адаптироваться и сообразно реагировать, и непозво-
лительность «извне», то есть с участием третьего лица либо
капитуляцию перед внешними силами, второго (но отменя-
ет ли страдательный залог исключительное право на само-
стоятельное доведение до подобного состояния?). Суммируя
сказанное, останавливаюсь на следующем переводе девиза:



 
 
 

«Волнуется и не потопляем». По вкусу добавьте тире перед
союзом, хоть оно и привнесёт новое, вряд ли заложенное
прочтение.  ↵

49)
Под маком (лат.).  ↵
50)
Роман с ключом (фр.).  ↵
51)
Голос из машины (лат.).  ↵
52)
Подозрительная личность (лат.).  ↵
53)
Здесь: основные положения рук в балете, так называемые

закруглённые и удлинённые (фр.).  ↵
54)
«Ad limina [apostolum]»  – у [апостольских] врат, «a

limine» – сразу (лат.).  ↵
55)
Рвите роз бутоны, девы,
Время бьёт крылами:
Днесь достоин цвет напева,
Завтра… О-ой, дурак ты, Марти… (англ.)  ↵
56)
До тошноты (лат.).  ↵
57)
По-русски это незатейливо зовётся водолазкой.  ↵



 
 
 

58)
Здесь: отождествление самого города с системой его кана-

лизации (лат.).  ↵
59)
Человек есть [мыльный] пузырь (лат.).  ↵
60)
Пусть отплывает! В этом всё… (лат.)  ↵
61)
Из речи Дюкло, цитируется по выпуску №55 «Вопросов

философии и психологии».  ↵
62)
Скомпоновано и процитировано по изданию «Позна-

ние России. Заветные мысли (сборник)», Д.И. Менделеев,
Ю. Славянов (сост.).  ↵

63)
Человек человеку зеркало (лат.).  ↵
64)
Горе побеждённым (лат.).  ↵


