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Аннотация
«Недвижные паруса висели, прилипнув к мачтам; море было

ровно, как зеркало; зной был удушлив, безветрие приводило в
отчаяние.

В морском путешествии возможности для развлечения,
которые могут доставить себе обитатели корабля,
немногочисленны. Увы! Люди слишком хорошо знают друг друга,
проведя вместе четыре месяца в деревянном вместилище длиною
в сто двадцать футов.

Вы видите, как подходит старший лейтенант, и вы уж заранее
знаете, что он будет говорить вам…»
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Недвижные паруса висели, прилипнув к мачтам; море бы-
ло ровно, как зеркало; зной был удушлив, безветрие приво-
дило в отчаяние.

В морском путешествии возможности для развлечения,
которые могут доставить себе обитатели корабля, немного-
численны. Увы! Люди слишком хорошо знают друг друга,
проведя вместе четыре месяца в деревянном вместилище
длиною в сто двадцать футов.

Вы видите, как подходит старший лейтенант, и вы уж за-
ранее знаете, что он будет говорить вам о Рио-де-Жанейро,
где он только что побывал, потом о пресловутом мосте под
Эсслингом, построенном на его глазах гвардейским экипа-
жем, в котором тогда служил и он. Недели через две вам уже
известны его излюбленные выражения, все, вплоть до мане-
ры расставлять знаки препинания в фразах, до различных
интонаций его голоса. Он непременно сделает печальную па-
узу, когда в его рассказе в первый раз встретится слово «им-
ператор»… «Если бы вы тогда его видели!!!» (три восклица-
тельных знака) – прибавляет он неизменно. А случай с лоша-
дью трубача или с ядром, которое рикошетом сорвало сум-
ку, где находилось семь с половиной тысяч франков в золоте



 
 
 

и драгоценностях, и пр. и пр.! Младший лейтенант – вели-
кий политик; он каждый день комментирует последний но-
мер Конститюсьонеля, вывезенный им из Бреста; если же
он опустится с высот политики и снизойдет до литературы,
то угостит вас разбором последнего водевиля, который он
только что видел. О боже!.. У судового интенданта была своя
весьма интересная история. Когда в первый раз он нам рас-
сказал, как он бежал с понтона в Кадисе, мы слушали его
с восторгом; но, право же, при двадцатом повторении это
уже было невыносимо… А мичманы, а гардемарины… Как
вспомнишь их разговоры, волосы становятся дыбом. Капи-
тан – обычно наименее скучный человек на корабле. В каче-
стве деспотического начальника он находится в состоянии
скрытой войны со всем своим штабом, он придирается, ино-
гда притесняет, но зато какое удовольствие потихоньку про-
клинать его! Если у него есть кое-какие причуды, тягостные
для подчиненных, то смеяться над своим начальником тоже
не лишено приятности и служит некоторым утешением.

Офицеры корабля, на котором я находился, были превос-
ходнейшими людьми – все добрые малые, любившие друг
друга братской любовью; но скучали они вовсю. Капитан был
кротчайшим созданием, отнюдь не придирчивым (что встре-
чается весьма редко). Свою диктаторскую власть он прояв-
лял всегда очень неохотно. А все же каким долгим показа-
лось мне это плавание! Особенно тягостно было безветрие, в
полосу которого мы попали всего за несколько дней до того,



 
 
 

как увидали землю!
Однажды после обеда, который мы от нечего делать тяну-

ли, насколько было возможно, мы все собрались на палубе
в ожидании однообразного, но всегда величественного зре-
лища заката солнца на море. Одни курили, другие перечи-
тывали в двадцатый раз какой-нибудь из трех десятков то-
мов нашей жалкой библиотеки; все до слез зевали. Мичман,
сидевший рядом со мной, занимался тем, что с важностью,
достойной лучшего применения, бросал на дощатый пол па-
лубы острием вниз кортик, который обычно носят при непа-
радной форме морские офицеры.

Это тоже своего рода развлечение, притом требующее из-
вестной ловкости, для того чтобы острие совершенно отвес-
но воткнулось в доску. Мне захотелось последовать примеру
мичмана, и я попросил у капитана его кортик, так как своего
у меня не было. Но он отказал мне. Он очень дорожил этим
оружием, и ему было бы неприятно, если б оно послужило
для такой праздной забавы. Прежде кортик этот принадле-
жал одному храброму офицеру, к несчастью, погибшему в
последнюю кампанию… Я предчувствовал, что за этим по-
следует какая-нибудь история. Я не ошибся. Капитан не за-
ставил себя просить и начал рассказ. Что касается окружав-
ших нас офицеров, из которых каждый наизусть знал зло-
ключения лейтенанта Роже, они сейчас же потихоньку рети-
ровались. Вот что рассказал мне капитан.



 
 
 

– Когда я познакомился с Роже, он был на три года старше
меня: он был лейтенантом, я – мичманом. Уверяю вас, это
был один из лучших офицеров в нашей команде, к тому же
с прекрасным сердцем, умница, образованный, талантливый
– одним словом, очаровательный молодой человек. К несча-
стью, немного горд и обидчив; происходило это, вероятно,
оттого, что он был незаконным сыном и боялся, как бы его
происхождение не лишило его положения в обществе. Но,
по правде сказать, главным его недостатком было постоян-
ное и непреодолимое желание первенствовать всюду, где бы
он ни находился. Отца своего он никогда не видал, но тот
выплачивал ему содержание, которого ему за глаза хватало
бы, если бы Роже не был воплощенной щедростью. Все, что
он имел, было к услугам его друзей. Придешь к нему, после
того как он получит свое трехмесячное жалованье, сделаешь
печальное и озабоченное выражение лица, и он сейчас же
спросит:

– Что с тобой, приятель? Видно, если ты хлопнешь себя
по карману, там не очень-то зазвенит… Полно! Вот мой ко-
шелек. Бери, сколько нужно, и едем со мной обедать.

В Брест приехала молодая актриса, очень хорошенькая,
по имени Габриэль, и сейчас же одержала ряд побед над мо-
ряками и гарнизонными офицерами. Ее нельзя было назвать
безупречной красавицей, но она была хорошего роста, у нее
были красивые глаза, маленькая ножка и достаточно наглый
вид – все это очень нравится малым от двадцати до двадцати



 
 
 

пяти лет. Говорили, что к тому же она самое капризное су-
щество женского пола; ее манера играть не опровергала этой
репутации. Иногда играла она восхитительно, так, что мож-
но было признать ее за первоклассную артистку, а на следу-
ющий день в той же пьесе она была холодна, бесчувствен-
на и произносила свою роль, как ребенок твердит катехизис.
Наших молодых людей особенно заинтересовала следующая
история, которую про нее рассказывали. Будто бы ее содер-
жал, тратя на нее много денег, некий парижский сенатор, со-
вершавший ради нее всяческие, что называется, безумства.
В один прекрасный день человек этот, будучи у нее в го-
стях, надел шляпу; она попросила ее снять, даже принялась
жаловаться на недостаток уважения к ней. Сенатор рассме-
ялся, пожал плечами и, усевшись плотнее в кресло, сказал:
«Неужели же я не могу вести себя как дома у девицы, ко-
торую я содержу?» В ответ на это Габриэль дала ему своей
белой ручкой такую увесистую оплеуху, что шляпа сенатора
полетела в другой угол комнаты. В результате – полный раз-
рыв. Банкиры и генералы делали ей солидные предложения,
но она на все отвечала отказом и сделалась актрисой, чтобы
вести, по ее словам, независимый образ жизни.

Как только Роже ее увидел и узнал про эту историю, он
решил, что особа эта как раз по нем, и, чтобы показать ей,
насколько ее прелести его тронули, он с грубоватой откро-
венностью, в которой упрекают нашего брата-моряка, при-
бегнул к такому способу. Он купил лучших и самых редких,



 
 
 

какие только можно было найти в Бресте, цветов, составил из
них букет, перевязал его красивой розовой лентой, а в бант
очень аккуратно вложил сверток из двадцати пяти золотых:
в данную минуту это было все его состояние. Я помню, что
в антракте пошел с Роже за кулисы. Он сказал Габриэль ко-
ротенький комплимент насчет грации, с какой она носит ко-
стюм, поднес букет и попросил разрешения нанести визит.
Все это высказано было в двух словах.

Покуда Габриэль видела только цветы и красивого моло-
дого человека, который их подносит, она ему улыбалась и
сопровождала свои улыбки премилыми поклонами, но когда
она взяла букет в руки и почувствовала тяжесть золота, ее
физиономия изменилась быстрее, чем поверхность моря под
тропическим ураганом. И действительно, она была не менее
сердита, чем ураган; изо всей силы она бросила букет и золо-
тые монеты в лицо моему бедному другу, и тот целую неделю
после этого ходил с синяками. Раздался звонок режиссера.
Габриэль вышла на сцену и сыграла все шиворот-навыворот.

Роже сконфуженно подобрал свой букет и сверток с мо-
нетами и отправился в кофейную; там он поднес букет (уже
без денег) кассирше, а воспоминание о жестокой красавице
постарался утопить в пунше. Этого ему не удалось, и, очень
досадуя, что никуда не может показаться с подбитым глазом,
он все же безумно влюбился в строптивую Габриэль. Он ей
писал по двадцати писем в день. И какие это были письма!
Смиренные, нежные, почтительные… Их можно было бы ад-



 
 
 

ресовать какой-нибудь принцессе. Первые были возвраще-
ны ему нераспечатанными, последующие остались без отве-
та. Роже тем не менее сохранял кое-какую надежду, пока мы
не обратили внимания на то, что театральная фруктовщица
заворачивала апельсины в любовные письма Роже, которые
Габриэль отдавала ей из утонченной злобы. Это был страш-
ный удар для гордости нашего друга. Страсть его, однако, не
уменьшалась. Он говорил, что посватается к актрисе; когда
же ему сказали, что морской министр не даст ему на это со-
гласия, он объявил, что застрелится.

В это самое время офицерам линейного полка Брестско-
го гарнизона вздумалось заставить Габриэль повторить во-
девильные куплеты; она закапризничала и отказалась. Офи-
церы и актриса так старались переупрямить друг друга, что
они свистками заставили опустить занавес, а она лишилась
чувств. Вы знаете, какая публика в партере гарнизонного го-
рода. Офицеры сговорились между собой, что начиная со
следующего же дня они будут беспощадно освистывать про-
винившуюся, что они ей не дадут сыграть ни одной роли, по-
ка она надлежащим смирением не искупит свою вину. Роже
не присутствовал на этом представлении, но он в тот же ве-
чер узнал о скандале, взволновавшем весь театр, и о том, ка-
кая месть замышляется на следующий день. Решение было
принято им немедленно.

На другой день, как только Габриэль появилась на сце-
не, с офицерских мест раздались оглушительные шиканье и



 
 
 

свист. Роже, поместившийся нарочно поблизости от сканда-
листов, поднялся и запротестовал, позволив себе по отноше-
нию к самым шумным из них столь оскорбительные выраже-
ния, что вся их ярость тотчас же обратилась на него. Тогда с
величайшим хладнокровием он вынул свою записную книж-
ку и стал записывать фамилии, которые ему со всех сторон
выкрикивали. Он принял бы вызов от всего полка, если бы
из духа товарищества в дело не вмешались многие морские
офицеры и не вызвали большую часть его противников. Шум
поднялся невероятный.

Весь гарнизон был посажен под арест на несколько дней;
но когда офицеров выпустили на свободу, мы должны бы-
ли рассчитаться со всеми нашими противниками. На место
поединка сошлось около шестидесяти человек. Роже дове-
лось драться с тремя офицерами: одного он убил, а двух
других тяжело ранил, сам не получив ни одной царапины.
Я был менее удачлив: какой-то проклятый лейтенант, кото-
рый оказался бывшим учителем фехтования, так хватил ме-
ня в грудь шпагой, что я чуть не умер. Поверьте, эта дуэль
или, лучше сказать, эта битва представляла собой прекрас-
ное зрелище. Флот одержал верх, и полк принужден был по-
кинуть Брест.

Разумеется, высшее начальство не забыло того, кто был
виновником этой ссоры. В продолжение двух недель к две-
рям его был приставлен караул.

К тому времени, как арест с него был снят, я вышел из



 
 
 

госпиталя и отправился его навестить. Каково же было мое
удивление, когда, войдя к нему, я застал его завтракающим с
глазу на глаз с Габриэль! По-видимому, они уже давно при-
шли к полному соглашению. Они уже говорили друг другу
«ты» и пили из одного стакана. Роже представил меня сво-
ей любовнице как своего лучшего друга и сообщил ей, что
я был ранен в стычке, причиной которой была она. За это я
получил поцелуй от прекрасной особы. Наклонности у этой
девицы были весьма воинственные.

Три месяца они были вполне счастливы и не разлучались
ни на минуту. Габриэль, казалось, страстно полюбила Роже,
а он признавался, что до встречи с нею не знал, что такое
любовь.

В гавань прибыл голландский фрегат. Офицеры дали обед
в нашу честь. Различных вин было выпито более чем доста-
точно. Наконец убрали со стола; эти господа говорили по-
французски очень плохо, и потому собравшиеся, не зная,
чем заняться, принялись за игру. У голландцев, по-видимо-
му, было много денег, а их старший лейтенант рвался иг-
рать так крупно, что никто из нас не рисковал составить
ему партию. Роже, который обычно никогда не играл, ре-
шил, что нужно поддержать национальную честь. Итак, он
стал играть и отвечал на все ставки голландского лейтенан-
та. Сначала он был в выигрыше, потом стал проигрывать.
Выигрыш и проигрыш несколько раз чередовались, и про-
тивники разошлись, закончив игру вничью. Мы дали ответ-



 
 
 

ный обед голландским морякам. Снова была игра. Роже и
лейтенант возобновили схватку. Одним словом, в течение
нескольких дней они сходились то в кофейной, то на кораб-
ле, перепробовав всевозможные игры (особенно часто игра-
ли они в триктрак) и все время повышали ставки, так что
в конце концов дошли до двадцати пяти наполеондоров за
партию. Это была огромная сумма для таких неимущих офи-
церов, как мы,  – больше чем двухмесячное жалованье! К
концу недели Роже проиграл все свои наличные деньги, да
еще в придачу три или четыре тысячи франков, которые он
взял взаймы у кого только мог.

Вы, конечно, понимаете, что в конце концов у Роже и Га-
бриэль хозяйство и касса сделались общими; это означало,
что Роже, недавно получивший значительную сумму, вло-
жил в общий котел в десять или двадцать раз больше, чем
актриса. Тем не менее он всегда смотрел на общие деньги
главным образом как на собственность своей любовницы и
удержал для своих личных надобностей каких-нибудь пол-
сотни наполеондоров. Однако теперь он должен был прибег-
нуть к этому резерву, чтобы продолжить игру. Габриэль на
это не сказала ни слова.

Деньги на хозяйство отправились туда же, куда и кар-
манные деньги. Вскоре Роже пришлось поставить последние
двадцать пять наполеондоров. Он играл до ужаса старатель-
но, так что партия вышла долгая и упорная. Наступила та-
кая минута, что для Роже, за которым была очередь бросать



 
 
 

кости, осталась только одна возможность выиграть: помнит-
ся, надо было выкинуть шесть и четыре. Была уже поздняя
ночь. Один офицер, долго следивший за их игрой, заснул в
кресле. Голландец устал, и ему хотелось спать, к тому же он
много выпил пуншу. Один Роже был насторожен. Им владе-
ло отчаяние. Он весь дрожал, бросая кости. Он с такой силой
швырнул их на игральную доску, что одна свеча от сотрясе-
ния упала на пол. Голландец сначала посмотрел на свечу, ко-
торая залила воском его новые брюки, а потом уж на кости.
Они показывали шесть и четыре. Роже, бледный, как смерть,
получил двадцать пять наполеондоров. Они продолжали иг-
ру. Счастье улыбнулось моему несчастному другу, хотя он
делал промах за промахом и так сам себе загораживал ходы,
будто хотел проиграть. Голландский лейтенант упорствовал:
он удваивал, удесятерял ставки и все время проигрывал. Как
сейчас вижу: высокий блондин, флегматичный, и лицо как
будто восковое. Наконец он поднялся, проиграв восемьдесят
тысяч франков, и выплатил их без малейших признаков вол-
нения.

Роже сказал ему:
– Сегодняшняя игра не идет в счет: вы почти засыпали;

я не возьму ваших денег.
– Вы шутите,  – ответил флегматичный голландец,  – я

очень хорошо играл, но мне не везло. Я уверен, что в любой
момент могу вас обыграть в пух и прах. Прощайте!

И они расстались.



 
 
 

На следующий день мы узнали, что в отчаянии от проиг-
рыша он застрелился в своей каюте, предварительно осушив
чашу пунша.

Восемьдесят тысяч франков, выигранные Роже, лежали на
столе, и Габриэль смотрела на них с улыбкой удовлетворе-
ния.

– Вот мы и богаты! – сказала она. – Что мы будем делать
с такой кучей денег?

Роже ничего не отвечал; казалось, он не мог прийти в себя
после смерти голландца.

– Нужно натворить всяких глупостей, – продолжала Габ-
риэль. – Деньги эти так легко пришли к нам, что истратить их
следует с такой же легкостью. Купим коляску и будем драз-
нить коменданта порта и его жену. Мне хочется бриллиан-
тов, кашемира. Попроси отпуск, и поедем в Париж. Здесь
нам ввек не истратить всех этих денег!

Она остановилась и взглянула на Роже. Он не слушал ее,
он сидел, подперев голову рукою, не поднимая глаз; каза-
лось, самые мрачные мысли бродили у него в голове.

– Что с тобою, Роже? – воскликнула она, положив руку
ему на плечо. – Дуешься ты на меня, что ли? Слова из тебя
не вытянешь.

– Я очень несчастен, – произнес он с подавленным вздо-
хом.

– Несчастен! Господи прости, уж не раскаиваешься ли ты
в том, что ощипал этого толстого мингера?



 
 
 

Он поднял голову и посмотрел на нее остановившимся
взором.

– Что за важность, – продолжала она, – что он отнесся
к этому так трагически и выпустил себе из головы остатки
мозгов? Я не жалею проигравших игроков. Пусть уж лучше
его деньги находятся в наших руках, чем в его. Он истратил
бы их на выпивку да на табак, меж тем как мы… мы затеем
массу чудачеств, одно элегантнее другого.

Роже ходил по комнате, опустив голову и полузакрыв гла-
за, полные слез. Вам стало бы жалко его, если бы вы его ви-
дели.

– Знаешь, – сказала Габриэль, – кому неизвестна твоя ро-
мантическая чувствительность, тот мог бы подумать, что ты
сплутовал в игре.

– А если это так и есть? – произнес он глухим голосом,
останавливаясь перед ней.

– Вздор! – ответила она с улыбкой. – У тебя ума не хватит,
чтобы сплутовать в игре.

– Да, я сплутовал, Габриэль, сплутовал, как жалкий под-
лец!

Она поняла по его волнению, что он говорит правду. Она
села на кушетку и некоторое время молчала.

– Лучше бы… – наконец промолвила она взволнованным
голосом, – лучше бы ты убил десять человек, чем сплутовал
в игре.

Полчаса длилась мертвая тишина. Они оба сидели на со-



 
 
 

фе и ни разу не взглянули друг на друга. Роже встал первый
и довольно спокойно пожелал ей спокойной ночи.

– Доброй ночи! – ответила она сухо и холодно.
Роже мне потом рассказывал, что он покончил бы с собою

тогда же, если бы не боялся, что наши товарищи отгадают
причину его самоубийства. Он не хотел, чтобы имя его было
покрыто позором.

На следующий день Габриэль была весела, как обычно.
Она словно позабыла о вчерашнем признании. А Роже сде-
лался мрачным, капризным, угрюмым, почти не выходил из
своей комнаты, избегал друзей и часто целыми днями не го-
ворил ни слова со своей любовницей. Я приписывал его пе-
чаль чувствительности, вполне законной, но чрезмерной, и
несколько раз пробовал его утешить, но он решительно от-
вергал эти утешения, высказывая полнейшее равнодушие к
судьбе своего несчастного партнера. Однажды он позволил
себе даже яростный выпад против голландской нации и пы-
тался мне доказать, что во всей Голландии не найдется ни
одного порядочного человека. А между тем тайком он соби-
рал сведения о семье голландского лейтенанта; но никто ни-
чего не мог ему сообщить.

Месяца полтора спустя после злосчастной партии в трик-
трак Роже нашел у Габриэль записку, писанную каким-то
гардемарином, в которой тот, по-видимому, благодарил ее за
проявленную к нему благосклонность. Габриэль была вопло-
щенный беспорядок, и вышеупомянутая записка валялась у



 
 
 

нее на камине. Не знаю, изменила ли она Роже, но тот уве-
рился в этом и пришел в бешенство. Единственными чув-
ствами, способными еще привязать его к жизни, были лю-
бовь и остатки гордости, и вдруг сильнейшее из этих чувств
внезапно рушилось. Он осыпал оскорблениями надменную
комедиантку; удивительно, как при своей несдержанности
он ее не поколотил.

– Должно быть, – говорил он, – этот фатишка вам дорого
заплатил? Вы ведь только деньги и любите. Вы согласились
бы расточать свои ласки самому грязному из наших матро-
сов, лишь бы у него было чем платить.

– А почему бы и нет? – холодно возразила актриса. – Да,
я взяла бы деньги у матроса, но… не стала бы его обворо-
вывать.

У Роже вырвался крик ярости. Дрожа, он выхватил свой
кортик и с минуту смотрел на Габриэль блуждающим взо-
ром; потом, сделав над собою страшное усилие, швырнул
оружие к ее ногам и бросился вон из комнаты, чтобы не под-
даться искушению.

В тот вечер я довольно поздно проходил мимо его кварти-
ры, я увидел у него свет и зашел попросить какую-то книгу.
Он что-то писал с сосредоточенным видом и, казалось, едва
заметил, что я нахожусь в комнате. Я сел около письменного
стола и стал вглядываться в его черты; они так изменились,
что будь на моем месте кто-нибудь другой, он узнал бы его с
трудом. Вдруг я заметил на столе уже запечатанное письмо,



 
 
 

адресованное мне. Я сейчас же распечатал его. Роже извещал
меня, что он решил покончить с собой, и возлагал на меня
различные поручения. Пока я читал, он продолжал писать,
не обращая на меня внимания: он прощался с Габриэль…
Можете себе представить мое удивление! Пораженный его
решением, я воскликнул:

– Как! Ты хочешь покончить с собой? Ты, такой счастли-
вый человек?

– Друг мой! – сказал он, запечатывая письмо. – Ты ничего
не знаешь. Ты не имеешь понятия, кто я такой. Я мошенник.
Я столь презренный человек, что гулящая девка может меня
оскорбить, и я так живо чувствую свою низость, что не смею
прибить ее.

Тут он рассказал мне историю партии в триктрак и все,
что вы уже знаете. Я был взволнован не меньше, чем он. Я не
знал, что ему сказать; я пожимал ему руки, на глазах у меня
выступили слезы, но я не мог говорить. Наконец мне пришло
в голову убедить его, что он не должен упрекать себя в том,
что сознательно разорил голландца: в сущности говоря, при
помощи плутовства он выиграл у него только двадцать пять
наполеондоров.

– Значит, – вскричал он с горькой иронией, – я мелкий
вор, а не крупный! При моем честолюбии быть простым во-
ришкой!

И он расхохотался.
Я залился слезами.



 
 
 

Вдруг дверь отворилась. Вошла женщина и бросилась ему
на грудь; то была Габриэль.

– Прости меня! – воскликнула она, сжимая его своими
руками. – Прости меня! Я чувствую, что люблю тебя теперь,
когда ты совершил поступок, в котором так раскаиваешься.
Хочешь, я тоже украду?.. Я уже украла… Да, я украла: я
украла золотые часы… Что может быть хуже?

Роже недоверчиво покачал головой; но чело его как будто
бы прояснилось.

– Нет, бедное дитя, – сказал он, тихонько отстраняя ее, –
я непременно должен убить себя. Я слишком страдаю, я не
в состоянии переносить боль, которую я испытываю.

– Ну, хорошо. Если ты хочешь умереть, Роже, я умру с
тобой! Без тебя что значит для меня жизнь? Я не труслива, я
стреляла из ружья и сумею убить себя, как любой мужчина.
К тому же я играла в трагедиях, у меня есть опыт.

Вначале у нее были слезы на глазах, но эта последняя фра-
за заставила ее рассмеяться; даже у самого Роже она вызвала
улыбку.

– Ты смеешься, мой офицер! – воскликнула она, хлопая в
ладоши и целуя его. – Ты не убьешь себя!

Она продолжала его целовать, то плача, то смеясь, то ру-
гаясь, как матрос. Она была не из тех женщин, что боятся
крепких слов.

Между тем я отобрал у Роже пистолеты и кортик и сказал
ему:



 
 
 

– Милый Роже! У тебя есть возлюбленная и есть друг, ко-
торые тебя любят. Поверь, ты еще можешь быть счастлив в
этой жизни.

Я поцеловал его и вышел, оставив его наедине с Габриэль.
Мне думается, нам удалось бы лишь отсрочить его гибель-

ное намерение, если бы он не получил от министра приказ
отправиться в качестве старшего лейтенанта на фрегате, в за-
дачи которого входило пробиться сквозь английскую эскад-
ру, блокировавшую порт, и крейсировать затем в Индийском
океане. Дело было рискованное. Я дал ему понять, что луч-
ше с честью умереть от английской пули, чем самому пре-
кратить свое существование без славы и без всякой пользы
для отечества. Он дал обещание не убивать себя. Половину
из восьмидесяти тысяч франков он раздал матросам-инва-
лидам, вдовам и сиротам моряков. Остальное он передал Га-
бриэль, перед этим давшей клятву, что она употребит деньги
исключительно на благотворительные цели. Бедная девушка
твердо намеревалась сдержать свое слово, но порывы ее бы-
ли скоротечны. Впоследствии я узнал, что несколько тысяч
она раздала бедным. На остальные накупила тряпок.

Мы с Роже сели на прекрасный фрегат «Галатея». Мат-
росы были храбры, хорошо обучены и вымуштрованы, но
командовал нами полнейший невежда, воображающий себя
Жаном Бартом только потому, что ругался не хуже каптенар-
муса, коверкал язык и никогда не изучал теории той профес-
сии, которую и на практике-то знал кое-как. Тем не менее



 
 
 

на первых порах судьба ему благоприятствовала. Мы благо-
получно вышли из рейда: нам помог сильный ветер, прину-
дивший блокирующую эскадру уйти в открытое море. Наше
крейсирование мы начали с того, что у берегов Португалии
спалили английский корвет и судно Ост-Индской компании.

К индийским водам мы подвигались медленно: ветер был
не попутный, и капитан наш так неудачно маневрировал,
что от его неловкости наше плавание становилось еще опас-
нее. Ни одного дня не проходило без какого-нибудь при-
ключения: то нас преследовали превосходящие нас силы, то
мы гнались за торговыми судами. Но ни полная опасностей
жизнь, ни хлопотливая служба на фрегате не могли рассеять
печальные мысли, которые преследовали Роже. Когда-то он
слыл за самого деятельного и блестящего офицера в нашем
порту; теперь он ограничивался только исполнением своих
служебных обязанностей. Как только оканчивалась служба,
он запирался в своей каюте, где у него не было ни книг, ни
бумаги. Несчастный целыми часами лежал на койке и не мог
заснуть.

Однажды, видя его удрученное состояние, я решился за-
говорить с ним:

– Послушай, милый! Ты расстраиваешься из-за пустяков.
Ты стащил у толстого голландца двадцать пять наполеондо-
ров, а угрызений совести у тебя больше, чем на миллион. А
скажи: когда ты был любовником жены префекта в ***, у те-
бя не было угрызений совести? А между тем она стоила по-



 
 
 

дороже, чем двадцать пять наполеондоров.
Он повернулся на своем тюфяке, ничего мне не ответив.
Я продолжал:
– В конце концов, у твоего преступления (ведь ты утвер-

ждаешь, что это – преступление) был достойный уважения
повод, и оно проистекало от возвышенного чувства.

Он повернулся ко мне лицом, и в его взгляде сверкнуло
бешенство.

– Конечно. Что сталось бы с Габриэль, если бы ты проиг-
рал? Бедная девушка! Она продала бы для тебя последнюю
рубашку… Если бы ты проиграл, ты бы обрек ее на нище-
ту… Именно ради нее, из любви к ней ты сплутовал… Есть
люди, которые из-за любви убивают других… убивают се-
бя… Ты же, милый Роже, сделал больше. Людям вроде нас
с тобой требуется гораздо больше мужества, чтобы украсть,
чем для того, чтобы покончить с собой.

– Теперь, может быть, я вам кажусь смешным, – обратился
ко мне капитан, прерывая рассказ. – Но уверяю вас, что в ту
минуту дружеские чувства к Роже придавали мне красноре-
чие, которого в настоящее время я в себе не нахожу. И, черт
бы меня побрал, я говорил совершенно искренне, я верил в
то, что говорил! Да, тогда я был еще молод!

Роже помолчал, потом протянул мне руку.
– Друг мой, – сказал он, по-видимому, сделав над собой



 
 
 

большое усилие. – Ты меня приукрашиваешь. Я жалкий под-
лец. Когда я сплутовал в игре с голландцем, я думал только
о том, чтобы выиграть двадцать пять наполеондоров, – вот
и все. О Габриэль я совсем тогда не думал, вот почему я се-
бя презираю… Оценить свою честь меньше, чем в двадцать
пять наполеондоров!.. Какая низость!.. О, я был бы счаст-
лив, если бы мог сказать: «Я совершил кражу, чтобы спа-
сти Габриэль от нищеты»… Нет, нет… о ней я не думал… В
ту минуту я не был влюбленным… я был игроком… я был
вором… Я украл деньги, чтобы присвоить их… и поступок
этот унизил, опустошил меня до такой степени, что теперь у
меня нет ни мужества, ни любви… Я живу и не думаю боль-
ше о Габриэль… я – конченый человек.

Он казался таким несчастным, что, попроси он у меня пи-
столеты, чтобы застрелиться, я, вероятно, дал бы ему их.

В одну из пятниц (тяжелый день!) большой английский
фрегат «Алкеста» погнался за нами. На нем было пятьдесят
восемь пушек, тогда как у нас всего тридцать восемь. Мы
подняли все паруса, чтобы ускользнуть от него, но его ход
был быстрее нашего, и он с каждой минутой к нам прибли-
жался; было очевидно, что до наступления темноты нам при-
дется вступить в неравный бой. Капитан позвал к себе Роже,
и они совещались добрых четверть часа. Роже вернулся на
палубу, взял меня под руку и отвел в сторону.

– Через два часа, – сказал он, – завяжется бой. Наш храб-
рец, который сейчас дерет горло на шканцах, совсем поте-



 
 
 

рял голову. У нас было два выхода: один, наиболее благо-
родный,  – это подпустить к себе врага, затем, взяв его на
абордаж, перебросить ему на борт сотню головорезов; дру-
гим выходом, тоже неплохим, хотя и менее красивым, было
– несколько облегчить себя, выбросив в море часть наших
пушек. Тогда мы смогли бы близко подойти к африканскому
берегу, что виден там, налево от нас. Англичанин побоялся
бы сесть на мель и был бы вынужден дать нам возможность
уйти от него. Но наш капитан – ни трус, ни герой: он предо-
ставит врагам издали громить нас, с часок продержится, а
потом с честью сдастся. Тем хуже для тебя: тебя ждут портс-
мутские понтоны. А я, я туда не собираюсь.

– А может быть, – сказал я, – мы первыми же выстрелами
причиним врагу такие повреждения, что он вынужден будет
прекратить погоню?

– Послушай: я не хочу попасть в плен, я хочу быть убитым;
пора с этим покончить. Если, на беду, я буду только ранен,
дай мне слово, что ты бросишь меня в море. Оно должно
быть смертным одром для такого моряка, как я.

– Что за вздор! – воскликнул я. – Хорошие поручения ты
мне даешь!

– Ты исполнишь свой долг верного друга. Ты знаешь: мне
нужно умереть. Вспомни: я согласился не кончать жизнь са-
моубийством только в надежде, что я буду убит. Ну, обещай
мне исполнить мою просьбу, а не то я обращусь за этой услу-
гой к подшкиперу, и он не откажет мне.



 
 
 

Подумав, я сказал:
– Даю тебе слово, что, если ты будешь смертельно ранен,

без надежды на выздоровление, я исполню твое желание. В
этом случае я согласен избавить тебя от мучений.

– Я буду смертельно ранен или просто буду убит.
Он протянул мне руку, я крепко ее пожал. С этой минуты

он стал спокойнее, даже какой-то военный задор заиграл на
его лице.

К трем часам пополудни выстрелы носовых орудий про-
тивника начали задевать наши снасти. Тогда мы свернули
часть парусов, стали в траверз к «Алкесте» и открыли беглый
огонь; англичане тоже спуску нам не давали. После пальбы,
длившейся примерно час, наш капитан, все делавший невпо-
пад, решил попробовать абордаж. Но у нас было уже много
убитых и раненых, а у остальных пропал боевой пыл; к то-
му же наши снасти немало пострадали, а мачты были сильно
повреждены. В ту минуту, как мы распустили паруса, чтобы
подойти к англичанам, наша грот-мачта, ничем больше не
поддерживаемая, рухнула со страшным грохотом. «Алкеста»
воспользовалась замешательством, произведенным этой бе-
дою: она прошла мимо нашей кормы и на половинном рас-
стоянии пистолетного выстрела разрядила в нас все свои
бортовые орудия; так она прошла вдоль нашего несчастного
фрегата, который мог противопоставить ей с этой стороны
только две маленькие пушки.

В эту минуту я находился около Роже, который рубил ван-



 
 
 

ты, еще державшие свалившуюся мачту. Я почувствовал, что
он крепко сжимает мне руку. Оборачиваюсь и вижу: он опро-
кинулся на палубу и весь залит кровью. Он только что полу-
чил заряд картечи в живот.

Капитан подбежал к нему.
– Что делать, лейтенант? – вскричал он.
– Прибить флаг к обломку мачты и пустить судно ко дну.
Капитану не очень понравился этот совет, и он сейчас же

отошел.
– Ну, – произнес Роже, – не забудь своего обещания.
– Пустяки! – ответил я. – Ты еще поправишься.
– Бросай меня за борт! – закричал он с ужасными руга-

тельствами, хватая меня за полы. – Ты видишь, я все равно
подохну; бросай меня в море; я не хочу видеть, как спустят
флаг.

К нему подошли два матроса, чтобы отнести его в трюм.
– К пушкам, мерзавцы! – закричал он. – Палите картечью,

цельтесь в верхнюю палубу! А ты – раз ты не держишь слова,
я тебя проклинаю, считаю за самого трусливого и подлого
человека!

Рана его, очевидно, была смертельна. Я видел, как капитан
подозвал гардемарина и приказал ему спустить флаг.

– Дай мне руку, – сказал я Роже.
В то самое мгновение, когда флаг наш был спущен…
– Капитан! У бакборта кит! – прервал рассказчика подбе-

жавший мичман.



 
 
 

– Кит! – вскричал капитан, просияв от радости и прервав
свой рассказ. – Живо! Шлюпку в море! Лодку в море! Все
шлюпки в море! Гарпуны, веревки! И т. д. и т. д.

Так мне и не удалось узнать, как умер бедный лейтенант
Роже.
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