


 
 
 

Дмитрий Сергеевич Мережковский
Паскаль

Серия «Реформаторы», книга 3
 
 

Текст предоставлен правообладателем.
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=175077

 

Аннотация
Книга выдающегося мыслителя, писателя, поэта Серебряного

века Дмитрия Сергеевича Мережковского «Реформаторы»
впервые вышла в Брюсселе в 1990 г. Эта книга – не
только блестящий образец романа-биографии, написанного на
благодатном материале эпохи Реформации, но и глубокие
размышления писателя о вере, свободе личности, духовном
поиске, добавляющие новые грани к религиозно-философской
концепции автора.
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Дмитрий Сергеевич
Мережковский

Паскаль
 

I. Паскаль и мы.
Паскаль и реформа

 
 
1
 

«Если вам кажется верным и сильным то, что я вам гово-
рю, то знайте, что это говорит человек, который, став на ко-
лени, молился и будет молиться за Безграничное Существо,
Которому он отдаст все, что сам имеет, а также все, что и
вы имеете, для вашей же собственной пользы и для Его Сла-
вы»,1 – говорит Паскаль читателям своим, и, чтобы понять
его как следует, это надо помнить: слово его – молитва за
тех, кто читает его, кем бы они ни были – умными или без-
божниками;2 за тех, которые не только читают его глазами,
но и принимают его сердцем; за тех особенно, которые сле-

1 Pascal, Pensées, éd. Brunschwigg, 233, «Fin de ce discours».
2 G. Michaut, Les époques de la pensée de Pascal, 1902, 219.



 
 
 

дуют за его словами: «Посмотрите, как они стонут»3

Люди наших дней начали понимать, чем для них может
сделаться Паскаль, только во время Великой Войны. «Там, в
огне и крови окопов, „Мысли“ Паскаля были как бы нашим
предсмертным Причастием», – вспоминает один из его чи-
тателей, и другой: «Некогда мы видели вблизи жизнь, вдале-
ке – смерть, и еще дальше – вечность… Мы теперь на той
же высоте, на какой был и ты, наш великий друг, Паскаль».
«Ты нас опередил и встретил нас именно там, где ты был нам
нужнее всего».4 Кажется, вернее было бы сказать: мы не «на
той же высоте», как Паскаль, а над той же бездною.

Быть или не быть христианству? – на этот вопрос никто,
за триста лет от дней Паскаля до наших, не ответил так, как
он отвечает: «Быть». К будущей вселенской Церкви – необ-
ходимому условию для того, чтобы христианство было, ни-
кто не приблизил нас так, как приближает он. Если люди на-
ших дней, на пороге второй Великой Войны, все еще не мо-
гут понять так хорошо сказанных слов Паскаля, то они, мо-
жет быть, их никогда и не поймут: быть или не быть христи-
анству? – значит быть или не быть человечеству, заслужива-
ющему это имя.

Чтобы понять как следует, чем мог бы сделаться Паскаль
для нашего времени, надо знать, чем он был для своего. В
XVII веке во Франции борются, как два течения в водоворо-

3 Pens., 421.
4 J. Chevalier, Pascal, 1922, 9–10.



 
 
 

те, две религиозные силы – внешняя, от Лютера и Кальвина,
против католической Церкви идущая Реформа, и внутрен-
няя, в самой Церкви происходящая Антиреформа.5

5 Sainte-Beuve, Port-Royal, I, 279–281. Jansénius, Duvergier, 3–4.
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Янсений и Сен-Сиран
 

В 1611 году, в Париже, в Латинском квартале, встрети-
лись и больше чем подружились, – сроднились, как роднятся
люди в одной великой цели, два молодых богослова – фла-
мандец Корнелий Янсений (Cornelius Jansenius) и француз
Жан дю Вержье (Jean Duvergier). Падшее христианство вос-
становить – такова была их цель, а средства те же, что у Лю-
тера и Кальвина, – вернуться к христианству первых веков,
но не уходя из католической Церкви, как те, а, оставаясь в
ней, совершить дело Реформы. Ближе все-таки были они к
Лютеру и Кальвину, чем этого хотели, потому что путь к пер-
вым векам христианства был и у них тот же, как у тех, – св.
Августин.

«Я никому в мире не смею сказать того, что думаю… со-
гласно с учением св. Августина, о великом разделении взгля-
дов нашего времени… о Благодати и Предопределении, по-
тому что боюсь, как бы и со мною не сделали в Риме того
же, что с другими (т. е. отлучили от Церкви)… Но совесть
не позволяет мне предать истину», – пишет Янсений в 1621
году другу своему, дю Вержье, и начинает письмо важным
признанием: «Мне опротивел св. Фома Аквинский, после



 
 
 

того как я напитался св. Августином».6 Основа и утвержде-
ние всей католической Церкви – св. Фома Аквинский; этого
Янсений не может не знать, но вот все-таки хочет заменить
его тем, что в мистерии двух великих ересиархов, Лютера и
Кальвина, против Церкви было сокрушившим стены ее та-
раном – св. Августином, понятым так же точно, как его по-
нимают и те два ересиарха. Прав был отчасти король Людо-
вик XIV, когда, почти отличая Янсения от Лютера и Кальви-
на, хотел искоренить обе «ереси» как два опаснейших вос-
стания на государство и Церковь.7

6  H. Bremond, Histoire Litteraire du sentiment religieux en France, IV. Sainte-
Beuve, 291–294.

7 Sainte-Beuve, IV, 113–114.
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«Августин» Янсения. Древнее и новое
пелагианство. Ne evacuata sit crux

 
Тридцать лет трудился Янсений над огромной книгой о св.

Августине, «Учение св. Августина о здравии, болезни и ле-
чении природы человеческой, против Пелагия». 8 Десять раз
перечитал все творения, и книги против Пелагия – тридцать
раз. «Счастлив был бы я, – говорил он, – провести всю мою
жизнь на пустынном острове наедине со св. Августином».9

Только накануне смерти в 1636 году, в сане епископа Ипр-
ского (evêque d'Ypres), кончил книгу, но не успел увидеть ее
напечатанной.

Главная цель книги – обличение Пелагиевой ереси. Что-
бы понять религиозное действие Янсения в XVII веке, на-
до вспомнить, чем была ересь Пелагия за двенадцать веков
христианства, от V века до века XVII, и в скрытом виде, под
многими личинами, – до наших дней.

Человек у Бога – «не раб, а свободный», учит Пелагий.
«Богом самим освобожден человек, получив дар свободной
воли». Вместо «первородного греха» – «первородная невин-
ность». «Люди все рождаются такими же невинными, как

8 Chevalier, 39.
9 Sainte-Beuve, I, 80.



 
 
 

первый человек в раю». «Что же такое первородный грех»,
наследие Адама? Только «Измышление двух еретиков, Ав-
густина и Манеса», учивших, что мир создан не Богом, а
«Противобогом» – дьяволом.

«Всякий грех частен и личен; он относится лишь к чело-
веку, а не к человечеству», – учит Пелагий. Всякий человек
может сделаться «безгрешным святым», сам, один, одною
«свободою воли». Что же такое Благодать? Только «позна-
ние Христа» и «подражание Христу» в нравственной жиз-
ни, в добрых делах».10 «Все учение Христа есть учение нрав-
ственное прежде всего», мог бы сказать Пелагий вместе с
Кантом.11 В последнем анализе это означает: Христос жил
для всех нас; Он умер; Он воскрес (если, конечно, это про-
изошло) ни для кого, ни для чего; людям не нужен Сын Бо-
жеский, распятый на Кресте. Им нужен Человек-Христос до
и без Креста. Пелагий не доходит до этого последнего заклю-
чения; и Кант тоже нет; во всяком случае, он не формули-
рует его так. Тем не менее, кажется, что устарелое христи-
анство наших дней, от которого отняли кровь Иисуса, кото-
рое насквозь рационализировало, стерилизировало страсть
Креста, представляет собою не что иное, как Пелагианство,
дошедшее до своего последнего заключения.

10 Chevalier, 39. Sainte-Beuve, I, 287–294. G. Michaut, 229.
11 S. August, Opus imperfectum contra Julianum, I, 78–79. J. Tixeront, Histoire du

dogme, 1931, II, 428. Labriole, Hist. De la littérat. lat. chrét., 1920, 544. Coelest, De
gestis Pelag., 23. Pelag., Expositiones, ap. S. Hieronym, Epist., 133, I:186, XXXVII.



 
 
 

Если человек изначально свободен, то ему не нужен Осво-
бодитель Сын Божий; если человек может сам спастись, то
ему не нужен Спаситель. Убыль первородного греха есть
убыль Искупления – то, чего так боялся ап. Павел: «Да не
упразднится Крест, ne evacuata sit сrux».

Если бы врачу сказали, что черное чумное пятно – только
синяк от ушиба – завтра заживет, – то врач почувствовал бы
то же, что Августин, когда ему сказал Пелагий, что перво-
родный грех – ничто. Это же чувствует Янсений так же, как
друг его, некогда Жан дю Вержье, а теперь аббат Сен-Сиран
(под этим именем он принял священство). Замечательно то,
что за год до смерти Янсения и за четыре года до появления
«Августина» (1640) вышла в свет та книга Декарта, «Речь о
методе» («Discours de la Méthode»), которая начинает путь
всей новой философии к «упразднению Креста».12

Чувствуют оба, Сен-Сиран и Янсений, что дух Пелагия
разлит, как чумная зараза, в воздухе, которым дышат лю-
ди не только в миру, но и в Церкви. Чтобы вернуть в нее
человеческие множества, уходящие за Лютером и Кальви-
ном, Орден Иезуитов облегчает и опустошает христианство
от его драгоценной тяжести-трудности: «Много званых, ма-
ло избранных»; узкий и кремнистый путь Царства Божия де-
лается «широким и бархатным».13 Сен-Сиран и Янсений, оба
видят, что путь, по которому следует Церковь, как и мирской

12 Sainte-Beuve, I, 119.
13 Sainte-Beuve, I, 175. La Fontaine, Poèmes et poésies diverses, éd. Garnier, 292.



 
 
 

путь, в одинаковой степени ведут к «упразднению Креста».
Правоверные католики не только XVII, но и XX века, об-

виняют Сен-Сирана и Янсения в «заговоре» против Римской
Церкви; хуже Лютера и Кальвина эти два согретые на груди
Церкви змия; Кальвин и Лютер нападают на Церковь извне, а
Сен-Сиран и Янсений хотели взорвать ее изнутри, как бы ад-
скую машину подложили под Святейший Престол.14 Как бы
ни были эти обвинения ложны или преувеличенны, кажется,
в них есть и доля правды, потому что положение этих двух
внутренних преобразователей между двумя огнями—двумя
Церквами, протестантской и католической, – в самом деле,
противоречиво и двусмысленно. Верно сказал кто-то об од-
ном из учеников Янсения (Antoine Arnauld le Jeune): «Кула-
ками защищался он от Кальвина»; то же можно бы сказать
и о самом Янсении.15 Если ночью, один в келье своей, Сен-
Сиран хотел читать книги Кальвина, то сначала изгонял из
них Нечистую Силу заклинаниями, так же как это делают с
бесноватым, – вспоминает очевидец.16 Но ни кулаками, ни
заклинаниями не защитить внутренней Реформы от внеш-
ней, потому что главный религиозный опыт обеих – тайна
Предопределения: «Много званых, мало избранных» – один
и тот же. Верно кто-то сказал и о самом Янсении: «Он читал

14 Bremond, 110–111.
15 Sainte-Beuve, II, 215.
16 Bremond, 155.



 
 
 

св. Августина сквозь очки Кальвина».17 Можно бы сказать то
же и о Сен-Сиране. «Кальвин думал хорошо, только говорил
плохо», – заметил однажды он сам в откровенной беседе с
другом своим, св. Венсеном де Поль.18

Как соединить две Церкви, протестантскую и католиче-
скую, в единой Церкви, Вселенской или, говоря языком Пас-
каля, как «согласовать две противоположные истины»,  –
этот вопрос, может быть, сами того не сознавая и не желая,
Сен-Сиран и Янсений только поставили, но на него не отве-
тили. Ответил Паскаль.19

17 Sainte-Beuve, I, 163.
18 Sainte-Beuve, I, 134.
19 Pensées, 684. «Accorder les contraires».
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Начало Пор-Руаяля
 

В очень глубокой, болотистой долине речки Шеврезы, хо-
тя и вблизи от Парижа и Версаля, но в месте глухом, ди-
ком и мрачном, находилась древняя, основанная бенедик-
тинским орденом в начале XIII века маленькая женская оби-
тель, Пор-Руаяль. К первым годам XVII века пришла она в
такой упадок, что в ней оставалось только двенадцать мона-
хинь под началом шестнадцатилетней игуменьи, Анжелики
Арно (Arnauld). Сестры были большею частью молодыми де-
вушками из богатых и знатных семейств, близких ко двору,
потому что в тогдашнем светском обществе монастырская
жизнь входила в моду. Место было печальное, но сестры жи-
ли весело. С часто приезжавшими к ним из Парижа и Верса-
ля молодыми людьми гуляли в рощах, пели, играли на лют-
нях, плясали и, вместо молитв, читали любовные повести.20

Были, как те неразумные девы, что вышли ночью навстречу
жениху, не налив в светильники масла.

Вдруг все изменилось. В 1608 году странствующий капу-
цин, брат Базижель, забрел однажды в обитель и проповедо-
вал. Это был недостойный монах, выгнанный из монастыря

20 E. Boutroux, Pascal, 1900, 85. Chevalier, 37. R. Fulop-Miller, Les Jésuites, trad.
française, 1933, 127–133. Sainte-Beuve, I, 94–97.



 
 
 

за дурную жизнь, но человек не дурной, а только очень сла-
бый: все грешил и каялся, и снова грешил, но, как бы низко
ни падал, не терял надежды, что Бог подымет его когда-ни-
будь уже не на время, а навсегда. Каждый раз, когда после
покаяний проповедовал, он делал это так хорошо, что слу-
шатели его, хотя и знали, какой он грешный человек, умиля-
лись и каялись вместе с ним, и чудо Благодати совершалось
над ними тем очевиднее, чем орудие было недостойнее.

То же случилось и в Пор-Руаяльской обители. Слушая,
как брат Базижель проповедовал, сестры каялись и плакали,
потому что слышали полуночный зов: «Вот Жених идет, вы-
ходите навстречу Ему!» – и видели, что светильники их гас-
нут.

Плакали все, кроме Анжелики: широко раскрытыми гла-
зами она смотрела на проповедника так, как будто видела
за ним Кого-то другого, ужасного или желанного. «Это был
мой первый взгляд на Бога, и Его – на меня», – вспоминает
потом.21

С этого дня все монастырские правила св. Бенедикта – по-
сты, молитвы, бдения, умерщвления плоти, общность иму-
щества – были восстановлены с точностью. Правила начала
соблюдать одна игуменья, не принуждая к сему сестер, но
пример ее был так заразителен, что все они присоединились
к ней, потому что святым огнем Благодати душа от души за-

21 Mémoires pour servir à 1'histoire de Port-Royal, Utrecht, 1742, I, 25.



 
 
 

жигается, как свеча от свечи.22

22 Sainte-Beuve, I, 101–106.



 
 
 

 
5
 

Скоро дошли до Парижа слухи о том, что произошло в
Пор-Руаяле, и когда отец Анжелики, королевский адвокат в
Парламенте, Антуан Арно Старший узнал, что в обитель не
допускается никто даже из самых близких родных, то обес-
покоился, потому что нежно любил дочь свою, и одна мысль
о том, что она не захочет видеть его, была ему так нестерпи-
ма, что он решил тотчас ехать в Пор-Руаяль, чтобы убедить-
ся, что слухи, до него дошедшие, – ложны.

Наглухо запертые ворота в монастырский отель увидел
Арно, когда вышел из кареты, в которой приехал с женой,
сыном и двумя дочерьми. Не было кругом ни души, так что
некому было велеть, чтобы отперли. Долго стучали в две-
ри, но не было ответа. Наконец, чуть-чуть приоткрылось ма-
ленькое слуховое оконце в воротах и мелькнули в нем два
глаза, такие чужие, далекие, что отец сначала не узнал, что
это глаза дочери, а когда узнал, то сердце у него болезнен-
но сжалось. Голос услышал еще более далекий, хотя и гово-
ривший ему на ухо. Долго не мог понять, что она говорит;
наконец понял, что просит его войти в соседнее с воротами,
но вне монастырских стен, маленькое здание, где находит-
ся комната для приема гостей. И когда он это понял, то вся
кровь прилила ему в голову, и лицо у него побагровело так,
что сын испугался, как бы с ним не сделался удар. Кинул-



 
 
 

ся сын к оконцу, но оно уже захлопнулось. Снова начал изо
всей силы стучать кулаками, ногами; но ворота были креп-
кие, железные; замки и засовы на них были огромные, точно
крепостные или тюремные. Руки, ноги отбил так, что уже не
мог стучать; только в бессильной ярости кричал и бранился
площадною бранью. «Отцеубийца!» – крикнул сын не сво-
им голосом, и что-то послышалось ему в этом слове такое
страшное, что вдруг замолчал, оглянулся и увидел, что отец
входит в то маленькое здание, где находилась приемная.

Когда Арно вошел в комнату, то увидел лицо дочери за
решеткой, разделявшей комнату на две половины: одна – для
тех, кто в миру погибает, а другая – для тех, кто у Бога спа-
сается. Двигая ногами с трудом, как это бывает во сне, когда
кажется, что на ногах стопудовые гири, подошел к решетке
и приложил к ней лицо. Что-то говорил дочери, и она ему,
но что именно, не могли вспомнить потом или не хотели от
муки. Это были те слова, что проходят по сердцу, как острые
ножи по телу, и режут сердце больнее, чем ножи. «Лучше
бы она умерла», – подумал он, закрыл лицо руками и горячо
заплакал, как маленький обиженный ребенок.

«Батюшка»,  – тихо вскрикнула она, протянула руки к
нему и упала без чувств.

Старшая сестра Морель – та самая, что не хотела отдать
ключа от собственного, любимого садика; «собственным»
все называли его, и очень сердилась после того, как объяв-
лена была, по уставу св. Бенедикта, общность имения, – го-



 
 
 

ворила матери-игуменье, когда сестры привели ее в чувство:
«Что ты сделала, мать, что ты сделала! Разве можно так по-
ступать с отцом? Беги же, беги к нему скорее, пока он еще
не уехал».23

«Я сделала то, что Он велел», – ответила она, и поняла
все, что «Он» – Христос, и вспомнили:

Если кто приходит ко Мне, и не возненавидит отца
своего и матери, и жены, и детей, и братьев, и сестер, а
притом и самой жизни своей, тот не может быть Моим
учеником (Лука, 14:26).

«Слушайте все! Был отцом моим доныне Пьетро Бернар-
доне; но вот, я отдал ему все, что от него получил, и теперь
уже не могу сказать свободно: не отец мой Пьетро Бернар-
доне, а Господь Небесный мой Отец!» – на этих словах св.
Франциска Ассизского основано было одно из величайших
дел человеческих – Братство Нищих.24 И на словах Анжели-
ки Арно: «Я сделала то, что Он велел», основано было бы
дело не меньшее, если бы люди не поторопились его разру-
шить.

23 Sainte-Beuve, I, 28–33.
24 Tres Socii, XX. S. Bonaventura, XVII. Celano, Vita S. Francisci, Paris, I, 6.
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Лет через пятнадцать после возрождения, основанная в
1608 году сестрой Анжеликой община Пор-Руаяльского мо-
настыря выросла так, что места для нее уже не хватило в
старых зданиях Шеврезской долины, в «Пор-Руаяле-на-По-
лях», как называли первую обитель, и в 1625 году основана
была вторая – «Пор-Руаяль-в-Париже».25 Слава обеих про-
шла по всей стране. Всемогущий кардинал – Ришелье – по-
нял, что надо считаться с ними, как с новою силою, в делах
правления. Просвещеннейшие люди Франции – богословы,
законоведы, философы, ученые, писатели, вельможи – дела-
лись друзьями Пор-Руаяля. Некоторые из них поселялись в
Шеврезской долине, строили у стен тамошней обители дома
и жили в них, как отшельники. Осушали болота, проводи-
ли каналы, возделывали поля и виноградники. Многие ра-
ботали своими руками – пахали, сеяли, жали, косили и за-
нимались ремеслами. Те, кто впервые посещал Пор-Руаяль,
изумлялись невиданному зрелищу: знатные и богатые люди
в одежде крестьян и рабочих, с топорами и пилами, с лопа-
тами и косами. Герцог де Лианкур (Liancourt), тоже один из
«отшельников», встречаясь где-нибудь в лесу или в поле с
крестьянином, первый снимал шляпу и с самой изысканной
вежливостью кланялся ему и спрашивал спутника: «Кто это?

25 Michaut, 169.



 
 
 

Не один ли из здешних господ?»26

Главным очарованием этой новой Фивиады было для лю-
дей, утомленных городскою искусственной жизнью, это воз-
вращение к природе, о котором мечтал Монтень и будет меч-
тать Руссо.

Днем «отшельники» работали, а вечером вели беседы о
глубоких тайнах веры или о новых открытиях в любимых
ими науках – математике, физике, механике – о «вихрях»
Декарта или «монадах» Лейбница.27

Если для одних это было только мимолетной забавой и
прихотью, то для других – началом новой жизни – того, что
навсегда решало их судьбу. Это поняли два великих свя-
тых, Франциск де Саль (François de Sales) и Винсент де Поль
(Vincent de Paul), друзья Анжелики Арно, и благословили
Пор-Руаяль.28

Было здесь и еще одно очарование – святая тишина пу-
стыни и такая в ней тихая радость, какой нельзя было найти
больше нигде. «Мы всегда радовались, – вспоминает один из
отшельников. – Наши сердца полны были такой радостью,
что и лица наши ею светились. Я никогда не присутствовал
на таком празднике».29

26 Sainte-Beuve, I, 270. Fontaine, Mémoires, II, 462.
27 Boutroux, 87–88.
28 Bremond, 187, 248, 78–79.
29 см. сноску выше.



 
 
 

 
7
 

После Анжелики Арно сделал больше всех для Пор-Руа-
яля аббат де Сен-Сиран. Он понял, какою силою могла бы
сделаться эта обитель в борьбе с торжествующим в миру
и в Церкви духом Пелагия – опустошением христианства,
«упразднением Креста».

Что такое Сен-Сиран как религиозная личность, трудно
понять до конца, потому что свидетельства о нем, даже ино-
гда от одного и того же лица идущие, слишком противоречи-
вы. В 1639 году св. Винсент де Поль, после пятнадцатилет-
ней дружбы с Сен-Сираном, говорит о нем почти как о свя-
том человеке и вернейшем сыне католической Церкви, а че-
рез десять лет – как о злейшем еретике, замышляющем «со-
вершить переворот в Церкви, чтобы подчинить ее себе».30

«Это прекрасный человек, – говорит о нем Ришелье, толь-
ко что посадив его в тюрьму Венсенского замка, – а все-та-
ки Церковь и государство должны мне быть благодарны за
то, что я сделал… потому что аббат Сен-Сиран проповеду-
ет опасное учение, которое может произвести смуту и раз-
деление в Церкви, а я всегда был убежден, что все порож-
дающие смуту в Церкви порождают ее и в государстве, и,
следовательно, я оказал им обоим важную услугу, предупре-

30 см. сноску выше.



 
 
 

див такую смуту».31 «Нет больше Церкви вот уже пять или
шесть веков, а то, что нам теперь кажется Церковью, лишь
куча грязи, только грязная лужа (bourbe)», – сказал однажды
Сен-Сиран другу своему, св. Винсенту де Поль.32 Если это
сказал не на ветер, что слишком не похоже на Сен-Сирана, то
в чем-то Ришелье да прав, рассматривая доктрину как опас-
ную. Но, может быть, и Анжелика Арно была в чем-то права,
сделав Сен-Сирана духовником Пор-Руаяля, в чем-то прав
был и тот духовный сын его, который «видел в нем одно из
самых живых подобий Иисуса Христа».33

Чтобы понять, хотя бы только отчасти (совсем понять
нельзя), это противоречиво-двойственное в религиозной
личности аббата Сен-Сирана, надо вспомнить то, что Гёте
говорит о «демоническом»  – «той загадочной силе, кото-
рую все чувствуют, но никто не может объяснить» и которая
сказывается в разнообразнейших явлениях всей видимой и
невидимой природы. «Сила эта накидывается охотнее всего
на великих людей и любит сумеречные века». «Демониче-
ское бывает всегда (durchaus) положительно творческим», –
утверждает Гёте.34 Но, кажется, вернее было бы сказать, что
здесь та сумеречная область, где свет борется с тьмой, твор-

31 E. Renan, Nouvelles études d'histoire religieuse, 479–480.
32 H. P. Stewart, La saintete de Pascal trad. française, 1919, 142.
33  Lancelot, Mémoires touchant la vie de M. de Saint-Cyran, 1738, II, 304.

Bremond, 40.
34 Eckermann, Gesprache mit Goethe, II, 26 Februar, 2 Marz, 30 Marz 1831, 52–53.



 
 
 

ческое – с разрушительным. «Тут дьявол с Богом борется, а
поле битвы – сердца людей», – по глубокому слову Достоев-
ского.

Кажется, в аббате Сен-Сиране, точно так же как в духов-
ном брате-близнеце его, Кальвине, от которого он все от-
крещивался и никак не мог откреститься, в высшей степени
присутствовала эта загадочная сила «демонического». Сен-
Сиран очень скрытен, может быть, потому, что сам чего-то
не понимает и страшится в себе и от людей хочет это непо-
нятное скрыть. Но ученик его, последний великий богослов
и философ Пор-Руаяля, Пьер Николь (Pierre Nicole, 1625–
1695), откровеннее учителя. Как борется в Сен-Сиране свя-
тое и темное, творческое и разрушительное, можно видеть
по религиозному опыту Никóля.

Жертва Голгофы совершилась не за всех людей, а толь-
ко за «предопределенных», «избранных»; если этого учения
Лютера, Кальвина и Янсения Николь не отрицает, то сомне-
вается в нем так, что правоверные янсенисты, может быть,
недаром подозревают его в «ереси». «Слово Божие озаря-
ет всех приходящих в мир», – учит Николь. «Некогда посе-
янное Богом в человеке семя добра все еще сохранилось в
нем… Как бы ни было искажено лицо человека первород-
ным грехом – черты Лика Божьего уцелели в этом лице…
Если цельное здание было сверхъестественным (человек до
греха), то развалины его остаются такими же (человек в его



 
 
 

теперешнем состоянии)»35 Есть Благодать у простых добрых
людей и даже у язычников.36 Отблеск лица Божьего светится
во всяком добром человеческом деле. И чаша холодной во-
ды может быть подана жаждущему только во имя Христа.

Вывода из всего этого Николь не делает, но сделать его
легко: Лютер, Кальвин и Янсений заблуждаются, думая, что
Христос умер не за всех людей, а только за «избранных»
и что в нужной для спасения Благодати отказано бесчислен-
ному множеству душ.

Но все это – в «дневной душе» Николя, в его сознании,
а в «душе ночной», под сознанием – иное. Вот какие страш-
ные сны наяву посещают его: «Мир подобен огромному за-
стенку, где бесчисленному множеству палачей, терзающих
жертвы свои и пребывающих во власти своей ярости, ведено
щадить только очень немногих из этих несчастных… и их
мучают, и только немногим из них ведено спасти жизнь. Но
даже и эти не могут быть уверены, что их пощадят. Они бо-
ятся смерти, которая постоянно окружает их, боятся людей
вокруг них, видя в них отражение смерти. Они не в состо-
янии различить, кого из этих людей они должны бояться и
кого нет… и проводят всю жизнь, ужасаясь и утопая в кро-
ви пытаемых братьев своих».37 А вот и другое видение ми-
ра, созданного Всеблагим: «Темная комната, вся наполнен-

35 P. Nicole, Grâce générale, I, 208–211. Bremond, 436.
36 P. Nicole, Pensées et Opuscules, 551. Bremond, 437.
37 P. Nicole, Essais de morale, 1733, I, 167–168. Sainte-Beuve, II, 150.



 
 
 

ная спящими змеями… а на них спит человек… и змеи не
жалят его… Вдруг открывается окно, яркий свет падает в
комнату, и змеи, проснувшись, накидываются на человека и
жалят его, и терзают».38

«Бог хранит для нас великие искушения, в которых мы
уже не знаем, не дьявол ли Бог, и не Бог ли дьявол», – гово-
рит Лютер.39 Этого не скажет Николь, но, может быть, нечто
подобное чувствует в страшных снах своих наяву. Кажется,
эти сны навеяны на него Сен-Сираном, учителем его, а не
Сен-Сирана – Кальвином.

Бог разделяет все человечество на две неравные части –
одну, неизмеримо меньшую, – не по заслугам наверное спа-
сающихся, и другую, неизмеримо большую, – наверное без
вины погибающих, – учит Кальвин и сам признается: «Этот
приговор Бога ужасен (decretum quidam horribile fateor)».40

«Ужас больше, чем вера (terrorem potius quam religionem)», –
скажет Паскаль41 об этом учении Лютера, Кальвина, Янсе-
ния, а может быть, и Сен-Сирана, чья духовная дочь, Анже-
лика Арно, почти святая, говорила перед смертью: «Я чув-
ствую себя, как у подножия виселицы осужденный злодей,
который ждет, чтобы приговор над ним был исполнен. Я ду-
мала всю жизнь о смерти, но это – ничто по сравнению с тем,

38 Essais de morale, IV, 103–104.
39 Luther, Tischreden, éd. 1568, S. 220.
40 Doumergue, Calvin, IV, 377.
41 Pensées, 185.



 
 
 

что я думаю и чувствую сейчас».42

Сен-Сиран, духовный отец Анжелики, умер задолго до
нее, но если бы и жив был, то не мог бы ей помочь ничем,
потому что в жизни чувствовал почти то же, что она в смер-
ти. «Благ Господь», – говорит св. Винсент де Поль. «Стра-
шен Господь», – говорит Сен-Сиран.43 «Что для тебя главное
в Боге?» – спросили однажды Янсения, и он ответил: «Ис-
тина». Св. Франциск де Саль ответил бы: «Любовь».44 А что
ответил бы Сен-Сиран? Если верно, что в религиозном опы-
те есть нечто «демоническое», то у него было бы два ответа:
то «Любовь», то «Ужас».

42 Mém. pour servir à 1'hist. du Port-Royal, Utrecht, 1742, II, 130–137. Sainte-
Beuve, II, 79.

43 Sainte-Beuve, I, 135, 87.
44 см. сноску выше.
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Эту «демоническую» двойственность преодолевает Пас-
каль. «В любви нет страха, но совершенная любовь изгоняет
страх». Что это значит, понял Паскаль. «Бог, устраивая все в
тишине (любви), влагает веру в человеческий ум разумными
доводами, а в сердце – Благодать; делать же это силой и угро-
зами – значит внушать людям не веру, а ужас (terrorem potius
quam religionem)».45 «Иисус Христос – Искупитель всех…
Когда вы (ученики Лютера, Кальвина и Янсения) учите, что
Христос умер не за всех… вы доводите людей до отчаяния…
вместо того, чтобы приводить их к надежде».46

Все «демоническое» в человеке совершается под знаком
Двух, а все Божественное – под знаком Трех. «Две в челове-
ке борющиеся противоположные низшие истины» примиря-
ются в Третьей Истине, высшей, в Боге.47 «Два порядка»:
низшие – «плоть и дух» – соединяются в «Третьем поряд-
ке», высшем – в «Любви».48 Это Паскаль поймет и скажет
людям; главное дело всей жизни его и будет в этом.

Верно и глубоко понял один из лучших знатоков Паскаля,
родственный ему по духу человек наших дней, христианин

45 Pensées, 118, 300, 72, 303.
46 см. сноску выше.
47 см. сноску выше.
48 см. сноску выше.



 
 
 

и математик, Эмиль Бурту (Bourtoux): «Все – едино, одно в
другом, как три Лица Троицы», – эти слова из «Мыслей»
Паскаля озаряют, как молния, весь наш умственный круго-
зор».49 Вот что значит: «Если вам кажется верным и сильным
то, что я вам говорю, то знайте, что это говорит человек, ко-
торый, став на колени, молился и будет молиться за Безгра-
ничное Существо, которому он отдаст все, что сам имеет, а
также что и вы имеете, для вашей же собственной пользы и
для Его славы».

Два – число «демоническое» – знамение вечной Войны,
а вечного Мира знамение – число Божественное Три, пото-
му что воюющих Двух примирить может только Третий. О,
если бы люди наших дней пред лицом второй Великой Вой-
ны – неминуемой гибели всего христианского человечества
– поняли, что единственный для них путь спасения – этот,
указанный Паскалем: не война, а мир, – не Два, а Три.

О, если бы и ты (Иерусалим), хотя в сей твой день
понял, что служит к миру твоему! (Лука, 19:42).

Первая встреча аббата Сен-Сирана с Анжеликой Арно –
как бы таинственный духовный брак, от которого родится
великое дитя – Пор-Руаяль тех последних дней, когда не в
«дневной», а в «ночной душе» его будет поставлен никем,
кроме Паскаля, не услышанный вопрос: «Два или Три?» –

49 Chevalier, 11, 38.



 
 
 

эта первая встреча произошла в 1623 году.50 В том же году
родился Паскаль.

50 см. сноску выше.



 
 
 

 
II. Жизнь Паскаля

 
 
1
 

Паскаль родился 19 июня 1623 года, в городе Клермон
в Оверни. Замкнутый в полукруг зеленеющих летом, осе-
нью желтых, а зимой ослепительно белых под снегом, дре-
муче-лесистых гор и потухших вулканов, этот город казал-
ся даже в самые яркие, солнечные дни мрачным, потому что
большая часть домов была построена в нем на окаменелой
черной лаве окрестных вулканов.

Блэз Паскаль родился на улице Дэ Гра, между двумя со-
борами – одним сурового и голого, романского, а другим –
сложного и немного, готического зодчества, в двух шагах от
той площади, где некогда папа Урбан Второй проповедовал
первый Крестовый поход.51

Род Паскалей принадлежал в течение двух-трех веков к
чиновничьей полузнати, полумещанству. Отец Блэза, Этьен,
был младшим председателем Клермонтской Судебной Пала-
ты, человеком всеми уважаемым за безукоризненную чест-
ность, довольно богатым и очень образованным, даже уче-

51 V. Giraud, La vie héroïque de Blaise Pascal, 1923, pp. 4–5.



 
 
 

ным, особенно в математике.52 Жена его, Антуанетта, из
Клермонтского почтенного купеческого рода Бэгон, была го-
рячо верующая, добрая и умная женщина. Кроме сына были
у них две дочери: одна, Жильберта, на два года старше Блэ-
за, а другая, Жаккелина, на два года моложе. 53

Мальчик, по третьему году, так тяжело заболел, что едва
не умер. Странной была эта болезнь, если верить семейным
преданиям: он так боялся воды, что от одного вида ее дела-
лись у него судороги; так же боялся отца и, когда тот подхо-
дил к нему с матерью, начинал биться в припадке. Люди го-
ворили, что одна бедная женщина, имевшая несчастье про-
слыть колдуньей, которой госпожа Паскаль подала однажды
милостыню, держа младенца на руках, «сглазила» его, «ис-
портила». В «порчу» поверить не помешала Этьену Паска-
лю вся его ученость. Он разыскал «колдунью» и, угрозами
вынудив у нее признание в том, что она действительно «ис-
портила» младенца, заставил ее перенести порчу на черную
кошку, которая очень скоро подохла, чем подтвержден был
слух о колдовстве. В то же время, по совету колдуньи, нача-
ли делать больному припарки из «девяти сорванных на заре,
семилетним мальчиком, целебных трав», и скоро младенец
выздоровел так, что от болезни не осталось следа.54

52 Michaut, Les époques de la pénsée de Pascal, 12–13.
53 V. Giraud, 2, 10.
54 Faugère, Mémoires de Marguerite Perier, 1845; 174, V. Cousin, Etudes sur Pascal,

1876, 329.



 
 
 

«Мне иногда кажется, что не все в колдовстве обман…
потому что если бы не было в нем чего-то действительно-
го, то люди в него не верили бы вовсе», – скажет Паскаль в
«Мыслях», может быть, вспоминая о том, что было с ним са-
мим в детстве.55 Страх воды, бывший у него в начале жизни,
сделается в конце ее страхом «Бездны», а число лет, когда он
заболел, три – так же, как число тех целебных трав, которые
спасли его от смерти; трижды три девять – будет надо всей
его жизнью сияющим знамением, числом Божественным –
Три.

55 Pénsées, 818.



 
 
 

 
2
 

В 1626 году, когда Блэзу минуло три года (опять Три),
мать его умерла. Памяти жены остался верным Этьен Пас-
каль до конца жизни, о новом браке не думал и сосредоточил
всю свою любовь на детях – больше всего на сыне.

В 1631 году он продал свой дом в Клермоне, продал также,
по тогдашнему обычаю, должность свою и, чтобы лучше ис-
полнить то, что считал, по смерти жены, единственным на-
значением всей своей жизни, – воспитать детей, – пересе-
лился в Париж.56

«Люди думают, – говорил Паскаль, – что жизнь человека
начинается с рождения, а я думаю, что надо считать жизнь с
того дня…» Следует только на языке Паскаля возможное со-
четание слов: «Жизнь надо считать с того дня, когда человек
начинает потрясаться разумом (être ébranlé par la raison),
что происходит не раньше двадцати лет; до того человек –
дитя, а дети – не люди».57 Кто думает так, тот никогда не знал
детства. Но если Паскаль первого детства не знал, то узнает
второе. Общий путь людей – от детскости ко взрослости, а
путь Паскаля обратный: от взрослости к детскости. Надо ему
будет «обратиться», чтобы «сделаться, как дитя». «Этот ве-

56 F. Strowski, Pascal et son temps, 1907, II, 2. Boutroux, Pascal, 8.
57  L. Brunschwigg, Pascal, Pénsées et Opuscules: Discours sur les passions de

1'amour, 124.



 
 
 

ликий, все испытующий ум был в деле веры послушен, как
маленький ребенок, и эту детскую простоту он сохранил до
конца жизни», – вспоминает сестра его, Жильберта Перье.58

«С детства он верил только очевидным доказательствам, и
если ему не приводили их, то он сам их искал, – вспоминает
та же сестра Паскаля. – Однажды кто-то за столом нечаянно
ударил по фаянсовому блюду ножом, и мальчик заметил, что
блюдо зазвучало, но, только что к нему прикоснулись рукой,
звук прекратился. Чтобы узнать причину этого явления, он
тотчас начал делать опыты и потом изложил их в трактате о
звуках… В это время ему было одиннадцать лет, а в двена-
дцать обнаружился его геометрический гений в необыкно-
венном происшествии… Часто просил он отца учить его ма-
тематике, но тот все отказывал, обещая ему это, как награ-
ду, когда он научится древним языкам. Видя это сопротив-
ление, мальчик спросил его однажды, что такое геометрия, и
тот ответил ему кратко, что это способ чертить правильные
фигуры и находить между ними пропорции, и запретил об
этом говорить и даже думать. Но, мучимый любопытством,
только что он оставался один в комнате, где обыкновенно,
отдыхая от занятий, развлекался играми, он начинал чертить
углем на полу геометрические фигуры, стараясь сделать их
как можно правильней. Но, даже имени их не зная, прямые
называл „палочками“, а круги „колечками“ и, находя между
ними пропорции, дошел, наконец, до тридцать второй тео-

58 Brunschwigg, 11.



 
 
 

ремы первой книги Евклида (сумма углов в треугольниках
равна двум прямым)».

«Как-то раз отец вошел в комнату так тихо, что мальчик,
погруженный в мысли свои, не слышал его и долго не заме-
чал». А когда заметил, испугался, побледнел, и, может быть,
лицо у него исказилось так же, как в младенчестве, когда
отец с матерью подходили к нему, и от ведьминской «порчи»
с ним делался припадок. Может быть, в эту минуту он по-
чувствовал почти подобное тому, что чувствовал Адам, вку-
сив от запретного плода с Древа Познания, и вспомнил угро-
зу: «Смертью умрешь». Так же испугался и отца. Но больше
страха было удивление как бы от чего-то из мира нездешне-
го, когда на вопрос его, что он делает, мальчик ответил ему
тридцать второй теоремой Евклида.

«Сыну не сказав ни слова, отец поспешил к другу своему,
ле Пайеру, геометру, и, войдя к нему в комнату, остановился
молча, как бы вне себя, а потом заплакал. Ле Пайер в тревоге
спросил его, что случилось.

«Я плачу не от горя, а от радости, – ответил Этьен Пас-
каль. – Вы знаете, как тщательно я скрывал от сына матема-
тику, чтобы не отвлечь его от других наук, а между тем вот
что он сделал – как бы снова открыл геометрию Евклида!»59

Если все это – легенда, то, может быть, и в ней – такая
же не внешняя, а внутренняя правда, как в том рассказе о
ведьме, «сглазившей» Паскаля в младенчестве.

59 Brunschwigg, Vie de Pascal par M. Gilberte Périer, 4–6.



 
 
 

Существует древняя, вероятно, гностического происхож-
дения легенда, о которой упоминает и Данте в «Божествен-
ной Комедии».60

Ангелам, сделавшим окончательный выбор между
двумя станами в довременной войне Бога и диавола,
не надо рождаться, потому что время не может
изменить их вечного решения. Но колеблющихся,
нерешительных между светом и тьмой, добром и злом,
благость Божия посылает в мир, чтобы могли они
сделать выбор во времени, не сделанный в вечности.
Та же благость скрывает от них забвением прошлую
вечность для того, чтобы раздвоение, колебание воли
их, в вечности бывшей, не предрешало того уклона
воли, от которого зависит спасение или погибель их в
вечности будущей. Вот почему люди так естественно
думают о том, что будет с ними после смерти, и не
умеют, не могут, не хотят думать о том, что было с ними
до рождения. Людям дано забыть, откуда, – чтобы яснее
понять, куда они идут.

Таков общий закон религиозного опыта. Исключения из
него редки, редки те души, для которых приподнялся угол
завесы, скрывающей от людей тайну прошлой вечности. Ка-
жется, одна из таких душ – Паскаль.

Чувство незапамятной давности, древности – воспомина-
ние земного прошлого сливается у него с воспоминанием

60 Inf., Ill, 37–39.…quel cattivo corodelli angeli che non furon ribelliné fur fedeli
a Dio, ma per sè foro.



 
 
 

прошлой вечности, таинственные сумерки детства – с еще
более таинственным всполохом иного бытия – того, чтобы
было до рождения. Так же просто, как другие говорят «моя
жизнь», Паскаль говорит: «Моя вечность». На дне всех зем-
ных мук его – мука неземная – неутолимая жажда забвения.

Спастись от думы неизбежной
И незабвенное забыть.

Дети ближе, чем взрослые, к тому, что было до рождения.
В этом, кажется, причина того, что Паскаль обладает никогда
ему не изменяющей способностью возвращаться в детство,
о котором вспоминает сестра его, Жильберта.

Когда двенадцатилетним мальчиком он «снова открывает
геометрию Евклида», то, может быть, не узнает ничего ново-
го, а только вспоминает то, что знал еще до рождения, в про-
шлой вечности. Вот почему отец его испытывает при этом
такое удивление, подобное ужасу, как будто он вдруг загля-
нул через сына туда, куда человеку не должно заглядывать.

Может быть, душа Паскаля есть лучезарный дух позна-
ния, херувим, сошедший на землю, родившийся для того,
чтобы сделаться огненным духом любви, Серафимом.
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Переселившись из Клермона в Париж, Этьен Паскаль вло-
жил все свое имущество в доходные бумаги Парижской Ра-
туши, но в недобрый час, потому что кардинал Ришелье, все-
могущий министр короля Людовика XIII, сделал, как раз в
эти дни, то, что власть делала всегда, чтобы наполнить пу-
стую казну, – запустил руку в чужой карман и вынул из него
сколько хотел. На четверть были урезаны доходы вкладчи-
ков Парижской Ратуши. Несколько жертв этой несправедли-
вости – в том числе и Паскаль,  – выражая свое возмуще-
ние главному интенданту-казначею, осыпали его площадною
бранью и едва не избили, за что были посажены в Бастилию.
Но Паскалю удалось бежать и скрыться у друзей, а потом
уехать к себе на родину, в Клермон.61

В это время младшая дочь его, восьмилетняя Жаккелина,
оставшаяся в Париже у родных, так тяжко заболела оспою,
что едва не умерла. Когда в первый раз по выздоровлении
увидела она рябое лицо свое в зеркале, то огорчилась, но не
очень, а потом и совсем утешилась, сочинив благодарствен-
ную молитву в стихах:

Рябинами этими, Боже,
Ты запечатлел лицо мое,

61 Giraud, Vie heroique de Pascal, 27.



 
 
 

Чтобы девство мое сохранить.

Je les prends, dis-je, o Souverain!
Pour un cachet dont votre main,
Voulut mariner mon innocence…62

В те же дни писала она о любви:

Свободна я от ига твоего, Любовь,
Твое безумье разум презирает.

Libre de ton servage et de cette rigueur,
Qui fait que la raison te fuit et te méprise.63

Богу решила себя посвятить, но в монастырь идти не хо-
тела, потому что «многое», говорила, «делается в монасты-
рях, что разумными людьми не может быть одобрено».64

Сочиняет «Утешение» на смерть одной гугенотки:

Дал ли Ты ей такую веру, Боже,
Только затем, чтобы ее погубить?
Нет, на милость Твою уповаю
И верю в Твой Промысел мудрый,

62 F. Mauriac, Blaise Pascal et sa soeur Jacqueline, 1931, p. 30.
63 Strowski, II, 45.
64 Mauriac, 42: «Dans les couvents on pratique des choses qui ne sont pas capables

de satisfaire un esprit raisonnable».



 
 
 

И вечную благость Твою.65

Это значит: хотя и еретичка, будет спасена.
В этих стихах как будто предчувствует она, что будет и

сама полугугеноткой-янсенисткой в Пор-Руаяльской обите-
ли и так же в молодости умрет за новую веру.

В то же время пишет королеве на ее беременность не со-
всем приличные для двенадцатилетней девочки стихи:

Каждый раз, как младенец, еще не рожденный,
Движется во чреве матери, —
Это для наших врагов – землетрясение.66

«Маленькими чудесами (petites merveilles)» кажутся эти
стихи королеве, и Жаккелина, сделавшись придворным по-
этом, входит у нее в такую милость, что прислуживает за ее
столом.67

Однажды, в присутствии кардинала Ришелье, в доме пле-
мянницы его, герцогини д'Эгийон (d'Aiguillon), мальчики и
девочки – в том числе и Жаккелина Паскаль – играли коме-
дию «Тиранство любви».68

«Очень был доволен кардинал, особенно когда я выходи-
ла на сцену, – писала Жаккелина отцу. – После представле-

65 V. Cousin, Etudes sur Pascal, 110.
66 Mauriac, 20.
67 Mauriac, 21–23.
68 Cousin, 92. La duchesse d'Aiguillon. L'Amour tyrannique. Mauriac, 31–34.



 
 
 

ния он взял меня к себе на колени и, пока я читала ему со-
чиненные мною в честь его стихи, обнимал меня и целовал».
«Можете написать отцу, чтобы он возвращался, ничего не
боясь», – сказал он ей на прощание.

«В самом деле, Монсеньор, этот человек достоин вашей
милости, потому что слишком жалко, что он не приносит
пользы государству», – подтвердила госпожа д'Эгийон и тут
же напомнила ему о Паскале, уже в пятнадцать лет «великом
математике».

Тот при этом присутствовал и под взором Ришелье не
смутился: помня, что «снова открыл геометрию Евклида»,
чувствовал свое величие. Если бы кто-нибудь в эту минуту
пристальней вгляделся в невозмутимо спокойное лицо его, с
почти неуловимой улыбкой, то, может быть, понял бы, с ка-
кой высоты этот мальчик смотрел на всемогущего старика в
кардинальском пурпуре. Вот когда впервые овладела им та
неутолимая «похоть превосходства (libido excéllendi)», с ко-
торой он будет тщетно бороться всю жизнь.69

В эти дни Паскаль, на шестнадцатом году, пишет «Опыт
о конических сечениях», в котором «делает такое откры-
тие, какое не сделано никем за 2000 лет после Архиме-
да».70 Шестиугольник, вписанный в коническое сечение и
обладающий тем свойством, что все три точки пересече-
ния двух противоположных сторон его находятся всегда

69 Pénsées, 458, 460.
70 Braunschwigg, 8.



 
 
 

на одной прямой, называет он «Мистической Гексаграм-
мой» (Hexagramme mystique), может быть, уже предчувствуя
то, что будет движущей силой всех его открытий, – мистику
в математике, веру в познании. Три точки пересечения двух
сторон шестиугольника находятся на одной прямой. Один,
Два, Три – это сочетание Божественных Чисел, может быть,
и есть для него «мистика в математике». «Это исследование
мы продолжим, насколько Бог даст нам сил», – заключает он
свою теорему, как молитву.71

«Опыт» этот прославил его на всю Европу. Будущий со-
перник его, Декарт, не верил или только притворялся, буд-
то бы не верит, что шестнадцатилетний мальчик мог сде-
лать такое открытие, а втайне ему завидовал. «Чудным от-
роком» (minis adolescens) называет его великий математик
Гассенди, и Лейбниц им восхищается.72

71 Chevalier, Pascal, 1922, 54–56.
72 Strowski, II, 30–32.
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Ришелье исполнил свое обещание: Этьен Паскаль назна-
чен был главным королевским комиссаром для взимания по-
датей и налогов в Верхней Нормандии, с огромным жалова-
нием в 70 000 ливров.

С нищих и голодных людей пришлось комиссару выко-
лачивать недоимки и усмирять, с помощью военной силы,
«Бунт Босоногих», новую Жакерию. Липнет к золоту кровь
– это тогда уже понял сын комиссара.73

Чтобы облегчить отцу работу по исчислению налогов, он
изобрел «счетную машинку», производившую все исчисле-
ния по четырем правилам арифметики,74 и поспешил обна-
родовать свое изобретение, «чтобы все узнали, каков этот
опыт двадцатилетнего юноши», скажет он сам о себе, когда
после десятилетних усилий по усовершенствованию машин-
ки и по устройству более чем пятидесяти образцов ее по-
святит ее канцлеру Селье (Sellier), жестоко издеваясь в этом
посвящении над злополучным соперником своим, Руанским
часовщиком, изобретателем такой же машины. «Жалкий вы-
кидыш его был мне так противен, что я и к собственной ма-
шине моей охладел бы, если бы не было угодно Канцлеру
своим покровительством пресечь в корне это зло, чтобы не

73 Giraud, 29–30.
74 Braunschwigg, 8–9.



 
 
 

лишить меня славы моей».75

В этом изобретении Паскаль, может быть, сам уже пред-
чувствовал то, что будет второю движущей силой всех его
открытий – прикладное, жизненное действие науки – власть
человека над природой.

В то же время начались у него те болезни, которым сужде-
но было длиться, с небольшими перерывами, двадцать лет.
«Не было у меня, с восемнадцати лет, ни одного дня без стра-
даний», – скажет он сам в конце жизни.76 Первое начало этим
болезням положил его отец, так же «сглазив», «испортив»
его наукой, как некогда клермонтская ведьма – колдовством.
Кроме физики, механики и математики, ни о чем не говорил
с ним, даже за обедом и ужином, отбивая у него охоту к пи-
ще и закармливая плодами с Древа Познания.

Чем-то подобным параличу поражена была вся нижняя
часть тела его, ноги иногда почти совсем отнимались, «холо-
дея, как мрамор», и, даже когда начинали служить ему сно-
ва, он не мог ходить без костылей.77

В эти дни он написал «Молитву о добром употребле-
нии болезней (Prière pour demander à Dieu le bon usage des
maladies)». «Господи, сделай так, чтобы Ты жил и страдал во
мне… да утешит меня Твой бич…» «Некогда я считал здо-
ровье благом, не потому, что здоровому мне было бы легче

75 Michaut, 33, 41–42.
76 см. сноску выше.
77 Faugères, Mém. de Marg. Périer, 453. Michaut, 42.



 
 
 

послужить Тебе, Господи… а потому, что я мог предаваться
необузданней всем наслаждениям». «Вся моя жизнь доныне
была ненавистной Тебе: ибо, презирая слово Твое и святей-
шие Таинства Твои, я жил в гнусной праздности».78

Судя по этим угрызениям, может быть, несколько преуве-
личенным, но, кажется, все-таки искренним, Паскаль в юно-
сти не был вовсе таким «святошей», каким изображает его
Жильберта Перье в своем полугугенотском «Житии св. Бл-
эза Паскаля».

В зиму 1646 года Этьен Паскаль, выйдя однажды в гололе-
дицу из дому, чтобы помешать глупому поединку двух дру-
зей своих, поскользнулся на льду, упал и вывихнул себе но-
гу в бедре так, что был отнесен домой на носилках. Чтобы
вправить вывих, пригласили двух знаменитых костоправов,
сельских владетельных сеньоров, братьев Дэшан, пламенных
проповедников «новой евангельской веры», по св. Августи-
ну и Янсению, чья книга «Внутреннего человека преобра-
жение», во французском переводе Сен-Сирана, основателя
Пор-Руаяльской обители, была в искусных руках двух косто-
правов тем же для сокрушенных сердец, чем лубки и колод-
ки для сломанных рук и ног.

Братья Дэшаны, прожив около трех месяцев в доме Паска-
лей, обратили Блэза в новую веру; тот обратил сначала млад-
шую сестру свою, Жаккелину, потом – отца и, наконец, стар-

78 Braunschwigg, 56. «Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies»,
61–62.



 
 
 

шую сестру, Жильберту Перье, с мужем, подъехавшую как
раз вовремя, в чем не преминули новообращенные увидеть
«особый Промысел Божий», так же как в глупом поединке
двух друзей, и в гололедице, и в счастливом падении Этьена
Паскаля.79

Не было, впрочем, никакого действительного обращения,
потому что все в доме Паскалей были верующими всегда
и только в простоте сердца думали, что можно разделить
жизнь на две неравных части, отдавая большую часть – ми-
ру, а меньшую – Богу. Но теперь узнали, что этого сделать
нельзя и что надо отдать всю жизнь или миру или Богу. Этот-
то выбор они и сделали, или им казалось только, что сдела-
ли, потому что скоро суждено им было убедиться, что Бо-
га выбрали они больше умом, чем сердцем.80 Что это бы-
ло действительно так, видно по делу Паскаля-сына с быв-
шим францисканским иноком Жаком Фортолом,81 аббатом
Сэнт-Анжем. Этот детски простодушный и безобидный ста-
рик точно впал в «ересь», утверждая, что вера нужна только
для слабых умов, а сильные могут постигнуть тайны Божии
без помощи веры.

Новообращенный Блэз Паскаль, вместе с двумя друзья-
ми своими, Адриеном Озу (Auzoult), юным математиком, и
Раулем Галлэ (Halle), сыном важного руанского чиновника,

79 Faugère, Mémoires de Marguerite Périer, 424–427. Giraud, 41–42.
80 Boutroux, Pascal, 21. Giraud, 39–40.
81 тогдашним



 
 
 

восстали на о. Сэнт-Анжа с такою пламенною ревностью,
что сам Торквемада мог бы им позавидовать. Под слишком
нескромным и упорным давлением Паскаля Руанский архи-
епископ вынужден был трижды возобновлять это для него
постылое дело, сам допрашивать бедного о. Сэнт-Анжа и за-
ставлять его отречься от ереси, которой, может быть, мень-
ше боялся, чем правоверия Паскаля. Три молодых и злых
петушка хотели заклевать добрую, старую курочку.82 Этот
больной юноша на костылях, с прозрачно-желтым, как воск,
изможденным лицом, с горбатым носом – хищным клювом
– и с огромными, лихорадочно горящими глазами напугал
архиепископа так, что ему казалось иногда, что Паскаль об-
личает в ереси не только о. Сэнт-Анжа, но и его самого.

82 V. Cousin, Etudes sur Pascal, 348–388. Abbé Maynard, Pascal, sa vie et son
caractère, I, 30–44. Giraud, 45–46.
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«Похоть знания (libido sciendi) – ядовитейший плод гре-
хопадения», – учит Янсений, и с ним соглашается новообра-
щенный Паскаль, а между тем, в эти именно дни, предавал-
ся «похоти знания» с такой неутолимою жадностью, как еще
никогда. Видно и по этому, что выбор между Богом и миром
он сделал больше умом, чем сердцем. Пока читал Янсения
или страдал от болезни – презирал науку; но только что от
него отступала болезнь, как демон Знания снова к нему при-
ступал. Что-то было в нем, грешное или святое, что не могло
или не хотело умереть для мира.83

Осенью 1648 года, продолжая изыскания Галилея и Тори-
челли, Паскаль делает «великий опыт над равновесием жид-
костей (Grande expérience de l'équilibre des liquides)», чтобы
опровергнуть идущее от Аристотеля и принятое Декартом
учение схоластиков о господствующем в природе «страхе пу-
стоты» (horror vacui).

Шурин Паскаля, муж его сестры Жильберты, советник
Судебной Палаты в Клермоне, Флорен Перье, исполнил с
точностью замысел его: в присутствии многих свидетелей де-
лал на различных высотах горы Пюи-де-Дома, близ Клермо-
на, то при ясной погоде, то при дожде и тумане, опыты с дву-
мя наполненными ртутью стеклянными трубками – одной у

83 Boutroux, 46–47. Michaut, 58–59.



 
 
 

подножия горы, а другой – на вершине, чтобы знать, зави-
сит ли подъем ртути от этих высот. Если бы уровень ее по-
нижался при восхождении на гору, то было бы доказано, что
действительная причина этого понижения не «страх пусто-
ты», а тяжесть и давление воздуха, потому что у подножия
горы это давление больше, чем на вершине, а утверждать,
что природа «боится пустоты» внизу больше, чем наверху,
было бы явной нелепостью.

Опытом этим были не только доказаны все гипотезы Пас-
каля о равновесии жидкостей, но и заложено основание всей
точной науки новых времен. «Опыта не может ни заменить,
ни опровергнуть никакое отвлеченное понятие». «Опыт убе-
дительнее всех рассуждений». «Разум должен подчиниться
опыту».84

Есть что-то в человеке выше и сильнее разума; если это
понял Паскаль, то понял и то, что янсенисты не правы: зна-
ние может и не быть «суетою» (vanitas). А поняв это, он со-
единил бы, хотя бы только в одной точке, знание с верою –
природу с Богом.

В том же году изобретает он гидравлический пресс. Если
в замкнутом отовсюду и наполненном водою сосуде находят-
ся два отверстия, одно во сто раз больше другого, и если к
обоим плотно прилажены закрывающие их поршни, то сила
человека, надавливающего на малый поршень, будет равна
силе ста человек, толкающих тот поршень, который во сто

84 Strowski, II, 183–184. Chevalier, 66–70.



 
 
 

крат больше, так что сила эта превзойдет силу девяноста де-
вяти человек. Вот как лучезарно ясно и детски просто это
новое учение о гидростатике – один из путей к бесконечно-
му умножению власти человека над природой. Частные за-
коны равновесия жидкостей возводит Паскаль в этом уче-
нии и к общим законам механики, доказывая, что три стати-
ки – твердых, жидких и газообразных тел – должны быть ча-
стями одной будущей науки.85 И здесь опять предчувствует
он возможное соединение знания с верою, Бога с природой.
«Три начала – пространство, число и движение, – объемлю-
щие мир», внутренне связаны, потому что «Бог все сотворил
по весу, числу и мере (Deus fecit omnia in pondere, in numero
et mensura», – скажет Паскаль в своих пророческих заметках
«О духе геометрии» («De 1'esprit géométrique»).86 Движущей
силой всех его открытий будет и это предчувствие возмож-
ного соединения Бога с природой.

Но и здесь за бескорыстною жаждою знания скрывается
у него все та же неутолимая «похоть превосходства». Опыт
над равновесием жидкостей он так же спешит обнародовать,
как некогда – изобретение счетной машины. «Я это делаю, –
признается он,  – потому что, употребив на это открытие
столько времени, трудов и денег, я боюсь, чтобы кто-ни-
будь… не похитил его у меня».87

85 Boutroux, 42–43. Strowski, II, 186–187. Chevalier, 71–72.
86 Brunsch., 173.
87 Michaut, 55–56.



 
 
 

Опыт над пустотою еще больше прославил имя Паскаля,
возбудив еще сильнейшую зависть в Декарте. «Это я внушил
ему два года назад желание сделать этот опыт и уверил его
в успехе, потому что этот опыт вполне соответствовал то-
му, что я предполагал, а ему самому этот опыт и в голову
никогда не пришел бы, потому что он был противного мне-
ния», – пишет друзьям своим Декарт. Это значит одно из
двух: или Паскаль – вор, или Декарт – клеветник. Чтобы не
делать между ними печального выбора, потомство, может,
с чрезмерной легкостью оправдает обоих, объяснив все это
дело «недоразумением» и «ошибкой» Декарта.88

88 Boutroux, 39. Strowski, II, 159–161.
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«Заболев от чрезмерных научных работ, Паскаль вынуж-
ден был покинуть их по совету врачей, чтобы предаться
светским развлечениям, карточной игре и другим рассеяни-
ям», – вспоминает янсенистская летопись тех дней.89

В это время Жаккелина, после своего обращения в новую
веру, отказалась выйти замуж и решила идти в монастырь,
изменив прежнее мнение свое, что «в монастырях делается
многое, что разумными людьми не может быть одобрено».
Но когда она сообщила отцу о своем решении, тот отказал ей
в согласии. Видно и по этому, что Этьен Паскаль так же, как
сын его, сделал выбор между Богом и миром больше умом,
чем сердцем, и построил свой дом на песке. А Жаккелина
строила на камне и, оставаясь непреклонной в решении сво-
ем, только обещала отцу отложить свой постриг до его смер-
ти. Но, поселившись в отдельной комнате, из которой почти
никуда не выходила, жила она в родном доме, как чужая, и
в миру, как монахиня. Ласкова была со всеми, но как бы от-
сутствовала и казалась мертвою среди живых. Брат в это вре-
мя был на ее стороне, может быть, потому, что сам внушил
ей первую мысль о монашестве.

Желая удалить дочь от опасного соседства с Пор-Руаялем
и, может быть, надеясь, что внешняя перемена жизни повле-

89 Mémoires pour servir à 1'hist. de Port-Royal, 1742, Utrecht, I, 257. Michaut 63.



 
 
 

чет за собою и внутреннюю, отец увез детей в Оверн и, вме-
сте с тем подозревая Жаккелину в тайной переписке с Пор-
Руаяльским духовником ее, аббатом Сенгленом (Singlin), и
матерью Агнессой, игуменьей, поручил старой няне и ключ-
нице, Луизе Дэфо, наблюдать за дочерью и доносить ему обо
всем. Хуже всего было то, что и брат, начав ревновать ее к
Пор-Руаяльским отшельникам, перешел постепенно, может
быть, сам того не сознавая, на сторону отца.90

Когда Этьен Паскаль тяжело заболел, Жаккелина не отхо-
дила от него, ночей не спала, но чем нежнее ухаживала за
ним, тем мучительнее казалось ему, что она только и ждет
смерти его, чтобы уйти в монастырь.91

Осенью 1651 года Этьен Паскаль умер. Сын ему сочи-
нил надгробную надпись, а старшей сестре своей, Жильбер-
те Перье, и мужу ее – утешительное послание, такое же бес-
страстно отвлеченное, как наблюдения над подъемами ртути
в стеклянной трубке на разных высотах.

В этих общих местах, взятых как будто из «Руководства»
Эпиктета, чувствуется мраморный холод стоического Пор-
тика или параличных ног Паскаля, дошедший до сердца его.
Кажется, иногда он верит насильно, сжав кулаки и стиснув
зубы, в то, что говорит: «Не будем скорбеть о смерти его,
как язычники, для которых нет надежды; но будем помнить,
как христиане, что в смерти он только исполнил то, для чего

90 Mauriac, 86–90.
91 Boutroux, 50. Girand, 65–66.



 
 
 

родился». «Я не говорю, чтобы вы не скорбели вовсе: удар
слишком для нас чувствителен… Но в великой скорби мы
должны находить и великую радость с полезным для души
назиданием». «Я потерял в нем больше вас всех. Если бы он
умер шесть лет назад, то смерть его была бы для меня ги-
белью, и хотя я сильнее и уже не так нуждаюсь в нем, как
прежде, но все же, в течение десяти лет, он был бы мне еще
нужен».92 Нужен был бы ему отец не навсегда, а только на де-
сять лет. Какая математическая точность расчета и какая су-
хость сердца! Чтобы это почувствовать, стоит лишь сравнить
как будто христианское утешение Паскаля с как будто язы-
ческим отчаянием св. Бернарда Клервосского, говорящего о
смерти брата: «Смерти я ужасаюсь для себя и для своих…
Разве плакать о смерти любимых – значит восставать на Бо-
га? Нет, плакал о ней и сам Христос». Это о смерти брата по
плоти, а о смерти брата по духу – еще сильнее: «Лучше бы
Ты сразу убил меня, Господи, чем так терзать!»93

«Смерть без Христа… ужасна и ненавистна… а со Хри-
стом любезна и сладостна», – учит Паскаль. «Смерть всегда
– горечь гóречей», – не учит, а плачет св. Бернард. Кто из
них ближе к Тому, о Ком сказано:

Всех врагов своих низложит… последний же враг
истребится – Смерть (1 Коринф., 15:25–26).

Смертью своей лишит силы имеющего державу

92 Brunsch., Lettre sur la mort de Pascal le père, 101, 104, 105, 106.
93 G. Goyau, Saint-Bernard, 1927, 108, 166.



 
 
 

смерти, то есть дьявола (Евреям, 2:14).

Все мертво в страшном «утешении» Паскаля, кроме этих
чудесных, уже из глубины сердца сказанных слов: «Лучшее
милосердие к умершим – делать то, что они при жизни веле-
ли бы нам делать, и быть такими, какими бы они хотели нас
видеть, потому что этим мы как бы воскрешаем их в себе, так
что они и после смерти все еще живут и действуют в нас».94

94 Brunsch., 105–106.
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«После кончины отца мой дядя мог предаться светской
жизни с еще большей легкостью»,  – вспоминает о Пас-
кале племянница его, Маргарита Перье.95 Светская жизнь
его продолжалась недолго – месяцев семь или восемь –
до февраля 1652 года.96 Кажется, лучше всего можно по-
нять, чем была эта жизнь по его же собственным воспоми-
наниям в тех «Мыслях», которые он озаглавил «Развлече-
ния» (Divertissements).

«Нет ничего для людей невыносимее, чем совершенный
покой, без страстей, без дел, без рассеяний. Люди чувству-
ют в нем свое ничтожество, покинутость, бессилие, пусто-
ту, и тотчас овладевает ими скука, чернота, безнадежность
и отчаяние».97 Вот где находит Паскаль не мнимый, а дей-
ствительный в человеке «страх пустоты». Тот внешний опыт,
научный, помогает этому внутреннему опыту, религиозно-
му. «Люди жадно ищут женского общества, войны, государ-
ственных дел, все это для того, чтобы чем-нибудь наполнить
страшно зияющую в сердце их бездну пустоты». «Думая, что
охотники безумствуют, когда весь день травят зайца… фи-
лософы ошибаются в человеческой природе: заяц не спаса-

95 Faugere, Memoires de Marguerite Perier, 43. Michaut, 67.
96 Strowski, II, 283.
97 Pénsées 131, 140, 139, 143, 144, 183.



 
 
 

ет людей от мыслей о смерти и страданиях, но охота спасает
от них… Люди воображают, что ищут покоя в рассеяниях,
а на самом деле ищут в них волнения…» «Вот человек, опе-
чаленный смертью жены или сына. Почему он вдруг забыл
свою печаль?.. Потому что ему подали мяч, который надо
перекинуть другим игрокам».98 «Пляшущий думает о том,
куда поставить ногу, – от печали и это спасает». 99 «О, как
пусто сердце человека и как полно нечистот!»100

«Сколько времени потратил я на отвлеченное знание, по-
ка оно мне, наконец, не опротивело, когда я понял, что по-
чти ничего не узнал; когда же я начал изучать людей, то уви-
дел, что отвлеченное знание человеку не свойственно и что
я больше заблуждался в науке, чем другие в невежестве».101

«В пропасть люди беспечно бегут, что-нибудь держа перед
глазами, чтобы не видеть пропасти».102

«Сделаться богами и отречься от страстей хотят одни из
философов, а другие – отречься от разума и сделаться скота-
ми», – скажет Паскаль в «Мыслях», может быть, вспоминая
о том, как он сам чувствовал в себе эту страшную двойствен-
ность, которую имел случай наблюдать в одном из своих
светских друзей, Де Барро (De Barreau). Этот великий эпи-

98 см. сноску выше.
99 см. сноску выше.
100 см. сноску выше.
101 см. сноску выше.
102 см. сноску выше.



 
 
 

куреец и безбожник мог бы участвовать в том подобии «чер-
ной обедни», в котором врач-священник Бурдело (Bourdelot)
вместе с принцессой Палатинской и герцогом Конде хоте-
ли сжечь частицу древа Креста Господня, но не могли этого
сделать, что послужило к обращению принцессы.103 Когда Де
Барро был здоров, то пил и распутничал, а когда был болен,
каялся и слагал такие молитвы, как эта:

Праведны суды Твои, Боже…
но на какое место, не залитое кровью Христа,
мог бы упасть Твой гнев?104

103 Sainte-Beuve, III, 302–303.
104 Brunsch., 515.
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«В эти дни он был совершенным красавцем», – вспоми-
нает о молодом Паскале Маргарита Перье. 105 Светские раз-
влечения так пошли ему впрок, что вместе с янсенистским
благочестием он отбросил и костыли.

В светских домах, у госпожи Рамбуйэ (Rambouillet), у
маркизы де Саблэ (Sablé), у герцогини д'Эгийон (Aiguillon)
и у других ученых «жеманниц» (Précieuses), тщетно осмеян-
ных Мольером, потому что соблазн их был тоньше и опас-
нее, чем ему казалось, – Паскаль был дорогим гостем, хо-
тя, должно быть, и нелегко было ему выслушивать их поже-
лания, чтобы «Евангелие обладало большею прелестью сло-
га».106 Дамы эти были так начитаны, что их не могла запу-
гать и та ученая беседа Паскаля по гидростатике, о которой
вспоминает в плохоньких стихах один из тогдашних поэтов:

Говорил намедни Паскаль
В Люксембургских садах,
В сонме дам и вельмож,
О водометных струях,
И так умна была его беседа,

105 Faugère, Mém. de Marguer. Périer, 444.
106 Brunsch., 120.



 
 
 

Что его сочли за Архимеда.107

Юный герцог Роаннец (Roannez), губернатор Пуату
(Poitou), в которого влюблены были все наследницы Фран-
ции, между тем как сам он был влюблен в одну математику,
так привязался к Паскалю, что поселил его у себя в доме и,
не желая разлучаться с ним ни на один день, брал его с собой
в путешествия. Люди говорили, что Паскаль служит у герцо-
га, а на самом деле тот служил у него.108

Рыцарь де Мерэ был тоже вольнодумцем и безбожником,
но более последовательным, чем Де Барро. «Жизнь, – гово-
рил он, – не стоит того, чтобы думать, как жить; думать надо
только о том, как бы прожить с наибольшей приятностью».109

Легким и пустым казался он иногда, но на самом деле не был
таким, что видно уже из того, что человек, подобный Паска-
лю, мог поступить к нему на выучку и узнать от него многое,
чего он уже никогда не забывал.110

Для рыцаря де Мерэ Паскаль – «хотя и великий матема-
тик, но человек, лишенный всякого вкуса».111 В школе де
Мерэ, «судии всех изяществ» (arbiter elegantiarum), учится
он, как, входя в гостиную, снимать для поклона широкопо-

107 Michaut, 79, La Muse Historique.
108 Strowski, I, 235–236. Michaut, 68.
109 Michaut, 94.
110 Brunsch., 11.
111 Giraud, 73, 739, 74.



 
 
 

лую, с пышными белыми перьями шляпу и скользить ногой
в узком, точно женском, башмачке по зеркальному полу или
пушистым коврам; как носить белокурый парик и бант из ог-
ненно-ярких лент у плеча, а на рукавах тонкое, как паутина,
брабантское кружево; как руку держать на рукоятке рапиры
с длинным и гибким андалузским клинком, а главное, как
соблюдать меру во всем – в правде и во лжи, в мудрости и в
безумии, в вере и в сомнении.

С рыцарем де Мерэ Паскаль впервые выходит из пыльно-
го книгохранилища и душной монашеской кельи на свежий
воздух. «Я жил в изгнании, а вы меня вернули на родину», –
пишет он своему учителю.112 Что изгнание для него – хри-
стианство, а родина – язычество, этого он, может быть, еще
и сам не знает, но знает за него де Мерэ: «Кроме этого ви-
димого мира есть другой, невидимый, в котором достигает-
ся высшее знание».113 Этот мир – не загробный, а здешний,
земной, как бы земная вечность, которая, может быть, стоит
неземной.

Главною наукой де Мерэ было то, что он называл «благо-
родством», «честностью» (honnêteté), – «искусство превос-
ходствовать во всем, что относится к приятностям и при-
стойностям жизни», среди людей высшего общества, у кото-
рых нет иной цели, как быть «достойными любви и давать

112 см. сноску выше.
113 см. сноску выше.



 
 
 

радость всем людям».114

«Вы пишете мне, что я разочаровал вас в математике и
открыл вам то, что вы без меня никогда не узнали бы, – учит
он Паскаля, как маленького школьника. – Но ваши длинные
рассуждения, вытянутые в одну линию, действительно ме-
шают вам проникнуть в высшее знание. Предупреждаю вас,
что вы многое от этого теряете… потому что искусство рас-
суждать по тем правилам, которые так высоко ценят полу-
просвещенные люди, на самом деле, почти ничего не стоит…
Вы все еще остаетесь в заблуждениях, в которых запутали
вас ложные геометрические доказательства… и я не пове-
рю, что вы совсем вылечились от математики, пока вы будете
утверждать, что атомы делимы до бесконечности… Знайте
же, что естественное чувство находит истину лучше всех ва-
ших доказательств. Будем помнить, что солнце светит и гре-
ет, а здравый смысл и благородство выше всего».115

Первое впечатление, более внешнее, произвел на Паска-
ля де Мерэ, а второе, более глубокое, тот странный человек,
которого ему суждено было никогда не забыть и которого
он называет просто, без всякого вельможного титула, «Ми-
тон» (Miton), может быть, потому, что он для него человек
по преимуществу. Рыцарь де Мерэ самодоволен и тщесла-
вен, а Митон смирен, потому что заглянул в последнее ни-
чтожество всего. «Стоят ли люди такого труда?» – пишет он

114 Chevalier, 90. Strowski, II, 264.
115 Chevalier de Méré, Oeuvres, 1692, II, 60–69. Michaut, 74–75.



 
 
 

де Мерэ, когда тот замышляет сочинить «бессмертную кни-
гу». «Кажется, вернее всего думать только о самом простом,
легком и даже забавном». А когда узнает, что Паскаль ставит
его выше Платона и Декарта, он только смеется, потому что
слишком хорошо знает цену себе, так же, впрочем, как и тем
великим людям. «Скажите Паскалю, что я очень благодарен
ему и никогда не сомневался в его одобрении», – пишет он
де Мерэ.116

«В мире ничто не стоит ничего», – говорит он уже на по-
следнем пределе отчаяния. Если бы он мог сказать: «Здесь
на земле не стоит ничто ничего», – то, может быть, пересту-
пил бы за тот волосок, который отделяет его от христианства.
Но этого он не скажет и за волосок не переступит никогда.

В жизни Митон, как Дон-Жуан в аду:

Когда сошел он в ад и дал обол Харону,
Безмолвно понеслась ладья по Ахерону…
И жен полунагих неисчислимый рой,
Метавшийся во тьме, под черным сводом ада,
Гнался за ним и был, как жалобное стадо
Закланных жертв. Но царственный герой
Смотрел на след ладьи, ничем не возмутим,
И ни одной из жертв не удостоил взглядом.117

Что для таких обнаженных сердец, как у Паскаля, хуже

116 Chevalier de Méré, Oeuvres, I, 253, Brunsch., 116–117.
117 Baudelaire, Fleurs du Mal, XV.



 
 
 

всего – бесконечная жестокость мира? Нет, грубость. Если
так, то понятно, чем пленяют его такие люди, как де Мерэ
и Митон, – обаятельной любезностью. Как бы ногой, изра-
ненной холодными и острыми камнями дороги, ступает он
вдруг на мягкую и теплую от солнца траву. За этот краткий
отдых от грубости он будет им навсегда благодарен, потому
что отдых, увы, слишком краток: скоро он поймет, что лю-
безность их обманчива. «Всякое я ненавистно. Вы, Митон,
только прячете ваше я, но не освобождаетесь от него: вот
почему и вы ненавистны».118

118 Pénsées, 455.
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Кажется, тщетны сомнения историков, что «Речь о любов-
ных страстях» («Discours sur les passions de l'amour») принад-
лежит Паскалю. Голос его слышится в ней слишком внят-
но. Стоит лишь сравнить эту «Речь» с теми «Мыслями», где
говорится о любви, чтобы услышать, что здесь и там голос
один. Сомнение, впрочем, понятно: трудно поверить, чтобы
иные слова в «Речи» могли быть сказаны христианином, хо-
тя бы только в возможности. Все в этой «геометрии любви»
как будто отвлеченно и холодно, а на самом деле страстно и
огненно.

«Когда говоришь о любви, то уже начинаешь любить… У
любви нет возраста: она всегда рождается».119 «Страсть охва-
тывает сердце и терзает его. Но как бы низко ни падал лю-
бящий, всякий луч надежды снова подымает его на высоту.
Женщинам иногда нравится эта игра. Но, и делая только вид,
что жалеют, часто они жалеют искренне, и какое в этом для
любящих блаженство!»120

В эти дни Паскаль доводит счетную машину свою до со-
вершенства и посылает ее молодой шведской королеве Хри-
стине с таким письмом: «Я питаю высшее уважение только
к тем, кто находится на высшей ступени знания или власти.

119 Brunsch., 128, 131, 112.
120 см. сноску выше.



 
 
 

Эти так же, как те, могут считаться владыками, потому что
власть государей есть только образ той, которую высшие ду-
хи имеют над низшими, и даже эта власть знания больше той
(власти государственной), потому что дух больше тела». 121

Кажется, точнейшую меру тогдашнего удаления Паскаля
от христианства дает презрительное умолчание в этом пись-
ме о том «порядке святости», о котором он некогда скажет:
«Этот порядок бесконечно выше вещественного и духовного
порядка».122

«Вы один из тех гениев, которых королева ищет, – отвеча-
ет Паскалю на его письмо королеве врач ее Бурдело. 123 «Вы
– человек самого точного и проницательного ума, которого
я когда-либо знал. С вашим упорством вы превзойдете всех
великих людей, древних и новых веков, и завещаете потом-
ству чудесную легкость в деле познания». Вот какие похва-
лы нужны Паскалю, чтобы утолить в нем «похоть превосход-
ства», скрытую под «похотью знания».

Судя по «Мыслям» Паскаля, он был таким очарователь-
ным собеседником, что трудно себе представить, чтобы в об-
ществе тогдашних женщин, не только ученых «жеманниц»,
не нашлось ни одной, которая пленилась бы его очаровани-
ем. Если он еще не любил, то, может быть, по слову св. Ав-
густина, «уже любил любовь». «В каждом сердце есть ме-

121 см. сноску выше.
122 Mauriac, 105, 116–117.
123 см. сноску выше.



 
 
 

сто, ожидающее любви», – признается он в «Речи». «Каж-
дый человек ищет в мире воплощение той красоты, которую
он предчувствует».124 Это значит, по учению Платона, что
Бог сотворил души «предустановленными четами» и что лю-
бовь земная есть только тень любви небесной. Если так, то
имя «Клермонтской Сафо», кажется, менее всего «ученой
жеманницы», хотя и влюбленной в геометрию так же, как и
в Паскаля-геометра, в жизни его промелькнуло недаром.

«Человек создан для наслаждения»,125 – говорит Паскаль
в «Речи о любовных страстях». «В смерти он исполнил то,
для чего был создан», – говорил он в «Утешении» о смерти
отца. Стоит лишь сравнить эти слова, с тем чтобы увидеть
весь им пройденный путь. «О, как счастлива жизнь, которая
начинается любовью к женщине и честолюбием кончается!»
Это значит: «похотью плоти» начинается счастливая жизнь,
а кончается «гордостью житейскою». Что это – отречение от
Христа? «Я от Него ушел и отрекся; я распял Его», – скажет
он сам, когда поймет, что сделал.126 Нет, Паскаль от Христа
не отрекся, а только «заснул от печали», как ученики в Геф-
симанскую ночь.

«Видя, как он живет, скорбела она и стенала», – вспоми-
нает Жильберта Перье о Паскале и Жаккелине.127 «Больше

124 Brunsch., Discours sur les passions de 1'amour, 127, 128, 142.
125 см. сноску выше.
126 см. сноску выше.
127 Giraud, 83.



 
 
 

всего в мире он любил Жаккелину», – вспоминает дальше
Жильберта Перье.128 Может быть, только ее одну и любил
по-настоящему. Оставшись один по смерти отца, он больше
чем надеется – он уверен, – что Жаккелина пощадит его и
отложит постриг на несколько лет. Но не пощадила, дня не
хотела подождать, и вся ее пощада свелась к тому, что, зная,
как ему будет больно, и сама не смея нанести ему удар, про-
сила об этом Жильберту.

31 декабря 1652 года совершен был раздел имущества по
завещанию отца в присутствии нотариуса, а на 4 января на-
значен был день поступления Жаккелины в монастырь. «3
января, в самый канун ее ухода из дому, она попросила ме-
ня сказать что-нибудь брату, чтобы уход ее не слишком его
поразил, и я это сделала так осторожно, как только могла…
Но он все-таки был поражен и тотчас ушел, не простившись
с сестрой, которая в это время была в соседней маленькой
комнате, где обыкновенно молилась и откуда вышла ко мне
только по уходе брата, потому что боялась, что вид ее будет
для него тягостен. Я передала ей те нежные слова, которые
он просил ей сказать, и после этого мы все пошли спать. Я
была от всей души согласна с тем, что она решила сделать,
но важность этого решения так волновала меня, что я и глаз
не могла сомкнуть во всю ночь… Утром, около семи часов,
видя, что сестра еще не встала, я подумала, что она, должно
быть, тоже не спит… когда я вошла к ней в комнату, то уви-

128 Brunsch., 30.



 
 
 

дела, что она спит глубоко. Шум моих шагов ее разбудил, и
она меня спросила, который час. Я ей сказала и тоже спро-
сила, хорошо ли она спала и как себя чувствует. „Очень хо-
рошо“, – ответила она, встала, оделась и вышла из спальни,
делая все это с таким непостижимым спокойствием, что я
не могла надивиться. Мы с нею даже не простились, чтобы
не расплакаться, и, когда она проходила мимо меня, чтобы
выйти из дому, я от нее отвернулась».129

129 Faugère, Mém. de Gilberte Périer, 62–63. Michaut, 66–67.
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Не успела Жаккелина переступить за порог святой обите-

ли, как между этими умными и добрыми, почти святыми,
людьми началась такая жалкая и постыдная, мещанская сва-
ра из-за грошей, что этому трудно поверить. С тем же оже-
сточением, как некогда с о. Сен-Анжем из-за ереси, а потом
с руанским часовщиком из-за счетной машины, борется те-
перь Паскаль с любимой сестрой из-за наследства. Бедная
послушница едва не умерла от стыда и горя, узнав, что брат
хочет с нею судиться из-за этих грошей, и тотчас написала
ему и сестре, что отказывается от всего в их пользу.130 «Де-
нежные расчеты их, может быть, и правильны, – говорила
она, – но до сих пор не были у нас в обычае».131

Если даже главный зачинщик всей этой свары – Паскаль,
то, может быть, он все же не так виноват, как это кажется. В
эти именно дни дела его были очень плохи, много проигры-
вал он в карты и жил в кругу золотой молодежи выше своих
средств. Но и супруги Перье возмущались еще сильнее, чем
он, потому что вынуждены были сделать вклад в монастыр-
скую казну за четыре года до того, как это было условлено, а
Жаккелина, может быть, возмущалась тем, что они требуют,
чтобы монастырь принял ее из милости, как нищую. Мать-

130 Giraud, 82. Brunsch., 137.
131 Faugère, 180. V. Giraud, Pascal, 1'homme, 1'oeuvre, l'influence, 1922, p. 55.



 
 
 

игуменья, Анжелика, доказывала ей с легкостью, что «скорбь
ее суетна, потому что она страдает только от гордости, сты-
дясь, что будет принята в обитель без вклада». Жаккелина
хотя и соглашалась с этим, но гордости, этого первородного
греха Паскалей, не могла в себе победить.132

Было, может быть, у брата ее и тайное ожесточение на
этих «господ Пор-Руаяля», бесчеловечных святых или свя-
тош, которые отняли у него «последнюю свечку», Жаккели-
ну. Несколько слов из неотосланного письма дают нам загля-
нуть в тогдашние чувства его: «Эти господа очень боятся,
что маленькое промедление может быть причиной большо-
го, и потому так спешат с ее пострижением… Вот чем они
мне заплатили!»133

В то же время мать Анжелика, утешая Жаккелину, с бес-
пощадною нежностью вонзает ей нож в сердце: «Главным со-
кровищем вашей семьи была та любовь, которая доныне де-
лала все между вами общим. Вот чего Богу угодно было вас
лишить». А мать Агнесса повертывает нож в сердце: «Слиш-
ком ваш брат погружен в суету мирскую, чтобы отказаться
от личных выгод для той милостыни, на которую вы хотели
бы употребить эти общие деньги. Нет, чуда Благодати от та-
кого человека ждать нельзя»134

Видя горе сестры, Паскаль уступает ей во всем, «но бо-

132 Mauriac, 107.
133 Mauriac, 114–115.
134 Michaut, 89–90.



 
 
 

лее из чувства чести, чем по любви».135 «Он приехал ко мне
в Пор-Руаяль-на-Полях с очень сильной головной болью от
великой обиды, но все же немного смягченный, судя по то-
му, что вместо двух лет отсрочки, о которых просил меня в
последний раз, согласился подождать до Всех Святых, а ко-
гда увидел, что я остаюсь твердой, то смягчился уже окон-
чательно», – вспоминает Жаккелина.136 Это значит: признал
себя побежденным.

7 марта 1652 года Жаккелина пишет брату: «Если вы не
имеете силы следовать за мной, то, по крайней мере, не удер-
живайте меня… Не отнимайте у меня того, что вы не може-
те мне дать… Я хотя и свободна, но нуждаюсь в вашем со-
гласии, чтобы сделать то, что я сделаю, с радостью и душев-
ным спокойствием… Сделай же по доброму чувству то, что,
все равно, ты должен будешь делать по необходимости». 137 В
этом внезапном переходе с «вы» на «ты» больше силы, чем
во всех словах.

Жаккелина постриглась под именем «сестры Евфимии».
Когда Паскаль в первый раз увидел ее в толстой белой шер-
стяной накидке с огненно-красным крестом на груди и в
длинном черном платке, плотно облегавшем как будто вдруг
постаревшее и пожелтевшее лицо ее, на котором яснее вы-
ступили оспенные рябины, то не узнал сестры. «Что они сде-

135 Giraud, Pascal, l'homme, 56.
136 Mauriac, 102, 100–101.
137 см. сноску выше.



 
 
 

лали с ней, Боже мой, что они сделали!» – подумал он с удив-
лением и каким-то злорадством, жестоким не к ней, а к се-
бе, и тут же преподнес ей давно уже приготовленный к ее
новоселью подарок – сообщил, что «намерен жить, как все
живут, – поступить на казенную службу и выгодно женить-
ся, и что уже приглядел себе невесту, знатную, красивую и
богатую девушку».138

Молча опустила глаза сестра Евфимия, и в лице ее ничто
не изменилось. Но по тому, как тонкие губы сжались в ни-
точку так, что побелели, – он понял, что удар был меток и
глубок, прямо в сердце; но понял и то, какая это была жал-
кая месть.139

138 Giraud, La vie héroïque de Pascal, 78.
139 Giraud, La vie héroïque de Pascal, 83. Brunsch., 157.



 
 
 

 
11

 
В самом конце 1654 года Паскаль приходит к Жаккелине

с повинной головой. «Он признался мне, – вспоминает она, –
что вдруг почувствовал великое презрение к миру и почти
невыносимое отвращение к людям, живущим в миру… Му-
ки совести никогда еще с такою силой не побуждали его от-
речься от мира… Но вместе с тем он чувствовал, что так по-
кинут Богом, что не испытывает к Нему никакого влечения,
и хотя изо всех сил стремится к Нему, но только по разуму, а
не по действию Духа Божия… О, какими страшными цепя-
ми он должен быть прикован к миру, чтобы так противиться
Богу!.. Все это он говорил так, что мне было жалко его».140

«Я была за него в муках родов, доколе в нем не изобразил-
ся Христос», – могла бы сказать Жаккелина о брате своем,
Паскале, как Павел – о братьях своих, Галатах (Гал., 4:19).

В эти дни Паскаль испытывает ту страшную «сухость
сердца», которую так хорошо знают святые: Бог держит че-
ловека за руку, ведет его и вдруг покидает. «Лучше бы Он
меня совсем не вел, чем так покинул!» – думает человек и
чувствует себя еще более отверженным, одиноким и погиба-
ющим, чем до «обращения» к Богу.

Все эти муки Паскаль хотел заглушить математикой и для

140 V. Cousin, Etudes sur Pascal, 188–195. Faugère, Lettres de Jacqueline Pascal,
356. Giraud, 84–85.



 
 
 

этого снова принялся за прерванный пятнадцать лет назад
«Опыт о конических сечениях». Но тщетно: никогда еще не
говорил он себе с таким отчаянием, как в эти дни: «Все, что
не Бог, не может меня утолить», и никогда еще наука не ка-
залась ему такой бессильной наполнить бесконечную пусто-
ту сердца его.

«В эти дни он бывал у меня так часто и подолгу, что, ка-
залось, не было у меня другого дела, кроме этого, – вспоми-
нает Жаккелина. – Но я только следовала за ним, не убеж-
дая его ни в чем, и видела, что он возрастает в душе так, что
я не узнавала его… особенно в смирении, в покорности и
в желании быть уничтоженным в человеческом почете и па-
мяти».141 Жаккелина радовалась за него, потому что знала,
что казавшееся ему гибелью было для него, на самом деле,
единственным путем к спасению.

Однажды катался он по Нейлинским рощам в карете,
должно быть, герцога Роаннеца, на шестерке молодых горя-
чих лошадей, когда две пристяжные, закусив удила и съехав
на мост, где не было перил, кинулись в воду, а карета повис-
ла на самом краю моста и, если бы вожжи не оборвались, то
упала бы в воду.142 Чудом только спасся Паскаль.

«После этого несчастного случая он лишился рассудка», –
скажет Вольтер, что, конечно, неправда. Но очень возмож-
но, что бывшая всегда у Паскаля «боязнь пространства» по-

141 Giraud, 86.
142 Mémoires pour servir à 1'histoire du Port-Royal, Utrecht, 258. Faugère, 238.



 
 
 

сле этого несчастного случая действительно усилилась.143 «В
пропасть люди беспечно бегут, что-нибудь держа перед гла-
зами, чтобы не видеть пропасти». К этому страху метафизи-
ческому прибавился теперь и страх физический.

«Чудилась ему всегда с левой стороны бездна, и он туда
ставил стул, чтобы от нее закрыться… Сколько бы ни гово-
рили ему друзья, что бояться нечего, – он хотя и соглашал-
ся с ними, но через несколько минут снова видел бездну», –
вспоминает аббат Буало.144

Если оба эти свидетельства – Вольтера и Буало – только
легенды, то, может быть, все-таки не внешняя, а внутрен-
няя правда есть и в них, так же как в легенде о клермонт-
ской колдунье, «сглазившей» Паскаля в младенчестве: быв-
шая у него тогда «боязнь воды» – глубины – становится те-
перь «ужасом бездны». «Вечное молчание этих беспредель-
ных пространств меня ужасает».145

Кажется иногда, что у Паскаля совсем иное, чем у других
людей, ощущение пространства – как бы иная, не Евкли-
дова, не земная геометрия, зависящая, может быть, от ино-
го строения не только души, но и тела. Этот первый физиче-
ский опыт есть для него источник и всех последующих опы-
тов метафизических. «Истинному самопознанию научится
лишь тот, кто увидит себя между бесконечностью и ничто-

143 Michaut, 100, 101.
144 Abbé Boileau, Lettres sur divers sujets de morale et de piété, 1787, 1, 206.
145 Pénsées, 206.



 
 
 

жеством пространства, между бесконечностью и ничтоже-
ством числа, между бесконечностью и ничтожеством дви-
жения, между бесконечностью и ничтожеством времени».146

«Все от нас бежит в вечном бегстве, не останавливаясь: та-
ково естественное состояние человека, хотя и наиболее про-
тивное тому, чего он желает, – найти что-нибудь незыбле-
мо твердое, чтобы построить на этом основании бесконечно
ввысь уходящую башню. Но всякое основание рушится под
ним, и земля у ног его зияет до преисподней».147

Была с Паскалем бездна неразлучна.
Ах! бездна все – дела, слова, желанья, сны,
И часто дыбом волосы на голове,
Я чувствую, от ужаса встают.
Вверху, внизу, везде – зияющая пропасть,
Молчание, провал и пустота…
На тьме моих ночей свой бред многообразный
И непрерывный чертит Божий перст.
И сон меня, как черная дыра,
Неведомо куда ведущая, пугает…
Из каждого окна я вижу бесконечность.
И в головокруженье, мысль моя
Небытия бесчувственного жаждет.
О, никогда из Чисел и Существ не выйти!148

146 Brunsch., De 1'esprit géometrique, 184.
147 Pénsées, 72. Brunsch., 184.
148  Baudelaire, Fleurs du Mal, CXV. Le gouffre (Пропасть).Паскаль носил в

душе водоворот без дна.Все пропасть алчная: слова, мечты, желания.Мне тайну



 
 
 

ужаса открыла тишина,И холодею я от черного сознания.Вверху, внизу, везде –
бездонность, глубина.Пространство страшное с отравою молчанья.Во тьме моих
ночей встает уродство снаМногообразного – кошмар без окончанья.Мне чудится,
что ночь – зияющий провал.И кто в нее вступил, тот схвачен темнотою.Сквозь
каждое окно – бездонность предо мною.Мой дух с отрадой бы в ничтожестве
пропал,Чтоб тьмой бесчувствия закрыть свои терзанья.Но никогда не быть вне
Чисел вне сомненья.1899 (Перев. К. Д. Бальмонта)
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21 ноября 1654 года праздновалось в Пор-Руаяль-на-По-

лях Введение во храм Пресвятой Богородицы. Паскаль с
Жаккелиной беседовали в приемной, когда из церкви послы-
шался уныло дребезжащий, как бы самого себя стыдивший-
ся, колокол. Кальвин отменил колокол совсем, а ученики его,
янсенисты, только на три четверти.

Жаккелина пошла в церковь, а Паскаль остался в прием-
ной, чувствуя такую бесконечную слабость в душе и в теле,
что лечь бы, казалось, на пол, закрыть глаза и лежать, пока
люди не придут и не унесут его, как мертвое тело. Но коло-
кол дребезжал так назойливо, что он встал и тоже поплелся в
церковь. Здесь уже стоял на кафедре священник, проповедуя
что-то о покаянии – все общие места. Но вдруг Паскаль при-
слушался и подумал: «А ведь это он обо мне говорит, может
быть, не случайно…» И еще подумал: «Бог ведет человека
за руку и вдруг покидает его, как мать, которая учит ребен-
ка ходить: так, может быть, Он и меня покинул не совсем, а
только на время? – спросил он себя и ответил: – Нет, совсем!
Боже мой, Боже мой, найди раба Твоего!» – повторял безна-
дежно, чувствуя, что покинут Богом так, как еще никогда.149

149 Boutroux, 79–80. Michaut, 111–115. Faugère, 358.
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Где-то, очень далеко, на колокольне пробило двенадцать.

Пламя догоревшей свечи на столе ярко вспыхнуло в послед-
ний раз и потухло. Лунный луч из окна, сквозь голые вет-
ки деревьев, скользнув по ковру на стене, осветил Архимеда
с длинной, седой бородой, говорившего молодому, грубому
воину: «Циркулей моих не тронь!» – потом, крадучись по
столу, заблестел на ртутных столбиках в стеклянных труб-
ках и на медных колесиках старой счетной машины, меж-
ду «Опытами» Монтеня, «Руководством» Эпиктета и Свя-
тым Писанием в том французском переводе Лефевра д'Этап-
ля (Lefèvre d'Etaples), по которому в детстве учился Кальвин,
учились и все Гугеноты, люди «новой евангельской веры».150

Потом заискрился на золотой рукояти рапиры, подвешенной
у стены над широкополой черной шляпой с белыми перьями
и над шелковым камзолом с бантом из огненно-ярких лент;
и, наконец, упал на человека, лежавшего ничком на полу, как
будто бездыханного. Если бы Жильберта, войдя в комнату,
увидела брата, лежавшего на полу, то подумала бы, что у него
такой же припадок, как тогда, когда отнялись ноги. А если
бы он поднял лицо, озаренное тем страшным светом, какой
бывает иногда у людей, сходящих с ума или умирающих, то
испугалась бы еще больше. Но если бы этот свет Жаккелина

150 Strowski, II, 255–256.



 
 
 

увидела, то не испугалась бы, а поняла бы сразу, что это тот
«Свет с неба, превосходящий солнечное сияние», который
озарил ап. Павла на пути в Дамаск.

Медленно поднял Паскаль озаренное тем страшным све-
том лицо, медленно встал, шатаясь, как пьяный, подошел к
столу и опустился в кресло. Долго не мог понять, что с ним
было. Вдруг, увидев на столе открытое и как будто не лун-
ным, а каким-то чудесным, внутренним светом озаренное
Евангелие, прочел:

Отче Праведный! и мир Тебя не познал, а Я познал Те-
бя (Иоанн, 17:25), —

и понял – вспомнил все. «Это был Он, Он Сам!» – поду-
мал с радостным ужасом. «Часто являлся Он великим Свя-
тым, в Церкви, но в миру, таким грешным людям, как я, –
еще никогда!» Вспомнил двух учеников на пути в Эммаус:

Тогда открылись у них глаза, и они узнали Его. Но
Он стал невидим для них. И они сказали друг другу:
«Не горело ли в нас сердце наше, когда Он говорил с
нами?» (Лука, 24:31–32).

Выбил огня и зажег другую свечу; хотел записать все, что
видел и слышал, но не мог, потому что руки слишком дрожа-
ли. Решил потом записать все на пергаменте и зашить в под-
кладку одежды эту «Памятную Запись», «Мемориал», что-
бы носить его до смерти, как величайшую святыню, а сейчас
только вспомнить и затвердить все наизусть.

Вот что вспомнил и потом записал на тонком листе, под



 
 
 

неумело и тщательно, как в жалобных детских рисунках, вы-
веденным крестиком в лучах:

В 1654 году, 24 ноября, в понедельник, в память св.
Климента Мученика…

От половины одиннадцатого до половины первого
ночи.

Огонь
«Бог Авраама, Бог Исаака, Бог Иакова», а не ученых

и философов.
Достоверность, достоверность. Радость. Мир.
Бог Иисуса Христа. «Восхожу Я к Богу Моему и Богу

вашему».
«Твой Бог будет моим Богом».
Забвение мира и всего, кроме Бога.
Бога нельзя найти иным путем, кроме того, которому

учит Евангелие. Величие души человеческой.
«Отче праведный! и мир Тебя не познал, а Я познал

Тебя».
Радость, радость, радость; слезы радости.
Я от Него отделился. «Покинули Меня источники

вод живых».
«Боже Мой! Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?»
Да не буду я оставлен Им никогда.
«Сия есть жизнь вечная, да знают Тебя, единого

истинного Бога, и посланного Тобою, Иисуса Христа».
Иисус Христос.
Иисус Христос.
Я от Него отделился; я  бежал от Него, отрекся;



 
 
 

я распял Его.
Да не буду я от Него отделен никогда.
Он сохраняется людьми только так, как учит

Евангелие.
Сладостное отречение и совершенное.
Совершенная покорность Иисусу Христу и

духовнику моему.
Вечная радость за один только день земного

испытания.
Да не забуду я слов Твоих, Боже мой. Аминь.151

151 Brunsch., 142–143. Bremond, 368. Autotypies.
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7 января 1655 года, в Крещение, Паскаль уехал с герцо-

гом де Люинь в Пор-Руаяль-на-Полях и поселился сначала в
соседнем с обителью замке его, Вомюрьэ (Vaumurier), а по-
том, чувствуя, что не найдет здесь такого уединения, какого
хотелось ему, переехал в одну из келий, хотя и вне ограды
монастыря, но как можно ближе к нему.

Строго соблюдая все монашеские правила, вставал в
шесть утра, выстаивал все церковные службы, постился и
бодрствовал, наперекор советам врачей, и, чувствуя себя
здоровее, чем когда-либо, говорил, что «здоровье не толь-
ко духовное, но и телесное, зависит не от Гиппократа, а от
Иисуса Христа». Радовался, что ест из глиняной посуды де-
ревянной ложкой, и говорил, что она «для него драгоценнее
золота» и что он «живет в монастыре, как царь, хотя и по
уставу св. Бернарда».152

«Люди меня поздравляют за тот великий пыл благоче-
стия, который так возвышает вас над всем, что вы считаете
метлу бесполезным предметом, – писала ему Жаккелина. –
Но все-таки вам следовало бы несколько месяцев прожить
в чистоте… чтобы после этого людям послужило на пользу
видеть вас в грязи, если в этом заключается совершенство,
в чем я сомневаюсь, потому что св. Бернард этого вовсе не

152 Boutroux, 84–90.



 
 
 

думал».153

В уединении святой обители Паскаль начал писать «Опыт
о духе геометрии», где яснее, чем когда-либо, предчувствует
возможность соединения веры с познанием: «Если дела че-
ловеческие надо знать, чтобы любить, то дела Божии, наобо-
рот, надо любить, чтобы знать… Вот почему Бог изливает
свой свет в человеческий разум, только усмирив восстание
воли в человеке небесной тишиной своей, которая чарует его
и привлекает к себе».154

В этих ученых трудах Паскаля никакого зла не видели ве-
ликие вожди Пор-Руаяля, а Жаккелина увидела. Если в том
письме о «бесполезности метлы» она только смеется над бра-
том, то в другом письме, о «суете науки», она остерегает его:
«Я не могу понять, как духовник ваш соглашается на пока-
яние такого веселого грешника, как вы, который удостаива-
ет заменить пустые удовольствия света несколько более ра-
зумными и дозволенными играми ума… вместо того, что-
бы искупать грехи свои непрерывными слезами… Я пола-
гаю, что вы заслуживали бы еще некоторое время помучить-
ся от смрада той помойной ямы, в которую вы некогда по-
гружались с таким наслаждением».155

Радовались «эти господа Пор-Руаяля», что в сети их по-
палась такая большая рыба, как знаменитый на весь мир уче-

153 Giraud, 102.
154 Brunsch., 185–186.
155 Faugère, 353. Michaut, 116–118.



 
 
 

ный, «второй Архимед», Паскаль. Но с радостью их смеши-
вался тайный страх, как бы эта слишком большая рыба не
прорвала их сетей. «Кто он такой и зачем к нам пришел?» –
спрашивали, может быть, многие из них, вглядываясь в это
загадочное, чужое, потому что слишком для них мирское,
лицо. Мать Агнесса и мать Анжелика, сколько ни старались,
не могли забыть, что он только что хотел жениться, чтобы
жить, как все грешные люди живут в миру, и вот уже хочет
быть святым. Может быть, все еще казалось им, что «для та-
кого человека, как он, чуда Благодати ждать нельзя». И даже
сестра Евфимия, бывшая в эти дни «духовником» его, смот-
рела на него иногда подозрительно, не понимая, почему он
живет как бы «в великом страхе, чтобы люди не узнали, что
он бежал в Пор-Руаяль», и почему не может выбрать себе
настоящего духовника, а когда уже выбрал аббата Сенглэна
и готов был «отдаться ему, как послушное дитя», – почему
тот отказался от него, как будто вдруг испугавшись чего-то,
и передал его другому духовнику, аббату де Саси (Sasi). Все
это было непонятно, может быть, не только сестре Евфимии,
но и самому Паскалю.

«Да не буду я от Него отделен никогда» – одно из двух по-
велений, услышанных им в ту ночь Огня, из уст самого Хри-
ста, а другое: «Совершенная покорность духовнику». Может
быть, он не хотел «отделить» себя третьим лицом, духовни-
ком, от Христа, но и нарушить Его повеление тоже не хо-
тел, а как согласовать эти противоречия, не знал. Если так,



 
 
 

то здесь уже вставал для него тот вопрос, которому суждено
было сделаться его последней мукой, что от чего – Христос
от Церкви, или Церковь от Христа? Этого вопроса Жакке-
лина тогда еще не слышала, но и ей суждено было услышать
его и бóльшую муку принять, чем ему.
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Может быть, для «испытания» Паскаля назначена была, в

начале января 1655 года, философская беседа его с аббатом
де Саси.

В этот морозный день, когда только что выпавший снег
искрился на солнце ослепительно и деревья, увешанные ине-
ем, белели на безоблачно голубом небе, собрались отцы-пу-
стынники и «Матери Церкви», как называли пор-руаяльских
игумений, мать Анжелику и мать Агнессу, в келью к новому
брату, где горел веселый огонь в камине. Но казалось, ника-
кой огонь не мог бы согреть «этих господ Пор-Руаяля» от
внутреннего холода.

Как опытный духовник аббат де Саси умел вызывать лю-
дей на откровенную беседу, говоря с ними о том, что зани-
мало их больше всего. Так же поступил он и теперь. С блед-
ной, на бледном, тонком и длинном лице, улыбкой, такой же
робкой, как луч зимнего солнца, он спросил Паскаля, каких
философов он любит больше всего, и когда тот ответил, что
Эпиктета и Монтеня, то сразу все насторожились, потому
что увидели, что на ловца и зверь бежит, и надеялись, что он
выдаст им себя с головой. Так и случилось.

«Смею признаться, – начал он, – что я обоготворил бы
Эпиктета, если бы он не думал, в дьявольской гордыне своей,
что человек может сделаться равным Богу… Что же касается



 
 
 

Монтеня… то он низводит человека ниже скотов…»
И он продолжал сравнение этих двух философов, одина-

ково великих и несовершенных, потому что один, зная силу
человека и его величие, но не зная немощи его и ничтоже-
ства, возносит его до божества, а другой, зная ничтожество
его, но не зная величия, унижает его до скотства.

«Я очень вам благодарен за то, что вы так хорошо объяс-
нили мне Монтеня, – ответил де Саси. – Я не сомневаюсь,
что Монтень был человеком большого ума, но я не уверен
в том, что вы все-таки не сделали его умнее, чем он был на
самом деле».

Что-то здесь угадал де Саси так верно и глубоко в самом
Паскале, что некогда и тот вынужден будет согласиться с
этим: «Все, что я нахожу в Монтене, я вижу в самом себе,
а не в нем».156

Соблюдая вежливость, а может быть, и спохватившись,
что говорит с духовником своим, Паскаль все же не останав-
ливается вовремя в увлечении спора и попадается в ловко
расставленную ему западню.

«Я не могу не радоваться, что гордый человеческий ра-
зум в Монтене так постыдно низложен своим же собствен-
ным оружием, и что человек, в кровавом восстании на само-
го себя, так жалко побежден и от природы Божеской, до ко-
торой он хотел вознестись, низвержен до природы скотов…
Но, так как Эпиктет заблуждается именно там, где Монтень

156 Pénsées, 64.



 
 
 

идет по верному пути, то, казалось бы, соединив их, можно
получить нечто совершенное… Этого, однако, сделать нель-
зя… потому что один из них утверждает бесконечное сомне-
ние, а другой – достоверность, столь же бесконечную; один
– силу человека, а другой – слабость его… Так что, уничто-
жая друг друга во лжи и в истине, оба они уготовляют место
Евангелию, где все противоречия согласуются в Божествен-
ной Истине…»

Вдруг остановился, должно быть, заметив по лицу собе-
седника, что он ничего не понимает. Кто в эту минуту вгля-
делся бы в лица всех этих ученых и умных людей, тот, может
быть, понял бы, что Паскаль был среди них, как орел в ку-
рятнике, и что бедного де Саси так же, как некогда о. Сент-
Анжа, орел заклюет.

«Очень прошу меня извинить, отец мой, что я так увлекся
и, вместо того, чтобы оставаться в пределах философии, за-
говорил о теологии», – начал Паскаль уже другим голосом,
должно быть, опять спохватившись, что имеет дело с духов-
ником своим.

«Я, признаюсь, удивлен тем оборотом, какой вы сумели
придать нашей беседе, – ответил де Саси, переглянувшись
с остальными слушателями и поняв по их лицам, что пора
кончать беседу.  – Вы похожи на тех искусных врачей, ко-
торые, смешивая опаснейшие яды, изготовляют спаситель-
нейшие лекарства… Но я боюсь, что очень немногие суме-
ют, подобно вам, найти жемчужины в смрадном навозе этих



 
 
 

двух философов. Вот почему я посоветовал бы христианам
не читать их вовсе, чтобы не сделаться, вместе с ними, до-
бычей дьявола».157

Жадно слушала Паскаля сестра Евфимия и вся молодела,
хорошела так, что как будто снова делалась той маленькой
девочкой, которая, больше чем любила брата, – была в него
влюблена. О, какими вдруг чужими и далекими показались
ей все эти господа Пор-Руаяля, которые ни на каком огне не
могли бы оттаять! Шел теперь уже не он за нею, как всегда, а
она за ним, и с какою радостью пошла бы за него на всякую
муку и даже на смерть! «Вы превзойдете всех великих людей
древних и новых веков», – под этими словами врача Бурдело,
может быть, и она подписалась бы в эту минуту.

Часто во время беседы взглядывал он на нее, как будто го-
ворил только для нее одной, и она невольно опускала глаза,
краснея, в самом деле, как влюбленная девочка. Вдруг испу-
галась, что он это знает, и не ошиблась. «В каждом сердце
есть место, ожидающее любви», – может быть, вспомнил он
«Речь о любовных страстях» и подумал, что в сердце его это
место всегда ожидало ее, ее одной, Жаккелины. Знал, что
такую любовь брата к сестре люди сочли бы великим грехом,
но знал и то, что не было для него ни на земле, ни на небе
ничего святее этой любви.

157 Brunsch., Entretien de Pascal avec M. de Saci, 148–149, 150, 155, 157–159,
161.



 
 
 

 
16

 
Два ничтожных события, которые могли иметь великие

последствия, произошли в эти дни. Первое событие – испо-
ведь герцога де Лианкур (Liancourt) приходскому священни-
ку, отцу Пикотэ. Кончив исповедь, герцог ждал отпущения
грехов, но священник дать его отказался, потому что Лиан-
кур будто бы скрыл от него два своих главных греха – то, что
приютил в своем доме больного, старого янсенистского свя-
щенника, и то, что отдал внучку в Пор-Руаяльскую школу.
Герцог, не захотев каяться в этих грехах, так и ушел без от-
пущения, о чем не преминул сообщить господам Пор-Руая-
ля, и что сделалось тотчас же известным, как в Версале, так
и в Париже.158

Второе событие – возобновившееся дело о пяти осужден-
ных тезисах Янсения (главный из них был о том, что «Хри-
стос умер не за всех людей, а только за избранных»). Доктор
Сорбонны, столп Пор-Руаяля и духовный наследник Янсе-
ния, Антуан д'Арно Младший, выступил в защиту этих те-
зисов, но так неудачно, что и сам был осужден за ересь.159

После осуждения обратился он с письмами уже не к сор-
боннским теологам, а к простым верующим людям. Но напи-
санные тяжелым и для простых людей непонятным языком,

158 Sainte-Beuve, Port-Royal, III, 29–30.
159 Pascal, Lettres écrites a un Provincial, éd., Garnier, 31.



 
 
 

письма эти не имели никакого действия. Когда однажды за-
шла об этом речь у господ Пор-Руаяля, то Арно неожиданно
сказал присутствовавшему на этом собрании Паскалю: «Вы,
молодой человек, должны были бы что-нибудь сделать!»

И может быть, так же для самого себя неожиданно, Пас-
каль согласился сделать опыт и когда на следующий день
прочел написанное, то все восхитились, и Арно воскликнул:
«Это превосходно, это понравится всем!»160

Этою-то мерой превосходства – жалкою мерою всех – Ар-
но и соблазнил Паскаля.

23 января 1656 года появилось на пяти страницах in
quarto. «Первое письмо Луи де Монтальта к одному из его
друзей, провинциалу, о споре, происходящем ныне в Сор-
бонне», а за этим первым письмом последовало, с небольши-
ми промежутками, семнадцать других. Новый, не книжный,
а разговорный и для всех понятный язык этих писем пленял
простотою, изяществом и любезностью светского, благород-
ного человека (honnête), в таких свойствах его, которым на-
учился Паскаль в школе де Марэ и Митона.161 Луи де Мон-
тальт описывает другу своему, провинциалу, свои похожде-
ния среди ученых иезуитов, доминиканцев, томистов (уче-
ников св. Фомы Аквинского) и других участников спора, у
которых он старался узнать о существе этого богословского
спора. Главное очарование «Писем» заключалось в том, что

160 Pascal, Lettres, III.
161 Sainte-Beuve, III, 85–91.



 
 
 

они не только поучали, но и веселили. Слышались в них жи-
вые голоса, и проходили живые человеческие лица, как раз-
ноцветные тени от волшебного фонаря на белой стене.

С первых же «Писем» успех превзошел все ожидания. У
канцлера Сегье едва не сделался при чтении их удар от вол-
нения, и ему должны были в течение одних суток семь раз
пускать кровь.162 Владелец книжной лавки, где продавались
«Письма», был схвачен, и типографские станки его запеча-
таны.163

Этот небывалый успех был тем удивительней, что
спор шел об отвлеченнейшей богословской метафизике.
Между янсенистами, утверждавшими «Благодать достаточ-
ную» (gratia sufficiens), и противниками их, утверждавши-
ми «Благодать действующую» или «совершающую» (gratia
efficax), различие было так тонко, что для самих спорщиков
было почти неуловимо.164

«Значит ли это, отец мой, что все люди имеют Благо-
дать достаточную, но не все – совершающую?» – спрашивает
Монтальт одного доминиканца после долгих и терпеливых
его объяснений.

«Да, вы верно поняли», – отвечает тот.
«Но если так, то о чем же вы думали, называя „достаточ-

ной“ ту Благодать, которая может оказаться недостаточной,

162 Strowski, III, 61.
163 см. сноску выше.
164 Lettres, éd. Garnier, 1. I, p. 6.



 
 
 

потому что „несовершенной“?» – спросил я тихо, чтобы его
успокоить.

«Вам хорошо говорить, – ответил он. – Вы – частное ли-
цо и человек свободный, а я – монах… Все мы зависим от
наших начальников, а те – от своих. Наши голоса ими обе-
щаны. Что же мне делать? Это значит: вся нелепость этого
спора зависит от главного начальника, Папы».

«Плохо же, отец мой, Братство ваше хранит вверенный
ему залог той Благодати, которую даровал людям Хри-
стос!»  – воскликнул присутствовавший при нашей беседе
мой друг, янсенист. «Видно, наступает время для того, что-
бы Господь вооружил на защиту дела своего других, более
бесстрашных бойцов… Подумайте же об этом, отец мой, и
остерегайтесь, как бы Господь не сдвинул с места вашего све-
тильника и не покинул вас во мраке, чтобы наказать за ту
робость, с какой вы боретесь за столь великое для Церкви
дело!»165

Так Братству св. Доминика, столпу Церкви, устами янсе-
ниста, простой мирянин Паскаль дает незабываемый урок.
Жалким и смешным делает он в глазах всех «честных лю-
дей» этого доминиканца с его «Благодатью, достаточной и
недостаточной» вместе. Но так ли прав был Паскаль, как это
казалось ему и всем, кто им восхищался? Людям так свой-
ственно желать победы для самих себя, что когда это жела-
ние прикрывается другим, может быть мнимым, чтобы по-

165 Lettres, éd. Garnier, 1. II, p. 17–22.



 
 
 

бедила истина, то слишком часто эти два желания смешива-
ются. Кажется, такое же смешение происходит и в Паскале.

Третье «Письмо» он подписывает первыми буквами пол-
ного имени своего: В. P. A. F. Е. Р. – Blaise Pascal, Auvergnat,
fils d'Etienne Pascal. Стоило бы только врагам его, иезуитам,
немного пристальней вглядеться в эти буквы, чтобы узнать,
кто сочинитель «Писем». Трудно поверить, что они этого
не сделали за те четырнадцать месяцев, в течение которых
появлялись «Письма». «Вы не думали, что люди будут лю-
бопытствовать, кто мы такие, – пишет он провинциалу, – а
между тем кое-кому очень хотелось бы это узнать, но это им
не удается. Одни думают, что я – доктор Сорбонны, другие
– что одно из четырех или пяти лиц, так же не духовных, как
я. Все эти ложные подозрения убеждают меня, что я недур-
но достиг моей цели, – чтобы только вы, да еще добрый отец
(иезуит), который страдает от моих посещений, и от чьих ре-
чей я тоже страдаю, – знали, кто я такой».166

Прячется Паскаль под ложным именем, как под шап-
кой-невидимкой или опущенным забралом таинственного
рыцаря Луи де Монтальта, и враги его не знают, откуда сып-
лются на них удары, а он только смеется и играет, как дитя
в той «небесной тишине», о которой писал в «Опыте о духе
геометрии».

«Я ни на что не надеюсь от мира и ничего не боюсь… Вот
почему, сколько бы вы меня ни ловили, – не поймаете… Мо-

166 Lettres, éd. Garnier, 1, VIII, p. 1, 10, 319.



 
 
 

жет быть, вы никогда не имели дело с человеком более для
вас неуловимым, потому что более свободным, чем я».167

Что такое свобода человека пред лицом Божиим – добро
или зло, – вот великий предмет этого, как будто ничтожного,
спора о Благодати, действующей помимо человеческой воли,
или вместе с нею. Янсенисты говорят «помимо», а иезуиты
и доминиканцы – «вместе», но все говорят или когда-то го-
ворили, и снова, может быть, заговорят из глубины сердца,
с мукой и с искренним желанием найти истину. Грех Паска-
ля заключается в том, что он над этой мукой смеется в уго-
ду тем, кто никогда этим не мучился и не искал истины. Ес-
ли враги называют его «маленьким шутом», то это, конеч-
но, лишь грубая и бессильная брань; но когда они говорят:
«Письма эти не могли быть написаны кающимся, плачущим
грешником у подножия Креста», то, может быть, ему следо-
вало бы над этим задуматься. «Даруй мне, Господи, силу по-
страдать за истину Твою даже до смерти!» – молился Арно.
Мог ли бы Паскаль, тотчас после того легкого смеха, так же
молиться?168 «Там, где речь идет о святом, не должно смеять-
ся», – говорят ему янсенисты так же, как иезуиты.169 «Есть
большая разница между смехом верующих и смехом кощун-
ствующих», – оправдывается Паскаль, но, может быть, смут-
но чувствует, что оправдаться ему не так-то легко. «Не сам

167 см. сноску выше.
168 Boutroux, 118.
169 Giraud, 124.



 
 
 

ли Бог говорит: „Посмеюсь вашей гибели?“ Бог до того нена-
видит грешников, что и в смертный час их прибавляет на-
смешку к ярости своей, осуждающей их на вечные муки».170

Бог, яростно смеющийся над вечными муками грешников, –
кажется, дальше и Кальвин не уходил от Евангелия. Вот ка-
кою судорогой неземного смеха или неземного ужаса вдруг
искажается слишком по-земному смеющееся лицо Монталь-
та-Паскаля.

170 Lettres, I, XI, p. 169–170.
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Все это время он жил под именем де Монса (Mons), в

скромной и тихой гостинице под вывеской «Царя Давида»
на улице Пуаре, против Иезуитской Школы – в самом лого-
ве врагов своих, потому что меньше всего иезуиты могли ду-
мать, что он так близко от них.

Как-то раз один из них, родственник Флорена Перье, жив-
шего тогда в той же гостинице, зайдя к нему и случайно за-
говорив о «Письмах», сказал: «Имея честь принадлежать к
вашему семейству, я почитаю долгом предупредить вас, что
Иисусово Общество уверено, что сочинитель „Писем“ – не
кто иной, как шурин ваш, господин Паскаль. Скажите ему об
этом и посоветуйте прекратить эту игру, чтобы не случилось
беды». «Очень благодарю вас, отец мой, за добрый совет, –
ответил Перье, – но думаю, что говорить ему об этом беспо-
лезно, потому что он ответит, что „Общество ваше ему не
поверит, сколько бы ни уверял он, что сочинитель „Писем“
– не он“. В той самой комнате, где происходила эта беседа,
сушились только что отпечатанные и разложенные на посте-
ли, в двух шагах от гостя, листы восемнадцатого „Письма“.
К счастью, занавеска над постелью была немного опущена,
и гость не поглядел в ту сторону. Только что он вышел из
комнаты, Перье побежал к Паскалю, жившему как раз над
этой комнатой, рассказал ему о том, что случилось, и дол-



 
 
 

го смеялись они, как школьники, удачной шалости.171 Знал,
конечно, Паскаль, что если бы занавеска над постелью была
чуть-чуть поменьше опущена, то ему не сносить бы головы
своей; но упоение борьбы заглушало в нем страх.

Только с шестого «Письма» начинается смертный поеди-
нок Монтальта с Иисусовым Обществом. «Я до сих пор толь-
ко играл и скорее показывал, какие раны мог бы наносить,
чем действительно их наносил», – остерегает он врагов.172

Главная твердыня их – то «учение о вероятностях», пробаби-
лизм, которое не могло не напоминать Паскалю его же соб-
ственного великого открытия – математическую теорию ве-
роятностей – Геометрию Случая (aleae geometria).173 Иезу-
иты изобрели это учение, потому что оно соответствовало
их главной цели – открыть для наибольшего числа верую-
щих наиболее широкий и легкий путь спасения, сделать его
мягким, «бархатным». «Люди в наши дни так порочны, что
мы не можем привлечь их к себе и должны сами к ним ид-
ти… потому что главная цель нашего Общества – никого не
отталкивать, чтобы не доводить людей до отчаяния». «Мы
простираем объятья ко всем». «Миром хотят они овладеть,
управляя человеческой совестью».174 В случаях для нее со-
мнительных духовники-иезуиты довольствуются решением

171 Boutroux, 122. Lettres, 1. VIII.
172 Lettres, 1. XI, p. 174.
173 Chevalier, 144–145.
174 Lettres, 1.V, p. 57–58.



 
 
 

кого-либо из великих или, как они выражаются, «важных
докторов богословия» (doctor gravis), полагая, что такое ре-
шение обладает достаточной степенью вероятности, чтобы
верующие могли следовать за ним с безопасностью, если бы
даже совесть осуждала их за то.175 Вот почему, как неизбеж-
ное логическое следствие из «учения о вероятностях», выте-
кает учение о том, как применять общие нравственные пра-
вила к частным случаям совести, – казуистика (от слова
casus, «случай»). «Людям угрожают казуисты, разрешая де-
ла, и служат Богу, очищая намерения».176

«Двадцать четыре старца Апокалипсиса суть двадцать че-
тыре великих казуиста Иисусова Общества», – учит испан-
ский иезуит Эскобар. «Должен ли поститься человек, устав-
ший от игры в мяч или от преследования женщин легкого
поведения?» – спрашивает Эскобар. «Должен», – отвечают
одни из двадцати четырех великих старцев казуистов, стар-
цев Апокалипсиса. «Не должен», – отвечают другие. И люди
могут следовать за теми, кто им больше нравится. 177

«Может ли скидывать рясу монах, не боясь отлучения,
и если может, то в каких случаях? – спрашивают казуисты
и отвечают:  – В тех случаях, если он хочет сделать что-
либо постыдное, как, например, смошенничать или пойти
в дом терпимости» (ut furetur occulte, vel eat incognitas ad

175 Samuel Sa, Aphorismi Confessoriorum, 1618, 190.
176 Lettres, 1. VII, p. 94.
177 Strowski, III, 92.



 
 
 

lupanar).178

«Наши богословы нашли способ разрешать убийство в по-
единке, – хвалится добрый отец-иезуит в беседе с Монталь-
том.  – Для этого стоит только перенести внимание от за-
прещенного желания мести на дозволенное желание защи-
тить свою честь». Сын может желать смерти ненавистному
отцу, если опять-таки перенесет внимание от запрещенного
чувства ненависти на дозволенное желание получить наслед-
ство.179

«Нельзя убивать за что-нибудь имеющее малую цену, как,
например, за яблоко; но если потерять его постыдно для че-
сти, то убить можно, потому что в таком случае убийство со-
вершается не ради яблока, а ради чести».180

«О, мой отец, слышать нельзя без ужаса того, что вы гово-
рите», – восклицает Монтальт. «Это не я говорю», – оправ-
дывается иезуит. «Знаю, что не вы, но все эти гнусности вну-
шают вам не отвращение и ненависть, а уважение… Вы не
только разрешаете людям проливать человеческую кровь, но
и учите их, что Кровь Господня пролита на Голгофе, что-
бы людям позволить не любить Бога… Откройте же глаза,
отец мой, – тайна беззакония уже совершается». «О, если
бы это ужасное учение (казуистов) никогда не выходило из
ада, и дьявол, первый учитель его, никогда не находил столь

178 Lettres, 1. VI, p. 75–76.
179 Lettres, 1. VII, p. 94–96.
180 Lettres, 1. XVI, p. 257.



 
 
 

преданных ему людей, чтобы проповедывать его христиа-
нам!»181

181 Lettres, 1. X, p. 166–167; 1. XVI, p. 257–258.
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24 марта 1656 года совершилось чудо св. Терна.
От одного янсенитского священника, усердного почитате-

ля древних святынь, собравшего множество их в особой ча-
совне своей, Пор-Руаяльская обитель в Париже получила на
время Пресвятой Терн от Венца Господня. Выставив его в
хрустально-золотом ковчежце, на алтаре, убранном цветами
и множеством свечей, сестры начали поклоняться святыне,
а затем подводить к ней на поклонение воспитывавшихся в
Пор-Руаяльской школе детей. Подвели и племянницу Пас-
каля, Маргариту Перье, десятилетнюю девочку, страдавшую
такой глубокой язвой в глазу, что все врачи отказались ее
лечить.

«Терну помолись, чтобы глаз не болел», – шепнула ей на
ухо сестра и прикоснулась ковчежцем к больному глазу в ту
самую минуту, когда пели псалом:

Сотвори, Господи, знамение Твое во благо.

Так сделала сестра и тотчас же забыла об этом, должно
быть, потому что сама не слишком верила в чудо исцеления.
Но в тот же день вечером девочка, случайно увидев ее, подо-
шла к ней и сказала так просто, как о самом обыкновенном
деле: «А глаз мой уже не болит!»



 
 
 

И, взглянув на нее, сестра не могла отличить больного гла-
за от здорового.

Слух о чуде прошел по всему Парижу, и чудесные исце-
ления начали совершаться над множеством больных, стекав-
шихся в обитель.

«Если бы Терн перенести в одну из гугенотских церквей,
то он и там сотворил бы не меньше чудес», – говорили вра-
ги янсенистов, которых считали такими же «еретиками», как
гугенотов-кальвинистов; но когда увидели, что вне Пор-Ру-
аяльской обители Терн чудес не творит, то должны были
умолкнуть, тем более что многие врачи и даже сам париж-
ский архиепископ признали чудо, совершенное над Марга-
ритой Перье, действительным.182

За несколько дней до чуда какой-то вольнодумец, может
быть рыцарь де Мерэ или Митон, говорил Паскалю, что, судя
по тому, что происходит в Церкви, нет Промысла Божия.

«Вы думаете? А я не сомневаюсь, что Господь сотворит
чудо в Церкви и даже очень скоро!» – ответил Паскаль. Как
он сказал, так и сделалось. «Бог, казалось, даровал это чу-
до не только молитвам Пор-Руаяльской обители, но и вере
Паскаля», – вспоминает янсенистский летописец тех дней.183

Исцеленная девочка была племянница Паскаля по крови, а
по духу дочь его – крестница: не было ли это явным знаком
того, что сам Бог благословил его на борьбу за Церковь? «Так

182 Brunsch., 207–208. Michaut, 131–135. Strowski, III, 133–134.
183 Mémoires pour servir à 1'histoire du Port-Royal, Utrecht, 300–301.



 
 
 

же как сделал Господь этим чудом нашу семью счастливей-
шей, да сделает Он ее и благороднейшей», – говорит Паскаль
в одном из уцелевших в «Мыслях» черновых набросков для
«Писем».

Между двумя чудесами – тем, 23 ноября 1654 года, и
этим, 24 марта 1656 года,  – есть внутренняя связь: если
«Огонь» «Мемориала» – тайное чудо, для одного Паскаля,
то исцеление крестницы его – явное чудо, для всех.

«Бедных монахинь Пор-Руаяля уверяли, что их ведут на
вечную погибель, в Женеву (к Кальвину)… Но знали они,
что это клевета. Что же происходит потом? То самое место,
о котором им говорили, что оно – капище дьявола, Бог дела-
ет храмом своим; и тех самых детей, о которых им говори-
ли, что их надо отнять у них, – Бог исцеляет. Всеми карами
небесными угрожали им, а Бог осыпал их всеми дарами сво-
ими. Надо быть сумасшедшим, чтобы из всего этого заклю-
чить, что их, в самом деле, вели на вечную погибель».184 Это
говорит Паскаль в другом черновом наброске для «Писем»;
то же говорит и в них: «Лютые и подлые гонители, суждено
ли и уединеннейшим пустыням не быть достаточным убежи-
щем от ваших клевет? Вы клевещете на тех, у кого нет ни
ушей, чтобы слышать вас, ни уст, чтобы вам отвечать. Но
Бог слышит вас и отвечает за тех тем святым и страшным
голосом, который изумляет природу и утешает Церковь, –
чудом Св. Терна. И я боюсь, отцы мои, как бы те, кто оже-

184 Pénsées, 841.



 
 
 

сточил сердце свое так, чтобы не слышать этого голоса здесь,
на земле, не услышали его некогда в вечности».185

Чудо Св. Терна поставило перед Паскалем общий вопрос:
что от чего – вера от чуда, или чудо от веры? На этот во-
прос он отвечает противоречиво. «Я не был бы христиани-
ном, без чудес», – говорит св. Августин, и Паскаль соглаша-
ется с ним или как будто соглашается: «Не было бы греха
в неверии, если бы Христос не творил чудес». «Церковь не
имела бы никаких доказательств, если бы отрицатели чудес
были правы».186 Таков один ответ, а вот и другой. Прежде
чем совершилось второе, живое и радостное чудо Св. Терна
– исцеление Маргариты Перье, – должно было совершиться
первое чудо, мертвое и скучное: та ветка Палестинского тер-
на, из которой воины Пилата сплели венец для «потешно-
го Царя Иудейского», должна была сохраниться нетленной
в течение шестнадцати веков. Трудно себе представить, что-
бы Паскаль, с его бесконечно глубоким чувством действи-
тельности, мог не «насильно» верить в такое чудо. Очень ве-
роятно, что он не смутился, когда вольнодумцы смеялись:
«Пять мнимых врачей засвидетельствовали чудо: вот люди,
способные к такому свидетельству, – ряженые лакеи-невеж-
ды!»187 Но еще вероятнее, что он мог бы смутиться от во-
проса: почему Св. Терн более действительная святыня, чем

185 Lettres, 1. XVI, 310–311.
186 Pénsées, 811–813.
187 Mauriac, 175.



 
 
 

такие кощунственные обманы простых людей, как зуб Св.
Иоанна Крестителя или молоко Пресвятой Девы Марии?

«Чудо, – говорят, – утверждает веру». «Да, пока мы не ви-
дим его, а если видим и не хотим его, то мы легко находим
причины, чтобы его отвергнуть», – скажет Паскаль в «Мыс-
лях».188 «Вы хорошо знаете, что никогда не надо ждать чу-
дес», – сказала однажды мать Анжелика сестре Евфимии.189

С этим мог бы согласиться и Паскаль, в те высшие мину-
ты религиозного опыта, когда он понимал, что значит слово
Господне:

Ты поверил, потому что увидел Меня; блаженны не
видевшие и уверовавшие (Иоанн, 20:29).

188 Pénsées, 283.
189  Pascal, Oeuvres completes, ed. Hachette, III, 51–94. Stewart, La sainteté de

Pascal, 13.
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«Письма» – отнюдь не самое великое из того, что сделал

Паскаль, но, может быть, самое понятное людям, от его дней
до наших. В «Письмах» продолжает он дело Лютера и Каль-
вина – всего Протестантства в первом и последнем, вечном
смысле этого слова – святого Противления, Восстания чело-
веческой истины на нечеловеческую ложь многих в Римской
Церкви – в том числе и тех, кто прикрывался великим име-
нем «Иисусова Общества».

«Истину не сделали иезуиты сомнительной, но сдела-
ли свое нечестие несомненным». «Церковь растлевают они,
чтобы самим казаться святыми», – говорит Паскаль, и хо-
рошо, что люди это поймут и запомнят, потому что иезуит-
ское «учение о вероятностях», «пробабилизм», заглушая го-
лос совести не только в отдельных людях, но и в целых на-
родах, делает зло добром и добро злом.

«Спрашивают меня, не раскаиваюсь ли я, что сочинил
„Письма“… Нет, не раскаиваюсь, и, если бы нужно было со-
чинить их снова, я сделал бы это еще сильнее», – говорит
Паскаль, и от этих слов своих не отступил бы, даже если бы
знал, что такие злейшие враги не его, а того, кто ему дороже,
чем он сам, как Вольтер, будут с ним согласны.190

Иезуиты, если не родные, то крестные отцы того, что мы
190 Mémoires, Utrecht, 279.



 
 
 

называем «Иезуитством», – лжи, коварства, ласкательства,
пронырства, а может быть, и злодейства под сенью Креста.
Дух Иезуитства – «дух, прелюбодействующий с Евангели-
ем»,  – Паскаль верно почувствовал, как тлетворный дух,
запах трупа, веет над всем христианством, и верно сказал:
«Вынесите труп из дома!»191

Но если он думал, что уничтожил Иисусово Общество,
то ошибался, потому что главное оружие этого Общества –
казуистика – тронута им только в ее случайных и времен-
ных явлениях, а не в вечной метафизике. Кажется, великий
иезуит, Эскобар, был святым человеком, и если правда, что
его хотели предать суду Инквизиции за «чрезмерную суро-
вость», то он пострадал от Паскаля невинно.192

Казуистика – только мертвая схоластическая маска на ка-
ком-то живом лице; в слове «казуистика» что-то самое внут-
реннее, тонкое названо самым внешним и грубым именем.
Если под этим именем скрыто не что иное, как применение
внешнего, безличного закона ко внутреннему, личному слу-
чаю совести, то казуистика всегда была и будет. Волей-нево-
лей янсенисты были точно такими же казуистами, как иезу-
иты.

Когда Иисус говорил фарисеям о женщине, взятой в пре-
любодеянии: «Кто из вас без греха, первый брось на нее ка-
мень» (Иоанн, 8:7), то и это – Божественная Казуистика.

191 Sainte-Beuve, III, 130–135.
192 Giraud, 143.



 
 
 

Если праведным судом надо судить людей не только по
тому, что они сделали, но и по тому, чего они хотели, то, мо-
жет быть, вопреки злой пословице, «добрыми намерениями»
мощен путь вовсе не в ад, а в рай, Паскаль судит иезуитов не
этим праведным судом. Иисусово Общество продолжает де-
ло, начатое св. Фомой Аквинским и св. Франциском де Саль,
и Церковь не отреклась от этого дела. Главная мысль св. Иг-
натия Лойолы – спасти всех – милосердна и, значит, ближе к
Евангелию, чем жестокая мысль Лютера, Кальвина и Янсе-
ния – спасти только немногих, «избранных».

Иисусово Общество в XVII веке уже мертво или кажет-
ся мертвым, но было и, может быть, снова будет живо, пото-
му что христианство есть не что иное, как всегда возможное
воскресение мертвых. Сколько бы отдельных лиц ни изме-
няло главной цели Иисусова Общества – завоевать мир под
знаменем Христа, – само Общество, как целое, всегда бы-
ло и будет верным этой святой цели.193 Сам того не желая,
Паскаль поможет созданию двух легенд – столь же против-
ных действительности исторической, как и религиозной, –
об иезуитском заговоре для завоевания мира под знаменем
Антихриста и о «Великом Инквизиторе» (по Достоевскому):
«Мы исправим подвиг Твой; мы не с Тобой, а с ним (с Ан-
тихристом)».

Кажется, сам Паскаль предчувствовал, что победа его
над Иисусовым Обществом не окончательна. «Больше все-

193 Stewart, 82.



 
 
 

го должно исповедовать две противоположные истины в то
время, когда одна из них отрицается; вот почему иезуиты так
же не правы, как янсенисты, но все же эти еще более не пра-
вы, чем те, потому что иезуиты яснее исповедуют обе исти-
ны».194 В этом суде Паскаля над янсенистами, а значит, и над
самим собою, меньшее дело его – «Письма» – связано с боль-
шим – с величайшим из всех его открытий – «согласовани-
ем противоположностей» (accorder les contraires): «Только в
Иисусе Христе все противоположности согласуются». 195

194 Pénsées, 865, 684.
195 см. сноску выше.
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В эти дни Паскаль обратил в янсенистскую веру двадца-

титрехлетнюю сестру герцога Роаннеца, Шарлотту (сам гер-
цог уже давно был обращен). Судя по тому, что ее обраще-
ние оказалось непрочным и что, приняв в Пор-Руаяльской
обители постриг, она через несколько лет покинула ее, Шар-
лотта не имела действительного призвания к монашеству, и
молодая жизнь ее была бесполезно и жалко разбита Паска-
лем.196 «Этому семейству внушал он такую ненависть, что
одна служанка—привратница—хотела его заколоть кинжа-
лом и для этого потихоньку, ночью, вошла к нему в комна-
ту, но, к счастью, он случайно вышел из дому», – вспомина-
ет Маргарита Перье.197 Все «честные люди» (honnêtes gens)
были в этом деле против Паскаля – «второго Тартюфа» и
«первого Марата» вместе, так что незачем было бы иезуитам
подкупать эту «первую Шарлотту Кордэ».

В ту минуту, когда Паскаль узнал, что едва не был убит
кинжалом привратницы, смерть, может быть, взглянула ему
в глаза так же близко, как на Нейлинском мосту, когда карета
его повисла над пропастью.

Может быть, для того, чтобы избавиться от страха Бездны,
он опять занялся геометрией.

196 Brunsch., 208. Boutroux, 130–141.
197 Giraud, 158, 256.



 
 
 

«Однажды ночью, когда у него сильно болели зубы, так
что он не мог заснуть, случайно пришла ему на ум мысль о
рулетке (математическая задача циклоиды). За этой первою
мыслью последовала вторая, третья, и, как бы невольно, сам
тому удивляясь, он решил эту задачу», – вспоминает Жиль-
берта Перье.198 Кажется, «зубною болью» она его оправдыва-
ет в том, что и после своего «обращения» он все еще преда-
ется «суетной похоти знания». Мог бы и он сам привести в
свое оправдание, что герцог Роаннец убеждает его, что, «со-
бираясь писать „Апологию христианства“, он должен дока-
зать безбожным исследователям циклоиды, что знает боль-
ше, чем они».199

«Линия циклоиды есть та кривая, которую описывает в
своем вращательном движении спица колеса, когда оно ка-
тится, и спица сначала подымается от земли, а затем, в по-
стоянном вращении, опять до земли опускается», – объяс-
няет Паскаль эту труднейшую задачу математики. 200 «Точно
внезапный свет меня озарил», – вспоминает Лейбниц о той
минуте, когда он вдруг увидел в беглых заметках Паскаля о
циклоиде возможность интегрального исчисления – «одной
из путеводных вех в истории человеческой мысли», по слову
д'Аламбера.201

198 Brunsch., 24.
199 Faugère, 157. Michaut, 144.
200 Montucla, Histoire des mathématiques, 1796, II, 52.
201 Giraud, 164–165.



 
 
 

Только что решив эту задачу, Паскаль объявляет состяза-
ние в ней всех великих европейских математиков, с наградой
в сто червонцев первому, кто решит ее после него. «Если же
в течение трех месяцев никто не решит, то мы обнародуем
еще большие открытия, за которые потомство будет нам бла-
годарно», – хвалится он, подписывая это воззвание именем
«Амоса Детонвилля» – анаграммой «Луи де Монтальта», со-
чинителя «Писем». Совпадение имен не случайно: эти два
лица под шапкой-невидимкой, на самом деле, не два, а од-
но, потому что их соединяет одна и та же «похоть знания» –
«похоть превосходства».

Многие прислали решение задачи, но Паскаль ни одного
из них не счел достойным награды, чем жестоко обидел всех
принявших участие в состязании, так что поднялась жалкая
свара великих из-за жалких грошей и самолюбий – как бы
драка маленьких детей из-за дешевого лакомства. В сваре
этой Паскаль защищает права свои с таким же смелым оже-
сточением, как некогда в деле о счетной машине. Кажется,
впрочем, он скоро опомнился и, судя по письму его к велико-
му геометру Ферма (Fermat), может быть, устыдился: «Я на-
хожу, что геометрия есть высшее упражнение ума, но вместе
с тем такое бесполезное, что я не вижу большого различия
между искусным ремесленником и великим геометром… Я
и двух шагов не сделал бы сейчас для геометрии… Я так да-
лек от нее, что едва помню, что она существует».202 Это уже

202 Brunsch., 229.



 
 
 

вечная разлука Паскаля с «похотью знания»: демон Геомет-
рии отошел от него навсегда.
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В «Письмах» почти все, что происходит в церкви, судится

Паскалем согласно с тем разделением, которое внушил ему
великий богослов Пор-Руаяля Арно, – с двух точек зрения
и двух метафизических порядков – данного, действительно-
го, бывшего, de facto, и должного, искомого, желанного, бу-
дущего, de jure. В этих именно двух порядках ведется весь
богословский спор, сначала Арно с доктором Сорбонны, а
затем – Паскаля с иезуитами, из-за пяти осужденных тезисов
Янсения. Главная в этом споре ошибка у иезуитов и Паскаля
– общая: замена внутреннего, живого языка веры внешним,
мертвым языком права. В этом схоластическом разделении
– de jure и de facto – та же «казуистика», но уже не иезуитов,
а янсенистов.

Очень неосторожно Паскаль подымает в последнем, во-
семнадцатом «Письме», по поводу осуждения Галилея Рим-
скою Церковью, вопрос о папской непогрешимости. «Тщет-
но вынужден вами (иезуитами) приговор Церкви над Гали-
леем за его учение о том, что земля вокруг солнца вращает-
ся. Этим приговором не будет доказана неподвижность зем-
ли, потому что все усилия человеческие… не могли бы поме-
шать ей вращаться, и людям вместе с нею. Не думайте также,
чтобы отлучение от Церкви св. Виргилия папой Захарием за
то, что он утверждал существование антиподов, – этот новый



 
 
 

мир уничтожило и чтобы Испанский король дурно поступил,
поверив больше Колумбу, вернувшемуся из этого мира, чем
Папе, который никогда не был там».203

Против папской непогрешимости никто не говорил с та-
кой неотразимой силой и математической ясностью, как это
сказано. Но знает ли Паскаль, что вопрос о непогрешимо-
сти Папы не только de jure, но и de facto есть вопрос о са-
мом существовании Римской Церкви? Если Папа непогре-
шим только de jure – в праве – в желанном, чаемом, буду-
щем, – в Мистерии, а не de facto также – в данном, насто-
ящем, действительном, – в истории, то Вселенской Церкви
пока еще нет, – она только будет.

Все защитники папской непогрешимости могли бы спро-
сить Паскаля: где и как совершается «тайна беззакония» –
отступление Римской Церкви от Христа,  – de jure или de
facto – в будущем или в настоящем? Лютер и Кальвин отве-
тили бы: «В настоящем». А как ответил бы Паскаль, неиз-
вестно.

В 1658 году латинский перевод «Писем» осужден был
Римскою Церковью, а через два года и королевской властью:
«Книга, именуемая Людовика Монтальта «Письма к про-
винциалу», да будет растерзана и сожжена рукой палача». 204

Очень вероятно, что если бы Паскаль жил поближе к Риму,
то и его самого сожгли бы. Дымом костра пахнет и от него

203 Lettres, 1. XVIII, p. 377.
204 Boutroux, 137.



 
 
 

так же, как от Лютера и Кальвина.
После осуждения он начал было писать девятнадцатое

«Письмо», но не кончил – точно голос его оборвался на по-
луслове,205 – и он замолчал навсегда. Отчего – оттого ли, что
огня испугался? Едва ли. Страх был, кажется, иной – вечный
страх Бездны:

Была с Паскалем Бездна неразлучна.

Стулом от нее заслонялся, хотя бы только на четверть ча-
са, и Церковью также, а едва выходил из нее, Бездна снова
зияла:

Вверху, внизу, везде – зияющая пропасть,
Молчание, провал и пустота…

205 Lettres, 1. XIX, p. 381–382.
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После чуда Св. Терна гонения на Пор-Руаяль затихают.

«Кажется, благочестивая королева (Анна Австрийская) тро-
нута была явным покровительством Божиим сестрам этой
обители», – вспоминает Расин, бывший питомец Пор-Руа-
яльской школы. Благодаря тайному покровительству париж-
ского архиепископа кардинала де Ретца (Retz) изгнанные от-
шельники могли вернуться в обитель. Но с 1660 года все вне-
запно меняется. В 1661 году Мазарини умирает, и ход со-
бытий ускоряется. Издан королевский указ о немедленном
изгнании послушниц из обоих монастырей, Пор-Руаяля-на-
Полях и в Париже. Старший духовник сестер, аббат Сенгл-
эн, вынужден был бежать и прятаться. Но тайное покрови-
тельство де Ретца все еще действует. 19 июня объявлено по-
становление главных Викариев Парижского прихода об от-
речении сестер от пяти осужденных тезисов Янсения. Но
возможность принятого янсенистами деления на «право» и
«действительность» (jus et factum) сохранена в постановле-
нии так искусно, что эта уступка янсенистам приписана была
никому иному, как Паскалю.206

22 июня «клятвенное обещание» дано было сестрами, по
совету Арно, Сенглэна и Паскаля, но «с великим плачем и
терзающей мукой совести», потому что сестрам, плохо пони-

206 Giraud, 171–172.



 
 
 

мавшим схоластическое деление на «право» и «действитель-
ность», казалось, что они отрекаются не только от Янсения,
но и от св. Августина, от ап. Павла и даже от самого Христа.

Больше всех мучилась сестра Евфимия. «Я в такой скор-
би, что, кажется, от нее умру, – писала она матери Анжели-
ке. – Скорбь моя – о том, что единственные люди, которым
Бог вверил истину свою, предают ее и не имеют мужества
пострадать за нее и умереть. Чего мы боимся – изгнания,
бедности, тюрьмы и смерти? Но не это ли все должно быть
нашею славою и нашею радостью?.. Я знаю, что не девушкам
бороться за истину. Но что же делать? Если у епископов му-
жество девушек, то не должно ли быть у девушек мужество
епископов? Не нам бороться за истину, но нам за нее уми-
рать».207

22 июня Жаккелина подписывает «клятвенное обеща-
ние», а 4 октября умирает.

«Дай нам Бог так хорошо умереть!» – говорит Паскаль как
будто спокойно, узнав о смерти Жаккелины.208 Что это зна-
чит? Мало любит? Сердцем так же сух и теперь, как по смер-
ти отца? Нет, любит бесконечно. Если бы раньше она умер-
ла, то, может быть, и он умер бы с нею, или, по крайней мере,
хотел бы умереть, а теперь и хотеть незачем: уже умирает;
смерть у него в душе и в теле.

31 октября, после того как первое постановление париж-

207 Brunsch., 239–240.
208 Giraud, 173.



 
 
 

ских викариев осуждено было Папой и Королевским Сове-
том, объявлено второе, с требованием от сестер Пор-Руаяль-
ской обители, так же как от всех духовных лиц во Франции,
осуждения тезисов Янсения, с «простою и голою клятвою»,
уже исключавшей всякую возможность лукавого деления на
«право» и «действительность».209

«Тайна беззакония» уже в самой Церкви совершается; Па-
па против Христа – таков смысл того, что Паскаль говорит
об этом постановлении в десятом и четырнадцатом «Пись-
ме».210 «Бог открыл мне, что Церкви больше нет на земле», –
говорил св. Винсенту де Поль великий учитель и основатель
Пор-Руаяля аббат Сен-Сиран.211 Эти страшные слова мог бы
теперь вспомнить Паскаль. Церковь вдруг исчезла для него,
как тот жалкий стул, которым он заслонялся от бездны, и,
снова зазияв под ним, она не только ужасает его, но и тянет
к себе, влечет неодолимо броситься в нее, а что это значит,
он и подумать боится.

209 Chevalier, 363.
210 Lettres, 1. X, p. 167; 1. XIX, p. 263.
211 H. Bermond, Hist. Litter. du sentiment religieux en France, IV. La Conquête

mystique, 1938, 151.
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«Надо решить, возможно ли деление на право и действи-

тельность, – спрашивает он в „Послании ко всем подписыва-
ющим клятву“ и отвечает: – Нет, невозможно… потому что
такая клятва двусмысленна, а значит, и лжива. Те, кто дает
ее, идут по среднему пути, гнусному перед Богом, презрен-
ному перед людьми и совершенно бесполезному для тех, ко-
го хотят погубить».212 Здесь Паскаль опять, как будто спо-
койно (но чего ему стоит это спокойствие!), выражает то,
что чувствовало растерзанное мукой сердце Жаккелины, ко-
гда она подписывала лживую клятву, и потом, когда умира-
ла. Некогда и он отделял «действительность» от «права», а
теперь сама ужасающая действительность в смертной муке
Жаккелины соединялась с правом. Вот когда он понял, что
своим полуянсенистским, полуиезуитским примирением с
ложью ничего не сделал для себя, ни для Церкви – только
убил Жаккелину.

«Если прочими моими письмами я вас огорчал, досто-
чтимый отец, доказывая вам невинность тех, кого вы хоте-
ли оклеветать, то этим письмом я вас обрадую, говоря о тех
страданиях, которые вы им причинили,  – пишет Паскаль
тотчас после клятвы сестер королевскому духовнику, иезуи-
ту о. Аннату (Annat). – Утешьтесь, отец мой: те, кого вы нена-

212 Brunsch., Ecrit sur la signature, 241–243.



 
 
 

видите, огорчены, и если господа епископы исполнят ваш со-
вет принудить их поклясться, что они верят, чему на самом
деле не верят и не должны верить, то вы их доведете до по-
следнего отчаяния – видеть Церковь в таком унижении. Но
видел их и я, отец мой (и признаюсь, с великой радостью),
я видел их не в той высокомерной, философской твердости,
которая заставляет людей исполнять свой долг, и не в той ма-
лодушной робости, которая мешает им видеть истину и сле-
довать за ней, а в кротком, непоколебимом и смиренном бла-
гочестии, исполненном уважения к Церковным властям… и
в надежде, что та Благодать, которую они исповедуют и за ко-
торую страдают, будет их светом и силой… Видел я, что ис-
тина и мир для них дороже всего, потому что, когда им ска-
зали, какие бедствия навлекут они на себя и какой соблазн
в Церкви отказом от клятвы, то они ответили…».213 Здесь
голос Паскаля прерывается как бы слезами всех невинных
жертв, и больше всех – Жаккелины: «Я должна умереть!»

«Лучшее милосердие к умершим – делать то, что они при
жизни велели бы нам делать, и быть такими, какими бы они
хотели нас видеть, потому что этим мы как бы воскреша-
ем их в себе, так что они и после смерти все еще живут и
действуют в нас», – эти сказанные некогда Жаккелине сло-
ва свои об умершем отце Паскаль теперь исполняет. После
смерти так же, как при жизни, она ему указывает путь, и он
пойдет по этому пути до конца. Она, в самом деле, воскре-

213 Lettres, Fragment d'une XIX 1, adressée au Père Annat, 381–382.



 
 
 

сает, живет и действует в нем.214

В ноябре 1661 года, может быть 22-го, в самый канун седь-
мой годовщины Огненной Ночи, собрались у Паскаля для
совещания о второй клятве сестер господа Пор-Руаяля. «Вы-
слушав доводы за и против,  – вспоминает Маргарита Пе-
рье, – все они согласились, то ли из уважения, то ли искрен-
не, с г. Арно и г. Николем, потому что это они нашли нужную
для сестер уловку (все то же ненавистное Паскалю, а теперь
еще и кровью Жаккелины обагренное деление на „право“ и
„действительность“). Но г. Паскаль, любивший истину боль-
ше всего и к тому же страдавший от головной боли, которая
не покидала его все эти дни, старался изо всех сил дать им
почувствовать то, что он сам чувствовал, пока, наконец, ему
не сделалось дурно, так что он вдруг замолчал и лишился
чувств. Все были поражены и поспешили привести его в чув-
ство, а потом разошлись. Остались только бывшие на этом
собрании герцог де Роаннец, г-жа Перье, г. Перье-сын и г.
Дома». Когда Паскаль совсем пришел в себя, то г-жа Перье
спросила его, почему с ним сделался обморок, и он ответил
ей так: «Когда я увидел, что все эти люди, о которых я ду-
мал, что Бог вверил им истину свою и что они должны ее
защищать, пали духом и устрашились, то, признаюсь, я был
охвачен такой скорбью, что не мог ее вынести, и должен был
лишиться чувств».215

214 Boutroux, 173.
215 Faugère, 88, 164. Brunsch., 243.



 
 
 

Брат и сестра, Паскаль и Жаккелина, как бы сросшиеся
близнецы: когда один из них умирает, то и другой на смерть
обречен. Теми же почти словами Паскаль и Жаккелина го-
ворят одно. «Я в такой скорби, что, кажется, от нее умру», –
говорит Жаккелина. «Я был охвачен такой скорбью, что не
мог ее вынести, и должен был лишиться чувств», – говорит
Паскаль, или, вернее, его устами говорит Жаккелина (в под-
линнике еще тождественней: «Il faut que je succombe», – «Il a
fallu que je succombe»). Жаккелина умерла, а Паскаль только
обмер – лишился чувств, но смерть ее вошла и в него. Вме-
сте живут они и вместе умирают, как в двух телах одна душа.
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Ночью, 23 ноября, Паскаль сидел в той же самой комна-

те, за тем же самым столом, как в Ночь Огня, семь лет на-
зад. Семь лет – семь ступеней в преисподнюю. Вспомнил,
как вчера беспощадно судил Пор-Руаяльских друзей своих
за лживую клятву. А разве не дал он сам клятву, еще более
лживую, и не людям, как те, а Богу?

Тщательно зашитый в подкладку камзола кусок пергамен-
та, «Мемориал», жег его, как раскаленный уголь: «Я бежал
от Христа, отрекся от Него: Я распял Его». Или, может быть,
не бежал, а только «заснул от печали», как ученики в Геф-
симанскую ночь.

Толстая книга в кожаном переплете с медными застежка-
ми, Св. Писание, лежала перед ним на столе так же, как то-
гда, семь лет назад. Он открыл ее, нашел четырнадцатую гла-
ву Евангелия от Марка и прочел:

Взял с Собою Петра, Иакова и Иоанна; и  начал
ужасаться и тосковать, И сказал им: «Душа Моя скорбит
смертельно; побудьте здесь и бодрствуйте».

И, отошед немного, пал на землю и молился, чтобы,
если возможно, миновал Его час сей…

Возвращается и находит их спящими, и говорит
Петру: «Симон! Ты спишь? Не мог ты бодрствовать и
один час?..»

И опять, отошедши, молился…



 
 
 

И возвратившись, опять нашел их спящими, ибо
глаза у них отяжелели; и они не знали, что Ему отвечать.

«Иисус, – думал Паскаль, – ищет хоть малого утешения у
трех любимых учеников своих и просит их пободрствовать
с Ним, а они к нему так безжалостны, что не могут и на ми-
нуту сна победить. Иисус покинут один и предан гневу Бо-
жиему. Муки Его не только не чувствует и не разделяет, но
и не знает никто… Иисус терпит эту муку и покинутость в
ночном ужасе. Кажется, только этот единственный раз за всю
свою жизнь, ищет Он общества людей и помощи от них…
Иисус будет в смертной муке до конца мира; за это время не
должно спать…»

Мысли у него мешались. Головная боль, еще усилившись
со вчерашнего дня, сжимала голову его, как в железных тис-
ках. Слева от него стояло, по обыкновению, кресло с высо-
кою спинкою, чтобы заслонять его от Бездны; но не заслоня-
ло так же, как и Церковь. Никогда еще Бездна не ужасала его
и не тянула к себе так неодолимо, как сейчас. Кресло вдруг
беззвучно отодвинулось. Он закрыл глаза с последним уси-
льем отчаяния, чтобы не увидеть Бездны. Но чей-то ласко-
вый голос шепнул ему на ухо:

Бросься отсюда вниз, ибо написано: «Ангелам своим
заповедал о Тебе сохранить Тебя; и на руках понесут
Тебя, да не преткнешься о камень ногою Твоею».

Жадно открыл глаза, увидел Бездну и бросился в нее.
Где-то очень далеко на колокольне пробило двенадцать.



 
 
 

Пламя догоравшей свечи на столе ярко вспыхнуло в послед-
ний раз и потухло. Лунный луч из окна сквозь голые вет-
ки деревьев, скользнув по ковру на стене, осветил Архимеда
с длинной, седой бородой, говорившего молодому грубому
воину: «Циркулей моих не тронь!» – потом, крадучись по
столу, заблестел на ртутных столбиках и стеклянных труб-
ках и на медных колесиках старой счетной машинки, между
«Опытами» Монтеня, «Руководством» Эпиктета и Св. Пи-
санием; и наконец, упал на человека, лежавшего ничком на
полу, как будто бездыханного.

Медленно поднял он лицо и почувствовал, что голова уже
не болит и Бездна под ним не зияет. Не потому ли, что он
на самом дне ее лежит? Нет, не потому, но это сделал Тот,
Кто здесь, в комнате, и сейчас к нему подойдет. С радостным
ужасом закрыл он лицо руками и снова упал ничком на пол,
чтобы лица Его не видеть. Вдруг почувствовал на волосах
своих такое же тихое веяние, как в незапамятном детстве, –
может быть, даже не здесь, на земле, а где-то в раю, «когда
мать подходила к его колыбели и, наклоняясь над ним, что-
бы узнать, спит он или не спит, старалась как можно тише
дышать. И услышал тихий, как будто вечно знакомый голос:
„Утешься, ты не искал бы Меня, если бы уже не нашел… В
смертной муке Моей, я думал о тебе; капли крови Моей Я
пролил за тебя…“

«Господи, я отдаю Тебе все!» – ответил он, поднял лицо,



 
 
 

увидел Его и умер – воскрес.216 Надо ли говорить, что это
истолкование «Иисусовой Тайны» – мой «апокриф»? Те, у
кого есть в душе хоть первая точка религиозного опыта, пой-
мут, что это – Апокриф, не в новом, а в древнем смысле гре-
ческого слова apocryphos – «сокровенное свидетельство» не
только о том, что могло быть, но и о том, что действительно
было, есть и будет.

216 Pénsées, 552. Le Mystère de Jésus.
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Силой воскрешающей было для него чувство свободы. «Я

простираю руки мои к Освободителю», – скажет он первый
не в Церкви, а в миру, как этого еще никогда никто не гово-
рил.217 Чувство свободы – чувство полета. Бездна от него не
отошла и не закрылась под ним; он сам в нее вошел – упал
– полетел.

«Церкви больше нет на земле», – это было для него неко-
гда ужасом, а теперь сделалось радостью. Он не говорил:
«Церкви уже нет на земле», а «Церкви еще нет». Или если
этого сам не говорил, то предчувствовал, что это люди ко-
гда-нибудь скажут и сделают, чтобы Церковь была. «Я люблю
почитателей Бога, еще неведомых миру и даже самим Про-
рокам».218 Может быть, он предчувствовал что-то им еще не
решенное или не додуманное о Церкви, какую-то последнюю
борьбу за Церковь или с Церковью. Но радости его уже не
могло омрачить и это предчувствие.

«Вы говорите, что я – еретик… Но если вы не боитесь лю-
дей, то побойтесь Бога… Много будет на меня гонений, но за
меня истина – увидим, кто победит».219 «Часто отлученные

217 Pénsées, 737, 780, 921, 868, 920.
218 см. сноску выше.
219 см. сноску выше.



 
 
 

от Церкви ее спасают».220 «Письма» мои осуждены в Риме,
но то, что я в них осуждаю, – осуждено и на небе. К Твое-
му суду взываю, Господи! (Ad Tuum, Domine Jesu, tribunal
appello!)».221

«Отлучение от Церкви – ничто», – говорил Паскаль еще
пять лет назад в письме к Шарлотте Роаннец, и мог бы теперь
повторить с бесконечно большею силою.222 Теми же почти
словами говорит и Жаккелина: «Никто не может быть отлу-
ченным от Церкви, если этого сам не хочет».223 В этом, как
и во всем, он идет по ее следам; все еще, и после смерти, она
живет и действует в нем; вместе умерли – вместе воскреснут.

Что Паскаль был почти святым и, если бы прожил немно-
го дольше, – мог бы сделаться святым совсем, – это несо-
мненно; но еще несомненнее, что для католической Церкви
он был почти еретиком и если бы немного дольше прожил,
то был бы еретиком совсем. Именно в этом – в возможной
ереси или святости его – и заключается главная причина то-
го, что людям наших дней так трудно, почти невозможно его
понять и принять.

Первая книга Спинозы, появившаяся в 1663 году, сле-
дующем по смерти Паскаля, «Теолого-политический трак-
тат», есть не что иное, как возражение «тем, кто презира-

220 см. сноску выше.
221 см. сноску выше.
222 Brunsch., 218.
223 Boutroux, 151.



 
 
 

ет и отвергает человеческий разум как порочный, будто бы
в корне своем», а значит, и возражение на все, что гово-
рил Паскаль.224 Этим Спиноза начинает, а Вольтер кончает:
в 1778 году, накануне смерти, он пишет «Последние замет-
ки о „Мыслях“ Паскаля», где объявляет его «полусумасшед-
шим изувером» (если не этими словами, то смысл именно
этот).225 «Слишком суровый и больной Паскаль больше по-
вредил… религии, чем Вольтер и все остальные безбожни-
ки», – скажет Гёте.226

Этот суд предвидел Паскаль: «Много будет на меня гоне-
ний, но за меня истина; увидим, кто победит».

224 Spinoza, Tract, théol.-polit., éd. Saisset, I, 62.
225  Voltaire, Dernieres Remarques sur les Pénsées de Pascal. Giraud, Pascal,

1'Homme, 266.
226 Giraud, 223.
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Кажется, в тот самый день, когда, узнав о смерти Жакке-

лины, он сказал с таким страшным спокойствием: «Дай нам
Бог так хорошо умереть!», – он тяжело заболел, или, вернее,
начал умирать. Чем он болел, врачи не могли понять, и, хотя
варварские способы тогдашнего лечения были иногда хуже
болезни, он покорно лечился, чтобы не огорчать близких. Но
в минуты тягчайших страданий говорил: «Я боюсь выздоро-
веть, потому что слишком хорошо знаю, как опасно здоровье
и как благодетельна болезнь: это – естественное для христи-
анина состояние».227

«Господи, да утешит меня Твой бич!» – мог бы сказать
и теперь, как четырнадцать лет назад, в «Молитве о доб-
ром употреблении болезней». Жаждет страданий неутоли-
мо, чтобы вытравить, выжечь из души и тела то чумное пят-
но первородного греха, которого выжечь нельзя ничем, кро-
ме огня страданий.

Если верить Жильберте Перье, он еще задолго до пред-
смертной болезни носил под одеждой, на голом теле, кожа-
ный пояс с гвоздями и каждый раз, как чувствовал одно из
трех главных искушений – «похоть чувственности», «похоть
знания», «похоть гордыни», – нажимал локтем на пояс, что-
бы острия гвоздей вонзались в тело. Как будто не доволь-

227 Brunsch., 37, 25, 30–31, 28.



 
 
 

ствуясь муками болезни, он продолжал носить этот пояс до
самой смерти…

То, что он делает с собой в этой предсмертной болезни,
похоже иногда на самоумерщвление не только плоти, но и
духа, – на самоуничтожение до конца. Вытравить, выжечь,
как чумное пятно первородного греха, он хочет и то, чем
сердце живо, – любовь.

«Он старался показать, что совсем не любит тех, кого на
самом деле очень любил, – вспоминает Жильберта Перье. –
Мало того, он не только не хотел любить других, но не хотел,
чтобы и другие любили его… Я изумлялась тому, как он гру-
бо отталкивал меня, и мне казалось иногда, в то время как
я ухаживала за ним в болезни с величайшей нежностью, что
это ему тяжело». «Он не мог выносить, чтобы дети ласкались
ко мне, и говорил, что надо их от этого отучать, потому что
это им вредно».228 Флорену и Жильберте Перье он советует
не выдавать дочери замуж, потому что «брак для христиа-
нина есть низшее и опаснейшее из всех состояний» – нечто
подобное «не только детоубийству, но и богоубийству». Это
хотя и не собственные слова Паскаля, а его Пор-Руаяльских
друзей, но он их повторяет и соглашается с ними.229

«Нехорошо, чтобы меня любили,  – скажет он в „Мыс-
лях“. – Я обманул бы тех, кому внушил бы желание меня лю-
бить, потому что я не могу быть целью ни для кого и не могу

228 см. сноску выше.
229 см. сноску выше.



 
 
 

ничье желание любви утолить».230 «Людям внушать любовь
– значит красть у Бога то, что Ему дороже всего».231 «Если
есть Бог, то мы должны любить только Его, а не преходящие
твари… Следовательно, все, что нас привязывает к ним, есть
зло, потому что мешает нам служить Богу или Его искать…
Есть Бог – не будем же наслаждаться тварями». «Надо лю-
бить только Бога и ненавидеть только себя».232 Он избегал
говорить «я», потому что «христианская любовь уничтожает
человеческое я».233

Очень легко сказать с Вольтером – «Это сумасшествие»;
или осторожнее с Гёте – «Это болезнь». Очень легко напом-
нить Паскалю об ученике, Оргоне, и учителе, Тартюфе:

Он учит меня никого не любить
и освобождает от всех кровных уз так,
что я увидел бы смерть брата, детей, матери,
и никакого горя не испытал бы.

Очень легко напомнить об этом Паскалю и спросить его
устами Клеонта:

Это ли, брат мой, человеческие чувства?234

230 Pénsées, 471.
231 Brunsch., 31.
232 Pénsées, 479, 476.
233 Giraud, La vie héroïque de Pascal, 189.
234 Moliere, Tartuffe, Acte I, Scene V.



 
 
 

Так легко изобличить Паскаля в его противоречиях с
Евангелием: «Любите друг друга», – учит Христос; «Нет, не
любите», – учит Паскаль. «Будут двое одна плоть», – учит
Христос; «Брак – Богоубийство», – учит Паскаль. Очень лег-
ко спросить его: если болезнь – «естественное для христиа-
нина состояние», то зачем же Христос исцелял больных? Да,
все это очень легко, но бесполезно, потому что идет мимо
Паскаля и потому что на все это мог бы и он ответить так
же легко: «Что же значит: „Если рука твоя соблазняет тебя,
отсеки ее; если глаз твой соблазняет тебя, вырви его“? Что
значит: „Если кто приходит ко Мне, и не возненавидит от-
ца своего, и матери, и жены, и детей, и братьев, и сестер, а
притом и самой жизни своей, то не может быть Моим уче-
ником“?

В нашей хитрости, подлости, трусости, а главное, в Геф-
симанском «сне от печали» все мы хотели бы, как иезуиты,
сделать узкие врата спасения широкими и тернистый путь –
«бархатным». Но это сделать нельзя.

Напрасно я бегу к Сионским высотам, —
Грех алчный гонится за мною по пятам;
Так, ревом яростным пустыню оглашая,
Взметая лапой пыль, и гриву потрясая,
И ноздри пыльные уткнув в песок зыбучий,
Голодный лев следит оленя бег пахучий.



 
 
 

Будет ли олень бояться колющих его и рвущих терний,
спасаясь от льва? Будет ли бояться человек мимолетных
страданий, спасаясь от вечной погибели?

Не стекло режет алмаз, а алмаз – стекло; не святые судятся
грешными, а грешные – святыми. Если так, то не нам судить
Паскаля.

Он борется с любовью к близким не потому, что мало,
а потому, что слишком их любит. Брат и сестра, Паскаль и
Жаккелина, похожи друг на друга и в этом как близнецы. Во
время тяжелой болезни сестры своей Жильберты Жаккели-
на пишет мужу ее утешительные письма, в которых, почти
радуясь, что она так тяжело больна, может быть при смер-
ти, советует ему воспользоваться этим «счастливым случа-
ем, чтобы покаяться и навсегда покинуть мир». Но в то же
время признается: «Я так боюсь, чтобы мне не сказали, что
она умерла, что если кто-нибудь только смотрит на меня, то
мне уже страшно, что он это скажет, и я вся дрожу».235

Кажется, что у Жаккелины здесь такое же противоречие,
как у Паскаля, но на самом деле это не противоречие, а «про-
тивоположность двух истин». «Нехорошо, чтобы меня
любили; людям внушать любовь – значит красть у Бога то,
что Ему дороже всего» – вот одна из этих двух истин, а вот
и другая: «Я люблю всех людей, как братьев, потому что
все они искуплены Христом… Я с нежностью люблю тех, с

235 Brunsch., 30.



 
 
 

кем Бог меня теснее соединил».236 «Надо любить только Бо-
га и ненавидеть только себя; христианская любовь уничто-
жает человеческое я» – вот опять одна из двух истин, а вот и
другая: «Должно любить себя, потому что все люди – члены
Иисуса Христа».237

Эти две истины, противоречивые в двух низших поряд-
ках – плоти и духа, «согласуются в третьем, высшем порядке
– любви».238 К этому-то порядку Паскаль идет, и уже почти
дошел до него, – почти свят.

236 Pénsées, 550, 483, 793.
237 см. сноску выше.
238 см. сноску выше.
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«Господи, я отдаю Тебе все!» – говорит он и мог бы ска-

зать так же, как св. Франциск Ассизский: «Господи, как бы
я хотел отдать Тебе душу мою и тело мое! Как бы я хотел
отдать Тебе… о, если бы я знал что!»239

«Я люблю бедность, потому что Он (Христос) ее лю-
бил», – говорит Паскаль так же, как св. Франциск Ассизский;
говорит и делает, продавая вещи – ковры, мебель, серебро
и даже книги, кроме Св. Писания и, может быть, «Опытов»
Монтеня и «Руководства» Эпиктета, – раздает полученные
деньги бедным так щедро, что если бы Жильберта не остано-
вила его, то роздал бы все до последней копейки и пошел бы
просить милостыню, нищим, как св. Франциск Ассизский.240

Месяца за три до смерти, выйдя однажды от обедни у Св.
Сульпиция, он встретил на улице девушку лет шестнадцати,
которая попросила у него милостыню. Она была так хороша,
что он не сомневался, что она еще до ночи сделается легкой
добычей соблазнителя. Пристальней вглядевшись в нее, он
спросил, кто она, откуда и почему просит милостыню. Де-
вушка ответила, что она из деревни, что отец ее умер, а мать
только что отвезли в больницу. Тотчас же он отвел ее в сосед-
нюю духовную школу к священнику, дал ему денег, попро-

239 Joh. Joergens, Saint François d'Assise, trad. du danois, 1912, p. 106.
240 Pénsées, 550. Brunsch., 26–27.



 
 
 

сил его позаботиться о ней и подыскать ей приличное место,
на котором она могла бы жить честным трудом, и, чтобы по-
мочь ему в этом, обещал прислать на следующий день знако-
мую женщину, которая купит ей одежду и все нужное, чтобы
поступить на место. Так он и сделал, и, благодаря усилиям
доброго священника и той женщины, девушка поступила на
место к хорошим людям и была спасена. Дело это осталось
бы навсегда неизвестным, если бы священник не выпытал у
женщины имени Паскаля, чтобы за него помолиться.241

Может быть, было что-то в лице этой девушки, что напом-
нило ему Жаккелину, и он вдруг полюбил ее нежнее, чем
брат любит сестру. Если так, то это была последняя любовь
его на земле, и этим же встретила его Жаккелина на пороге
вечности, как первым поцелуем любви.

«Радость, мир» – это предсказание Огненной Ночи испол-
нилось: мир, покой, тишина сходили в душу его. Только те-
перь понял он, что значит:

Даже и плоть моя успокоится в уповании (Псалмы,
15:9).

«Я все дни моей жизни благословляю Искупителя моего,
сделавшего меня, человека слабого, несчастного, исполнен-
ного похоти, гордыни и тщеславия, человеком свободным от
всех этих немощей силой Благодати своей, которой и при-
надлежит вся слава, а не мне, потому что нет у меня ниче-

241 Brunsch., 29.



 
 
 

го, кроме немощей и заблуждений». «Слава за это да будет
Мне, а не тебе, прах и тлен»,  – говорит ему сам Иисус в
Тайне.242 В тихие воды вошел корабль его, после пояса бурь,
или почти вошел, – почти, потому что и здесь, в этих без-
донно ясных водах, мелькало иногда что-то темное – может
быть, подводный камень, о который разобьется корабль и по-
гибнет пловец, и потому что нельзя почти спастись – мож-
но только спастись или погибнуть совсем. Этим подводным
камнем мог сделаться для него все тот же нерешенный во-
прос о Церкви.

Главною радостью его незадолго до предсмертной болез-
ни были паломничества по всем парижским церквам для по-
клонения мощам и другим святыням, или для присутствия
на приходских праздниках. Верным спутником его в этих па-
ломничествах был «Духовный Альманах Парижа» о. Марти-
ала дю Манс, маленькая, плохо, на серой бумаге отпечатан-
ная книжка. «Он ходил по церквам так благоговейно и про-
сто, что все, кто это видел, не могли надивиться», – вспоми-
нает Жильберта Перье.243 В самых простых и бедных церк-
вах, среди самых бедных и простых людей, он больше всего
чувствовал присутствие Того, Кто сам был беден и прост.

В «Мыслях» он доказывает безбожнику – может быть, од-
ному из бывших друзей своих, рыцарю де Мерэ или Мито-
ну, – необходимость неимоверного «заклада», «пари»: есть

242 Pénsées, 550, 552.
243 Brunsch., 34. E. Jovy, L'Almanach spitituel de Pascal, 1923, 1–7.



 
 
 

Бог или нет? «Я вовсе не хочу держать такого пари: оно нера-
зумно»,  – возражает ему безбожник. «Нет, вам нельзя от
него отказаться, – отвечает Паскаль. – Это не от вас зависит:
игра уже начата… и знайте, что в обоих случаях – выигрыша
или потери – выгодно для вас, а значит, и разумно, ставить за
Бога». «Да, но я создан так, что не могу верить. Что же мне
делать?» «Делайте все, как будто верите: заказывайте обед-
ни, кропите себя святою водой и прочее. Это вас заставит
верить, хотя и оглупит». «Но этого-то я и боюсь!» «Чего же
вам бояться? Много ли вы потеряете?»244 «Мудрость возвра-
щает нас к детству», – говорит Паскаль уже себе самому.245

«Это – дитя; он кроток и послушен, как маленькие де-
ти», – скажет о нем духовник в его предсмертной болезни.

244 Pénsées, 233, 271.
245 см. сноску выше.
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Болезнь началась в конце июня 1661 года. В доме его жил

бедный человек с женой и ребенком, которые служили Пас-
калю только для того, чтобы не оставаться одному в доме,
потому что он уже давно отпустил всех слуг и, пока был в
силах, все делал сам для себя. Ребенок заболел оспой. Пас-
каль, тоже больной, не мог обойтись без помощи сестры сво-
ей, Жильберты, и боялся, чтобы дети ее не заразились оспой.
Надо было отправить больного ребенка в больницу. Но этого
Паскаль не хотел.

«Выехать из дому мне будет не так опасно, как ему. Я это
и сделаю», – решил он и переехал к Жильберте, в приход Св.
Стефана-на-Горе (Paroisse Saint-Etienne-du Mont).246

Дня через три он так тяжко заболел, что понял, что это
конец. Смерть заглянула ему в глаза так же близко, как тогда,
на Нейлинском мосту, когда карета висела над пропастью, и
потом, когда он узнал, что привратница в доме Роаннецов
хотела заколоть его кинжалом. Но смерти он уже не боял-
ся или почти не боялся (эти вечно повторяющиеся, гроз-
ные «почти» были как мелькающие в бездонно ясной глуби-
не подводные камни).

Только что понял, что умирает (этого еще никто не по-
нимал, меньше всего врачи), он пригласил приходского свя-

246 Brunsch., 35–36.



 
 
 

щенника, о. Павла Беррье (L'abbé Paul Beurrier). Это был
очень добрый, неглупый и простой человек. Паскаль сразу
его полюбил и поверил ему. Исповедовавшись у него, он по-
просил напутствовать его, как умирающего, Св. Причасти-
ем. Но о. Павел отказался это сделать, потому что ни вра-
чи, ни родные не считали болезнь его смертельной. Сколько
он ни просил и ни убеждал о. Павла, тот не согласился, – с
тем и ушел.247 А по уходе его Паскаль вдруг вспомнил, что
главного греха ему не сказал – того сомнения в Церкви, ко-
торое выразил в «Письмах»: «Тайна беззакония совершает-
ся уже в самой Церкви; Папа – против Христа». Вспомнил и
то, что писал Шарлотте Роаннец: «Тщетны все добродетели,
подвиги и даже мученичества, вне Церкви и общения с гла-
вою Церкви, Папой. Я никогда от него не отделюсь; по край-
ней мере, я молю Бога помиловать меня от этого, потому что
иначе я погиб».

Где же он сейчас – в Церкви или вне Церкви, с Папой или
против Папы? Что скажет он о. Павлу на последней испове-
ди, когда тот, наконец, поверит, что он умирает, и согласит-
ся его напутствовать? Или промолчит – обманет – украдет
Тело и Кровь Господню? Или никакого обмана не будет в
молчании, потому что не он первый сказал: «К Твоему су-
ду взываю, Господи! (Ad tuum, Domine, tribunal appello!)», а
за триста лет до него это же сказал последний великий свя-
той Бернард Клервосский, который знал, что не Христос от

247 см. сноску выше.



 
 
 

Церкви, а Церковь от Христа?248

Вдруг вспомнил услышанное в Ночь Огня и записанное
в «Мемориале»: «Совершенное послушание Иисусу Христу
и моему духовному отцу», – и впервые охватил его ужас не
временной, а вечной смерти.249

14 августа сделались у него такие боли в желудке и в го-
лове, что он иногда лишался сознания. Только что ему стало
легче, снова начал «умолять и требовать с невероятною на-
стойчивостью, чтобы о. Павел его причастил», – вспоминает
Жильберта Перье. Но так как врачи все еще уверяли, что нет
ни малейшей опасности, – ему опять отказали.

«Врачи не понимают, как я болен, и все вы ошибаетесь, –
повторял он безнадежно. – Есть что-то в моей головной боли
необычайное… Но так как мне отказывают в этой милости,
и я не могу причаститься во Христе, то хотел бы это сделать,
по крайней мере, в членах Его. Пусть же поселят в этом доме
бедного больного и ухаживают за ним так же, как за мною,
чтобы не было между нами никакого различья, потому что
я не могу вынести мысли, что есть бесчисленное множество
бедных людей, тяжелее больных, чем я, которые нуждаются
во всем, между тем как я нахожусь в такой роскоши…»

Чтобы его успокоить, ему обещали это сделать, но не сде-
лали. Тогда начал он умолять Жильберту перевезти его в
больницу Неизлечимых, «чтобы он мог умереть в обществе

248 Sainte-Beuve, Oeuvres complètes, 1873, 1, 4–5.
249 Pénsées, 211. Brunsch., 37–39.



 
 
 

бедных людей».
«На это врачи не согласятся, пока вы в таком состоянии,

как сейчас, но только что вам будет полегче, мы это сдела-
ем», – обещала Жильберта, но так, что он понял, что она
этого никогда не сделает, и почувствовал, что всеми поки-
нут, как только мертвые бывают покинуты живыми, и что
над ним исполняется страшное слово его, сказанное в «Мыс-
лях» о всяком человеке: «Умрешь один».



 
 
 

 
29

 
Горький смех Мольера сопровождал его в смерти. Люди в

длинных черных одеждах, в высоких и узких черных шляпах
играли такую же балаганную комедию с умирающим Паска-
лем, как с «Мнимым больным» у Мольера. Смерть думали
они победить кровопусканиями и клистирными трубками.

«Все, что я вижу, кажется мне промывательным», – мог
бы сказать и Паскаль, как злополучный, несчастный г. Пур-
соньяк.250

«В ночь на 19 августа сделались у него такие судороги,
что, когда они прошли, мы все подумали, что он уже мертв,
и были в великом горе, что он умер, не причастившись», –
вспоминает Жильберта Перье.251 Что умрет без напутствия,
уверен был и сам Паскаль, но, с последней надеждой, вдруг
вспомнил:

В смертной муке Моей Я думал о тебе; каплю Крови
Моей Я пролил за тебя.

«Кто это сказал, Тот меня и причастит», – подумал. Но
вспомнил и слова ап. Павла:

Сам Сатана принимает вид Ангела света, а потому
не великое дело, если и служители его принимают вид

250 Moliere, Monsieur de Porceaugnac, Acte III, Scène IV.
251 Brunsch., 39, 39–40.



 
 
 

служителей правды; но конец их будет по делам их (2
Коринф., 11:14–15).

«Что, если и мой конец?..» – начал думать он и не кончил:
вдруг услышал знакомые шаги на лестнице, открыл глаза и
увидел о. Павла, входившего в комнату со Св. Дарами.

«Вот Тот, Кого вы так желали!» – сказал он, подходя к
нему, чтобы его причастить.

Медленно, с трудом, но без чужой помощи, умирающий
приподнялся на постели, чтобы встретить Желанного.

«Веришь ли ты, сын мой, во все, чему учит Церковь?» –
спросил о. Павел.

«Верю, верю, от всего сердца верю во все!» – ответил Пас-
каль очень слабым, но таким внятным голосом, что слышали
все и, когда о. Павел причащал его, заплакали от радости.
Потом упал на подушку, закрыл глаза и прошептал: «Да не
покинет меня Господь никогда!» – то же и теми же почти
словами, как в Ночь Огня: «Да не буду я от Него отделен
никогда!» И вдруг почувствовал на волосах своих такое же
тихое веяние, как в незапамятном детстве, может быть, даже
не здесь, на земле, а где-то в раю, – когда мать подходила к
его колыбели и, наклоняясь над ним, чтобы узнать, спит он
или не спит, старалась как можно тише дышать. И услышал
вечно знакомый, тихий голос: «Вот Я, Которого ты так же-
лал. Утешься, ты не искал бы Меня, если бы уже не нашел».

Прошли еще сутки. Часто повторялись у него такие же



 
 
 

страшные судороги, как накануне. 252 Но чувствовал все вре-
мя, сквозь все муки, что с ним Тот, Кого он нашел и Кто его
уже никогда не покинет.

С мертвого сняли маску, которая уцелела до наших
дней.253 Главное в этом лице – как бы устремленность беско-
нечного полета и в то же время покой, тишина бесконечная.
Веки тяжело опущены, но кажется, что когда подымутся, то
глаза увидят Бога. Это – лицо одного из тех, о ком сказано:

Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят (Матфей,
5:8).

252 см. сноску выше.
253 Aug. Gazier, Les derniers jours de Blaise Pascal, 1911. Masque mortualre de

Pascal. Michaut, Les époques de la pensée de Pascal, 1902, p. 144.



 
 
 

 
III. Что сделал Паскаль?

 
 
1
 

Чудо Св. Терна внушило Паскалю замысел того великого
дела, которому решил он посвятить весь уже недолгий, как
он предчувствовал, остаток жизни. Дело это он сам называет
«Защитой христианства», «Апологией», а люди назовут его
«Мыслями».254

После чуда он придумал изображение для своей печати:
два человеческих глаза, окруженных венцом, с надписью –
«Scio cui credidi». Знаю, кому верю».255 Смысл изображения
тот, что мучившая его всю жизнь борьба Веры и Знания кон-
чилась: эти два противоположных начала соединились в тре-
тьем, высшем, – в Любви. Главным источником «Мыслей»
и будет это соединение.

В 1659 году, за три года до смерти, Паскаль в обществе
друзей своих, вероятно «господ Пор-Руаяля», изложил за-
мысел «Апологии». Речь его длилась два-три часа. «Все при-
сутствовавшие на этом собрании говорили, что никогда не
слышали ничего более прекрасного, сильного, трогательно-

254 Brunsch, 18, 256.
255 Giraud, La vie héroïque de Pascal, 115.



 
 
 

го и убедительного», – вспоминает один из слушателей, пле-
мянник Паскаля Этьен Перье.256

Вскоре после этой речи Паскаль заболел и, хотя в первое
время болезни не лежал в постели и даже выходил из дому,
чувствовал себя так плохо, что врачи запретили ему всякий
умственный труд. Близкие отнимали у него и прятали кни-
ги и не давали ему писать, ни даже говорить ни о чем, что
требовало умственного напряжения. Но вынужденное внеш-
нее бездействие только усиливало внутреннюю работу ума.
Мысли приходили к нему сами собой, и он «записывал их на
первых попадавшихся ему под руку клочках бумаги в немно-
гих словах или даже полусловах».257 «Часто возвращался он
с прогулки домой с буквами, написанными на ногтях иглою:
буквы эти напоминали ему разные мысли, которые он мог
бы забыть, так что этот великий человек возвращался домой,
как отягченная медом пчела», – вспоминает Пьер Николь.258

«Память у Паскаля была удивительная», – по свидетель-
ству того же Николя. «Я никогда ничего не забываю», – гово-
рил сам Паскаль.259 Все, что он видел и слышал, врезывалось
в память его неизгладимо, как стальным резцом – в камень.
Но во время болезни она ослабела. «Часто, когда я хочу за-

256 Henry Massis, Blaise Pascal, Pénsées, éd. Grasset, 52.
257 Massis, 59–60.
258 Sainte-Beuve, Port-Royal, IV, 599. Michaut, Les époques de la pénsée de Pascal,

136.
259 Sainte-Beuve, II, 136. Massis, 51.



 
 
 

писать какую-нибудь мысль, она ускользает от меня, и это
напоминает мне мою слабость, которую я все забываю, так
что это напоминание для меня поучительнее, чем ускольз-
нувшая мысль, потому что главная цель моя – познать свое
ничтожество».260

Когда, излагая друзьям своим замысел «Апологии», Пас-
каль настаивал на «порядке и последовательности» того, что
хотел написать, он ошибался и потом понял свою ошибку:
«Я буду записывать мысли без порядка, но, может быть, не в
бесцельном смешении, потому что это будет истинный поря-
док, выражающий то, что я хочу сказать в самом беспоряд-
ке».261 «Свой порядок у сердца, и у разума – свой, состоящий
в первых началах и в их доказательствах; а у сердца порядок
иной. Никто не доказывает, что должен быть любим, излагая
в порядке причины любви: это было бы смешно».262

Сделаны были и, вероятно, еще много раз будут делать-
ся попытки восстановить в «Мыслях» Паскаля «порядок ра-
зума». Но все эти попытки тщетны: каждый читатель дол-
жен сам находить в «Мыслях» свой собственный порядок, не
внешний – разума, а внутренний – сердца, потому что нет,
может быть, другой книги, которая бы шла больше, чем эта,
от сердца к сердцу.

«Мне было нужно десять лет здоровья, чтобы кончить

260 Pénsées, 167, 168, 147.
261 см. сноску выше.
262 см. сноску выше.



 
 
 

Апологию», – часто говорил Паскаль.263 Но и в десять лет
не кончил бы, судя по всем другим делам его: счетная ма-
шина, опыты конических сечений, опыт равновесия жидко-
стей, «Опыт о духе геометрии» – все осталось неконченным,
а «Начала геометрии», книгу тоже неконченную, он сжег.
«Письма» прерываются внезапно, именно в то время, когда
достигают наибольшего успеха и могли бы оказать наиболь-
шее действие. Очень вероятно, что та же участь постигла бы
и «Апологию».264

Все, что сделал Паскаль, этот «ужасающий гений»,265 по-
добно развалинам недостроенного мира.

О, умираю я, как Бог,
Средь начатого мирозданья!

Но эта неконченность – признак не слабости, а силы, пото-
му что здесь, на земле, невозможно ничто действительно ве-
ликое; здесь оно только начинается, а кончено будет не здесь.

Чтобы понять, что сделал Паскаль для защиты христиан-
ства, надо помнить, что его «Апология» идет не от Церкви
к миру, как почти все остальные, от первых веков христиан-
ства до наших дней, а от мира к Церкви. Кто защищает се-
бя, слабее того, кто защищает других: вот почему защищаю-

263 Massis, 61.
264 Giraud, Pascal, l'Homme, 65. Strowski, II, 197.
265 Massis, 9. Get effrayant génie, Pascal (Chateaubriand).



 
 
 

щие христианство люди Церкви слабее, чем делающие то же
люди мира. Здесь, в «Апологии» Паскаля, впервые раздался
голос в защиту христианства не из Церкви, а из мира.

Дело Паскаля так же велико, как дело Сократа: этот «свел
мудрость с неба на землю», а тот – веру.266 Может быть, со
времени ап. Павла не было такой защиты христианства, как
эта.

«Честный человек и геометр Паскаль делает такие при-
знания, каких не посмели бы сделать многие христиане», –
верно замечает Тэн.267 «Религия недостоверна».268 «Непо-
нятно, что Бог есть, и что Бога нет». Все непонятно. «Я смот-
рю во все стороны и вижу только мрак. Если бы я ничего не
видел в природе, что возвещает мне Бога, я выбрал бы отри-
цанье; если бы я видел в ней везде знаки Творца, я успоко-
ился бы на вере. Но, видя слишком много, чтобы отрицать,
и слишком мало, чтобы верить, я нахожусь в таком жалком
состоянии, что тысячи раз желал бы, чтобы если есть Бог в
природе, то она обнаружила бы Его недвусмысленно, а ес-
ли признаки Бога обманчивы в ней, – чтобы она их совсем
уничтожила».269 Вот, в самом деле, удивительное признание
в устах христианина; ни один человек в Церкви такого при-
знания не сделал бы.

266 Giraud, 170, 162.
267 см. сноску выше.
268 Pénsées, 136, 130.
269 см. сноску выше.



 
 
 

Огромное большинство неверующих вовсе не последова-
тельные безбожники, а только сомневающиеся в Боге: к ним-
то и обращается Паскаль в «Апологии». «На неверующих
жизнь его действует больше, чем тысячи проповедей»,  –
хорошо скажет неверующий Бэйль.270 Так же действуют и
«Мысли», где отразилась, как в вернейшем зеркале, вся
жизнь Паскаля. Здесь, в «Апологии», как почти во всем, он
– между двух или, вернее, между четырех огней: две Церкви,
янсенистская и католическая, – два огня; и еще два – Цер-
ковь и мир.

Что сделал Паскаль, янсенисты не поняли. Кто он такой
для ближайшего к нему из них, Пьера Николя? Только «со-
биратель ракушек».271 «Мало будет он известен потомству, –
говорит тот же Николь в надгробной речи над Паскалем. –
Он был царем в области духа… Но что от него осталось, кро-
ме двух-трех довольно бесполезных, маленьких книжек?» 272

«Мысли» Паскаля Св. Инквизиция сожгла бы, а его дру-
зья, янсенисты, хуже сделают: выжгут цензурой из книги его
все, чем она жива и действительна; обезоружат его и выдадут
с головой врагу.273

Слабо любят его друзья – янсенисты, а враги – католики

270 Michaut, 143.
271 Abbe Saint-Pierre, Ouvrages de Morale et de Politique, XII, 86. Sainte-Beuve,

II, 142.
272 F. Mauriac, Blaise Pascal et sa soeur, Jacqueline, 245.
273 Pascal, Pensées, éd. Garnier, VII.



 
 
 

– сильно ненавидят. Парижский архиепископ Гардуэн де Пе-
рефикс (Hardouin de Рéгéfiхе) хочет «вырыть из могилы те-
ло его, чтобы бросить в общую яму», как падаль нечистого
пса.274

Но хуже для Паскаля, чем мнимые христиане и действи-
тельные безбожники, – люди, верующие в иного Бога, дети
Матери Земли, но не от Отца Небесного, – такие, в христи-
анство необратимые, потому что для него непроницаемые,
люди, как Монтень, Мольер, Шекспир, Спиноза и Гете. Вот
вечные враги его, а ведь они-то и сотворят то человечество
грядущих веков, для которого только и делал он то, что де-
лал. Мог бы и он, впрочем, утешиться и, вероятно, утешался
тем, что у него и у Христа одни и те же враги. «Се, лежит
Сей на падение и на восстание многих в Израиле и в пред-
мет пререканий» (Лука, 2:34), – это можно бы сказать и о
Паскале.

«Какой великий ум, и какой странный человек!» – таков
приговор Мольера над Паскалем после воображаемой бесе-
ды их у Сен-Бёва.275 «Странный человек» значит «почти или
совсем безумный». Но это кажущееся людям мира сего безу-
мие Паскаля есть не что иное, как «безумие Креста». «Для
такого сердца, как у него, возможно было только одно из двух
– или Бездна, или Голгофа». «Плачущий у подножия креста

274  Aug. Gazier, Les derniers jours de Blaise Pascal, 1911, 25. L'archévêque
Hardouin de Péréfixe.

275 Sainte-Beuve, I, 328.



 
 
 

Архимед» – вот кто такой Паскаль.276 «Я простираю руки к
моему Освободителю, Который сошел на землю, чтобы по-
страдать и умереть за меня».277

Может быть, после первых людей, увидевших в Сыне Че-
ловеческом Сына Божия, никто не называл Христа Спаси-
телем с таким бесконечным страхом гибели и с такой бес-
конечной надеждой спасения, как Паскаль.

О, вещая душа моя,
О, сердце, полное тревоги,
О, как ты бьешься на пороге
Как бы двойного бытия!..
Так, ты жилище двух миров;
Твой день – болезненный и страстный,
Твой сон – пророчески-неясный,
Как откровение духов…
Пускай страдальческую грудь
Волнуют страсти роковые,
Душа готова, как Мария,
К ногам Христа навек прильнуть.278

Лучше нельзя выразить того душевного состояния, в ко-
тором написаны «Мысли».

276 Sainte-Beuve, II, 16.
277 Pensées, 292.
278 Тютчев.



 
 
 

 
3
 

Те, кто слышал Паскаля и хотя бы немного понял (со-
всем не понял никто), уже никогда не могли слышанного за-
быть. Люди вспоминают и записывают речи его, сказанные
лет десять назад, как будто слышали их вчера.279 Эта неза-
бвенность слова его зависит от нескольких совершенств в его
языке.

Первое совершенство можно бы определить как общий
закон языка, математически: сила речи обратно пропорци-
ональна количеству слов; или эстетически, как определяет
сам Паскаль, тут же исполняя этот закон в совершенстве,
«красота умолчания».280 Кажется, двое только равны Паска-
лю по силе и сжатости речи – Данте и Гераклит, а превосхо-
дит его только один Единственный. Краткость и сила речи
в «Мыслях» такая, как у человека в смертельной опасности
– в пожаре или потопе. «Истина без любви – ложь». «Чело-
век – мыслящий тростник». «Умрешь один».281 Большего в
меньшем никто не заключал. Надо быть очень пустым чело-
веком, чтобы не чувствовать от этих кратких слов Паскаля
почти такого же действия, какое чувствует любящий от од-
ного, впервые услышанного от любимой слова «Люблю», или

279 Brunsch., 233. Massis, 58.
280 Pensées, 306, «Beaute d'omission».
281 Pensées, 229, 164, 211.



 
 
 

умирающий даже не от услышанного, а только угаданного в
лицах близких, «Умрешь».

Второе совершенство в языке его – простота. «Надо быть,
насколько возможно, простым и естественным; ничего не
преуменьшать и не преувеличивать».282 «Надо писать, как
говоришь». Очень высоко ценит он «Мысли, рожденные в
обыкновенных житейских разговорах».283 «Когда язык со-
вершенно естествен, то читатель удивлен и восхищен, пото-
му что думал найти писателя, а нашел человека». 284

Третье совершенство – точность. «Некоторые Мысли
Паскаль переделывал от восьми до десяти раз, хотя уже и
в первый раз они выражены так, что всякому другому мог-
ли бы казаться совершенством».285 Надо видеть фототипии с
рукописи «Мыслей», чтобы понять, как бесконечны усилия
Паскаля в поисках точности.286

Четвертое совершенство – порядок слов. «Тот же мяч в
игре, но один его кидает лучше другого; те же в речи слова,
но действие их различно, смотря по тому, в каком порядке
расположены слова».287

Пятое совершенство – вкрадчивость. Надо не доказывать,

282 Pensées, 76.
283 Giraud, La vie héroïque de Pascal, 220, 224.
284 Pensées, 72.
285 Massis, 52.
286 Brunschwig, Oeuvres de Pascal, grande édition.
287 Pensées, 71, 70, 45.



 
 
 

а внушать: «Надо делать на своем собственном сердце опыт
того, что хочешь сказать, так, чтобы слушатель вынужден
был сдаться».288

Шестое совершенство – соединение страсти с мыслью.
Лучше всего знающая Паскаля Жаккелина ждет всегда «ве-
ликих крайностей от его кипящего сердца». «Спорит он все-
гда так горячо, как будто сердится на всех и ругается».289

Страстно чувствовать умеют все, но только очень немногие
умеют страстно мыслить, как Паскаль. Исступление от-
влеченнейшей и как будто холоднейшей мысли у него подоб-
но исступлению страсти; чем отвлеченнее, тем страстнее, ог-
ненней. Как руку на морозе обжигает схваченное железо, так
иногда отвлеченнейшие мысли Паскаля обжигают сердце.

И наконец, седьмое и главное совершенство в языке его
– постоянное присутствие «антиномического», «противопо-
ложно-согласного». В каждой капле морской воды чувству-
ется соль; в каждом слове Паскаля слышится «противопо-
ложно-согласное» (не вскрытая Троичность). Может быть,
он только «собиратель ракушек», но на таких берегах, где
чувствуется постоянный запах Божественной Соли – незем-
ное дыхание Трех. Этим язык Паскаля напоминает больше
всего Евангелие, насколько язык человеческий может напо-
минать Божественный.

«Он писал только для себя одного», – говорит Этьен Пе-

288 см. сноску выше.
289 Faugère, Lettres, Opuscules et Mémoires, 353, 471. Michaut, 150, 152.



 
 
 

рье в «Предисловии к „Мыслям“.290 Так оно и есть: в самых
глубоких мыслях Паскаль как будто забывает, что пишет
«Апологию» и что кто-то будет его читать, – забывает все и
остается наедине с самим собой и с Богом. В этом необычай-
ность и единственность «Мыслей»: кажется, в таком уедине-
нии с Богом и с самим собой не был никто из людей.

Плачущий и утешающий, пророческий хор Океанид и
Скованный Прометей – «Мысли» Паскаля и Человечество.
Это больше чем книга; это вечно кровью сочащаяся рана в
сердце человечества.

290 Massis, 60.



 
 
 

 
4
 

«Паскаль проходит всего человека, чтобы дойти до Бо-
га».291 Вот почему Апология, защита христианства, начи-
нается у него с Антропологии, человековедения. В несо-
мненнейшей для всех людей очевидности – в их бесконеч-
ном несчастии – Паскаль находит первую, незыблемую точ-
ку всей своей Апологии.

«Кто увидит себя между двумя безднами – небытия и бес-
конечности, – ужаснется».292 «Я знаю только одно, – что ско-
ро умру; но что такое эта неизбежная смерть, я не знаю».293

«Как бы ни была хороша комедия, ее последнее действие
всегда кровавое. Кинут щепотку земли на голову, и это уже
навсегда».294 «Между нами и адом или небом – только жизнь
– самое хрупкое из всего, что есть в мире».295 «В пропасть
люди бегут, что-нибудь держа перед глазами, чтобы не ви-
деть пропасти».296 Это мешающее видеть Паскаль отнимает
от глаз человека, чтобы остановить его на краю пропасти.

«Есть что-то непонятное и чудовищное в чувствительно-

291 Mauric, 251.
292 Pensées, 81, 122, 128, 129, 117, 129, 128, 265.
293 см. сноску выше.
294 см. сноску выше.
295 см. сноску выше.
296 см. сноску выше.



 
 
 

сти людей к ничтожнейшим делам и в совершенной бес-
чувственности к делам величайшим. Точно заколдован-
ные какой-то всемогущею силою, погружены они в сверхъ-
естественный сон».297 «Множество людей, осужденных на
смерть, закованы в цепи, и каждый день одних убивают на
глазах у других, а те, кто остается в живых, смотрят друг на
друга с отчаянием и ждут своей очереди». «Этот человек в
тюрьме не знает, постановлен ли над ним смертный приго-
вор, но знает, что ему остается только один час, чтобы это
узнать, и что этого часа довольно, чтобы отменить приговор;
но вместо того, чтобы воспользоваться этим часом, он игра-
ет в карты. Таков сверхъестественный сон людей; это отяго-
тение руки Божией на них».298 «Видя немоту всего мира, ви-
дя человека, лишенного света, покинутого на самого себя в
самом глухом углу мира, не знающего, кто и зачем бросил
его туда, – я ужасаюсь, как перенесенный, во время сна, на
пустынный и страшный остров, человек, который проснул-
ся, не зная, где он, и не имея возможности спастись с этого
острова».299

Паскалю в Апологии нужен человек последнего отчая-
ния, накануне самоубийства. «Вместо того, чтобы выбрать
какую-нибудь веру, он (безбожник), решает себя убить».300

297 см. сноску выше.
298 см. сноску выше.
299 см. сноску выше.
300 Filleau de la Chaise, Discours sur les Pensées de Pascal; Strowski, III, 301.



 
 
 

Мелькала ли мысль о самоубийстве у самого Паскаля? Сде-
лал ли он и этот страшный «опыт на своем собственном серд-
це»?
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Люди, соединенные в общества, народы, государства, так
же безумны и несчастны, такие же заколдованные, погружен-
ные в «сверхъестественный сон», как всякий человек в от-
дельности.

«Люди естественно ненавидят друг друга».301 «Каждое
человеческое „я“ хотело бы поработить все остальные». 302

«Каждый человек – все для самого себя, потому что когда
он умирает, то для него умирает все; вот почему каждый хо-
чет быть всем для всех». «Люди заставляют служить похоть
общему благу; но это только – лицемерие и ложный образ
любви, а на самом деле, ненависть… Злое в человеке начало
этим не истреблено, а только прикрыто». «Все в мире есть
похоть чувственности, похоть знания или похоть власти.303

Горе проклятой земле, которая этими тремя огненными ре-
ками не орошается, а воспламеняется!.. Эти реки текут, и
падают, и увлекают все».304

Паскаль обличает ложь и бессмыслицу человеческих за-
конов. «Нет ничего справедливого и несправедливого, что
не изменялось бы с изменением климата. Только три градуса

301 Pensées, 193–195, 150–152.
302 см. сноску выше.
303 см. сноску выше.
304 см. сноску выше.



 
 
 

широты опрокидывают законодательство; меридиан решает
истину… Жалкая справедливость, ограниченная рекою! Ис-
тина – по сию сторону Пиренеев, а по ту – ложь». «Что мо-
жет быть нелепее того, чтобы человек имел право меня убить
только потому, что живет на том берегу реки и что его го-
сударь поссорился с моим?» «За что вы меня убиваете? –
Как за что? Разве вы не живете на том берегу? Если бы вы
жили на этом, я был бы убийцей… а теперь я – доблестный
воин».305

Сила закона зависит не только от пространства, но и от
времени. «Кража, кровосмешение, детоубийство, отцеубий-
ство – все некогда считалось добродетелью».306 «Кто при-
стальнее вглядится в основание законов, тот найдет его та-
ким слабым, что если не привык к чудесам человеческого во-
ображения, то удивится, что и одного века достаточно, что-
бы сделать закон достойным уважения. Все искусство осно-
вывать и разрушать государства заключается в том, чтобы
нарушать установленные обычаи, исследуя их в источнике и
показывая в них недостаток власти и справедливости».307

Так же обличает Паскаль ложь и бессмыслицу собствен-
ности. «Эта собака моя», – говорят глупые дети. «Это ме-
сто под солнцем мое», – говорят умные взрослые. «Вот на-

305 см. сноску выше.
306 см. сноску выше.
307 см. сноску выше.



 
 
 

чало и прообраз всех завоеваний».308 «Что такое собствен-
ность? Забытый грабеж».309 «Равенство собственности, ко-
нечно, справедливо. Но так как люди не могут заставить лю-
дей подчиняться справедливости как силе, то заставляют их
подчиняться силе как справедливости».310

В 1660 году Паскаль давал уроки какому-то мальчику, ве-
роятно четырнадцатилетнему сыну герцога де Льюнь, одно-
го из господ Пор-Руаяля. Кое-что из этих уроков записал,
лет через десять, Пьер Николь, со слов присутствовавшего
на них, под заглавием: «Три речи о сильных мира сего». Ре-
чи эти однозвучны с тем, что говорит Паскаль в «Апологии»
о лжи государства – одного из самых чудовищных и мучи-
тельных видений в «заколдованном сне» человечества.

«Вы должны иметь две мысли – одну (явную) для обще-
ства, которая возвышала бы вас надо всеми людьми, а дру-
гую (тайную), для себя, которая унижала бы вас и равняла
со всеми людьми, потому что таково ваше естественное со-
стояние, – учит Паскаль маленького герцога. – Царство ва-
ше невелико… Но и величайшие цари земли, подобно вам,
суть цари похоти… потому что только Бог есть Царь люб-
ви… Зная ваше естественное состояние, не думайте, что ва-
ша собственная сила подчиняет вам людей… Не будьте же
к ним жестоки… Удовлетворяйте их законные желания…

308 см. сноску выше.
309 Boutroux, 170.
310 Pensées, 153.



 
 
 

будьте милосердны, делайте добро, какое можете, и вы буде-
те истинным царем похоти. То, что я вам сейчас говорю, сто-
ит немного, и если вы на этом остановитесь, то погибнете, но,
по крайней мере, погибнете как честный человек (honnête
homme). Есть множество людей, погибающих подло и глупо,
в алчности, в зверстве, в насилии, в разврате, в злобе, в бо-
гохульстве. Путь, который я вам указываю, благороднее, но
все же великое безумие обрекать себя на гибель. Вот поче-
му не должно на этом останавливаться; но должно, презирая
похоть и царство ее, стремиться к тому Царству Любви, где
все подданные дышат одною любовью и желают только блага
любви. Этот путь укажут вам другие, а с меня довольно и то-
го, что я вас остерегаю от того жестокого пути, которым идут
многие сильные мира сего, потому что истинного состояния
своего не знают».311

Кажется, благороднее, проще и убедительнее никто не го-
ворил о том, как «царство мира сего» относится к Царству
Божьему.

311 Brunschwigg, Trois discours sur la condition des grands 232, 235, 238.
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Так же как ложное соединение людей – государство, когда
оно делается единственной, последней и высшей целью, ко-
гда «Град человеческий» (Civitas hominum), по св. Августи-
ну, становится на место «Града Божия» (Civitas Dei), Церк-
ви, – Паскаль обличает и ложное знание, когда оно, делаясь
тоже последней и высшей истиной, становится на место ре-
лигии.

Те немногие, кто пробудился от «заколдованного сна», на-
прасно ищут спасения во внешнем знании природы. «Внеш-
нее знание не утешит меня от духовного невежества во дни
печали, но духовное знание утешит всегда от внешнего неве-
жества». «Что такое человек в природе? Перед бесконечно-
стью – ничтожество, перед ничтожеством – все; середина
между ничем и всем. Человек бесконечно далек от познания
(обеих противоположных) крайностей; все концы и начала
скрыты от него непроницаемой тайной; он одинаково не спо-
собен познать ни того небытия, из которого вышел, ни той
бесконечности, которою будет поглощен». 312 «Наша истина
и наша справедливость – две такие неуловимые точки, что
орудия нашего ума слишком тупы, чтобы их найти с точно-
стью, и если даже находят, то острия этих орудий, расщеп-

312 Pensées, 81, 116, 88, 175, 191, 176, 167, 163–164, 176, 187, 181, 114, 178,
190.



 
 
 

ляясь, упираются где-то около тех двух точек, скорее в ложь,
чем в истину».313

Царь внешнего, пробуждающего людей от «сверхъесте-
ственного сна», чтобы они могли увидеть гибель, но от нее не
спасающего знания – Декарт. «Я не могу простить Декарту;
он хотел обойтись без Бога во всей своей философии, но вы-
нужден был позволить Ему дать миру пощечину, чтобы при-
вести его в движение, а потом ему уже нечего было делать с
Богом. Декарт бесполезен и сомнителен».314 Слишком ясно
предчувствует Паскаль, что Декарт будет отцом всего внеш-
него, механического, людей от Бога уводящего знания, что-
бы его «простить» и даже быть к нему справедливым. Слиш-
ком хорошо знает Паскаль, что нет ничего бесстрастнее, бес-
пощаднее механики; нет ничего противоположнее живому,
любящему и страдающему сердцу человека. Декарт для Пас-
каля – воплощенный демон Геометрии, самый холодный из
всех демонов, вечно искушающий Бездною: «Бросься отсюда
вниз, ибо написано: „Ангелам своим заповедал о Тебе сохра-
нить Тебя; и понесут Тебя на руках своих, да не преткнешь-
ся о камень ногою Твоею“.

313 см. сноску выше.
314 см. сноску выше.
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Истинное знание, «утешающее в дни печали», есть не
внешнее знание мира, а внутреннее знание человека. Прони-
кая в последние, никем до него не исследованные, глубины
души человеческой, Паскаль находит в них как бы развали-
ны царственного величия или запустевший и разрушенный
храм какого-то неведомого бога, и в полустертых на стенах
его надписях читает имя этого бога: «Человек».

«Все несчастья человека доказывают его величие: это
несчастья развенчанного царя».315 «Царственное величие че-
ловека видимо даже в его ничтожестве, ибо кто, кроме раз-
венчанного царя, чувствует себя несчастным, потому что он
не царь?.. Кто несчастен, потому что у него только один
рот… и кто не несчастен, потому что у него только один
глаз?» «Чем больше мы узнаем, тем больше открываем вели-
чия и низости в человеке».316 «Жалок человек и велик, пото-
му что знает, что жалок».317 «Дух человеческий, этот верхов-
ный судия мира, не так свободен, чтобы не быть смущенным
первым около него происходящим шумом. Пушечного грома
не нужно, чтобы помешать ему думать; для этого достаточно
визжащего флюгера или скрипящего блока. Не удивляйтесь,

315 см. сноску выше.
316 см. сноску выше.
317 см. сноску выше.



 
 
 

что этот человек нехорошо мыслит: комар жужжит около уха
его… Если вы хотите, чтобы он нашел истину, отгоните ко-
мара, который смущает и побеждает этот могущественный
ум, правящий городами и царствами. Смешной бог – чело-
век».318

А все-таки «царственное величие» человека – мысль. Че-
ловек – только тростник, самый слабый в мире, но тростник
мыслящий. Чтобы раздавить его, не нужно миру вооружать-
ся на него: для этого достаточно веяния ветра, капли воды.
Но если бы мир раздавил человека, он был бы все-таки вы-
ше мира, потому что знал бы, что умирает, а мир ничего не
знает. «Все наше достоинство в мысли. Ею мы должны воз-
вышаться, а не пространством и временем, которых не мо-
жем наполнить. Будем же хорошо мыслить… Мир обнима-
ет и поглощает меня пространством, как точку, но мыслью
я обнимаю мир».319

«Слишком показывать человеку, как он подобен живот-
ным, не показывая, как он велик, – опасно; так же опасно
слишком показывать ему величие его, не показывая низости;
но всего опаснее оставлять его в неведении о том и другом…
Не должно человеку думать, что он равен животным или Ан-
гелам… но должно знать возможность того и другого. Если
человек возвышает себя, я его унижаю, если он унижает се-
бя, я его возвышаю… И всегда противоречу ему, пока он не

318 см. сноску выше.
319 см. сноску выше.



 
 
 

поймет, что человек есть непонятное чудовище». 320 «О, ка-
кая химера человек, какое чудовище, какой хаос, какое про-
тиворечие, какое чудо! Мудрый судия всего, бессмысленный
червь; хранитель истины, помойная яма лжи; слава и отребье
вселенной» (вот один из бесчисленных примеров «антино-
мического», «противоположно-согласного» в языке Паска-
ля). Смирись же, гордый разум; молчи, бессмысленная при-
рода; познайте, что человек бесконечно превосходит чело-
века… Слушайте Бога!»321

Бог говорит человеку: «Я – Тот, Кто тебя сотворил, и Кто
один только может открыть тебе, кто ты такой. Ты теперь уже
не тот, каким Я тебя сотворил: ты был свят, невинен, совер-
шенен, исполнен света и разума; Я открыл тебе славу и чу-
деса Мои; очи твои созерцали величие Мое… Но ты захотел
быть равен Мне и найти в себе самом блаженство. Тогда я
покинул тебя и возмутил против тебя всю некогда тебе по-
слушную тварь».322

Здесь подходит Паскаль к тому сокровеннейшему и, для
«внешнего знания», непостижимейшему, что соединяет Ан-
тропологию, Человековедение, с Апологией, Защитой хри-
стианства, – к религиозному опыту первородного греха. Он
говорит о нем так же ясно, просто и убедительно, как о своих
научных опытах.

320 см. сноску выше.
321 см. сноску выше.
322 см. сноску выше.
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«Самая для нас непостижимая тайна есть наследие перво-
родного греха, потому что нет ничего более противного на-
шему разуму, чем то, что грех первого человека сделал ви-
новным всех, кто, будучи так далек от него, казалось бы, не
мог в нем участвовать. Это кажется нам не только невозмож-
ным, но и несправедливым… А между тем узел всех наших
судеб завязан… именно в этой бездне так, что человек еще
более непостижим без этой тайны, чем сама она непостижи-
ма для человека».323

Самый темный и таинственный узел человеческих судеб
заключается в неразрешимом для человека противоречии
между бесконечною волею к счастию и столь же бесконеч-
ною невозможностью счастия. «Человек, вопреки всем сво-
им страданиям, хочет быть счастливым и не может не хо-
теть».324 «Жажда счастия есть причина всех человеческих
действий, даже и тогда, когда человек идет вешаться… О чем
же нам говорит эта бессильная жажда, как не о том, что че-
ловек был некогда действительно счастлив и что теперь оста-
лась у него от этого счастия только пустота… ненаполнимая
ничем, кроме содержания бесконечного – т. е. Бога?» 325

323 см. сноску выше.
324 см. сноску выше.
325 см. сноску выше.



 
 
 

«Если человек создан не для Бога, то почему же он счаст-
лив только в Боге? Если человек создан для Бога, то поче-
му он противится Богу?» «Вся природа такова, что всюду
на ней видны знаки потерянного Бога».326 «В странную, для
человеческих взоров непроницаемую тайну прячется Бог…
Он таился под покровом природы до своего воплощения,
а когда Ему должно было явиться, то скрылся еще более
под покровом человечества. Легче было узнать Его, когда
Он был невидим, чем когда Он явился… Все явления мира
суть покрывала на Боге. Верующие должны узнавать Его во
всем».327

«Все пророчества и чудеса, все доказательства веры не до
конца убедительны, но и не таковы, чтобы не было в них
основания для веры. Есть в них очевидность, и есть темно-
та, чтобы просвещать одних и ослеплять других. Но очевид-
ность такова, что превосходит очевидность противного или,
по крайней мере, ей равна».328 «Неверно, что все скрывает
Бога, но также неверно, что все открывает Его; верно лишь
то, что Бог скрывается от тех, кто искушает Его, и откры-
вается тем, кто ищет Его, потому что люди одновременно и
недостойны Бога, и способны к Нему; недостойны по своему
растлению, а по своей природе способны».329 «Истинно, Ты

326 см. сноску выше.
327 Brunschwigg, Lettres à Mile de Roannez, 214, 215.
328 Pensées, 224, 223, 230, 146.
329 см. сноску выше.



 
 
 

– Бог сокровенный» (Vere tu es Deus absconditus), по слову
пророка (Исайя, 45:15). Если бы не было темноты (в вере),
то человек не чувствовал бы своего растления; если бы не
было света, то человек не надеялся бы на исцеление. Итак,
не только справедливо, но и полезно, чтобы Бог был отчасти
скрыт и отчасти открыт, потому что для человека одинаково
опасно знать Бога, не зная своего ничтожества, и знать свое
ничтожество, не зная Бога».330

330 см. сноску выше.
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Главный метод религиозного познания у Паскаля заклю-
чается в том, что он переносит его из разума в то, что назы-
вает «сердцем», а мы назвали бы «волей». В этом религиоз-
ный опыт его совпадает с научным: «Все познания первых
начал – пространства, времени, движения, чисел – идут не
от разума, а от сердца воли».331 «Истину мы видим не в сил-
логизмах, а во внутреннем озарении… Внутренним только
осязанием познается Бог (per tactum intrinsecum)» – с этим
утверждением Кампанеллы согласился бы Паскаль.332

В этом новом методе Богопознания против Паскаля не
только вся философия, от Аристотеля до Декарта, Спинозы
и Канта, но и вся католическая Церковь, от св. Фомы Аквин-
ского до Ватиканского собора 1870 года, объявившего ана-
фему тому, кто отрицает, что «при свете естественного чело-
веческого разума бытие Божие достоверно познаваемо». 333

«Сердцем, а не разумом узнанный Бог – вот что такое ве-
ра», – учит Паскаль. «Есть и у сердца свои разумные доводы,
которых разум не знает… Разве мы любим по разуму?» «О,

331 см. сноску выше.
332 Steward, La saintetè de Pascal, 169.
333  Unamuno, L'agonie du christianisme, 1926, p. 116. Si quis dixerit Dei

existentiam naturali rationis humanae lumine certo cognosci non posse, anathema sit.
Д. Мережковский. Иисус Неизвестный. II (I), 139.



 
 
 

как далеко от познания Бога до любви к Нему!»334 «Если лю-
ди верно говорят о делах человеческих: „Надо знать, чтобы
любить“, то святые говорят о делах Божиих: „Надо любить,
чтобы знать“. „В истину нельзя войти без любви“.335 «Истина
без любви… ложь».336

«О, как я люблю видеть этот гордый разум униженным и
умоляющим!»337 «Нет ничего соответственнее разуму, чем
отречение от разума».338 «Последнее действие разума сво-
дится к тому, что есть нечто, бесконечно большее разума».339

«Если даже естественные явления выше разума, то насколь-
ко более – сверхъестественные». «Мудрость возвращает нас
к детству».340

«Все, что непонятно, все-таки есть: бесконечное число,
бесконечное пространство, равное конечному». «Невероят-
но, чтобы Бог соединился с человеком?.. Но я хотел бы знать,
по какому праву такое слабое животное, как человек, изме-
ряет милосердие Божие и ставит ему границы. Человек не
знает, что такое он сам; где же ему знать, что такое Бог? Как
же он смеет утверждать, что Бог не может сделать его способ-

334 Pensées, 145.
335 Brunsch., De 1'esprit géométrique, 185.
336 Pensées, 229: «La vérité hors de la charité… est le mensonge».
337 Pensées, 171, 145.
338 см. сноску выше.
339 Giraud, Pascal, l'Homme, 157.
340 Pensées, 144, 182, 210, 177.



 
 
 

ным к общению с Собой?»341 «Христианство очень странно:
оно велит человеку признавать себя гнусным и учит его упо-
добляться Богу… Как мало у христианина гордости, когда он
соединяется с Богом, и как мало низости, когда он равняет
себя с червем земли!»342 «Я хвалю только тех, кто ищет, сте-
ная. Надо устать до изнеможения в поисках истинного блага,
чтобы протянуть, наконец, руки к Освободителю».343

341 см. сноску выше.
342 см. сноску выше.
343 см. сноску выше.
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Кроме двух книг – «Опытов» Монтеня и «Руководства»

Эпиктета – третья главная книга для Паскаля в Апологии
– «Кинжал Веры», испанского доминиканца Раймонда Мар-
тини, где чудом уцелели от огня Инквизиции древнейшие
памятники иудейской письменности344 Паскаль ищет в них
совпадения христианского предания со свидетельствами ве-
ликих учителей Талмуда в том, что он называет «непрерыв-
ностью» (perpétuité) и что мы могли бы назвать единством
религиозного опыта человечества в веках и народах, во все-
мирной истории.

«Что бы ни говорили (неверующие) о христианстве, надо
признать, что в нем есть нечто удивительное». «Это вам ка-
жется, потому что вы родились в христианстве», – могут мне
возразить. Нет, вовсе не потому, а наоборот: я противлюсь
христианству, потому что в нем есть это удивительное… Лю-
ди, от начала мира, ожидали Мессию… и утверждали, что
Бог им открыл, что родился Искупитель… Это удивитель-
но».345

Исторические ошибки Паскаля слишком явны. «Летопи-
си иудейского народа на несколько веков древнее, чем лето-
писи остальных народов». «Весь этот великий и многочис-

344 Strowski, III, 259–266.
345 Pensées, 239, 240.



 
 
 

ленный народ произошел от одного человека» (Авраама).
«Греки и римляне заимствовали свои законы от иудеев».346

«Сим, видевший Адама, видел Ламеха, который видел Иа-
кова, а Иаков видел тех, кто видел Моисея».347 Такая «исто-
рия» для нас уже немного стоит. Но все эти ошибки Паска-
ля несущественны, потому что сделаны в порядке Истории,
а не Мистерии, – внешнего знания о мире, а не внутреннего
знания о человеке – того, на чем зиждется вся Апология.

Судя по тому, что Паскаль ставит наравне с ветхозавет-
ными пророчествами чудное сказание Плутарха о кормчем
Тамузе, услышавшем таинственный крик: «Умер Великий
Пан!» (что не пришло бы, конечно, и в голову никому из цер-
ковных апологетов), – он мог бы понять пророческий смысл
и таинств Елевзиса, Египта, Вавилона, Крито-Эгеи – всего,
что мы называем «христианством до Христа», что, в самом
деле, есть одно из удивительнейших чудес всемирной исто-
рии.

346 см. сноску выше.
347 Giraud, La vie héroïque de Pascal, 214.
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Огненное сердце «Мыслей» – та ночная беседа Паскаля с

таинственным Гостем, которую он сам называет «Иисусовой
Тайной». Главное жизненное действие сердца – посылать во
все, даже в мельчайшие сосуды тела кровь; так же действует
и «Тайна» в «Мыслях»: в каждой из них слышится биение,
в каждой льется кровь этого сердца.

Все начинается и кончается в «Мыслях» тем «сверхъесте-
ственным сном» человечества, которым спят ученики Иису-
са в Гефсиманскую ночь. Главная цель Паскаля – разбу-
дить, расколдовать людей от этого «заколдованного сна». «В
смертном борении будет Иисус до конца мира: в это время
не должно спать».348

В «Иисусовой Тайне», этом не внешнем, а внутреннем
«видении», «явлении» Христа – совершается как бы Его
«Второе Пришествие», или вечное «Присутствие» в мире:

И се, Я с вами во все дни до скончания века. Аминь
(Матфей, 28:20).

«Иисус – один на земле», – вспоминает Паскаль, может
быть, не только о Гефсиманской ночи, но и о своей.

Если человек – один, Я с ним, —

348 Pensées, 214. Le Mystère de Jésus: «Jésus sera en agonie jusqu'à la fin du monde:
il ne faut pas dormir pendant ce temps-là».



 
 
 

по «не записанному» в Евангелии слову Господню, «Агра-
фа».349 «Иисус один» – наедине с Паскалем. В этой внутрен-
ней близости Человека к человеку чувствуется близость не
только Духа к духу, но и Тела к телу. Кажется, ученики Хри-
ста узнали бы в этой ночной беседе Паскаля голос Учителя.

Может быть, точно такие же «Явления» – «Присутствия»
бывали и у великих Святых в Церкви; но грешному челове-
ку в мире это Явление, кажется, первое, еще никогда не бы-
валое.

Люди, слышавшие сами или помнившие тех, кто слышал
сам живой голос Иисуса, хранили в памяти и передавали
друг другу, а иногда и записывали, до конца первого и на-
чала второго века, подлинные, из уст Его услышанные, но в
Евангелии «не записанные», слова Господни, Аграфа. Стоит
только вслушаться в иные слова «Иисусовой Тайны», чтобы
убедиться по нечеловеческому звуку их, что и эти слова –
«Аграфы», и что они могли быть услышаны Паскалем толь-
ко из уст самого Иисуса.

Или ты хочешь, чтобы Я за тебя лил Кровь Мою,
когда ты за Меня и слезы не пролил? Не бойся и молись
за себя с таким же доверием, как за Меня. Я больше
твой друг, чем все твои друзья, потому что Я сделал
для тебя больше, чем они, и потому что они за тебя не
пострадали бы, как Я страдал, и не умерли бы, как умер

349 Grenfeld and Hunt, The Oxyrhynchus Papyri, éd Egypt-Exploration Fund, 1897,
p. 8 et ss.



 
 
 

Я, еще во дни твоей неверности и ожесточения. Я тебя
горячее люблю, чем ты любил некогда скверну твою.350

Кто не услышит и не узнает в этих словах Иисусова голоса,
тот не узнает его и в Евангелии.

350 Pensées, 216–218.
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«Противоположное-согласное»,  – учит Гераклит. «Из

противоположного возникает прекраснейшая гармония; из
противоборства рождается все». Это значит: все рождается
из противоборства и согласия Двух Начал в Третьем – из бо-
жественной тайны Трех. «Бог есть день – ночь; зима – ле-
то; война—мир; сытость – голод: все противоположности,
enantia, в Боге».351 Енантиизмом, «философией противо-
положностей», можно бы назвать всю мудрость Гераклита, и
мудрость Паскаля также.

Главный религиозный метод его – «согласование проти-
воположностей» (accorder les contraires).352 Паскаль, веро-
ятно, ничего не знал о Гераклите; тем удивительнее эти его
совпадения с Гераклитом не только в мыслях, но и в словах.

«Два противоположных начала – с этого должно все начи-
нать». «И даже в конце каждой высказанной истины долж-
но прибавлять, что помнишь противоположную истину».353

«Наше (человеческое) величие заключается не в том, что мы
находимся в одной из двух (противоположных) крайностей,
а в том, что мы находимся в них обеих вместе и наполня-
ем все, что между ними. Но, может быть, душа соединяет

351 Heracl, Peri physeos, fragm 8, 67.
352 Pensées, 261, 225, 165, 83, 261, 325, 303, 336, 129.
353 см. сноску выше.



 
 
 

эти крайности только в одной точке, как бы в раскаленном
угле».354 «Противоположные крайности соприкасаются и со-
единяются в Боге, и только в одном Боге». «Только в Иису-
се Христе все противоречия согласованы».355 «Вера обьем-
лет многие, как будто противоречивые, истины… Две при-
роды (Божественная и человеческая) соединяются в Иису-
се Христе, а также два мира (создание нового неба и новой
земли)».356

«Он (Христос) есть мир наш, соделавший из двух одно и
разрушивший стоявшую между ними преграду», – учит Па-
вел (Ефесянам, 2:14), и тому же учит Паскаль. Весь рели-
гиозный опыт его достигает высшей точки в этом учении о
двух Божественных Началах – Отце и Сыне, – соединяющих-
ся в Третьем Начале – в Духе. Если так, то огненное сердце
«Мыслей» – «Иисусова Тайна» – есть не что иное, как тайна
Трех.

«Бесконечным расстоянием между телами и духами про-
образуется расстояние еще бесконечно большее, между ду-
хом и любовью, потому что оно сверхъестественно… Эти
три порядка (Тело, Дух, Любовь) различны по качеству».
«Все тела – небо, звезды, земля и все царства земли – не сто-
ят ни малейшего из духов, потому что он знает все это и зна-
ет себя, а тела ничего не знают. Все тела и все духи, вместе

354 см. сноску выше.
355 см. сноску выше.
356 см. сноску выше.



 
 
 

взятые, и все, что от них произошло, – не стоят ни малей-
шего движения любви, потому что это относится к порядку
бесконечно высшему. Все тела и духи не могли бы произве-
сти ни малейшего движения любви: это невозможно, потому
что относится к иному, сверхъестественному порядку».357

Сам того не зная, Паскаль в этом учении о «трех Поряд-
ках» продолжает через пять веков дело, начатое Иоахимом
Флорским, – учение о «трех состояниях мира» – «трех Цар-
ствах» – Отца, Сына и Духа.

«Три порядка» – в созерцании Паскаля, а в действии, в
жизни – три чуда: Огонь, Терн, Кровь («каплю крови Моей
Я пролил за тебя», – говорит ему Иисус в «Тайне»). Каждое
из этих трех чудес было для него как бы физическим и мета-
физическим вместе осязанием прерыва между порядками
– таким же убедительным опытом, как понижение ртутного
столбика в стеклянной трубке при восхождении на высоты, и
в то же время переходом из одного порядка в другой, из низ-
шего – в высший. В первом чуде – Огня – совершился для
Паскаля переход из первого порядка – вещества, плоти, – во
второй порядок – Духа; во втором чуде – Терна – переход из
второго порядка – Духа, в третий – Любви, где и совершает-
ся третье чудо – Крови.

357 см. сноску выше.
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«Я еще не все сказал; вы увидите…»358 Это, вероятно, од-

на из последних, неконченных «Мыслей» Паскаля, одно из
его последних недоговоренных слов. «Страх Земли» – так
можно бы определить то, почему он не сказал и не сделал
всего, что мог бы сказать и сделать.

Господня земля и что наполняет ее (Псалтырь, 23:1),
—

этого Паскаль не говорит и не чувствует. Небо для него
Господне, но не земля.

Слава Тебе, Господи, за Мать нашу, Землю, которая
носит нас всех и питает, —

этого он тоже не чувствует и не говорит, как св. Фран-
циск Ассизский в «Песне тварей». «Сердцем узнанный Бог»
для Паскаля не в человеке и в природе, а только в челове-
ке. Он изучает, испытывает природу, но не любит ее, а боит-
ся: «Вечное молчание этих беспредельных пространств ме-
ня ужасает». Ужас природы и есть для него тот ужас Бездны,
который преследует его всю жизнь:

Была с Паскалем Бездна неразлучна.

358 см. сноску выше.



 
 
 

Кажется иногда, что одержимый «страхом земли» он не
знает и земных путей человечества – того, как движется оно
во времени, в истории, от Первого Пришествия ко Второму,
и что нет у него эсхатологии, потому что нет истории. Ве-
рит ли он в «Третий Порядок Любви» – Царство Божие – не
только на небе, но и на земле? Если и верит, то вера эта не
доходит до его сознания.

Страх Земли у Паскаля – в порядке космическом, а в че-
ловеческом – страх Плоти. Догмат Воскресения он утвер-
ждает. «Почему они (безбожники) говорят, что Воскресение
невозможно? Что труднее – родиться или воскреснуть; быть
впервые тому, чего никогда еще не было, или быть снова то-
му, что уже было однажды; труднее ли в бытии возникнуть
или вернуться в бытие? Легким нам кажется первое только
по привычке, а по недостатку привычки другое кажется нам
невозможным: простонародный способ суждения».359 Про-
ще, яснее и убедительнее никто об этом не говорил. Но ка-
жется иногда, что самому Паскалю это ненужно, а если и
нужно, то этого он не сознает, а только предчувствует. Ка-
жется иногда, что для него то, что Иисус умер или даже все-
гда умирает («в смертном борении будет Иисус до конца ми-
ра», jusqu' à la fin du monde), нужнее и действительнее, чем
то, что Он воскрес.

Страх Земли, страх Плоти – может быть, главная причи-
на того, что Паскаль не соединяет двух вопросов, которые

359 см. сноску выше.



 
 
 

больше всего мучают его и для которых он больше всего сде-
лал, – вопроса о Трех Порядках и вопроса о Церкви; глав-
ная причина того, что он умом ясно не понимает, а толь-
ко сердцем смутно чувствует, что ответ на эти два вопроса
найден будет лишь тогда, когда они соединятся, потому что
Единая Вселенская Церковь может осуществиться только в
«Третьем Порядке Любви» – в «Третьем Царстве Духа».

Три Порядка в созерцании – три чуда в действии: вся
жизнь Паскаля под знаком Трех. «Три в Одном – Отец, Сын
и Дух Святой – есть начало всех чудес».360 Этим исповеда-
нием Данте в «Новой жизни» начинает свою жизнь; им же
кончает ее в «Божественной комедии»:

Там, в глубине Субстанции Предвечной,
Явились мне три пламеневших круга
Одной величины и трех цветов.
О, вечный Свет, Себе единосущный,
Себя единого в Отце познавший,
Собой единым познанный лишь в Сыне,
Возлюбленный Собой единым в Духе!361

Тем же исповеданием мог бы кончить жизнь свою и Пас-
каль, и почти кончил. «Я еще не все сказал»: если бы сказал
и сделал все, то понял бы, что разбудить, расколдовать чело-

360 Dante, La Vita Nuova, XXIX, 3 «…lo fattore de li miracoli è tre, сioè Padre e
Figlio e Spirito Santo».

361 Parad, XXXIII, 115–126.



 
 
 

вечество от «заколдованного сна» можно только этим всемо-
гущим, из всех человеческих слов самым божественным, –
Три.
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Вышел ли Паскаль из католической Церкви или остался в

ней? Спор об этом ведется вот уже триста лет и, вероятно,
будет вестись всегда, потому что он неразрешим в той плос-
кости, где происходит, – в «двух низших порядках – плоти
и духа»; он мог бы решиться только «в третьем, высшем по-
рядке любви».

В 1665 году, два с половиной года по смерти Паскаля, ар-
хиепископ Парижский Гардуэн де Перефикс, тот самый, ко-
торый хотел вырыть из могилы тело его, чтобы бросить в
общую яму, – призвав о. Павла Беррье, спросил его с гроз-
ным видом, правда ли, что он причастил такого отъявленно-
го еретика-янсениста, как Паскаль? О. Павел оробел и сму-
тился, но ответил по совести, что Паскаль, еще года за два
до смерти, отрекся от янсенистской ереси и умер правовер-
ным католиком. Архиепископ тотчас велел ему записать это
показание и хотя обещал хранить его в тайне, но слова не
сдержал и разгласил.

Лет через шесть о. Павел писал Жильберте Перье: «Слы-
шал я, что вы огорчены тем, что люди злоупотребляют по-
казанием о вашем брате, которое вынудил у меня покойный
Парижский архиепископ… Я был тогда убежден, что верно
понял слова, сказанные мне вашим братом… Но теперь ви-
жу, что они могли иметь и, как я полагаю, действительно



 
 
 

имели не тот смысл, какой я им придал… Я желал бы
от всей души, чтобы это заявление никогда не было мною
сделано потому, что оно, как мне теперь кажется, не соот-
ветствует истине и потому, что им злоупотребляют вопреки
моей воле». И еще года через два – Этьену Перье: «Я нико-
гда не говорил, что покойный господин Паскаль от чего-ли-
бо отрекся».362

Так падает главное и, в сущности, единственное свиде-
тельство о том, что католики называют «отречением Паска-
ля от янсенистской ереси и его возвращением в лоно Рим-
ской Церкви».

Бедному о. Павлу тем труднее было понять, что думал
Паскаль о Церкви, что, может быть, тот и сам это не всегда
понимал. Ясно только одно: ни в протестантской, ни в като-
лической Церкви Паскаль не вмещается; он между них как
между двух огней. Ясно также, что в последние годы он ото-
шел от «господ Пор-Руаяля». Как ни далек он от иезуитов –
от янсенистов он еще дальше. Чтобы в этом убедиться, сто-
ит только вспомнить тот уцелевший в «Мыслях» черновой
набросок для «Писем»: «Больше всего следует исповедовать
обе противоположные истины , в то время когда одна из
них отрицается. Вот почему иезуиты так же не правы, как
янсенисты; но все-таки эти еще более не правы, чем те, по-

362 Em. Jovy, Pascal Inédit, 1908, II, 403–508. Ang Cazier, Les derniers jours de
Pascal, 1911, 42–44.



 
 
 

тому что иезуиты яснее исповедуют обе истины».363

«Иисус Христос – Искупитель всех… Когда вы (янсени-
сты) говорите, что Он умер не за всех… вы доводите лю-
дей до отчаяния… вместо того, чтобы приводить их к на-
дежде».364 Так отрицает Паскаль одну из глубочайших основ
всего протестантства, от Лютера и Кальвина до Янсения, –
догмат об искуплении не всех, а только немногих, предопре-
деленных, «избранных». Но если бы суд его над католиче-
ской Церковью не был так суров, как над протестантской, то
он не повторял бы за св. Бернардом Клервосским: «К Твое-
му суду взываю, Господи!»

363 Pensées, 326, 300, 327–328, 328, 335.
364 см. сноску выше.
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«Три в одном. Tres in unum» (здесь Паскаль как будто

уже предчувствует, что Вселенская Церковь осуществится
только под знаком Трех). «Три в Одном – единство и мно-
жественность: католики ошибаются, исключая множествен-
ность, а гугеноты (протестанты), исключая единство». «Если
смотреть на Церковь как на единство, то глава ее, Папа, –
все; но если смотреть на нее как на множественность (собор-
ность), то Папа – только часть Церкви… Множественность,
которая не сводится к единству, есть беспорядок, а единство,
которое не зависит от множественности, есть произвол».365

Вот что говорит Паскаль о том, чему суждено было сде-
латься столпом Римской Церкви,  – о папской непогреши-
мости: «Бог не творит чудес в обыкновенном водительстве
Церкви. Странною была бы непогрешимость одного (Папы),
но естественна – непогрешимость многих людей (Церкви),
потому что водительство Божие скрыто в природе (и в че-
ловечестве) – как во всех делах Божиих».366 Так не мог бы
говорить Паскаль, если бы уже не стоял на пороге католиче-
ской Церкви и не был готов из нее выйти.

«Молчание есть величайшее из всех гонений. Святые ни-
когда не молчали… После того как Рим произнес приго-

365 см. сноску выше.
366 см. сноску выше.



 
 
 

вор… должно тем сильнее кричать, чем приговор несправед-
ливее и чем больше хотят заглушить крик, – пока не придет,
наконец, Папа, который выслушает обе стороны… Добрые
Папы найдут вопиющую Церковь».367 «О, неужели я никогда
не увижу христианского Папу на престоле св. Петра!» – эти
слова друга своего Дома (Domat), единственного человека,
который кое-что понимал в муке Паскаля о Церкви, мог бы
и он повторить.368

«Кажется, обе Церкви (протестантская и католическая)
правы, потому что в каждой из них – только половина исти-
ны», – говорит в книге «Восстановление Христианства», в
главе «О любви», Михаил Сервет, «ересиарх», сожженный
дважды, – Римскою Церковью, «в изображении (in effigie)»,
и в действительности, Кальвином.369 «В каждой из двух
Церквей – только половина истины», – это значит на языке
Паскаля: «Две противоположные истины», – та, что в Церк-
ви католической, и та, что в Церкви протестантской, – соеди-
няется в Церкви Вселенской – в «третьем порядке Любви».

Лучше всего можно понять, что сделал Паскаль для буду-
щей Вселенской Церкви, сравнив его с Лютером и Кальви-
ном. Слабость этих обоих в том, что они вышли из католи-

367 см. сноску выше.
368 Sainte-Beuve, I, 280.
369 Mich. Servetus, Christianismi Restitutio, с. IV, «De Charitate»: «Nec cum istis

in omnibus consentio aut dissentio. Omnes mihi videntur habere partem veritatis et
partem erroris».



 
 
 

ческой Церкви, не пройдя ее всю до конца и исповедуя толь-
ко одну из «двух противоположных истин», «соборность»,
«множественность»; сила Паскаля в том, что он вышел из
католической Церкви, пройдя ее всю до конца и соединив
обе истины – множественность, соборность и единство.

Лютер и Кальвин были только на пороге Вселенской Церк-
ви под знаком Двух, а Паскаль в нее вошел, под знаком Трех.
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