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Аннотация
Небольшая лирическая новелла «Победивший

дракона» (1902) – парабола о жизни и смерти, об ужасном и
прекрасном, связанных некоей скрытой нитью, о бескорыстии и
чистоте, дарующих человечеству силы побеждать драконов.



 
 
 

Райнер Мария Рильке
Победивший дракона

Была когда-то земля – с лесами, полями, реками, дорога-
ми и городами, земля прекрасная и плодородная. И был над
нею поставлен богом король, самый седовласый и самый гор-
дый из всех королей, о которых когда-либо ходили по свету
достоверные слухи. У короля была единственная дочь – сама
юность, красота и порыв. Король был в родстве со всеми со-
седними тронами, а дочь его была еще ребенок и совсем од-
на, почти как сирота. И это, конечно, ее нежность, и добро-
та, и власть, заключенная в спокойном безмятежном взоре,
были невольной причиной того, что, чем взрослее и краше
становилась она, тем все ближе подкрадывался к ней дракон,
пока живым воплощением ужаса не обосновался в лесу пе-
ред самым красивым городом королевства; ибо существует
скрытая связь между ужасом и красотой, и где-то они допол-
няют друг друга, как ликующий смех жизни и затаившаяся
близкая смерть.

Мы не хотим этим сказать, что дракон питал к юной особе
какие-то враждебные чувства, – как едва ли кто с чистой со-
вестью решится утверждать, что смерть так уж глубоко враж-
дебна жизни. Вполне возможно, что этот огромный огнеды-
шащий зверь улегся бы, как собачонка, у ног красавицы, и
только мерзость собственного языка не позволила бы ему в



 
 
 

зверином самоуничижении лизнуть прекраснейшую в мире
руку. Но до этого его, естественно, и не допускали, тем более
что дракон безжалостно расправлялся со всеми, кто случай-
но оказывался поблизости, хватал и оставлял у себя всех, не
делая исключений ни для детей, ни для отар.

Первое время король, надо думать, с глубоким удовлетво-
рением отмечал про себя, что эта напасть сделала многих
юношей его страны мужчинами. Молодые смельчаки всех
сословий – рыцари, послушники и простые слуги – потяну-
лись на битву, как в долгий поход в чужую страну, прини-
мали жаркую славу и муку одного-единственного геройско-
го часа, вкусив жизни и смерти, надежды и страха сразу, –
как во сне. Уже через несколько недель люди перестали ве-
сти счет этим храбрецам и запечатлевать в своей памяти их
имена – потому что в такие тревожные дни народ привыкает
даже к героям и они уже не кажутся чем-то неслыханным.
Страх, голод, жажда тысяч людей взыскуют их, и они прихо-
дят как неизбежный рок, как хлеб наш насущный, повинуясь
тем последним законам, которые не перестают действовать
даже в годину всеобщего горя.

Но число тех, кто жертвовал собою в отчаянном этом бою,
все росло и росло, уже почти в каждой семье пал лучший
сын (и зачастую совсем еще мальчик) – и тогда король не
без оснований начал опасаться, что погибнут все первенцы
его королевства и слишком многим дочерям будет уготовано
вдовствующее девичество на долгие годы бездетной женской



 
 
 

доли. И он запретил своим подданным продолжать борьбу.
А чужеземным купцам, в безотчетном ужасе хлынувшим из
зачумленной страны, он повелел возвестить то, что испокон
веков возвещали короли в его положении: что если кому-то
удастся избавить от этой погибели несчастную страну, он по-
лучит руку королевской дочери, будь он знатным дворяни-
ном или сыном презренного палача.

И оказалось, что и на чужбине не занимать стать героев
и что соблазн высокой награды возымел свое действие. Но
чужеземцам везло не больше, чем землякам королевны: они
приходили только затем, чтобы умереть.

Между тем в королевне за эти дни произошла видимая
перемена; если до сих пор ее сердце, подавленное печалью
и злосчастным роком своей страны, молило о гибели чудо-
вища, то теперь, когда она была обещана какому-то могу-
чему незнакомцу, ее неискушенная душа прониклась стран-
ным расположением к супостату, к дракону, и дело дошло до
того, что в неподкупной искренности своих сновидений она
вдруг стала находить слова, чтобы молиться за него и про-
сить святых заступниц взять чудовище под свою защиту.

Когда она однажды утром, сгорая от стыда, очнулась от
одного такого сна, до нее дошла весть, ее испугавшая и сму-
тившая. Ей рассказали о юноше, который пришел на битву
бог весть откуда и которому удалось – хоть он и не убил дра-
кона – окровавленным и израненным вырваться из лап сво-
его страшного соперника и спрятаться в лесной чаще. Там



 
 
 

он лежал, бездыханный, холодный в холодных своих доспе-
хах, пока его не нашли и не принесли в один из домов, где
он метался в бреду, и жаркая кровь бешено билась под пы-
лающими бинтами.

Когда королевна услышала эту весть, ее первым желани-
ем было броситься на улицу в чем была – в белой рубаш-
ке из тонкого шелка, – разыскать тот дом и припасть к ло-
жу умирающего. Но когда девушки одели ее и она увидела
в бесчисленных зеркалах свое роскошное платье и свое пе-
чальное лицо, она не нашла в себе мужества совершить столь
необычный поступок. Она даже не решилась послать в дом,
где лежал больной чужеземец, какую-нибудь верную служан-
ку, чтобы хоть чем-то облегчить его страдания – клочком
тонкого полотна или мягкой мазью.

Но какая-то тревога осталась в ее душе, и она почти за-
хворала. С наступлением ночи она садилась у окна и все пы-
талась угадать, в котором из домов умирал незнакомец. Что
он умирал, ей было совершенно ясно. Ведь только она, она
одна могла его спасти, но ей не хватало смелости навестить
его. Отныне мысль, что в ее руках жизнь раненого героя, не
покидала ее. В конце концов на третьи сутки, проведенные
в такой же муке и самобичевании, эта мысль погнала ее на
улицу, в дождь, в непроглядную, тревожную весеннюю ночь,
и она блуждала в ней как в темной комнате. Она не пред-
ставляла себе, как она опознает тот дом; но она сразу узнала
его по одинокому распахнутому окну, освещенному изнутри



 
 
 

странным медленным светом, при котором ни спать, ни чи-
тать невозможно. И она, опустив голову, сникшая и несчаст-
ная, прошла мимо дома, подавленная первым в ее жизни го-
рем. Так она шла и шла; дождь перестал; над разорванны-
ми полосами облаков засверкали редкие крупные звезды, и
где-то в саду запел соловей и никак не мог закончить начало
куплета. Он растерянно начинал снова и снова, и голос его
могуче и властно разрастался в тиши, как голос гигантской
птицы, свившей себе гнездо на вершинах девяти дубов.

Когда королевна оторвала наконец полные слез глаза от
бесконечной своей дороги, она увидела перед собой лес и
над ним розовую полосу утра. И на этой полосе выделя-
лось что-то черное, двигавшееся прямо на нее. То был всад-
ник. Она невольно отпрянула назад и спряталась за темными
влажными кустами. Всадник медленно проехал мимо нее;
лошадь его была черна от пота и дрожала. И он сам как буд-
то дрожал: все кольца на чешуе его железного панциря тихо
позванивали. На голове у него не было шлема, не было рука-
виц на руках, и меч свисал тяжело и устало. Она разглядела
его лицо в профиль; оно все пылало, и волосы развевались
по ветру.

Она смотрела вслед ему, долго. Она поняла: он убил дра-
кона. И ее печали вдруг как не бывало. Она уже не была оди-
нокой заблудившейся девочкой в ночи. Она принадлежала
ему, этому незнакомому дрожащему герою, она была его до-
стоянием – будто родной сестрою его меча.



 
 
 

И она заторопилась домой, чтобы там ожидать его. Ни-
кем не замеченная, проскользнула она в свои покои и, как
только подошло время, разбудила всех горничных и велела
принесть свои самые красивые наряды. Пока ее одевали, го-
род проснулся, охваченный всеобщим ликованием. Люди ра-
достно выбегали на улицу, на башнях взахлеб били колоко-
ла. И тогда королевна, слушая всю эту суматоху, вдруг по-
няла, что он не придет. Она пыталась представить его себе
в громовом прибое людской благодарности – и не смогла. С
каким-то боязливым чувством она пыталась удержать в па-
мяти образ одинокого дрожащего героя – такого, каким она
его видела, – как будто важнее всего на свете было не забыть
этот образ. И при этом так празднично было у нее на душе,
что, хоть она и была уверена, что никто не придет, она не
прерывала девушек, ее наряжавших. А те вплетали ей в косы
смарагды и жемчуг и удивлялись, что такими влажными бы-
ли эти косы на ощупь. Наконец королевна была готова. Она
улыбнулась девушкам и, побледнев, пошла вдоль зеркальных
стен, и белый шлейф ее платья шумел далеко за нею.

А престарелый король сидел, серьезный и величествен-
ный, в высокой тронной зале. Вокруг него стояли во всем
блеске старейшие паладины королевства. Он ждал чужезем-
ного героя, ждал избавителя.

Но тот был уже далеко-далеко, и над ним было небо, пол-
ное жаворонков. Если бы кто-нибудь напомнил ему о награ-
де за подвиг, он, может быть, рассмеялся бы и повернул на-



 
 
 

зад: он просто об этом забыл.


