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Аннотация
«Камень, ножницы, бумага» рассказывает о человеке, который

едет через Японию 21 века по 88 священным местам буддизма,
надеясь забыть прошлое и найти убежище от болезненных
воспоминаний. Когда-то он с товарищами изобрел Фракторы
– супермощные психологические изображения-образы, которые
могут гипнотизировать, излечивать, ослеплять и даже убивать
на месте. Его заставили использовать свое изобретение для
убийств…



 
 
 

Макдональд Йен
Камень, ножницы, бумага…

Микрочип-переводчик у меня в черепе легко справляется
с идиоматикой сленга Токийской бухты, но молитва стран-
ников-пилигримов, по древности сравнимая с длиной бес-
конечного паломничества, не приемлет простого перевода:
«дань Кобо Дайцы, источнику духовных устремлений, про-
воднику и наперснику нашего гостя». Насколько изящнее
и проще это звучит по-японски: «наму Дайцы хеньо кон-
го» – слова просто оживают на моих губах, когда я опуска-
юсь на колени перед образом в Зале Дайцы для подготови-
тельной церемонии. Мантры, истертые бесконечным повто-
рением, проскальзывают меж сутью грешного тела и духом,
умиротворяя мучительное самосознание слишком высокого,
слишком нездешнего европейца. С рыжими волосами. У чу-
жого алтаря.

Первое, что изменяет молитва, – это молящийся. Так го-
ворит Масахико – товарищ, проводник, напарник в тысяче-
мильном паломничестве. И последнее – тоже. На это я и на-
деюсь. Об этом молюсь.

В Первом храме больше нет жрецов. Огромное неосин-
тоистское святилище вклинилось в комплекс древнего буд-
дийского храма, как кукушонок в гнездо воробья. Здешний
священник ухаживает за лужайками и зданиями из чувства



 
 
 

исторического и архитектурного благоговения, но, опасаясь
оскорбить духов, он не возлагает на себя ответственность
за религиозные процедуры. Наши альбомы – паспорта пи-
лигримов, где появятся яркие пятна киновари – официаль-
ные печати каждого из восьмидесяти восьми святых мест,
проштампованы роботом: брось в прорезь монетку – полу-
чишь печать. Бедную тварь давно пора покрасить. Зловеще-
го вида зооморф, слизнеобразный, блестящий, желтый, с во-
лочащимися синими щупальцами, паразитирующий на бло-
ке мышц, оставляет спиральный след серебристой слизи. Яр-
ко-красная печать на пронзительной белизне бумаги выгля-
дит такой земной, очевидной, почти грубой, вид ее внушает
уверенность: все, решение принято! Назад пути нет. Наше
предназначение ждет. Весь мир знает пословицу, что самое
длинное путешествие начинается с первого шага. Но мало
кто знает, что этот первый шаг приходится совершать здесь,
в Первом храме. Здесь же надлежит сделать и последний, по-
сле тысячи миль дороги и восьмидесяти восьми святых мест.
Подобно детской развивающей игре, паломничество по Си-
коку являет собою замкнутый круг, без начала и без конца.
Цель – это ложная ценность, только проделанный Путь име-
ет смысл.

Мы помедлили у ворот храма, где оставили свои вело-
сипеды, чтобы поклониться синтоистскому святилищу. Тут
толчея. Молитвы и просьбы обо всем: об излечении, о помо-
щи, о мелких киберчудесах, о прощении грехов, об отведе-



 
 
 

нии несчастий. Нельзя оскорблять фантомы предков. Свя-
занные через матрицу страховой компании с международной
информационной сетью, они могут наворотить на твоем пу-
ти горы препятствий. Религии, как и паломничества, разви-
ваются по кругу. Сейчас, спустя двенадцать веков после Ко-
бо Дайцы, святого, по чьим стопам мы в буквальном смыс-
ле идем, после поражения и поглощения примитивного син-
то-буддизма девятого века, картина все та же. Возрожден-
ный техно-синто эпохи моделирования личности и клапанов
для душ столкнул буддизм в, казалось бы, окончательный
упадок. Что могут противопоставить хилые радости нирва-
ны современным технологиям записи и хранения памяти,
опыта, эмоций, когда есть надежна со временем полностью
и абсолютно достоверно восстановить личность?

Молящиеся рассматривают нас, пока мы приближаемся к
стойке с множеством миниатюрных телеэкранов, и на каж-
дом – лик одного из дорогих усопших, вызванных из инфор-
мационного лимба – ада забвения для смертных. К полкам
с телевизорами прикреплены фотографии, сувениры, амуле-
ты, игрушки – мелочи и побрякушки живых. Гостеприим-
ный, обволакивающий дух Зала Дайцы поколеблен; с удво-
енной силой возвращается мой страх оказаться чужим сре-
ди чужаков. Масахико успокаивает меня. Это наши белые
мантии и камышовые шляпы – знаки паломников, пилигри-
мов, хенро – привлекают внимание. В наши дни они стали
редкостью. В былые времена тысячи людей совершали па-



 
 
 

ломничество каждый год, а теперь если к храму прибыва-
ет транспорт с пятьюдесятью старцами, то это расценивается
как знак духовного возрождения масс. Когда-то прах умер-
ших отправляли по Внутреннему морю в префектуру Вакай-
яма, в Маунт Койя – самое святое место Сингона, чтобы на-
верняка обеспечить покойным место в чистой стране богини
Аматэрасу на западе. Теперь люди, застрахованные крупны-
ми корпорациями, раз в год приходят на престольный празд-
ник к местному алтарю, их память, эмоции и опыт, накоп-
ленные в течение года, выгружаются из духовного клапана в
биоядро.

Я трижды хлопаю в ладоши, не снимая перчаток, и прово-
жу кредитной картой с суммой в иенах сквозь одного из счи-
тывателей, которые свисают на стропах с нижних ветвей кед-
ров. В начале, когда все, что угодно, может показаться пред-
знаменованием, требуется вся благоприятная карма, какая у
вас только есть. Мае говорит, что население Японии посто-
янно уменьшается с тех пор, как ввели в практику техноло-
гию духовных клапанов. Интересно, может быть, страховые
компании каким-то образом случайно создали нехватку ду-
хов и их просто недостает для реинкарнации?

Пока мы идем к выходу из святилища, сквозь толпу про-
талкивается какая-то женщина и сует нам в руки мелкие мо-
нетки. Настаивает, чтобы мы непременно взяли. Я не хочу,
но Масахико советует принять. Это саттаи – подаяние пи-
лигримам, традиция делать хенро скромные дары стара, как



 
 
 

само паломничество. Несколько монет, фрукты по сезону,
чашку риса, другую еду. Иногда могут просто помассиро-
вать спину. Если отказываешься – это гордыня. Смирение
духа – вот Путь пилигрима. Многие из древних, и не таких
уж древних, хенро просили милостыню на всем тысячемиль-
ном пути. В соответствии с этикетом мы дали старушке по-
лоски с напечатанными именами. Имя Маса вызвало насто-
ящий ажиотаж. На полоске интельпластика оказалось имя
Дандзуро Девятнадцатого – знаменитого актера кабуки, alter
ego которого в классическом театре – образ самого знаме-
нитого японского борца со злом. Мое более скромное под-
ношение принимается с неменьшей благодарностью. Стару-
ха рассказывает нам, что потолок в комнате ее мужа оклеен
полосками с именами хенро. Их собирали несколько десяти-
летий. Она приписывает свою необыкновенную жизненную
силу исключительно их духовному воздействию.

За воротами храма мы отпираем свои велосипеды. Я про-
веряю сумки. Меня не убеждает заявление Маса, что ни-
кто не посмеет воровать под неусыпным взором божествен-
ных стражей, изображенных по обе стороны ворот. Демони-
ческий ящик лежит там, где я его оставил, нетронутый и в
полной сохранности. Он цел. Ну, разумеется, как же ина-
че… Однако почему свидетель жениха на свадьбе каждые
двадцать минут хватается за карман, проверяя, на месте ли
кольца?

Городок вокруг монастыря Рёзен-дзы охвачен повседнев-



 
 
 

ной суетой. Узенькие улочки увешаны неоновыми вывеска-
ми и рваными пластиковыми транспарантами с рекламой ев-
ропейской бытовой электроники, запружены грузовиками и
пикапами. Часть работает на углеводороде, а часть на му-
скульной силе. Нарядные рыночные лотки и киоски уличных
торговцев забиты длинными, яркими овощами. Выращен-
ные на нечистотах и искусственном освещении, они неверо-
ятно огромны и красивы и напоминают, что, несмотря на
недостроенные бараки для беженцев из гибнущих внутрен-
них конклавов, это все-таки аграрная страна. Мы прокла-
дываем извилистый курс между шныряющими вокруг мопе-
дами на биотяге, их седоки бросают на нас мрачные взгля-
ды из-под шлемов и масок, защищающих от смога. Массив-
ные, медлительные машины – помеси тракторов и трейле-
ров ползут вдоль дороги, угрожая смести придорожные ки-
оски и притулившиеся к ним палатки уличных торговцев.
Даже в этой среде мы вызываем любопытство, головы то и
дело оборачиваются в сторону наших флуоресцентных оде-
яний: белых паломнических ряс длиной до бедер и шляп в
форме перевернутых чаш, какие носят хенро; их мы натя-
нули прямо на защитные шлемы. Камышовые шляпы раз-
делены на чет-верти и расписаны словами очень древнего
и очень-очень буддийского стихотворения. Городской про-
тяжный говор моего чипа не справляется со стилем японской
классики, и Масахико переводит:



 
 
 

Для темных – иллюзия мира,
Для просвещенных – познанье,
Но все суета сует.
Раз нет ни запада, ни востока,
К чему искать север и юг?

Так что делай выводы, пилигрим. В былые времена Хен-
ро путешествовали с посохом, колокольчиком и орарем, од-
нако мы решили обойтись без них. Вместо этого у нас мощ-
ные – с двадцатью четырьмя скоростями – велосипеды, кото-
рые Масахико вручную расписал молитвами и поговорками,
охраняющими странников. Тяжелый физический труд и бли-
зость к природе – непременное условие паломничества: бо-
жественный дух во всем сущем – вот смысл буддизма по Дай-
цы – той его ветви, что развилась в высокогорных монасты-
рях Японии. Потому-то от веку считалось, что пешее палом-
ничество – самый подобающий способ обойти все восемьде-
сят восемь святынь. Однако в постиндустриальной Японии
второго десятилетия третьего тысячелетия буддизм пришел
в упадок, древняя дорога во многих местах стала непроходи-
мой, а опасность повстречать на пути бандитов и оснащен-
ных лучевым оружием акира, отбившихся от местных охран-
ных компаний, увеличивается с каждым годом. Исходя по-
том на своих равнинных велосипедах, мы тем не менее мо-
жем воздать должное принципам просветления, следуя тро-
пою Дайцы там, где она еще сохранилась.

Тропа Дайцы. Догио Нинин. Еще одна поговорка палом-



 
 
 

ников. Мае написал ее на передних и задних амортизато-
рах. Мы Двое. Пилигримы. Товарищи в Пути. Традиция го-
ворит, что Кобо Дайцы всегда сопутствует пилигримам, ше-
ствуя бок о бок с ними, иногда незримо, а иногда воплоща-
ясь в различные образы и формы, но время от времени он
является во всем блеске и славе своего просветления. Догио
Нинин. Если честно, то идеограммы на наших вилках долж-
ны читаться иначе: Мы Трое, Пилигримы, Товарищи в Пу-
ти. Но сейчас на месте Дайцы невидимым спутником идет
другой человек. И дело не в ее добродетельной просветлен-
ности или особых духовных качествах. Дело в том, кто она
и какая она.

Последний раз я встретил ее, свою невидимую спутницу,
в Кейптауне.

– Мы все время попадаемся на пути друг другу, а, Эт?
Кармический цикл, Эт. Нашим жизненным путям предна-
значено без конца пересекаться. Мы вечно ходим по кругу.
Должно быть, в прежней жизни мы были Томом и Джерри. –
Ее лицо ни за что не назовешь просто красивым. Слишком
много индивидуальности. Крупные, плоские черты. Словно
прорисованные детской рукой. Уродливо прекрасные, пре-
красно уродливые. И этот дурацкий, попугайский хохолок
черных волос, который всегда, всегда, всегда лезет ей в гла-
за. – Господи, забери меня отсюда, все здесь такие красивые,
остроумные, веселые. Так не хватает твоей бескомпромисс-
ной приземленности фермера.



 
 
 

Мы брели вдоль пляжа, подальше от чопорной скуки кур-
зала. Она сбросила туфли, прицепила их к поясу и шла, ка-
саясь босыми ступнями теплого, ласкового песка. Длинные
океанские волны набегали и отступали, снова набегали и
снова откатывались прочь с бесконечного пляжа.

– Это Атлантический или Индийский, а, Эт? Интересно,
где точно кончается Атлантика и начинается Индийский оке-
ан? Вот если плыть в лодке и пересечь эту линию, почувству-
ешь или нет?

Тогда казалось, что вся ее жизнь состоит из таких вопро-
сов и размышлений, не о главном, о всяких второстепенных
свойствах явлений.

– Давно видел Маса? – спросила она.
Я рассказал ей, что Дандзуро Девятнадцатый, актер кабу-

ки, победитель ронин, акира, восставших роботов и якудзы,
Меч Праведного Возмездия и так далее и тому подобное, за-
нят сейчас на пятнадцати каналах кабельного телевидения
Тихоокеанского побережья.

– Да, он высоко взлетел, помнишь его первые роли? Жи-
вые предметы, тайный ночной голос греха…  – вспомнила
она.

– Он зовет меня в какое-то сумасшедшее тысячемильное
буддистское паломничество, – продолжал я. – Говорит, что
это нужно моей душе.

– Вероятно, он прав.
–  Скорее всего,  – отозвался я. Еще до Кейптауна, до –



 
 
 

встречи с ней, я решил, что пойду с Масом. Именно для ду-
ши.

Она поднесла к глазам мои ладони и пристально их раз-
глядела.

– Перестал возиться с ними, а, Эт?
– Да. Синтетическая кожа. И выглядит лучше. Снимается,

как перчатки.
– Вот это меня и пугает, Эт.
Она выпустила мои руки, сжала ладонями мое лицо и впи-

лась взглядом в глаза. Мягко, но решительно она стала шле-
пать меня по левой щеке, произнося в ритм ударам:

– Глупый, глупый, глупый мальчишка. В голове одни ге-
рои и ангелы, а, Эт?

Повернулась и величественной походкой направилась к
огням курзала.

В небе над Столовой горой как раз наступал самый пик
празднества в честь Международного съезда пиротехников,
совпавшего с представлением Цирка Трех рингов из Европы.

– Черт тебя подери, Эт! Ты того не стоишь! Всегда, всегда
был только ты! Разве этого мало?

Утром я прямо в номере получил по факсу задание и спу-
стился к портье оставить ей прощальную записку. В вести-
бюле отеля было полно чернокожих бизнесменов, все торо-
пились позавтракать. Белая девушка, портье, сообщила, что
она уехала еще до рассвета.

В первый день паломничества мы двигались вверх по до-



 
 
 

лине Иошимо, осматривая каждый из храмов. На ночлег
остановились в Десятом храме, где настоятелем был род-
ственник родственника одного из друзей Маса. Благодатная
там земля! Плодородная, многоцветная. Поля желтого спе-
лого рапса, темно-красного клевера, стрельчатая зелень ри-
совых побегов. Но в основном мы продвигались по узеньким
тропинкам и тракторным колеям меж высоких шелестящих
рощ сахарного тростника. Возле Третьего храма мы увидели
большую фабрику по производству патоки. Такое впечатле-
ние, что японская деревня быстрее и полнее свыклась с био-
механической революцией, чем чудовищные, разлагающие-
ся мегаполисы. Дома, которые нам попадались, маленькие
аккуратные хутора, новые деревушки – все были крыты зе-
ленью; выращенная инженерным способом трава создавала
впечатление теплоты и безыскусной естественности, только
она никогда не потребует замены. Несколько сохранившихся
железных крыш выглядели вопиюще грубыми и жесткими.

Разумеется, мое описание, создающее иллюзию пастора-
ли, вовсе не передает реальной картины. Эти причудливые
поселения и деревни – самая сердцевина постиндустриаль-
ной революции: на каждой зеленой крыше торчит спутнико-
вая тарелка – пусть молодежь, двое-трое подростков в любом
доме, не отрываются от орбитальных каналов MTV и круг-
лосуточных спортивных программ. По всей долине строи-
тельные бригады больших телекоммуникационных компа-
ний прокладывают новые оптико-волоконные кабели. Мир



 
 
 

телекомма. Все эти кое-как одетые фермеры, что приветли-
во машут рукой, когда мы проносимся мимо на своих вело-
сипедах, это новая каста юристов, врачей, бухгалтеров, ди-
зайнеров, инженеров, менеджеров, работников околоземно-
го пространства, глубоководников. Когда Масу потребова-
лось удалить жировик на спине, то единственное человече-
ское существо, которое он увидел во время операции, была
сестра из приемного покоя. Кисту удалял телеуправляемый
робот, а хирург, который им руководил, находился в трех-
стах километрах, в загородном доме среди мягких зеленых
лужаек и полей для гольфа префектуры Судзуока.

–  Агностиков лечат верой,  – так назвал всю процедуру
Мае. Когда он вновь посетил госпиталь для профилактиче-
ского осмотра, то даже в приемном покое не встретил людей,
их заменило интерактивное устройство.

– Когда дело дойдет до лечения пациентов иглоукалыва-
нием их голографических фантомов, вот это будет настоя-
щая кибернетическая макамба.

Ну, что же, в каждом Эдеме должен быть свой змий. По
статистике, среди работоспособных профессионалов типа А,
мужского пола, в возрасте от тридцати пяти до пятидесяти
лет самой частой причиной смерти является самоубийство,
а второй по значению – заболевания сердца от переутомле-
ния на тренировках. Смерть от волейбола. Думаю, если бы
я был Адамом и жил в прекрасном, совершенном райском
саду, где любое желание, любая фантазия тотчас бы удовле-



 
 
 

творялись, и так во веки веков, у меня скорее всего разви-
лась бы страстная любовь к яблокам.

Ложное божество. В буддизме вся дрянь, какая с тобой
приключается, происходит от твоего собственного поведе-
ния. Учение сингонской школы Кобо Дайцы сводится к то-
му, что каждый может достичь просветления в этой жизни,
а не после бесконечной череды тысяч мучительных инкар-
наций. Японцы всегда были расой оптимистов. Ты сам тво-
ришь свою карму.

Подъем из долины к Десятому храму очень крут. Мышцы
ноют от боли. После долгого дня в седле нам это совсем ни
к чему. Как будто предстоящий путь испытывает наши силы
и решимость: дорога станет только тяжелее, готов ли ты, пи-
лигрим?

Пилигрим переключается на низшую скорость, крепче
вцепляется в руль, вовсю налегает на педали. Думаю, я готов;
думаю, я готов; думаю, я готов…

Я знаю, что я готов.
В зале Дайцы Десятого храма, в алтаре хранятся два об-

раза – обе статуи боддисатвы милосердия. Храмовая леген-
да гласит, что первая была высечена самим Дайцы из живо-
го дерева; перед каждым ударом топора святой трижды кла-
нялся. Вторая представляет собой женщину-ткачиху, скрыв-
шуюся из дворца в Киото из-за какой-то интриги. Она да-
ла святому кусок ткани, чтобы он мог сменить изорванные
одежды. Отсюда и взялось название храма – Кирихата-дзы,



 
 
 

Храм Одеяния. В благодарность за сочувствие на женщину
опустилось алое облако, принесшее с собой просветление, и
ткачиха обратилась в статую. После молитв священник Ми-
цуно показывает нам оба образа. Я издаю приличествующее
случаю восхищенное бормотание, хотя обе статуи очень при-
митивны, просто бревна, обработанные несколькими удара-
ми топора. Полагаю, смотреть следует сквозь призму веры.
Смысл изображений в том, что каждый, включая женщин –
а в те времена это звучало страшной ересью: считалось, да-
же собаки способны скорее достичь нирваны, – может спо-
добиться просветления.

Освежившись и приняв душ, мы обедаем вместе с моло-
дежью семьи священника. Два его сына, десяти и двенадцати
лет, вежливо помалкивают в присутствии Дан-дзуро Девят-
надцатого, актера кабуки! Наверняка полоски интельпласти-
ка, подаренные Масом, станут для них не меньшей святы-
ней, чем образы Дайцы в алтаре. После чая миссис Мицуно
объявляет, что наши ванны готовы. Так я и думал. Этого я и
боялся. Отговорившись волдырями, я возвращаюсь в нашу
комнату и в спешке бросаюсь искать синтеплоть. Несколько
мучительных секунд не могу найти ее среди носков, трусов,
футболок и ветровок, но тут мой пальцы сжимаются на ко-
ротком цилиндре. Какое облегчение! Это средство высыха-
ет в течение пятнадцати секунд и создает гибкую, пористую,
гладкую поверхность, – уверяет реклама концерна «Хофф-
манн Гельветика Химия». Глаза плотно закрыты. Я сдер-



 
 
 

гиваю левую перчатку, ладонью ощущаю прохладный аэро-
золь. На всякий случай накладываю двойную дозу, так спо-
койнее. Тринадцать гиппопотамов, четырнадцать гиппопо-
тамов, пятнадцать гиппопотамов… Готово! Быстро откры-
ваю глаза, осматриваюсь – не вошел ли кто, – снова закры-
ваю глаза, повторяю процедуру для правой руки, выхожу и
присоединяюсь к Масу и Мицуно, который оказался фана-
том соул-блюзов. Сидя по грудь в горячей, с мандариновым
ароматом воде, мы на три голоса хрипло распеваем всю ста-
рую классику. Миссис Мицуно говорит, что она давненько
так не забавлялась.

Комната для хенро полна прохлады, воздуха, запахов и
звуков поздней весны в долине Иосимо. В такой комнате сон
– легкий гость: несколько секунд – и я засыпаю сном правед-
ника.

Проснувшись от крика, я не могу одно долгое, кошмар-
ное мгновение сообразить, где нахожусь. Чувствую, как мои
пальцы скребут искусственную кожу на ладони правой руки.
Нет! Нет! Наму Дайцы Хенро. Я сражаюсь с демонами ору-
жием доброго пилигрима. Кошмар отступает.

Масахико сидит в кровати. Глаза широко раскрыты. Вы-
прямленное тело напряжено и дрожит. Я вижу, что он пре-
бывает глубоко под поверхностью своего подсознания.

Я становлюсь на колени возле его кровати.
– Мас… – мягко касаюсь его плеча.
– Нет! Нет! – кричит он. – Оставь ее!



 
 
 

– Мас? Ответа нет.
– Мас?
Нет ответа. Я сижу и жду, пока душевный шторм, чем бы

он ни был, не утихает и Мае не погружается в спасительный
сон. Нас двое. Мы пилигримы. Я присоединяюсь к Масу и
сплю теперь уже до рассвета без всяких снов.

Вокруг сияет теплый солнечный день. Мы вброд пере-
ходим реку Иосино и древней тропой хенро поднимаемся
вверх. У Десятого храма кончается буддийская долина, на-
чинаются буддийские горы. Дзен – дух долины, Сингон – дух
горных вершин. И как дух Дзен отличается от духа Сингона,
так и теплый солнечный свет долин отступает перед более су-
ровым климатом гор. С запада наползают серые махины туч,
через час уже льет холодный дождь. Дождь и грязь. Эта па-
рочка близнецов-братьев – настоящее проклятие для хенро.
Ноги заляпаны, велосипеды отяжелели от мокрых комьев,
лица и руки онемели от студеных струй. Дождь стекает с на-
ших пластиковых накидок и паломнических шляп. Дорога
крутая и скользкая, целый час едем на самой низкой ско-
рости, частенько приходится тащить наших коней волоком.
Вперед, вперед, сквозь ветер и налетающий дождь. Полная
концентрация сил. Абсолютное изничтожение бытия. Один-
надцатый храм пребывает в заброшенности и запустении,
разрушается от вандализма акира. Среди исчерканных ими
стен мы видим остатки костров, на которых готовили пищу,



 
 
 

кучи банок из-под пива, серебряную фольгу от готовой еды,
презервативы, иглы, гниющие биодвигатели и батареи, пу-
стые патроны.

– Мне это не нравится. – Мас явно поражен. Целая стая
голубей вылетает из-под карниза разрушенного зала Дайцы.
Я заметил, что на некоторых прилипли паразитические зо-
оморфы. Посчитав все это дурным предзнаменованием, мы
снова налегли на педали.

От Одиннадцатого до Двенадцатого храма полдня пути,
тропа пилигримов ведет мимо еще двух храмов, но они не
считаются Святыми местами. Оба они, как и Одиннадцатый,
заброшены и разорены. Вперед. Все время в гору. Мой разум
туманится. Чувственный мир тает, его раздражители уже не
касаются мозга. В памяти всплывают образы. Я больше не
чувствую дождя и студеного ветра, не ощущаю боли в икрах.
Я вспоминаю.

Вспоминаю его жизнь.
Я называю его «он», хотя у него то же лицо, то же имя,

тело и разум, что и у меня, но он мертв. Очевидно и бес-
спорно. Мертв. Убит. Не пулей и не ножом. Не тонкой про-
волокой-удавкой толщиной в одну молекулу в каком-нибудь
безымянном городке в Центральной Европе. Не наркотика-
ми и не ядом. Он убит чувством вины. То, что осталось от
него, пустая обертка, жмет сейчас на педали прихотливо рас-
крашенного велосипеда на склоне японской горы. Шелуха.
Горстка праха.



 
 
 

Я вспоминаю.
В день, когда был зачат Этан Ринг, Западная Германия

выиграла Кубок мира. Из приемника в грузовичке компании
«Саут Миммз Сервис», припаркованного у шоссе М25, нес-
лись сладкие звуки Nessun Dormas в исполнении Лючано Па-
варотти, а Никки Ринг, двадцати с чем-то лет, безработный
и без всякой надежды на работу, сливался в бурном пятими-
нутном коитусе с голландкой, во-дительницей грузовика.

В день, когда Этан Ринг родился, в багдадское подземное
убежище попала бронебойная интельбомба, разорвавшая в
клочки пятьсот мужчин, женщин и детей, а в это время Бет
Мидлер пел, что Господь смотрит на нас неотступно.

В день, когда Этан Ринг в первый раз поцеловал девочку
на заднем дворе школы мисс МакКонки (Роберта Каннинг-
эм, второй класс Р), Европа тихо и незаметно, без суеты, пу-
таницы и суматохи – никто в общем-то ничего не заметил –
объединилась в единое государство.

В день, когда Этан Ринг пригласил свою первую девуш-
ку (Анжела Элиот, тринадцати лет) в местную пиццерию,
где угостил двойным чизбургером, диетической кока-ко-
лой и облапыванием коленок под столом, ученые компании
«Хьютсдорп» в новой, респектабельной, полностью интегри-
рованной и расово благополучной Южной Африке получи-
ли Нобелевскую премию в области биологии за создание ис-
кусственных организмов, которые перерабатывали сахара в
полезную электроэнергию – для неспециалиста Этана и его



 
 
 

ровесников – живые батареи.
Слишком высокий, со слишком ранним развитием – всего

слишком много, – социально неадаптированный из-за пры-
щей и робости, Этан Ринг непременно заработал бы подрост-
ковый невроз, но ему повезло, он нашел приют, поддержку и
понимание в Девятнадцатом Доме родового сообщества. Из
моральных руин девяностых годов, усыпанных обломками
иссохших родственных связей, рождалась новая социальная
форма, рождалась из групп одиноких женщин, брошенных,
вдовеющих, разведенных, просто никогда не состоявших в
браке. Они объединялись под одной крышей, чтобы проти-
востоять морю свободно дрейфующих по жизни мужчин. Ро-
довое сообщество: средний размер – пять целых три деся-
тых человеческих единиц; три целых две десятых добывают
средства к существованию, содержат себя и две целых одну
десятую убежденных матерей, которые рожают детей. Муж-
чины приходят и уходят, вступая в индивидуальные связи с
отдельными членами, но их никогда не рассматривают как
членов семейного сообщества. 2003 год – родовое сообще-
ство добилось легального статуса в Европейском суде. 2012
год – одна треть всех семейных союзов является родовыми
сообществами. 2013 год – Никки Ринг присоединяется к Де-
вятнадцатому Дому, выиграв этим шагом телеком-дизайне-
ра европейских сельскохозяйственных журналов, оператора
по доставке на дом сандвичей, ювелира, комбимать, которая
с облегчением бросила торговлю фьючерсами и отдалась де-



 
 
 

лу деторождения, не заботясь о последствиях, двух новых
дочерей, одного нового сына, жилище на южном побережье
(тот самый Девятнадцатый Дом) с залитой солнцем террасой
и общим с соседями бассейном, мир, стабильность, любовь,
безопасность. Его ответный вклад состоял из Этана Ринга.
Этан Ринг выиграл семейные корни. Семью обрел ребенок,
чей предыдущий опыт обитания в Новой Европе сводился к
доплеровскому красному пятну габаритных огней, переме-
шанных с десятью тысячами мелодий из встроенных радио-
приемников, к запаху пережаренного подсолнечного масла
в бесконечной череде меблированных комнат (завтрак вхо-
дит в счет). Благодатная почва сообщества способствовала
развитию в нем дремлющего таланта визуализации – внут-
ри своего глазного яблока он, как на экране, видел разнооб-
разные мысли и идеи и помогал увидеть их другим. Этот та-
лант, взлелеянный его экс-фьючерной комбиматерью, позво-
лил ему продержаться в общеобразовательной школе, окон-
чить ее и оказаться в художественном колледже одного из
сумрачных северных городков, чтобы изучать графические
коммуникации. Он мучительно переживал акклиматизацию
и социальную адаптацию. Он метался, думая, не уйти ли.
Не отравиться ли, проглотив полторы бутылочки парацета-
мола. Но в свое время нашел друзей: студента-японца, при-
бывшего по обмену и тайно обожавшего анимационные ко-
миксы; темноволосого компьютерного фаната с севера, кото-
рый быстренько обучил Этана необходимым премудростям



 
 
 

бытия – выпивке, наркотикам, знакомствам с девушками; ну
и подружку, конечно, однокашницу по колледжу и графиче-
ским взаимодействиям, эта последняя выглядела так, будто
ее имя должно оканчиваться на «и», но на самом деле ее зва-
ли иначе.

В день, когда Этан Ринг встретил Луку Касиприадин, в
Леконте Био в Лайонсе изобрели технологию, позволяющую
считывать человеческую память, эмоции, опыт с помощью
имплантированного в мозг биопроцессора, загружать их в
матричную несущую структуру и создавать интерактивную
модель умершей личности. Первая бессмертная женщина со
времен Древней Греции происходила из Санта-Розы, штат
Калифорния. Состояние она сделала на сахарной свекле, но
так и не сумела справиться с карциномой. Больше никому
подобная процедура не оказалась по карману, и три года ее
личность в одиночестве обитала в кибернетическом раю.

Кто-то украл у Этана Ринга покупки. Он вернулся запе-
реть это ржавое ведро с болтами – свой древний «форд»,
а сумки тем временем стащили прямо от входной две-
ри. Жизнь в этом сумрачном городке сделала его стоиком,
а микроволновка TV-4-ТЕЛЕЖВАЧКА позволила набрать
вес и обзавестись терпимостью. На следующий день кто-
то постучал в дверь. На площадке стояла девушка, студент-
ка первого курса колледжа Изящных искусств. Из тех, кого
нельзя не заметить: она выбрила почти всю голову, оставив
только хохолок черных волос, которые без конца падали ей



 
 
 

на глаза.
– Мог бы хоть что-нибудь предпринять, – с вызовом про-

говорила она.
– Извините?
–  Постучал бы к соседям. Кого-нибудь спросил, чисто

формально. Хотя бы какое-то усилие совершил.
– Прошу прощения, вы уверены, что пришли по адресу?
– О'кей, о'кей. Признаюсь. Это я забрала твои продукты.

Я, Лука Касиприадин. Я живу над тобой. А ты и не знал? Ну-
ну. Касиприадин – грузинская фамилия, по крайней мере так
говорил отец. Можно войти?

– Ты забрала мои продукты? Зачем ты забрала мои про-
дукты?

Но она уже уселась на заляпанную пятнами кофе и со-
усов тахту и зорким оком студентки-первокурсницы кол-
леджа Изящных искусств изучала развешанные им слегка
эротичные постеры обдуваемых ветром кибердив с хроми-
рованными грудями. Кругом дерьмо, дерьмо, дерьмо. Кучи
грязного белья, картонки от готовых китайских блюд, банки
из-под пива.

– Да, интерьер в легкой степени запущенности. Знаешь ли
ты, мы то, что мы едим?

– Что?
– Мне начинает казаться, у меня с тобой вышел прокол.

Это силлогизм: если я – то, что я ем, а ты – то, что ты ешь,
тогда если я буду есть то же, что и ты, следовательно, я стану



 
 
 

тобой.
– И потому ты съела мою еду.
– И стала жирной и без конца бегала в туалет.
– Но почему…
– Потому что у тебя такие сказочные волосы, убила бы…

Потому что ты не собирался со мной знакомиться, так что
мне пришлось самой с тобой познакомиться. Ты голоден?
Ну, конечно, голоден. Я же съела твою еду. Пошли ко мне.
У меня есть что пожевать.

– Мои продукты?
– Мои. Ешь мою еду, будь мной. У тебя есть имя?
– Этан Ринг.
– О, классическое имя! Я так и знала, что не ошиблась в

тебе.
Сейчас, с точки зрения блестящей пылинки, прилепив-

шейся к склону горы в Сикоку, я в состоянии ответить ей,
что она все-таки ошиблась, совершила крохотную ошибку,
не учтя особенности характера; и  она, эта самая ошибка,
медленно и постепенно разрушает целые жизни.

Сокрушительная зависимость от начальных условий. Од-
но слово, один шаг могут изменить мир. Кажется, это назы-
вают теорией хаоса.

С точки зрения пилигрима, эта горная страна выглядит
очень заманчиво. Спуск от храмов на вершинах по крутой
тропе хенро захватывает дух; сам себе кажешься веселым
и бесшабашным. В горах ощущаешь величие здешних сил.



 
 
 

Синто населяет горные пики духами предков и ками, но оби-
тает в долинах. Буддизм же поместил свои храмы на самые
вершины и открыл божественное пространство людям до-
лин. В легендах, связанных с вершинами Сикоку, кроется
объяснение роли духа высокогорья в психике японцев.

За столетия до Кобо Дайцы буддийский миссионер ран-
него периода Эн-Аскет упрятал под камень на вершине го-
ры, где сейчас стоит Двенадцатый храм, огнедышащего дра-
кона, который терроризировал живущих в долине крестьян
и уничтожал их хозяйства. Как раз к этому храму мы сейчас
направляемся сквозь лесные заросли и выгоревшие поляны.
Вдохновленный Буддой, мальчик Дайцы поднялся на самый
пик горы над долиной, где он родился – часовня Семьдесят
Пятого храма построена в честь этого события и на том са-
мом месте, – и бросился с вершины с криком: «О, Будда!
Если мне суждено стать спасителем человечества, то спаси
меня! А если нет, то дай умереть!» Естественно, Будда вы-
брал милосердие. Что касается меня, то самой выразитель-
ной легендой горного буддизма я считаю историю про Эмо-
на Сабуро, богатого и скверного землевладельца из префек-
туры Эгиме (кстати, человека равнины, абсолютно неодухо-
творенного). Он нагадил в чашу для подаяния странствую-
щего монаха – на самом деле в этот образ воплотился Дай-
цы. За это его ожидала прижизненная кара – он потерял се-
мью, друзей и все состояние в одну ночь. Охваченный мука-
ми совести, он раздал земли арендаторам и отправился вслед



 
 
 

за Дайцы в надежде вымолить прощение. Но как бы быстро
он ни двигался, ему никогда не удавалось нагнать святого.
Через четыре года, сделав двадцать полных кругов, он вдруг
подумал, что сможет скорее встретить Дайцы, если пойдет
в обратном направлении, тогда он попадется ему навстречу.
На двадцать первом паломничестве вокруг Сикоку он, полу-
мертвый от истощения и холода, добрался до вершины го-
ры. Дайцы явился ему и отпустил грехи. Умирая, Эмон Са-
буро попросил возможности возродиться в образе правите-
ля своей родной провинции (в то время она называлась Ай-
ио, а сейчас известна как Эхиме), чтобы совершить великие
добрые дела в возмещение зла, которое он натворил в этой
жизни. Дайцы подобрал маленький камешек, написал на нем
имя Сабуро и сунул тому в кулак. Эмон Сабуро умер, Дайцы
похоронил его, а свой дорожный посох превратил в кедр.

Как в любой хорошей истории, здесь есть неожиданный
поворот. В конце следующего лета жена правителя Айио ро-
дила сына. Прекрасного, здорового, чудесного мальчика, но
с одним недостатком: кулачок его левой ручки был сильно
сжат и никак не раскрывался. Призвали главного жреца Син-
гона, он молился над мальчиком, призывая дух Дайцы. На-
конец кулачок стал медленно разжиматься. Внутри был ма-
ленький камешек. На камешке начертаны слова: Эмон Сабу-
ро, вновь рожденный.

Наму Дайцы Хеньо Конго!
Мы поднимаемся по длинным широким ступеням Двена-



 
 
 

дцатого храма. Ни священника, ни паломников, никого. Эту
лесную поляну с нами делят лишь несколько промышленных
роботов, с номерами и печатями Бюро по антиквариату пре-
фектуры Токушима. Выше Двенадцатого храма непогода на-
конец отступает. Теперь наш путь проходит при неизменно
чистом солнечном небе. Мы движемся вдоль хребтов, окру-
жающих долины, и спускаемся по горным склонам. Для меня
свет всегда несет обновление. Если бы можно было навеки
остаться пилигримом… Тринадцатый храм – Дайницы-дзы –
находится на утесе у входа в долину, по дну которой, словно
острова в море мягко колышущегося тростника и бамбука,
разбросаны большие, добротные фермерские дома. Подобно
Двенадцатому храму, этот тоже пришел в упадок. Персонал
его составляют флегматичные роботы из Бюро антиквариа-
та. Молитвы в пустом зале. Компьютер штемпелюет наши
альбомы. Ноги опять на педелях, руки на рукоятках руля.
В этот момент в ворота въезжает биоэнергетический «нис-
сан-пикап», из-под колес летит туча сырой щебенки. Немо-
лодая женщина в странных резиновых сапогах, сверкающих
зелеными отблесками, выпрыгивает наружу и тепло нас при-
ветствует. Зовут ее миссис Мори-кава. У нее ферма в доли-
не, но кроме того, она – куратор (на полставки) Двенадцато-
го – Пятнадцатого храмов буддистского культурного насле-
дия. На своих мониторах она увидела, что по древней тропе
паломников пробираются два хенро, за три года мы первые
идем Путем Дайцы, не сделаем ли мы ей одолжение и не по-



 
 
 

чтим ли своим присутствием ее ферму, чтобы переночевать?
Мы решили рассматривать ее предложение как сет-таи,

подаяние. День почти кончился. Храмы Четырнадцать и
Пятнадцать находятся на расстоянии восьми кайев, и это по
тяжелой каменистой местности. Мас заказал нам номера в
захудалом мотеле для туристов сразу за границей Токуши-
мы, на шоссе, соединяющем соседние провинции.

А тут теплый фермерский дом, здоровая деревенская еда,
чистые постели, горячая вода.

Велосипеды отправляются в багажник, мы втискиваемся
на переднее сиденье, рядом с миссис Морикава. На панели
укреплена дешевая пластиковая статуя Дайцы в рясе палом-
ника. Догио Нинин.

Пока мы едем мимо плантаций сахарного тростника и
бамбука, миссис Морикава признается, что за ее даром го-
степриимства прячется еще и тайный мотив. Ее старшая
дочь больна странной, безымянной, высасывающей силы бо-
лезнью. Доктора и их роботы применяли самые современные
достижения медицинской науки, но все они признают, что
подобную болезнь в равной степени следует считать недугом
не только тела, но и духа. Вот она и подумала: не могли бы
мы, не согласились бы посмотреть ее дочь? Древние верова-
ния приписывают огромную силу храмовым печатям в аль-
бомах хенро. Миссис Морикава, а до нее ее матери, случа-
лось видеть случаи божественного исцеления, когда пили-
гримы проводили своими альбомами над больным. Мас за-



 
 
 

протестовал: мы не чудотворцы, целители или шаманы, не
бидзири – странствующие буддистские блаженные. Мы са-
ми ищем духовного обновления, и мы так же, как все люди,
грешны. Мы не соперничаем с Дайцы, просто идем по его
следам. Женщина продолжала просить – ведь это не может
принести вреда! И правда, не может, но и пользы тоже, ес-
ли дело только в том, чтобы провести каллиграфическими
письменами над страждущим духом. Но я чувствую, знаю,
что в этом может быть и еще что-то, должно быть! Демоны
и Дайцы – ревнивые властители там, где дело касается духа.
Ветер колышет высокий бамбук. Несколько фраз, несколь-
ко поворотов грязной дороги – и вот я у входа в моральный
капкан, ловушку, такую хитрую и запутанную, что я попадаю
в нее раньше, чем успеваю осознать, что уже поздно.

– Хорошо, мы попробуем, – говорю я, пресекая протесты
Маса. Миссис Морикава счастлива.

Травяная крыша почти до земли, спутниковые тарелки,
телеком-линки, переработчики отходов, метановые расте-
ния, емкости для сиропа, сельскохозяйственные роботы –
типичное сельское жилье в Японии двадцать первого века.
Сын хозяйки бросает свои дела – он вынимал сломанный
биомотор из робоплантера – и ставит наши велосипеды в са-
рай. На полдороге к дому что-то бьет меня в спину – мяг-
кий солидный шлепок. Я растягиваюсь на бетонной дорож-
ке. Женщина хватает что-то черное и гибкое, кричит на него
и отбрасывает в сторону. Возмущенно визжа, существо по-



 
 
 

спешно скрывается в сарае. Летучая кошка.
Женщина извиняется. Они недавно приобрели франши-

зу. И теперь, когда кто-нибудь посторонний приходит в дом,
кошки планируют вниз на меховых перепонках между пе-
редними и задними лапами, чтобы разобраться с пришель-
цем. Пока она открывает дверь, черный клубок, притулив-
шийся над крыльцом, открывает свои лунные желтые глаза
и злобно нас изучает.

Запах смерти в комнате больной девочки настолько силен,
что кажется неодолимым. Не так-то легко научиться его чу-
ять, но, познав хоть раз его вонь, вы уже никогда до конца не
можете от него избавиться. Я приваливаюсь к дверной раме,
пытаясь справиться с собой.

– Не ест, не разговаривает, не просит о помощи. Ничего
не делает, только лежит и глотает таблетки, – говорит миссис
Морикава голосом человека, настолько свыкшегося с болью,
что она становится близким другом.

Девочке лет пятнадцать – шестнадцать. Тот самый воз-
раст! Эта болезнь любит юные жертвы. Аноксерия, булимия,
нарушения обмена. Сейчас для нее придумали новые назва-
ния и черты, но ее имя осталось прежним – самонеприятие,
ее лик – саморазрушение. Доктор, который назвал ее болез-
нью духа, был прав. Мас тихонько выругался, из уважения к
присутствующим – по-английски.

В углу на полке телевизор, к нему прицеплена камера Sony
размером с ладонь. На экране двадцать два мужика в шортах



 
 
 

гоняют пестрый черно-белый мяч по астрополю. В правом
нижнем углу два лица: старик и старуха. Сквозь маленькую
камеру фантомы умерших дедушки и бабушки смотрят на
любимую внучку из Чистой западной страны Амаретсу. Ко-
гда два хенро попадают в их поле зрения, они улыбаются и
кивают нам из-за пределов жизни.

Если девочка и заметила нас, пока мы водили своими аль-
бомами и молились над ее кроватью, она никак этого не по-
казала. Миссис Морикава, кажется, удовлетворена, она бла-
годарит нас и за потраченное время, и за наши молитвы.
Дух Дайцы спасет ее дочь. Она верит. Неверящий гайдзын, я
ощущаю вину, чувствую себя мошенником, странствующим
продавцом дождя, бродячим торговцем змеиным жиром.

За отбивными (мы пользуемся древним буддистским эв-
фемизмом, называя кабана «горным китом», чтобы обойти
запрет на мясо) трое сыновей миссис Морикава и ее млад-
шая дочь расспрашивают нас о паломничестве. Если они и
узнали Маса, то воспитание не позволяет им надоедать ему
вопросами о кабуки. Подали печенье и чай. Младший маль-
чик приносит большую корзину с банками пива. Мас счи-
тает, что, совершив доброе дело, может не придерживаться
запрета на алкоголь и пьет в свое удовольствие. Остальные
присоединяются к нему только, из вежливости. Я воздержи-
ваюсь. В желудке я чувствую боль. Это не мышечные спазмы,
не реакция на непривычную кухню миссис Морикава. Ост-
рые когти нравственной дилеммы рвут мои внутренности. Я



 
 
 

могу спастись и заслужить проклятие. Могу заслужить про-
клятие и спасти.

– А где мистер Морикава? – спрашивает Мас, чувствуя се-
бя весьма раскованно под действием 8,5 процента алкоголя.

– Уже три года, как умер, – отвечает миссис Морикава. –
Он погиб в Одиннадцатом храме. Там поселились акира. Он
не мог смириться с мыслью, что они превращают в сортир
одну из святынь Сикоку. Во многих отношениях он был до-
вольно глуп, но все же не настолько, чтобы отправиться ту-
да одному. В то время компания «Тоса секьюрити» выку-
пила полицейские контракты по обслуживанию долины, и в
качестве жеста доброй воли они провели операцию против
разбойников и мелких горных банд, включая шайку акира
в Одиннадцатом храме. Это было ужасно. Звуки стрельбы
гремели по всей долине. Мы видели вспышки разрядов. В
конце концов мой муж не смог больше сидеть и слушать, как
они разрушают его любимый храм. Он пошел наверх, пыта-
ясь их образумить. Боевик ToSec убил его по ошибке, спутав
с одним из акира, хотя у него был с собой белый флаг. За
два месяца до этого он как раз прошел интельразгрузку. Они
отвезли его микрочип за Внутреннее море в Одиннадцатый
регенератор Осаки. Он в тех местах жил в детстве. В этом
году страховые премии выросли на двадцать процентов, и
ToSec посылает своих агентов в каждый дом, чтобы люди не
тянули с оплатой.

Когда пилигрим идет по стопам своего учителя, у него нет



 
 
 

возможности выбирать путь. Делай, как сделал бы он. Болью
придется пренебречь.

Извинившись, я оставляю своих сотрапезников и иду в
сарай. Свет вспыхивает автоматически. С сеновала на ме-
ня с любопытством смотрят забавные котята, они планиру-
ют вниз на своих крыльях-перепонках, приземляются рядом
со мной, мурлыкают и трутся о мои ноги. Он лежит именно
там, где я его оставил – на дне левой велосипедной сумки.
Органические батареи все еще заряжены, а в принтере новый
картридж биораспадающейся бумаги. Любые мои слова вы-
зовут только страх и смущение, а потому я молча проскаль-
зываю мимо большой кухни в фермерском доме и направля-
юсь в комнату больной девочки. Никаких свидетелей: я вы-
ключаю телевизор и камеру, отправляя бабушку с дедушкой
в их кибернетическое чистилище. За оконным стеклом тан-
цуют ночные мошки. При свете луны я устанавливаю демо-
нический ящик.

–  УРОВЕНЬ СИСТЕМЫ ГЕНЕРАЦИИ ФРАКТОРА
ТРЕХИНТЕРФЕЙСНЫЙ, – говорит демонический ящик.

На мгновение мои пальцы замирают над символами кла-
виш на черной плоской поверхности ящичка. Если раскрыть
его, то будет точно так же, как с тем, другим, ящиком из ле-
генды: то, что выпустишь из него, назад уже не загонишь.

– TIFERET, – медленно печатаю я букву за буквой.
– ВВЕСТИ КОД?
– ТО, ЧТО Я ПОВТОРЮ ТРИЖДЫ, ЕСТЬ ИСТИНА.



 
 
 

Экран потух. У меня пересохло во рту.
– ПАРОЛЬ ПРИНЯТ. ДИСПЛЕЙ ИЛИ ПЕЧАТНАЯ КО-

ПИЯ?
– ПЕЧАТНАЯ КОПИЯ.
Визжит принтер. Я отклеиваю краешек полосы, прикреп-

ляю липкий кончик к телеэкрану, направляю освещение так,
чтобы видеть напечатанное на ней, и подхожу к кровати.

– Ну, давай, дочка, – говорю я по-английски. – Пришло
время очам твоим узреть славу Господа нашего. – Стоя спи-
ной к хаотичным фигурам фрактора, я приоткрываю паль-
цами ее глаза.

Ни звука, ни одной тактильной перемены под кончиками
пальцев. Но ее зрачки расширяются. Она видит. А увиден-
ный, фрактор проскальзывает сквозь защиту ее сознания в
первичное, дочувственное ядро нейрохимических реакций.

Ползут минуты, медлительные, растянутые, невероятно
длинные. Глаза ее смыкаются, губы приоткрываются во сне;
я не медик, но понимаю разницу между этим сном и неглу-
бокой, беспокойной дремотой, от которой я ее пробудил.

Голоса на веранде. Мас, миссис Морикава. Дверь спальни
открывается, скрип, желтая полоса света. Им не видно, что
я тут делаю. Я захлопываю дверь, закрываю щеколду.

– Этан?
– Оставь меня, Мас. Я могу ей помочь, верь мне.
– Мистер Ринг?
– Все будет хорошо, миссис Морикава. Я не причиню ей



 
 
 

вреда, клянусь. Только дайте мне эту ночь. Пожалуйста.
С фракторами всегда так: вместе с добром сеешь зло, С

лечением и целостностью – подозрение и недоверие. Но раз-
ве у меня был выбор, только ввергнуть их в недоверие к сво-
ей персоне. Я нахожу стул, убираю его с линии воздействия
и сажусь, чтобы ждать. Ночной страж. Светящиеся гроздья
фабрик, витающих на низких орбитах, собираются в арку у
меня над головой, а я вспоминаю жизнь Этана Ринга.

Она говорила, что все самые важные решения принима-
ет, основываясь на «следомантии». На инверсионном следе
самолетов. Набирающих высоту, приземляющихся, перекре-
щивающихся, почти встречающихся… Гектограммы небес.

– В этом куда больше смысла, чем в картах, костях или
кофейной гуще. Гадание должно быть продуктом своей эпо-
хи. Разве не логично?

– А что же ты делаешь в пасмурные дни?
– В пасмурные дни я даже не вылезаю из-под одеяла.
В какой же момент след удаляющегося трансполярного

суборбитальника составил угол точно в тридцать два градуса
с взлетающим шаттлом из Франкфурта и он в нее влюбился?
Никогда прежде не влюбляясь, он обнаружил, что это состо-
яние похоже на затяжное падение с высоты. Эмоциональное
головокружение, шок – вот что он испытал. Любовь ошело-
мила его, повергла в ужас и счастливое изумление. Как будто
тебе вручили ключи от лучшей площадки и позволили иг-
рать до самого вечера. Мысли о ней непрошено вторгались в



 
 
 

каждый миг его существования. В груди теснилась нежность,
но он был колюч, как еж.

– И когда же ты собираешься что-нибудь предпринять? –
спрашивал Масахико, актер на амплуа героя, Маркус Кра-
нич, компьютерный маньяк, и его девушка, которая выгля-
дела так, будто ее имя должно кончаться на «и», но которую
на самом деле звали Бекка, и все пьяницы, мыслители, шут-
ники, позеры, пижоны, картежники, хорошенькие куколки и
их кавалеры – все те, из кого состоял первый курс отделения
графических коммуникаций, все те, кто коллективно и по-
одиночке заметил, что Лука Касиприадин по крайней мере
четыре раза в день взлетает по пяти лестничным пролетам
между колледжем Изящных искусств на первом этаже и от-
делением дизайна на шестом.

– Предпринимать? – спрашивал Этан Ринг, которому и в
голову не приходила мысль, что такое восхитительное созда-
ние может одарить его ответной любовью.

– Делай же что-нибудь, – уговаривал его Масахико, а вме-
сте с ним Маркус, Бекка-с-и-на-конце, пьяницы, мыслите-
ли, шутники, позеры, пижоны, картежники, хорошенькие
куколки и их кавалеры.

Однажды во вторник, зимним вечером, она постучала в
его дверь, кружась, словно в вальсе, влетела в тесную, как
шкаф, кухню и, заливая молоком рисовые хлопья (они взры-
ваются на языке), сказала:

– Хочу тебе кое-что показать. Пошли! – и быстренько су-



 
 
 

нула его в ожидающее такси.
– Где?
– Здесь.
С переднего сиденья она вытащила компьютер и заплати-

ла шоферу.
– Но здесь ничего нет. – В холодном ноябрьском воздухе

изо рта у него повалил пар. Захваченный ее энергией, он вы-
скочил, не накинув даже куртки, и теперь, дрожа, сунул свои
длинные обезьяньи руки под мышки, чтобы согреться.

– Нет, есть. Здесь стройплощадка. И не просто стройпло-
щадка, а площадка под Вайлдвуд-центр, ни больше ни мень-
ше. Нумеро уно в программе развития досуга и торговли
компании «Индастриэл Нортвест».

– Стройплощадка.
– Эй, охрана! – Она махнула рукой. Ночной сторож мах-

нул в ответ из стеклянной кабины, висящей на стальном
каркасе Вайлдвуд-центра. Металлические ворота с колю-
чей проволокой по верхнему краю скользнули в сторону на
взвизгнувших роликах.

– Ну, что, пошли?
Шаг за шагом, пролет за пролетом. Мощные желтые лам-

пы качаются над головой, плоскости и столбы света пересе-
каются с тенями на прямоугольных рамах балок и этажей.

– Черт подери! – воскликнул Этан.
– Дело не в том, что ты знаешь, а кого знаешь. – Лука по-

вела его к служебному лифту. – Но не в библейском смысле.



 
 
 

Вверх, вверх. Десять, двадцать, тридцать метров по све-
товому стволу.

– Четвертый этаж. Дамская одежда, прорезиненный три-
котаж, экзотические шляпки.

Она нырнула под защитные ворота и потянула за собой
Этана в сюрреалистичное пространство бетонных горизон-
талей, прорезанных опорными колоннами и неоштукатурен-
ными стенами. Местами полы и потолки еще не были закон-
чены, зияющие пустоты открывались на нижние этажи, про-
пастями накладываясь друг на друга. Над головой только хо-
лодное ноябрьское небо, ежеминутно грозящее дождем. Во-
круг кучами лежали неизбежные следы пребывания строи-
телей. (Слышал бы ты, что они мне предлагали!) О господи,
его инструменты, его игрушки, его картинки полуобнажен-
ных девиц, банки из-под его диетической кока-колы.

Лука отцепила от пояса аудиовизуализатор и пару воспри-
нимающих перчаток, передала все это Этану Рингу.

– Смотри и учись, любовь моя.
Бросок в преображенное восприятие ужасал и заставлял

трепетать.
Плоскости и колонны ядовитых цветов, синусоиды, углы

– и все они связаны рвущейся вперед силой и движением.
Ощущение скорости, пока он мчался по бетонному полу, ду-
гой выгибало его тело. Кислородные компрессоры, свароч-
ное оборудование, электроинструменты, переносные генера-
торы тока превратились в вибрирующие вихри движения. Он



 
 
 

видел заключенную в них энергию в форме мелькающих об-
разов, растянутых во времени действий, втиснутых в стати-
ческое безвременье. Брошенная бутылка открывалась в спи-
рали и плоскости сжатой энергии, смятая газета преврати-
лась в головокружительный каскадный вихрь информации.

– Что это? – взмолился он, мечтая о стабильности, ища
взглядом Луку и видя перед собой лишь пятно кинетической
энергии.

– Стихия Бочиони. – Ее голос казался глубоким, надеж-
ным корнем, который уходил в глубь реальности, служил
опорой в этом мечущемся мареве нестабильности. – Умбер-
то Бочиони, дуайен итальянских художников-футуристов,
1882–1916, был одержим манией промышленности, энер-
гии, скорости, агрессии. Это место абсолютно ему подходит.
«Город вздымается!» Ты что, не чувствуешь? Здесь все пря-
мо пропитано тестостероном! Из него вышел бы классный
фашист, если бы он не расшиб себе голову, катаясь верхом
как-то утром в Вероне и не прекратив преждевременно свое
существование.

Малейшее движение его головы порождало вспышки
цветной энергии, с бешеной скоростью уносившиеся прочь.

– Как ты это сделала?
–  Компьютерами. Правда здорово? Я сделала реми-

кс старой видеосистемы обработки образов. Воспользова-
лась преобразованными коммерческими энзим-программа-
ми. Вскрыла ее и переформатировала. – Излучая листооб-



 
 
 

разные сполохи света, она подобрала оптико-волоконный ка-
бель, который горел и извивался от видимой глазу инфор-
мации. – Камеры на голове фиксируют образы, мобильник
их обрабатывает и снова подает на визуализаторы. Этот по-
ка имеет только один режим – зрительный образ. Позже я
смогу добавить другие измерения. Следующими, я думаю,
будут кубисты, а потом, вероятно, даже стихия Кандинского.
Может быть, Миро? А ты считал меня маленькой черной за-
корючкой с кляксой вместо головы? В конечном счете я же-
лаю создавать мои собственные, отдельные вселенные. Сти-
хия Луки, ни на что прежнее не похожая! Обретенные ис-
точники! Мусорная эстетика. Новые варианты реальности. –
Она помолчала. – Они ничего не понимают, Этан. Другие из
моего класса. Считают меня фашисткой, потому что я хочу
использовать компьютерные ремиксы, чтобы создавать на-
ложения реальности и виртуальности. Называют меня без-
душной механисткой, глухой к духу времени двадцать пер-
вого века, застрявшей во вселенной количественных неопре-
деленностей. Но я по крайней мере не равнодушна, я люблю
то, что делаю. И люблю из-за того, почему это делаю. Я не
забиваю по три раза в день свой микро-чип самой новейшей
идеологической дрянью. А у них в голове только реализм и
чтобы о них говорили нужные люди и чтобы нужные пре-
подаватели о них упомянули; а если говорить о самих пре-
подавателях, то наши тьюторы только и мечтают, чтобы на
нужной вечеринке их не забыли. Чертова честность! Чертова



 
 
 

оригинальность! Чертово искусство! – В ее голосе, донося-
щемся из самого сердца вихря, полыхающего водопадом об-
разов, звучала темная, целеустремленная агрессия, которая
одновременно пугала и возбуждала Этана Ринга.

Несмотря на бездушную механистическую глухоту к духу
времени, за проект стихии Бочиони она получила награду и
убедила Этана устроить по этому случаю вечеринку у него
в квартире.

– А почему не у тебя? – поинтересовался он.
– Да, ну… – И больше никаких объяснений. Явились все,

у кого хватило духу, и из ее группы, и из его. Они нелепо тан-
цевали под невероятно громкую музыку. Невероятно много
пили. Курили какую-то зверскую смесь, а кололи кое-что и
похуже. Чудовищно вели себя на людях в неурочные часы,
носились по улице, сидя на плечах друг у друга, падали на
припаркованные машины, лупили по их корпусам, оставляя
глубокие вмятины; визг противоугонной сигнализации раз-
рывал вечерний город дикой какофонией звуков. И всю ночь
он смотрел, как она ходит по его дому, пьет, смеется, хихи-
кает, как потрясающе выглядит в умопомрачительном про-
резиненном платье в окружении ярких, красивых, пьющих,
смеющихся людей, которых она притягивает, как магнит, в
то время как сам он не смеет потребовать для себя хоть одно
слово, одну улыбку, один танец. Вернувшись из ванной, до
того забитой наркотическим дымом, что уносил множество
ее посетителей из круга реальности не хуже, чем виртуаль-



 
 
 

ные наложения Луки, он увидел ее и это ее умопомрачитель-
ное эластичное платье. Она вписывала слова в «Самый длин-
ный кроссворд в мире», который тянулся вдоль всех стен его
спальни-гостинной и убегал в крохотную кухню.

– Этан! – Ее пальцы на его локте лежали так требователь-
но, как никогда прежде. – Пошли! – Она потянула его прочь
от «Самого длинного кроссворда в мире», прочь от разгу-
лявшейся вечеринки, вверх по лестнице, в свою квартиру. –
Пошли! – В спальню. – Сегодня вечером я видела три парал-
лельных следа от взлетов. Проблема, кризис, точка перехода.
Значит, пора. – Она притянула его к себе. От нее пахло вис-
ки, эластиком и множеством диких, диких вещей. – Почему,
ты думаешь, я устроила вечеринку внизу, у тебя? – Она за-
перла дверь. – Добро пожаловать в стихию Луки!

Я просыпаюсь от звука голоса. Секунду, пока разгружает-
ся микрочип, я ничего не понимаю, потом стеклянные пира-
миды кристаллизуются в моем разуме.

– Пожалуйста, я так голодна. Нельзя ли чего-нибудь по-
есть?

Тусклый серый свет в окне, предрассветный туман. Она
настолько слабая и хрупкая, что едва может сидеть в крова-
ти. Смертное отупение пропало из ее взгляда. В ней возник
новый свет.

Мои ребра ноют, ноги под коленями затекли оттого, что я
заснул, вытянув их на журнальный столик. Голова как бухан-
ка черствого хлеба. Во рту как в заднице у сатаны. Прежде



 
 
 

чем уничтожить следы своего темного искусства, я позволяю
себе единственный беглый взгляд.

Тиферет: Ангел Исцеления и Полноты Бытия.
Благополучие водопадом устремляется по моим чакрам с

макушки до самых ступней. Этот поток смывает и уносит все
мышечные боли и спазмы. Я чувствую, что могу пробежать
марафон, догнать гончую, перепрыгнуть с одного небоскре-
ба на другой. Я чувствую себя олимпийцем. Бессмертным.

– Пожалуйста, мистер, что-нибудь поесть!
Я выхожу в коридор и зову миссис Морикава. Через се-

кунду весь дом на ногах. У меня такое впечатление, что ни-
кто и не ложился. Пока миссис Морикава и остальные чле-
ны семьи мечутся в радостном оживлении, готовя маисовый
суп, жиденький рис и чай, я разбудил Маса.

– Как девочка?
– Все будет хорошо.
Он все еще будто пьян ото сна.
– Что… как?
– Позже. Я тебе обещаю. – Во что я себя втравил? В ка-

кую ложь, обман, недоверие и боль? Человек, устремленный
к духовным поискам, стал бы молиться господину Дайцы о
милости избежать последствий правильного поступка, но я
всего-навсего сомневающийся нечестивец Этан Ринг. – Нам
надо отправляться, если мы хотим до темноты попасть на
противоположную окраину Токушимы.

– Сейчас только двадцать минут шестого.



 
 
 

– Я знаю.
Мне хочется оказаться на тропе хенро и скрыться за сле-

дующей горой прежде, чем семья Морикава, остыв от радо-
сти, вспомнит о нас и начнет благодарить, хвалить, совать
подарки. Задавать вопросы. Велосипеды готовы, тюки уло-
жены за полчаса. Свет зари все ярче, он потоком вливается в
долину, обрушивается водопадом на наши головы, а мы едем
по дорожке между бамбуком и сахарным тростником к тро-
пе хенро. Я впереди, потом Мас, совсем рядом с моим зад-
ним колесом.

Из высокогорной крестьянской местности мы снова ны-
ряем в густонаселенные прибрежные равнины. Здесь мно-
го храмов. Масса машин направляется в Токушиму. Ни-
какой возможности спокойно предаваться воспоминаниям.
Дорога требует полной сосредоточенности. Токушима-Си-
ти, столица префектуры, шумный, грязный, неприятный го-
род, надрывающийся от невыносимого бремени мигрантов
из рухнувших конклавов во внутренних районах страны и
беженцев из социального хаоса мегаполиса Токийской бух-
ты. Токушима является, да и всегда была, городом-воро-
тами, городом-стражем. В исторические времена границы
между префектурами охранялись очень бдительно, на заста-
вах проверяли документы и подорожные у торговцев и путе-
шественников. Хенро едва терпели, подозревая в них шпи-
онов, убийц, имперских агентов, в общем, нежелательных
лиц. Наряду с политическими барьерами существовали и



 
 
 

иные: храмовые барьеры, места духовной проверки и испы-
тания. Оттуда пилигрим, способный к чистосердечной мо-
литве, мог продолжать свой путь, однако если на его пути
возникали препятствия или дурные предзнаменования, при-
ходилось возвращаться и начинать паломничество снова.

Политические барьеры могли рухнуть, но духовные все
еще на месте. Тропа хенро уводит нас от толчеи главных
магистралей Токушима-Сити в боковые улочки и промыш-
ленные зоны, где повсюду видны следы теперь уже посто-
янного индустриального кризиса, поразившего Японию: за-
крытые магазины, разорившиеся мелкие фабрики. Контей-
неры для жилья массового производства громоздятся в де-
сять, двадцать этажей, стискивают нас со всех сторон, уво-
дят в узенькие, почти непроходимые лабиринты. Приюты
для беженцев – вотчина новых бедняков. Мас явно не в сво-
ей тарелке, даже я ощущаю атмосферу злобного отчаяния:
одинокий и чуждый здесь пришелец среди двухсот милли-
онов, – более того, я принадлежу к народу, который нанес
поражение их империи, обрекая их участи беженцев в своей
собственной стране. Дети в спортивных костюмах – «Крик
Сезона! Последняя Мода!» – смотрят на нас с неприятным,
взрослым вниманием, сидя на подвесных сетках и бамбуко-
вых лестницах, ведущих на верхние этажи. На перекрест-
ках, вокруг кадок с бамбуком, сидят на корточках мужчины.
Другие играют в мяч о стены, сплошь покрытые граффити,
приходят, уходят, ждут. В этих местах сейчас зарабатывают



 
 
 

женщины. Тяжелые случайные заработки на неполный день
в индустрии обслуживания. Только у роботов на биоэнергии
есть работа на всю жизнь, спасибочки Компании, низкий ей
поклон. Пахнет дерьмом, древесным углем, уличной пищей,
машинным маслом, горячей пылью и непонятно знакомым,
сладким запахом домашней браги. Звуки одновременно ра-
ботающих двадцати спутниковых каналов; в каждом киоске,
каждом баре, каждом магазине, каждом доме Sony с плоским
экраном не выключаются ни днем ни ночью. Жизнь в лучшее
телевизионное время. Выпотрошенные автомобили. Разби-
тые уличные фонари. Брошенные тележки из супермаркетов.
Граффити, претендующее на звание Искусства, и Заметного
искусства. Псы, дерущиеся псы.

У некоторых шевелятся волоеы на затылке. У других по-
калывает большие пальцы. У меня же всегда появляется
ощущение зуда у самого основания спины. И это безоши-
бочный знак опасности. Восемь человек в легких камуфляж-
ных доспехах с геральдикой своей Хартии, в ореоле изыскан-
но стремительных техно-готических «ямах». Акира. Под-
ростки из среднего класса, отвратившиеся от низкопробных
развлечений бесконечными телесериалами и соблазненные
пятнадцатью каналами самурайских саг по анимо под звуки
Trash Metal – чтоб кровь и гитары! Подростки, сбежавшие
из мифологизированного имперского прошлого и устремив-
шиеся к недосягаемому будущему. Большие «ямахи» окру-
жают нас, урча моторами, выбрасывая углеводороды. На зад-



 
 
 

них сиденьях девицы с развевающимися штандартами, при-
крепленными к спинам, изучают нас пронзительными взгля-
дами, наводя страх своими черными, блестящими губами.
Одно слово их главаря – толстого агрессивного юнца, раз
и навсегда решившего проблему грязных волос, сплетя их
в косицу, – и они утащат нас в темную вонь крысиного хо-
да между налезающих друг на друга этажей жилых контей-
неров. Девица на заднем сиденье его мотоцикла поигрыва-
ет моими рыжими волосами, наматывает их на черную ко-
жу перчаток, зажимает черными губами и слегка посасыва-
ет. В голосе Маса возникают нехарактерные нотки паники,
он непрерывно и суетливо кивает, повторяя, что мы только
простые пилигримы по стопам Дайцы, всего-навсего невин-
ные пилигримы… Толстяк же явно предпочитает угрожаю-
ще рассматривать рыжеволосого дайдзына.

Его рука бьет меня по шее, моя голова дергается. В че-
репе молча взрывается вспышка. Наступает глухая немота:
языковой чип вырван из своего гнезда. Он подбрасывает его
рукой в черной перчатке. Теперь речь Маса балансирует на
грани мольбы, а у меня, в буквальном смысле слова, вырвали
изо рта язык. Толстый юнец раздражен. Когда имеешь дело с
подобными людьми, раздражение означает смерть. Я знаю, я
уже видел такое. И я знаю, что должен действовать, хотя хе-
нро во мне стонет от необходимости высвободить демонов…
Я кричу Масу по-английски:

– Закрой глаза! Прямо сейчас! Делай, что я говорю! – и тя-



 
 
 

нусь снять перчатку с правой руки. Стальной змеиный звук:
девица выхватывает из ножен короткое таси и приставляет
мне к адамову яблоку. Я поднимаю руки. В перчатках. Она
игриво склоняет голову набок. Улыбается. Толстый юнец то-
же улыбается. Улыбаются и его друзья.

Если раздражение означает смерть, то улыбка – это уни-
жение и разрушение. Голова со штандарта на спине у девицы
тоже улыбается. Вдруг раздается крик. Подручный Толстя-
ка что-то обнаружил у Маса в сумке. Вожак щелкает пальца-
ми: покажи мне! Это одна из паломнических полосок с име-
нем хенро. Там написано, что Масахико – это и есть Дандзу-
ро Девятнадцатый, актер кабуки. Толстяк подносит ее к са-
мому лицу Маса, отрывисто летят вопросы. Даже без чипа
я понимаю смысл по интонациям толстого юнца и торопли-
вым, испуганным кивкам Маса. Затем с той же поразитель-
ной скоростью, с какой он был извлечен, меч агрессии уби-
рается в ножны и больше не висит над нашими головами.
Толстяк возвращает мне микрочип, кланяется Масу и ува-
жительно, обеими руками подает ему полоску с именем хе-
нро.

– Ты из кабуки? Ты играешь в кабуки? – Он оборачива-
ется к своей банде и театрально восклицает: – Он! Создал!
Дандзуро Девятнадцатого!  – Его отряд что-то бормочет и
кланяется с искренним благоговением.

– Хартия Сынов порядка приносит тебе глубокие изви-
нения, вам обоим, – напыщенно произносит толстый юнец.



 
 
 

Поразительная перемена происходит так быстро, что я про-
сто не могу в нее поверить. – Мы не очень-то доверяем ду-
ховным паломникам. Компания «Тоса Секьюрити» пытается
проникнуть на территорию «Токушима Холдинга». Они хо-
тят переманить держателей акций, демонстрируя силу про-
тив братьев. «Токушима Холдинг» сопротивляется, а улица
оказывается между двух огней. У них повсюду агенты. Ты
можешь нас простить? Позволь по крайней мере составить
тебе эскорт до следующего храма. Для нас честь сделать это
для создателя персонажа кабуки.

Едва ли мы могли отказаться. С развевающимися штан-
дартами и сверкающими крыльями боковых зеркал акира
взлетают на своих коней и делятся на авангардную и арьер-
гардную группы, окружая нас со всех сторон. Треск их мото-
циклов плотной волной летит по улочке, отражаясь от шта-
белей жилых контейнеров и закрытых, разорившихся лавок.
По лицам прохожих я читаю, кто на самом деле эти герои за-
дворок, Восставшие Юные Души, робингуды для шерифов
из Ноттингема и гаев гисборнов в лице страховых компаний.
Толстый юнец едет рядом со мной и пространно объясняет,
что для них персонаж кабуки – это истинный дух Японии,
воплощение чести, справедливости, достоинства, индивиду-
альности, верности, решительности, опыта и готовности к
агрессивным действиям – иначе говоря, мерило настоящего
человека.

–  Он понимает, как надо жить,  – говорит Толстяк. Его



 
 
 

девушка протягивает руку к моим волосам, пропускает их
сквозь свои черные блестящие пальцы.

– Эй, мистер со сказочными волосами, Дандзуро Девят-
надцатый всегда был другом настоящих акира, – объясняет
она.

В Восемнадцатом храме мы совершаем омовения, молим-
ся, ставим отметки в альбомах. Акира остаются снаружи. Си-
дят на своих мотоциклах и курят за воротами храма. Свя-
щенник хочет вызвать подмогу из «Тоса Секьюрити», я от-
говариваю его. Толстый юнец принимает полоску пилигри-
ма от актера кабуки со слезами на глазах и дает каждому из
нас по пачке табака с травкой в качестве сеттаи – подаяния
паломникам. Возможно, позже, когда наше паломничество
останется позади и можно будет снова наслаждаться такими
штучками, мы выкурим их и с нежностью вспомним Току-
шима-Сити и Хартию Сынов порядка.

Как только они уезжают с развевающимися на ветру штан-
дартами, Маса начинает выворачивать наизнанку прямо на
аккуратный газон у ворот храма. Когда я пытаюсь прийти на
помощь, предлагая бумажное полотенце и воду в бутыли, он
сердито машет на меня рукой, охваченный страхом и злобой.
Весь остаток дня, пока мы едем к Девятнадцатому храму,
он не говорит мне ни слова. Инцидент с акира подейство-
вал на него несоизмеримо сильно по сравнению с причиной.
Что касается меня, то его молчание очень кстати. Мне само-
му требуется заштопать кое-какие дыры в душе: искушение



 
 
 

властью, такое, казалось бы, случайное спасение от него, ми-
лосердие – Дайцы? – которое незримо сопровождает меня и
которое позволило применить мою силу лишь в бескорыст-
ных целях и уберегло от эгоистических и вредоносных. Но
даже бескорыстие является поражением. Я пересек полови-
ну земного шара, чтобы отправиться в паломничество и уни-
чтожить эту силу совсем, до конца, абсолютно! Небо здесь
перечеркнуто множеством инверсионных следов самолетов:
местные аэрокосмические силы ткут сложную оборонитель-
ную паутину в ионосфере, а я не в состоянии расшифровать
ее тайный смысл.

Наши молитвы в Зале Дайцы Девятнадцатого храма су-
хи и безжизненны. Из-за ошибки компьютера (читай: ошиб-
ки секретаря) нашу комнату в отеле отдали парочке дизай-
неров по интерьеру, которые прибыли из Осаки на недель-
ный праздник Синто. Сейчас как раз время годовой разгруз-
ки. Народу – пропасть. Если бы извинениями можно было
укрыться, мы спали бы в тепле и безопасности, но, к сожале-
нию, это не так, а потому мы находим приют в отеле для во-
дителей грузовых фур с узкими, словно гробы, секциями для
сна в трущобной части города. Табличка за спиной у портье
гласит: «Впишите свое имя в регистрационную книгу».

– Что в имени… – шучу я, но девица за стойкой явно не
обладает литературным багажом и не улавливает аллюзию, а
Мас все еще хранит молчание. Я весьма неохотно оставляю
ящик с демоном в шкафчике общей раздевалки, но другие



 
 
 

постояльцы в синих клетчатых кимоно и таби вежливо от-
ворачиваются, а после акира я наверняка уловил бы любой
нездоровый интерес. Моя каморка на третьем этаже: стены
обиты, есть кондиционер, встроенный видиофон, радио, те-
левизор, мини-бар, кнопка для вызова служителя. (Я тут же
набрасываюсь на шоколад, а умиротворившись, перехожу к
виски.) В общем, эта коробка напоминает теплую материн-
скую утробу, хотя, очевидно, ее оборудовали, не имея в виду
людей моего роста. Помню, один сукин сын гвардеец показы-
вал мне камеру в лондонском Тауэре; ее называли «малень-
кая радость»: она была слишком короткой, слишком низкой
и слишком узкой, так что пленник не мог ни лечь, ни встать
прямо. Пытка. Я пробегаюсь по телеканалам: спорт, спорт,
ток-шоу, спорт, MTV, реклама, реклама, старый английский
комедийный сериал, не смешной и пятнадцать лет назад, ко-
гда я смотрел его в первый раз. Дандзуро Девятнадцатого ни-
где нет. Я отыскиваю порно, но это бессюжетное, неумелое
трепыхание округлых ломтей лоснящейся плоти под то, что
в Японии, видимо, считают негритянским блюзом, нагоняет
тоску и выглядит абсолютно неэротично.

Я всплываю из глубины путаных, окрашенных зовом ин-
стинктов, сновидений – заснул, не выключив телевизор,  –
просыпаюсь, не понимая, что меня разбудило. Громадные
соты спальных секций трясутся от грохота проходящих гру-
зовиков, бульканья водопроводных труб, шороха кондицио-
неров. Крик – скорее вопль, голос, молящий кого-то не тро-



 
 
 

гать ее, «пожалуйста, не надо ее трогать, не надо ее трогать!».
Из-за тонкой пластиковой стены звучит голос Маса.

Цепляясь за сетчатые мостки, я стучу в дверь ячейки, по-
ка он не открывает.

– Я слышал, что ты кричишь, что-нибудь случилось?
Ничего не случилось, все в порядке, все чудесно, но я

вижу, что его лицо застыло неподвижной маской, камен-
ной маской, лицо человека, который был моим другом всю
мою взрослую жизнь. Преданный, смущенный, напуганный,
я возвращаюсь в свой темный гроб в далекой чужой стране
и ищу бледного забвения в воспоминаниях.

Лука принимала их. Позже, когда она увидела их истин-
ные лица, она хотела бы от них отказаться, но ее слова, раз-
мышления уже пустили корни. Десять частей на тысячу в той
моче, которая наполняла бассейн Девятнадцатого Дома, по-
служили околоплодными водами произошедшего там зача-
тия.

– Иисус, Иосиф и Пресвятая Дева! Настоящий бассейн! –
вскричала Лука, как только появилась там с Масахико, Мар-
кусом и Беккой в ответ на предложение Этана Ринга вос-
пользоваться щедрым летним солнцем. Именно там она по-
том и проводила значительную часть своего времени, рас-
секая бассейн грациозными взмахами: туда-сюда, туда-сюда.
Прозрачная сверкающая вода накрывала ее спину, хохолок
из волос скользил по выбритой голове, загорелым плечам.

– Спорим, ты ни за что не подумаешь, что я была без ума



 
 
 

от Эстер Вильяме! Ну почему не бывает сообществ для муж-
чин! Почему мой отец в него не попал! Я – отказной ребе-
нок: сочувствие и жалость, сочувствие и жалость.

На третий день, когда столбик термометра добрался до де-
вяноста восьми, все они решили последовать примеру Лу-
ки и вернуться к доисторическому подводному образу жиз-
ни. Они стояли по грудь в воде в узком – глубоком – конце
бассейна, окружив плавающее корыто с колотым льдом, уты-
канным бутылками импортного пива. Погрузившись в про-
хладную воду, они вели разговор о надеждах, стремлениях,
страхах, искусстве, новых идеях.

– Есть идея! – воскликнула Лука. Бутылки легко откры-
вались о выложенный плитками край бассейна, а крышки
медленно таяли в зеленоватой воде и укладывались неве-
роятными созвездиями на темнеющем дне. – Дарю, можете
ее скушать. В каждом произведении искусства содержится
суть, визуальный элемент, который проникает сквозь шлю-
зы сознания и оказывает прямой психологический – или
даже физиологический – эффект. Нечто, предшествующее
осознанию, анализу, интерпретации, чувственному воспри-
ятию. Нечто, прямиком бьющее в глубинную, рептильную
часть мозга и там взрывающееся. Как, скажем, некоторые со-
четания цвета и формы, которые создают мощнейшее впе-
чатление – даже чувство – страха и при этом не содержат ни
единого образа, идентифицируемого как ужасный.

– Нечто вроде эмоциональной реакции? – отозвалась Бек-



 
 
 

ка, покачиваясь на спине с бутылкой пива между грудями.
– Значительно сильнее, первичнее, примитивнее. Это до-

эмоциональная реакция, практически – химическая.
– Конечно, я всего-навсего дизайнер, но разве не ясно, что

цель любого абстрактного искусства – стимулировать имен-
но такой тип реакции? – вмешался Маркус.

– Чудно, но такой эффект возникает только от абстракт-
ного искусства… – Это уже сказал Масахико, прижимая ко
лбу бутылку пива, только что извлеченную из ванны. – Экс-
таз. В репрезентативном искусстве или дизайне сила самого
образа затмевает этот… досознательный эффект.

Этан молча рассматривал флаги, полощущиеся на мачтах
изящных белых крейсеров далеко в море, потом все-таки
произнес:

– Не обязательно. Вовсе нет. Читал как-то в одной книж-
ке… – Насмешливое хмыканье. Этан продолжает: – Говорю,
я один раз читал книжку о типах шрифтов. Того самого ди-
зайнера, очень известного, где-то в конце восьмидесятых –
начале девяностых. Невил Броуди, что ли. Невил Броуди? –
Пожимают плечами.  – Вы просто варвары. Ну, хорошо. Я
кое-что запомнил оттуда. Он там говорит, что тип шрифта
может действовать «авторитарно», командовать. В то время
я, конечно, подумал, что за дерьмо, как может вид букв на
листке бумаги передавать приказ? Но он прав, ты говоришь
сейчас то же самое. Настоящий сортир.

– Только попробуй повторить, Этан Ринг, и ты пойдешь



 
 
 

на корм собакам.
–  Значит, гарнитура, которой напечатано сообщение,

может каким-то образом передавать подсознательный ме-
та-текст? – спрашивает Масахико.

– Ну, я бы не стал это так называть, но… да.
– Ты имеешь в виду, будто, напечатав политический пам-

флет темным тяжелым сансерифом, ты заставишь читателя
лучше его воспринимать, чем если бы он был набран курси-
вом или другим легким шрифтом? – предположила Бекка.

– Наоборот, – оживленно возразила Лука. – Можно напе-
чатать Коран отвратительными литерами, придуманными в
1970-х, их лепили из женских лиц в стиле Art Nouveau. Вот
вам и акт графического ниспровержения устоев.

–  Возвращаясь к первоначальной идее Луки…  – снова
вмешался Этан Ринг, – существует ли… возможно ли скон-
струировать максимально авторитарный шрифт? Со встро-
енной в него подсознательной идеей такой мощности, что
читающий станет повиноваться, что бы там ни оказалось на-
писано.

– Слышать – значит повиноваться, – отозвался Маркус.
– Видеть – значит повиноваться, – поправила его Лука. –

Ну-ка, заткнитесь, парни. Этан дело говорит.  – А Этан в
это время водил в воздухе пальцем, дирижируя невидимым
хором муз, покусывая нижнюю губу и разглядывая нижний
правый – угол небес, как делал всегда, когда в нем бурлила
творческая энергия.



 
 
 

– Существуют ли практически целые семейства таких яв-
лений? Вне нас, внутри, да где угодно… Чистые, отфильтро-
ванные формы того, о чем мы говорим… Визуальные… – он
поискал слово, – сущности, недоступные восприятию созна-
ния… Они проскакивают мимо форпостов нашей способно-
сти рационального осмысления и различения явлений и про-
воцируют непосредственную физическую реакцию. Радость,
гнев, религиозный экстаз, ощущение просветления… А воз-
можно, и абсолютно новые состояния психики.

– Буддистские мандалы, по идее, должны открывать разум
состоянию нирваны, – вставил Масахико. – Возможно, ман-
далы, абстрактное искусство, гарнитуры различных стилей –
в разбавленном виде все они содержат то, о чем говорит Эт.
Истинные визуальные сущности еще только предстоит уви-
деть, синтезировать, выявить.

– «Потерянные акры», – вспомнила Бекка. – Старое сти-
хотворение, кажется, Роберта Грейвза. Вы что, в школе со-
всем ничему не учились?

– В основном играть в карты, – откликнулся Маркус, – и
ездить на велосипеде без рук.

– Оно и видно. «Потерянные акры» про то, как из-за оши-
бок в картографии исчезают маленькие участки пейзажа. Я
точно не помню как, но кусочки полей, дорог, живых изго-
родей, рощ сворачиваются и никогда не появляются на кар-
тах. На карте поселок А располагается рядом с городом В, а
в жизни между ними помещается целая география.



 
 
 

– Скрытая реальность. На мой вкус, это немного отдает
черной магией, – заметил Маркус.

– Как если бы эти сущности были потерянными землями
разума… Высшее сознание их типа пропускает, не может за-
фиксировать и обработать. Они прячутся в норах, сворачи-
вая вокруг себя визуальную «карту», сводят края щели, и
картинка совпадает. Как слепое пятно в глазу, – продолжила
свою мысль Бекка.

– Возможно, они все существуют в слепом пятне, – пред-
положил Масахико. – Возможно, слепое пятно как раз и есть
то самое место, часть глаза, которая регистрирует визуаль-
ные сущности, не замечаемые разумом.

– Вроде того, как живой мир включает в себя сложные
хаотические формы: фрактальные частицы, множества Ман-
дельброта,  – которые так сложно определить,  – добавил
Этан.

– Может, сознание – это всего лишь фильтрующий меха-
низм, чтобы мы могли вести повседневное существование
и не слепнуть от непрерывного сияния Божественной сла-
вы… – проговорила Лука.

– Ну-ка, ну-ка, потише, ребята! – влез в ее рассуждения
Маркус. – Жуткие вещи вы говорите, что-то я начинаю пу-
гаться.

В ту ночь сгорел эллинг. Весь Девятнадцатый Дом и все
их соседи по поселку высыпали на берег, пялились на пламя,
передавая друг другу коктейли и бинокли.



 
 
 

–  Натуральный чертов Апокалипсис, наверное, самый
мощный пожар со времен гибели Испанской Армады, а я не
знаю, куда задевалась моя камера! – в отчаянии кричала Лу-
ка. Кто-то вывозил котел с барбекю. На дороге выше Девят-
надцатого Дома машины выстроились бесконечной верени-
цей.

– Так насчет нашей беседы сегодня днем, – тихонько го-
ворил Этану Маркус. – Мне кажется, я знаю, как это мож-
но сделать. Система распознавания отсеивает образы, уста-
навливает зоны, где содержатся эти подсознательные стиму-
лирующие сущности, настраивает их на изоляцию обычных
явлений, а программа обработки зрительного образа усили-
вает и расширяет их амплитуду. – Откровения Маркуса Этан
слушал вполуха: по кругу передавали подносы с хот-догами
и гамбургерами. Никки Ринг вынес усилитель. Теперь язы-
ки пламени поднимались в жаркое летнее небо на тридцать
– сорок метров. Вот толпа зрителей дружно ахнула: газовый
цилиндр со свистом взлетел в небо и, как ракета, унесся к
звездам. Даже фейерверк в честь коронации выглядел менее
впечатляюще.

– Полагают, что виноваты террористы, – сообщил Масахи-
ко, принимая подобие водочного коктейля от одной из ком-
бисестер Этана. – Исламисты. Сионисты. Нищие из «третье-
го мира». Баски. Ирландцы.

На террасу вышла Бекка с камерой-палмкордером, кото-
рую она нашла под ворохом грязного белья Луки. Лука быст-



 
 
 

ро чмокнула ее в щеку, с ликующим воплем перескочила че-
рез заборчик и побежала по пляжу в сторону полыхающих
языков огня, прижимая к лицу видоискатель.

– Да, Этан Ринг, ты просто счастливый придурок! – про-
говорил Масахико, и в первый раз Этан Ринг принял, осо-
знал, понял и оценил то, что существует между ним и Лукой.
В тот момент ему хотелось просто стоять и смотреть, как она
мечется в отсветах пламени, снимая горящую яхту стоимо-
стью тринадцать миллионов экю, но в ухо ему по-прежнему
зудел настойчивый шепот Маркуса.

– Подумай над этим, Эт. Только представь, сколько мож-
но получить за графический образ, который творит все то
же самое, что и наркотик, но только без побочных эффек-
тов, без проблемы привыкания, без смерти от передозиров-
ки. Представь, сколько могут заплатить за шрифт, который
заставляет повиноваться, что бы ни было написано в тексте.

– Маркус, это шутка, просто шутка, и все.
–  Множество серьезных вещей сначала выглядели шут-

кой.
Это было прекрасно. Это было, как… Это было, как…

Как…
– Тут ничего нет, – сказал Этан Ринг. Нечто выскользну-

ло из его поля зрения, как стеклянный угорь. – Я ничего не
вижу.

Новый семестр в сумрачном городе. Те же лица, те же
места, но повзрослевшие на год. Октябрь за окнами ком-



 
 
 

пьютерного кабинета. Масахико отложил ежевечернюю се-
рию «Кибердевушек Киндзури». Служитель, заглянув к ним
в последний раз, произнес ритуальное распоряжение тушить
свет (но больше ничего) и оставил комнату с гудящими мо-
ниторами троим пионерам и штукой, которую обнаружил
Маркус.

– Ты и не можешь ничего увидеть, – заметила Лука Каси-
приадин.

– Лука права, – отозвался Маркус Кранич. – Мы же об-
суждали эффект слепого пятна. Но она там, уж поверь. Если
увеличить изображение в десять раз…

Видимая глазами пустота раскрылась, как цветок лотоса,
и поглотила их.

Бездна и чудо! Красота и ужас! Безгрешность и Страшный
Суд. Там было все и ничто. Пустота и свет. Уничтожение и
творение. Альфа и омега. Первичная Воля. Великое Я. Там
была любовь и истина, и справедливость и святость, и мощь
и все, все, все: все книги, все стихи, все мантры, все суры,
все когда-либо сотворенное. Все духовные опыты, все танцы
дервишей, все восторженные взлеты души. И еще больше.
Много-много больше.

Там был лик Бога. Комната содрогнулась и наполнилась
звуками рвущегося ветра. Казалось, языки пламени пляшут
на руках и лицах троицы наблюдателей, их губы в экстазе
шепчут слова языков, никогда не слышанных человеческим
ухом.



 
 
 

Прошло какое-то время, подобное предвкушению вечно-
сти, и раздался голос Луки:

– Мое лицо вы не увидите, ибо ни одни человек не мо-
жет узреть его и выжить. – Казалось, что ее голос доносится
сквозь глухой белый рев, будто крылья ангелов хлопают пе-
ред престолом Всевышнего.

– Но мы видим, видим, черт подери, и живы! Каждое сло-
во Маркуса как булыжник рациональности, летящий вверх
по асимптотической плоскости экстаза.

– Я забрался в базу данных Национальной галереи по ре-
лигиозному искусству и иконам и установил параметры про-
граммы так, чтобы она подавала мне сигнал каждый раз, ко-
гда натыкается на что-либо, соответствующее моему опре-
делению духовного, экзотерического, иррационального. Вы
представить себе не можете, сколько Мадонн и Младенцев
мне пришлось пересмотреть, пока удалось составить репре-
зентативную выборку. Машина три дня сличала и соотноси-
ла собранный материал, еще пятнадцать часов машинного
времени потребовалось, чтобы увеличить изображение.

–  И в конце концов получилось нечто, стимулирующее
способность человека к религиозному экстазу,  – закончил
Этан. Слова скользили и ускользали в светоносный голос Бо-
га.

– Значит, ты попал в самую точку. Все эти иконы, все ман-
далы, и санскритские мантры, и просветленные кельтские
письмена – они просто отражения, блики, намеки, поиски.



 
 
 

Истинная слава здесь.
И тут преображение кончилось. Ореол славы померк. Ли-

цо Бога отвернулось. Осталось лишь болезненное воспоми-
нание, пронзительное чувство Утерянного Рая. Лука убрала
пальцы с выключателя.

– Нам не положено смотреть на такие вещи. Бог недаром
скрывает свое лицо. Человеческое естество не может выдер-
жать слишком много божественного.

– Слишком страшная тайна? Людям не положено знать? –
В голосе Маркуса явственно звучит презрение.  – Старый
трюк. Это только начало. Если нашелся один путь, должны
быть и еще. И я собираюсь их отыскать.

Лука покачала головой.
–  Уничтожь это, Маркус. Сотри. Избавься от него. Это

опасно. Оно сожжет тебя. Разрушит, я точно знаю.
Сингон и Искусство ухода за велосипедом в горных усло-

виях. Я поднимаюсь еще до рассвета. Хорошее время, новое
утро, свежее новорожденное утро, самое лучшее время. Все
предметы видятся ясно и четко. Чистый, холодный, бодря-
щий воздух. Небо цвета выцветших джинсов, к зениту тон
углубляется до яркого, еще не стиранного индиго. Луна уже
час как зашла. Я, скрючившись, сижу на обочине рядом с
плотным монолитом приткнувшихся к обочине грузовиков.
Усталые водители еще спят в узеньких гробах-ячейках на-
шего отеля. Я работаю терпеливо и настойчиво. Когда без-
опасность зависит от усердия, ремонт не делают в спешке.



 
 
 

В возне с велосипедом есть своя ценность. Не меньшая, чем
в самой езде. Возникает состояние, когда я и ты перестают
существовать, объект и субъект исчезают, ты сам и велоси-
пед становитесь одной вещью, одним понятием, единением.
Получается истинный киборг: человек-машина.

Как я и думал, гнезда штифтов разболтались, я подтянул
их отверткой из своего набора инструментов, пшикнул на
них пару раз масляным аэрозолем, который я держу в сумке
на поясе. К этому времени солнце всходит над черепицей
Девятнадцатого храма.

Моего плеча коснулась чья-то рука.
Мас. С велосипедом. Сумки готовы. Все увязано.
– Вот регулирую систему скоростей, – говорю я. – Пере-

ключатель вчера что-то барахлил. – Он кивает, натягивает
очки под купол своей паломнической шляпы, и мы пуска-
емся в путь, скользя вниз по улочкам просыпающегося го-
рода. На магазинах взлетают стальные жалюзи, дети спешат
в школу, размахивая разноцветными рюкзачками. Фургоны
поставщиков урчат на разукрашенных в честь синтоистско-
го праздника улицах, кругом флаги, знамена, фонарики. Во
мне тоже появляется чувство празднества, возникает почти
школьное ощущение каникул и свободы, но с собственными
целями и задачами, в то время как весь остальной мир во-
рочает привычные жернова повседневности: работа – еда –
телевизор – сон – работа – еда – телевизор – сон.

Этот участок тропы хенро, от Девятнадцатого до Двадца-



 
 
 

того храмов, очень тесно связан с эпизодами жития Дайцы.
В долине недалеко от Двадцатого находится самая сокровен-
ная святыня храма – глубокая пещера у начала узкого каньо-
на, где святой медитировал. Но туда – может быть, в следу-
ющее паломничество. В Двадцать первом храме, на вершине
горы Тайриу, нам придется оставить велосипеды и дальше
взбираться пешком: здесь Дайцы провел в молитвах целый
месяц, пытаясь взывать к охраняющему его духу – Кокуцо.
Теперь здесь нет ни одного служителя. Никто не совершает
ежедневных восхождений, но электронные гиды из автома-
та, получив с дисконтных карт наши иены, подробно смаку-
ют эзотерические подробности ритуальной молитвы Дайцы:
миллион раз исполняют мантры Света, на белом чистом ли-
сте рисуют луну, а на луне – образ Кокуцо, а на лике Коку-
цо – корону, а на короне – сорок Будд, а на ладони каждого
Будды – раскрывшийся цветок лотоса, а в каждом цветке –
жемчужину, испускающую золотые лучи…

– И так без конца – ad infinitum, – заметил я.
Но Кобо Дайцы достиг просветления не на вершине, а в

приморской пещере на восточной оконечности полуострова
Мурото. Именно к мысу Мурото, к морю, мы направляем-
ся сквозь шорох бамбуковых рощ, для меня этот звук всегда
был наполнен глубоким духовным смыслом. Голос Будды до-
лин. Из-за холмов, где, словно жемчужина в лотосе, прячет-
ся Двадцать второй храм, я уже чую дух океана. И как все-
гда, он наполняет меня своим божественным недовольством.



 
 
 

Море – воплощение перемен. Мас не сказал мне ни слова,
но я чувствую, что его духовный прилив отступает. Теперь
наше молчание – это молчание двух друзей, которым не тре-
буются слова, чтобы выразить свою близость. Мы миновали
барьер.

Тропа хенро между Двадцать вторым и Двадцать третьим
храмами заасфальтирована, и сейчас по ней с бешеной ско-
ростью несутся чудовищные колесницы Джаггернаута – со-
временные автомобили. На наших картах указан альтерна-
тивный путь вдоль береговой линии: прекрасный велоси-
педный серпантин среди пологих, укрытых лесом холмов с
одной стороны и безмятежным Тихим океаном – с другой.
Нирвана между горами и морем. Мы пересекаем гористое
плато, и перед нами открывается извилистая полоса белого
песчаного пляжа. В конце него – город Хияса и многоцвет-
ная пирамида – пагода Двадцать третьего храма.

Я кричу Масу. Он тоже мечтает чуть-чуть отдохнуть в та-
ком прекрасном месте. Вода страшно холодная, почти фи-
зический шок. Теплый воздух утверждает, что сейчас конец
мая, а вода говорит – начало марта. Я с воплями бросаюсь
в волны, хлопаю по воде и барахтаюсь, чтобы удовлетворить
свои давние амбиции поплавать во всех океанах Земли, по-
том пулей выскакиваю на берег, стряхивая с волос длинные
сверкающие брызги. Мас ждет под длинной ветвью древней
сосны, похожей на вытянутую в мольбе руку. Легкими взма-
хами кисти он делает какой-то набросок. Черепахи.



 
 
 

Я рад, что он снова рисует.
– Каждую весну, примерно в это время, они приплывают

откладывать яйца, – говорит он. – Каждую весну, уже мил-
лионы лет, какая-то сила возвращает их на этот пляж, чтобы
при полной луне они могли отложить здесь яйца. Они при-
ходили сюда задолго до нашего появления, и после того, как
мы исчезнем, все мы, все наши планы и надежды, они все
равно будут возвращаться. Лично в меня это вселяет боль-
шую уверенность.

Он вздыхает и подписывает рисунок в своем альбоме для
эскизов, называет его «Черепаший пляж. Двадцать третий
храм. Луна в третьей четверти. Наму Дайцы Хеньо Конго».

Помолчав, Мас снова начинает говорить:
– Я помню, год назад мы с тобой кое о чем говорили. В

то лето мы всей компанией приехали к тебе, мы говорили
о графических сущностях, которые вызывают прямую фи-
зическую реакцию. Тип шрифта, несущий подсознательные
образы такой силы, что читатель не в состоянии сопротив-
ляться передаваемому приказу.

– Я помню этот разговор.
– У вас ведь получилось, правда?
Мои кулаки в перчатках инстинктивно сжались. Усилием

воли я с трудом их разжал.
– Расскажи мне, Этан.
– Да, мы сделали это. Да.
– Дочка Морикава…



 
 
 

– Лечение – это одно из проявлений. А еще смех, слезы.
Экстаз. Страх. Боль. И много чего еще. Мы назвали их по
именам ангелов – серафимами, но они нас обманули.

Мас рассмеялся. Горьким театральным смехом. Смехом
кабуки:

– И все это время я и представить себе не мог, что путе-
шествую в компании самого Дандзуро Девятнадцатого.

– Я ведь не супергерой, Мас. Нет никаких супергероев,
никаких Джеймсов Бондов. Жизнь – не представление ани-
ма.

– А те акира, – слово вызывает у него рвотный рефлекс, –
ты ведь мог… ну, я не знаю, напугать их, что ли, ослепить. –
Неожиданно в голосе Маса взрывается сдерживаемый гнев. –
Выжить их сучьи мозги!

– Мне это не понадобилось. Ты же слышал, они сказали,
что актер кабуки – всегда друг настоящим акира. Они счи-
тали тебя Богом.

– Плевать я хотел на этих фанатов кабуки! Я не просил,
чтобы меня принимали за божество, не просил, чтобы мне
поклонялись, считали меня героем, рассказывали, как Дан-
дзуро защищает все, что для них свято, потому что все их
ценности, и сами они тоже, вызывают у меня тошноту. Тош-
ноту, злобу и страх! – Он снова молчит, напряженный, сжав-
шийся, замкнутый, молчит так долго, что я думаю, он боль-
ше ничего не скажет. Но это только пауза. Время, пока еще
более глубокая боль просочится сквозь песчаные фильтры



 
 
 

души.
– Мы собирались пожениться. Она была PR-менеджером

у моих токийских агентов. Я встретил ее на ленче для ак-
теров кабуки во «Фри Квинсленде». Я любил ее. Вот так. –
Пальцы сжимаются в кулак, как захлопнувшийся капкан. –
Такое, видишь ли, случается. – (Я тоже это знаю.) – И чаще,
чем мы думаем. – (Друг мой Масахико, я тоже это знаю.)

Далеко в океане гигантские миллионотонные сухогрузы
с рудой тяжело пыхтят, пытаясь избежать встречи с тропи-
ческим штормом. Еще дальше расплывчатое темное пятно.
Это горит прибрежная аркология, пачкая горизонт масляни-
стым дымом. А на пляже, ближе к городу, двое ребятишек
швыряют в воду палки – играют с собакой.

– Через три дня мы уже были неразлучны. Такой вот она
была, делала что хотела. У нее был кот с обрезанным хво-
стом, мике – какая-то страшно редкая порода, слепой на
один глаз. Всегда сидел на подоконнике и смотрел на улицу.
Иногда замахивался лапкой на прохожих внизу. Думал, что
это какие-то насекомые. У него не было пространственно-
го зрения. Такие вот дела. Я много работал по ночам – дур-
ная привычка еще из арт-колледжа, ну, ты помнишь, когда
приходилось воровать компьютерное время, чтобы работать
в «Кибердевочках Киндзури». Тогда и начинался актер ка-
буки. У Дандзуро была роль без слов. Она приносила мне
бесчисленные чашки кофе. Только она умела готовить на-
стоящий кофе. Она его сыпала меркой. Забавно, важное за-



 
 
 

бывается, ее лицо, тело, в памяти остаются только мелочи:
кот, кофе. Она часто играла в волейбол на крыше, знаешь,
в таких обтягивающих шортах, какие сейчас носят девчон-
ки, в наколенниках и налокотниках. Наколенники, налокот-
ники, шорты – они как будто плавают в пустоте, ее саму я
уже не вижу. Странно, правда? Мне так нравилось смотреть,
как она бегает, прыгает, кричит, абсолютно отдается игре.
Она была прекрасна. И я любил ее. А они ее убили.

Пара древних-древних стариков бредет с палками вдоль
береговой линии, ковыряется в мусоре, выброшенных вол-
нами щепках, надеясь найти сокровища, приплывшие из ми-
фической Калифорнии. Самолет в небе выполняет медлен-
ный разворот, начиная снижение к мегаполису Токийской
бухты.

– Эта дурацкая машина. Один из первых экземпляров но-
вой модели «Дайацу», с четырьмя ведущими колесами. То-
гда еще только начинали выпускать биодвигатели, и иметь
такую было очень престижно, настоящий символ социально-
го статуса. Она временами вела себя очень глупо, такие ве-
щи, как статус, имели для нее значение. Тщеславие – этого
у нее не отнять. Я тогда сказал ей: брось, это всего-навсего
машина, пусть акира заберут ее. А она сидела, обеими рука-
ми облокотившись на руль, с таким видом, как будто ей на
всех наплевать. Я хорошо знаю это выражение. Она и на ме-
ня так смотрела, когда я делал то, что ей не нравилось. Во-
круг все орали, все, кто там был, орали как резаные, а по-



 
 
 

лицейские сирены все ближе, и тут она говорит мне: «Давай
садись, едем!» – и… знаешь, как это бывает в кино… как
будто все происходит страшно медленно… Кажется, что в
реальности так не бывает, но это правда. Я видел все, как
при замедленной съемке: как главарь отступает на шаг, что-
бы лучше прицелиться, как автоматический пистолет дерга-
ется в его руке, пока он опустошает магазин прямо в нее, как
пули вспарывают ее, словно рыбу, – ты веришь мне? – я ведь
именно так и думал: как зеркального карпа, потом стук – это
последняя обойма стукнулась об асфальт, блеяние сигнала,
когда она упала на руль, а потом все кончилось, они потащи-
ли ее на улицу. Было столько крови… Никогда бы не поду-
мал, что в человеке может быть столько крови… Странно,
правда? Единственное, чего я не помню, – это грохота вы-
стрелов. Они забрали машину. Невероятно, но когда пришла
«скорая помощь», она была еще жива. Но до больницы она
не продержалась. Акира они, правда, схватили. Служба без-
опасности «Шиба Секьюрити» выставила их головы в глав-
ном святилище того района.

Она была прекрасна. Я любил ее. Они ее убили. Этан, что
происходит с моей страной? Почему все не так?

Он плачет без всякого стеснения. Холод и сырость. Я об-
нимаю его, пытаясь успокоить. Древняя-древняя пара идет
мимо нас, они ласково воркуют друг с другом, с недоумени-
ем поглядывая на нас. На пляж накатывает прилив. Огром-
ные корабли один за другим исчезают за горизонтом. С оке-



 
 
 

ана наползает ночь. Начиная зябнуть, я натягиваю рубашку,
застегиваю молнию на куртке, потом надеваю штаны. И ду-
маю о черепахах, которые плывут сюда сквозь глубины. Ду-
маю о горящих аркологиях.

Малкхут: Кто видит лицо ангелов, должен повиноваться.
Йесод: Империя чувств, безграничное царство наслажде-

ния.
Ход: Слава, полное восприятие Бога.
Незах: Боль, эмоциональные муки, духовная пытка, фи-

зическая агония, страх перед существованием.
Тиферет: Излечение и здравие.
Гевурах: Ужас. Чистый. Первобытный. Абсолютный.

Ужас.
Хесед: Взлет к оргазму меньше, чем за три секунды.
Бинах: Фрактор уничтожения чувства времени, творец

порядка.
Хохмах: Забвение. Полное, мгновенное и необратимое.
Казалось, тот единственный взгляд на лик Бога дал толчок

волне кристаллизации, которая обернулась толпами и толпа-
ми визуальных сущностей. Каждую ночь, в Час Недремлю-
щих Ночных Уборщиков, пионеры нового восприятия Кра-
нич и Ринг будут созерцать эти необразы – фракторы – сло-
во придумал Этан Ринг, – вынырнувшие из слепого пятна
в глазах и швырявшие их в пароксизмы смеха, истериче-
ского плача или погружавшие в самоубийственную депрес-
сию, или возносившие в такие высоты, о которых разработ-



 
 
 

чики новейших массовых видов синтетической «дури» мог-
ли бы только мечтать. Или повергавшие их в паралич, обез-
движенность, полный ступор визуальным образом, который
уничтожал их чувство времени до тех пор, пока надежный
таймер не выключал компьютер и не освобождал их, возвра-
щая к действительности. Маркус, который успел переварить
«Illuminati» в параноидальные годы своего тинейджерства,
предложил назвать их в честь десяти сефирот древнееврей-
ской Каббалы.

Теперь Лука только изредка заходит в компьютерный
класс, чтобы предостеречь Этана. Маркуса она, должно быть,
считает совсем безнадежным. Соответственно и сократились
ее визиты на шестой этаж и в сердцевину колледжа графи-
ческих коммуникаций. Она больше не стучала в его дверь на
первом этаже. Прошло несколько месяцев с тех пор, как она
спала с ним или воровала его покупки. Однажды вечером в
четверг Этан остановил ее на лестнице, надеясь, что откры-
тый разговор может заставить ее смягчиться.

–  Ну почему? Неужели утром прошли впритирку два
трансатлантических лайнера?

– Считаешь себя остряком, Эт? О'кей! Вот почему. Пока
тебе везло. Знаешь, что рано или поздно случится, пока ты
пялишься в экран? Оттуда выскочит штука, которая вызовет
у вас психоз. Или полную амнезию. А как тебе нравится ши-
зофрения? Или эпилепсия? Или суицидальная депрессия? А
может, и что-нибудь похуже. Мне страшно. Вот. Так обсто-



 
 
 

ят дела, если уж говорить все до конца. Лука Касиприадин,
девчонка, которая ничего не боится? Но это ее пугает. Ты
думаешь, что если я ношу этот хохол, то сразу становлюсь
бесчувственным киберпанком? Это. Пугает. Меня. До чер-
та. Это пугает меня до черта, потому что я люблю тебя, Этан
Ринг, а ты чертовски глуп и не можешь ничего понять.

Этан пересказал весь разговор, минус последние шестна-
дцать слов.

– Худо дело, – задумчиво процедил Маркус. Теперь экс-
перименты завели их в область дьяволидов – субфрак-торов,
уже переваливших числом за сотню, которые выделились из
параметров сефирот-программы. – От таких слов прямо яй-
ца леденеют, а, Эт? Знаешь, как бывает, когда чувствуешь,
что заболеваешь? Она всегда попадает в десятку. Но сейчас
все по-другому. Идет большая игра. Самая большая. Эпи-
лепсия, амнезия, психоз – да. Но иногда приходится все по-
ставить на кон ради выигрыша. Пройти по лезвию бритвы.
Каждый исследователь знает, что он рискует. А мы, Эт, ис-
следователи, исследователи разума, психонавты, мы забра-
лись в самую темную область разума.

– Что ты несешь! Это стопроцентное мазохистское рок-
дерьмо, – отвечает Этан. – Скоро ты заставишь меня нюхать
твои подмышки.

– Значит, ты хочешь позволить Луке Касиприадин указы-
вать тебе, что делать и чего не делать?

Полные руки собачьего дерьма. Лицо к лицу. Между ни-



 
 
 

ми лишь десять сантиметров. Самая короткая дистанция со-
циального взаимодействия. Дистанция любви, дистанция бе-
шеного гнева. Почувствуй мое дыхание – вот какая это ди-
станция.

– Ты доиграешься, Маркус Кранич, твое лицо может вле-
теть в этот долбаный экран.

Illuminatus. Просветление. Этан Ринг ощутил неведомые
глубины ярости в своей душе. Увидел страх на лице Марку-
са и испугался. Как будто одна из его матерей усадила его
и осторожно, мягко сообщила о доселе скрываемом наслед-
ственном заболевании, шизофрении, гемофилии, СПИДе,
ликантропии. Этан Ринг, его жизнь, его история были при-
творством, обманом, маской чудовища со стеклянным серд-
цем, которое и является истинным Этаном Рингом. На миг,
пусть краткий, но вполне ощутимый, его наполнило горячее,
нечистое возбуждение при мысли о лице Маркуса, вдребез-
ги разбивающем выпуклое стекло монитора, о фонтане кри-
сталлических осколков и брызг. Он вылетел из компьютер-
ного класса. Сбежал из университета и всех его дел. Три дня
он прятался среди бесхитростных постеров, сидюшников и
бумажек с безнадежными проектами. А потом он больше не
смог смотреть в лицо своему гневу и отправился за проще-
нием. В темном компьютерном классе светился один огонек.

– Маркус! Маркус, прости меня. В меня как будто бес все-
лился.

Я пришел извиниться, Маркус.



 
 
 

Ну, скажи же что-нибудь, Маркус. Не мучай меня, мне и
так плохо.

Маркус, с тобой все в порядке?
Маркус!
Человек на полу, освещенный синеватыми отблесками

экрана, лежал навзничь; голова запрокинута и ритмично ко-
лотится о плитки пола с пятнами от сигарет. Руки и ноги дер-
гаются, тело бьется, как в эпилептическом припадке. Крова-
вые слезы брызжут из обоих глаз, скатываются по щекам, па-
дают на пол.

– Господи, Маркус! – Этан обходит стол, хочет коснуться
его, помочь, сделать что-нибудь, хоть что-нибудь, хоть что-
нибудь! А существо в синем экране высовывается и швыряет
его о стену.

Как-то раз, еще в детстве, Этан Ринг играл со старым те-
левизором и получил сильный удар током.

Как-то раз Этан Ринг подцепил новую разновидность ви-
русного гриппа, температура подскочила до 103 градусов, в
своих галлюцинациях он полз по фасаду бесконечного зда-
ния из стекла и бетона, вверх, и вверх, и вверх, и вверх, и
вверх.

Как-то раз «воксхолл нова» – старенький автомобиль
Никки Ринга – с семилетним Этаном на заднем сиденье вы-
летела в кювет на темном загородном перекрестке – тот, кто
на них налетел, даже не остановился. Они кувыркнулись три
раза, прежде чем Этан Ринг увидел щит с надписью «Все



 
 
 

грешат и смиряются перед Славой Господа».
Как-то раз Этан Ринг безмятежно возвращался к себе в

квартиру, и на него налетели два белых юнца в модных спор-
тивных костюмах; один двинул ему головой в живот, другой
стукнул по поясу. В результате Этан лишился восьмидесяти
экю и прихваченного на ужин кэрри.

Сущность в экране была всем этим сразу. Сущность в
экране была еще хуже. Она была шоком. Токсичным, кар-
мическим, духовным, эмоциональным, культурным, техни-
ческим, социальным, очевидным, чистейшим, полным, то-
тальным – шоком.

Его сердце подпрыгнуло и дало сбой. Дыхание затрепета-
ло. Его голова плюнула в него струей мигрени. Руки и ноги
не желали слушаться, а судорожно дергались. К горлу под-
ступила тошнота. Он открыл глаза. Сущность с экране вы-
скользнула из зоны его периферийного поля зрения и швыр-
нула его мозг о внутреннюю стенку черепа. Он спрятался в
своем черепе и ждал целую вечность, пока проприорецеп-
торы не сообщили ему, что тело вновь будет повиноваться.
С закрытыми глазами он стал ощупывать пол. Он заклинал
свои руки: не смейте дрожать, не смейте дрожать! Его гла-
за дрогнули, почувствовав прикосновение мягкой содрогаю-
щейся плоти. Нет! Нет! Сестра Медузы Горгоны! Брат васи-
лиска! Посмотреть им в лицо значило умереть. Пальцы взо-
брались по ножке стола, ощупью прошлись по столешнице,
нашли клавишу выключателя, нажали ее. Почти. Он открыл



 
 
 

глаза. Почти. Маркус мог сделать распечатку. Пальцы нащу-
пали принтер, проникли в его закоулки и впадины. Ничего.
Он открыл глаза. Диск! Диск с фракторами. Он выбросил его
из дисковода. Диск жег руки, словно раскаленный металл.
Путешествие в лифте было настоящей пыткой.

– Если бы вы, ребятишки, проводили бы столько же вре-
мени над своими проектами, как в студенческом баре… – с
упреком пробормотал швейцар, привычный к эксцессам мо-
лодых людей.

– «Скорую»! – заорал Этан Ринг. – Вызовите эту долба-
ную «скорую помощь»!

Последний из десяти сефирот воцарился на троне. Кетер:
Пустота. Уничтожение.

Вечером в Двадцать четвертом храме будет огненная це-
ремония. Священник Цунода говорит нам, что приглашают-
ся все. Священник – маленький энергичный человек боль-
шого обаяния и харизмы. Учитель из репетиторской школы,
сейчас на пенсии, над ним так и витает старомодный образ
«любимого учителя» в духе Бет Дэвис, Роберта Доната и Ро-
бина Вильямса. Местные сплетни, циркулирующие по это-
му изолированному кусту из трех монастырей, утверждают,
что он мог бы стать Нобелевским лауреатом в своей обла-
сти математики, но отказался от мирской славы и людских
похвал, чтобы посвятить жизнь тому, что он называет «нис-
провержение посредством образования». Пренебрегает свя-
щенной японской коровой: зубрежка – экзамен – работа –



 
 
 

жизнь в Компании – ради тощих и неверных хлебов учения
для учения. Директора совета, чиновники администрации от
образования, местные политики ругали его на чем свет сто-
ит. Ученики боготворили. Над его доской висело изречение
Бертрана Рассела: «Как хорошо знать!» Оно последовало за
ним в Двадцать четвертый храм с единственным изменени-
ем: приставкой «не» к последнему слову девиза.

– Треть жизни учишься, а остальное время прочищаешь
мозги от той дребедени, которую в тебя натолкали, – говорит
он, показывая нам аккуратную, стерильно-чистую комнатку,
пахнущую сандаловым деревом, лавандой и морем.

– Качество. Знать, что хорошо и что плохо и почему. Это-
му я и пытался учить. Если хотя бы немногие это поняли, я
мог бы покинуть мир со спокойной душой.

Мыс Мурото – это шестидесятимильный акулий зуб,
вгрызающийся в спину Западной тихоокеанской бухты. Его
северное побережье представляет собой устрашающую сте-
ну черных отвесных утесов, а южное – величественную па-
нораму песчаных бухт и кос, кончающихся мысом Ашизури
в двухстах километрах к югу. «Энола Гей» воспользовался
мысом Мурото как географическим ориентиром на пути с
острова Тинос к своей двухминутной славе над Хиросимой.
А для хенро он вполне определенно указывал на прибытие к
точке, где начинаются префектуры Тоса.

Тоса – дьявольская страна,



 
 
 

Не надейся здесь на гостеприимство.

Так рассказывал об этих местах хенро, путешествующий
здесь в шестнадцатом веке. Названия могут меняться – те-
перь она называется префектура Кёси, – но песня все та же.

Мы уже проехали десять километров по главной дороге
на восток от Хиясы (сами бы мы такую ни за что не выбрали:
жесткая прибрежная полоса, по пляжу никак не проехать),
когда вдруг оказались на контрольном пункте. Мы наткну-
лись на него неожиданно – мешала колонна грузовиков. Уви-
дев форму и мигающие синие огни, мы подумали, что там
полиция. И только оказавшись уже в голове очереди, поняли
свою ошибку. Дорогу перегораживали два броневика – быв-
шие БМП. На их бортах, на плечах и шлемах вооруженных
людей, которые одну за другой проверяли машины, была эм-
блема орла, сжимающего в когтях пару молний, и название:
«Тоса Секьюрити Инкорпорейтед».

Те самые, что убили мистера Морикаву у Двенадцатого
храма. Теперь мы находились в самом сердце их империи. –
Отфильтровывают нежелательные элементы. Это они так го-
ворят, – заговорил с нами водитель пикапа. Он вез целый ку-
зов молодых саженцев с обернутыми влажной мешковиной
корнями. – Брехня. Все та же добрая средневековая пошли-
на за проезд.

Частный полицейский в белом шлеме и в белых перчатках
пригласил нас вперед, очень вежливо, но в очень привыч-



 
 
 

ной полицейской манере. Наши транзитные пропуска (под-
разумевалось, что они действительны для всех частных по-
лицейских сил по пути паломничества), наши альбомы пи-
лигримов и мой европейский паспорт были обследованы со
всей возможной дотошностью, а потом переданы для даль-
нейшего изучения невидимому офицеру в одном из военных
броневиков. Я испытал очень неприятное чувство, увидев,
как легко у нас отняли право свободно передвигаться, право
существовать, ощутив, насколько мы уязвимы. Через десять
минут наши бумаги вернули, снабдив их штампами разре-
шений на транзит и полицейскими вкладышами с полисом
сроком на тридцать дней, за что с каждого потребовали по
тридцать тысяч иен.

Такие вот дела, в былые времена Длинного Джона Силь-
вера можно было по крайней мере отличить по попугаю на
его плече. Я не мог избавиться от впечатления, что мои до-
кументы подверглись цифровому сканированию. От них шел
слабый… электронный запах, как от свежих фотокопий или
факсов. Сообщив, что все в порядке, полицейский радушно
позволил нам вступить в пределы префектуры Кёси и посо-
ветовал по возможности придерживаться Утвержденных Ту-
ристских Маршрутов, так как «антисоциальные элементы»
все еще достаточно активны и наши полисы не будут иметь
силы, если мы отклонимся от утвержденного пути. Он веж-
ливо поклонился нам на прощание. Черт с ними, с полисами,
но мы никогда не были так рады отклониться от Утвержден-



 
 
 

ного Туристского Маршрута и вернуться на тропу хенро.
Путь (с большой буквы) среди прибрежных городков по пу-
гающе крутой горной тропе повергал в ужас и трепет. Вось-
мидесятикилометровый участок между Двадцать третьим и
Двадцать четвертым храмами с редкими городами и еще бо-
лее редкими альпийскими лугами – для нас всего лишь один
день напряженных усилий – заставлял многих пересмотреть
свое намерение превратиться в пилигрима. Один из лето-
писцев-паломников сообщает, что Ава – префектура, нахо-
дящаяся сейчас у нас за спиной, знаменита искусством дра-
матических баллад. А в Тосе предпочитают разводить бой-
цовских собак. Вдоль прибрежной дороги расставлены ка-
менные изваяния Дзизо – защитника детей, живущего меж-
ду мирами, спасителя погибающих от мук ада. Все изваяния
устремляют свой взгляд в море, высматривая души моряков,
рыбаков и всех, кто отправляется в море на кораблях. Суро-
вая земля, суровые духи.

Несмотря на позднее время и нашу усталость, священник
Тсунода советует нам посетить прибрежные пещеры, пока
совсем не стемнело. Вход туда втиснут между корнями суб-
тропической смоковницы. Сами промытые волнами пещеры
– это широкие, низкие, сухие помещения со сложной систе-
мой переходящих друг в друга коридоров. Это то самое ме-
сто, где Дайцы достиг наконец просветления, когда утрен-
няя звезда, аватора Кокуцо, взошла на востоке из Чистого
мира Якудзы. В память об этом деянии пилигримы по обы-



 
 
 

чаю воздвигли пирамиду из обтесанных морем камней. Зву-
ки моря удивительно приглушены, по связанным между со-
бою пещерам воздух движется странными завихрениями, но
хотя я стараюсь изо всех сил, однако все же не могу ощутить
в себе ожидаемого экстаза или умиротворения. Кажется, что
все это давным-давно унесено отливом вместе с обломками
какого-нибудь кораблекрушения. Быстро темнеет, наши те-
ни тают и сливаются с общей тьмой. Я поднимаю камень и
хочу добавить его к пирамиде. Вдруг в темном гроте шевель-
нулась какая-то тень.

Моя правая рука скользит к манжету левой перчатки.
– Прости, что напугал тебя, брат хенро, – произносит при-

ятный мужской голос. До меня доносится странное клаца-
нье. Что-то двигается среди теней, приближается к нам на
слишком большом количестве ног. Да, ног многовато. Полу-
человек, полу…

– Пожалуйста, клади же свой камень, – произносит этот
получеловек. – Позвольте представиться. Господин Паук к
вашим услугам.

Позвякивая и постукивая, он пробирается к нам сре-
ди камней и рассказывает историю двух своих последних
инкарнаций на пути к просветлению. Сначала он был Ки-
ио-ши Уэно – лучшим продавцом компании «Иколко Зип-
пер». А потом, однажды ночью во вторник произошло ло-
бовое столкновение с сумасшедшим водителем на скорост-
ной полосе верхнего уровня эстакады Западной бухты. Ско-



 
 
 

рость сближения – приблизительно двести километров в час,
расстояние – пятьдесят метров, псих дрогнул, не справил-
ся с управлением и полетел через три уровня вниз, превра-
тившись в огненный шар, который рухнул на огороды наем-
ных корейских рабочих. Лучший продавец года компании
«Иколко Зиппер» врезался в разделительный барьер и был
доставлен в Травматологический центр района Чиба с мно-
гочисленными переломами в пятидесяти процентах скеле-
та. После четырех месяцев неподвижности в стальной кон-
струкции неизлеченным остался только его спинной мозг в
районе двенадцатого и тринадцатого позвонков. И доктора
мягко убеждали его, что так оно и останется. В какой-то миг
этих четырех месяцев пребывания в стальных тисках жизнь,
которая была Кииоши Уэно, умерла, и пока внимание меди-
цинских роботов было направленно на другие предметы, на
свет появился господин Паук.

Блок мобильности охватывает его талию и удерживает
тело в пластиковой колыбели. Шесть членистых конечно-
стей с биодвигателями носят его по поверхности планеты.
Сильные, не знающие усталости, но, на мой непросвещен-
ный взгляд, слишком беспокойные. Синтетические мускулы
встроены в металлические конструкции с помощью нейро-
пластических сухожилий. По его приглашению мы осматри-
ваем синоптические контакты, вмонтированные сзади в его
шею, радужные обмотки передающих центров. Он с гордо-
стью демонстрирует рекламные наклейки с названиями ком-



 
 
 

паний, покрывающие всю свободную площадь механизма
передвижения. Сходные логотипы украшают шляпу и ман-
тию хенро. Его епитрахиль – дар компании священных на-
питков «Море Утешения», его посох – от Sony. При каж-
дом его движении колокольчик хенро, изготовленный одним
из последних Живых Сокровищ – неподражаемым мастером
этого искусства из гильдии ремесленников Японии, непре-
рывно звенит глубоким, как океанские воды, голосом, слиш-
ком спокойным для подобной суетливости. – Дайцы вернул
мне дар движения, чтобы я мог воспользоваться им не для
себя, как было, когда я носил имя Кииоши Уэно, но для дру-
гих,  – продолжает странный человек. Покинув реабилита-
ционный госпиталь, он стал собирать деньги на добрые де-
ла простым – для всех остальных – актом хождения. Снача-
ла Токайдо, потом паломничество по тридцати трем храмам
Кэннона, который пересекает Хонсю от моря до моря. Далее
подъем на гору Маунт Койя к столице Сингона на ее вер-
шине, потом сразу миниатюрное круговое паломничество по
храмам острова Содо во внутреннем море. Все это, по его
словам, была только подготовка, подготовка к осуществле-
нию самого драгоценного для его сердца плана: великое па-
ломничество Сикоку. Двадцать крупных компаний являют-
ся его спонсорами или же внесли пожертвования, чтобы он
мог совершить это путешествие, а количество отдельных лю-
дей, оказавших ему помощь, исчисляется сотнями. Токий-
ская компания средств массовой информации платит ему за



 
 
 

отчеты о его продвижении. Он посылает им факсы с интер-
валами, к каким принуждает его убогая скорость пешего пи-
лигрима. С помощью вырученных денег он надеется облег-
чить страдания детей по всему миру.

– Мы – самый ужасный из биологических видов, – гово-
рит он. – Одни только богомолы больше ненавидят своих от-
прысков и не доверяют им.

Я думаю, истинная святость подобна истинному смире-
нию. Тот, кто считает, что обладает ею, удален от нее более
всех остальных. Мистер Паук был бы шокирован, если бы
услышал, что он истинный хидзири.

После обеда Мас извиняется и ускользает, чтобы сделать
очень продолжительный звонок. Мы с мистером Пауком
пьем чай и едим апельсины, и он пересказывает мне обыч-
ные паломнические истории. Позволим ли мы упомянуть о
нас в его следующем отчете? Священник Тсунода разрешил
ему воспользоваться храмовым факсом. Я говорю, что почту
за честь, и это не пустая вежливость. Время, проведенное в
компании достойных людей, проведено не зря.

Мы отправляемся на Огненную церемонию, где к нам
присоединяются еще двое, две молодые женщины, одна из
которых с большим сроком беременности. Перед централь-
ным образом Будды, сделанным очень изящно, как и приня-
то в Сингоне, мы встали на колени, все пятеро: две молодые
женщины, Мас, я и мистер Паук, который свернул свои ме-
таллические конечности, как какой-нибудь отдыхающий ки-



 
 
 

бернетический кентавр.
Сто восемь палочек душистого дерева для ста восьми че-

ловеческих иллюзий.
Огонь плещется в каменной чаше на алтаре, изгоняя

странные тени из темных уголков Зала Дайцы.
Бьет гонг. Звенят колокольчики. Мантры пропеты, молит-

вы сказаны.
Одна за другой все сто восемь палочек – иллюзии мате-

риального мира, трудности духовного пути, грехи человече-
ской природы – отправляются в огонь.

Голуби хлопают белыми, как рис, крыльями под карниза-
ми крыши.

В огонь добавляются душистые листья, благовония, мас-
ла. По лицу священника мечутся тени, как непоглощенные
грехи, вынутые из губ и ноздрей лучами всепроницающего
света.

Во всем мире остается только два звука. Голос священни-
ка Тсунода, мелодично произносящий слова молитвы. Тяже-
лые удары пенных волн – скорее ощутимые, чем слышные, –
которые разбиваются о скалы под Двадцать третьим храмом.
Оба эти звука временами сливаются вместе в единый звук го-
лоса-океана. Фонарики покачиваются в струях мягкого ноч-
ного ветерка, мечутся тени. И меня охватывает ощущение
благоговения, ускользнувшее в прибрежных пещерах.

О времени, проведенном в таком состоянии преображен-
ного сознания, которое называют божественным экстазом,



 
 
 

рассказать не может никто, ибо оно выходит за пределы лич-
ности, языка, логики. Любое утверждение, которое можно
о нем сделать, будет настолько далеко от истины опыта, что
в лучшем случае станет бесполезным, в худшем же – лжи-
вым. Чистота бытия. Кстати, средневековые мистики назы-
вали его Облаком Незнания.

Пламя опадает. Умолкает пение. Служитель ударяет в
гонг. Духи развеяны. Наши грехи, наши слабости, наши по-
ражения и ложные устремления сгорели дотла. Священник
Тсунода подзывает нас к алтарю, чтобы мы втерли пепел в
ту часть своего тела, которая более других нуждается в ми-
лосердии. Женщина трет живот своей беременной подруги.
Беременная втирает золу ей в губы, грудь и поясницу. Гос-
подин Паук натирает себе грудь.

– Сохрани мой дух в чистоте, владыка Дайцы, – шепчет
он. – Сохрани чистоту моих целей, – вторит его словам ко-
локольчик. Я насыпаю мягкий серый пепел себе на пальцы
и аккуратно втираю щепотку в синтетические пластиковые
ладони рук. Мас смотрит на меня, берет пепел из чаши и
втирает его в область сердца и голову.

Моя обитая деревом комната слишком полна звуками мо-
ря, чтобы спать. И слишком яркая луна. Я боюсь за дверью
сёдзи услышать крик Маса во сне, по которому мчатся аки-
ра со знаменами и ножами в руках, нанося длинные и так
медленно заживающие раны вдоль извилин его мозга. Я бо-
юсь этого потому, что в моем демоническом ящике есть ве-



 
 
 

щи, которые способны прекратить его кошмары раз и навсе-
гда, как будто их никогда не было. Я их боюсь, боюсь со-
блазна. Снаружи стоит тишина, в храме темно, теплый воз-
дух лишь изредка вздрагивает от отдаленного грохота ионо-
сферных аэроспеисеров и шума двигателей громадных гру-
зовых судов за горизонтом. Я иду по краю утеса. Залитый
лунным светом океан излучает почти сексуальное очарова-
ние. Высота всегда представляла для меня какой-то нечи-
стый соблазн, а высота над темной водой – особенно. Когда
я в тот раз отыскал Луку в Сан-Франциско, она пригласила
меня на уже давно намеченную прогулку по мосту через Зо-
лотые ворота. («Не на пробежку, не в поездку, а на про-гул-
ку») – сказала она.) Мы остановились там, где соединяются
стволы кабелей, чтобы посмотреть на радиомачты и спутни-
ковые тарелки проходящего внизу транстихоокеанского су-
хогруза, может быть, того самого, чей шум я слышу сейчас
в темноте. И я признался:

– Тебя не шокирует, если я скажу, что какая-то часть мо-
его сознания хочет сейчас взобраться на парапет и сигануть
вниз?

– Значит, родился с луной в Раке, под знаком двух транс-
поляров, – отозвалась она. – Саморазрушение пронзило те-
бя, как молния.

Как легко, как заманчиво, забрать свой велосипед и от-
правиться в Чисты Земли Кэннон на юге! Я могу вообразить,
как колеса отрываются от аккуратной дорожки вдоль края



 
 
 

обрыва. Могу вообразить, как человек и машина вместе па-
дают. Могу представить, какие навыки потребуются, чтобы
удержать их в единой сущности – человекомашине. Чего я не
могу представить, так это удара о залитую лунным светом,
омываемую волнами скалу.

Когда раздается голос, то кажется, будто сам Дайцы пре-
рвал мои мысли.

–  Раненый и искалеченный, так?  – В ночи мистер Па-
ук подошел совсем неслышно на своих членистых конечно-
стях.  – Некоторые места больше способствуют этому, чем
другие. Водопады. Озера. Поляны. Некоторые сады. Разуме-
ется, всякого рода возвышенности. Такие пейзажи способны
подтолкнуть к самоубийству людей, которым в обычных об-
стоятельствах это и в голову не придет. Часто думаешь об
этом, сынок? Тут нечего стыдиться. Я – часто. Каждый день.
Каждый день, сынок. Посмотри на меня, сынок. Посмотри,
кого ты видишь? Мужественного человека, сражающегося с
ужасающей беспомощностью? Героя? Святого? Я скажу те-
бе, кого вижу я. Я вижу пародию. Марионетку. Бессильное,
бесплодное создание, живущее только из-за безжалостности
современной медицины. Человека, который уже мертв. Уже
мертв. Каждый раз, когда я смотрю в зеркало, сынок, я ви-
жу там смерть. Смерть в бутылочке, смерть на конце петли,
смерть под колесами скорого поезда, смерть у подножия ска-
лы. Я смотрю и смотрю, и смерть отвечает мне своим взгля-
дом, и я понимаю, что существует нечто еще более нелепое,



 
 
 

безобразное, отвратительное, бесплодное и бессильное, чем
я. Это смерть. Подобные крошечные открытия позволяют
жить дальше. И мы живем, сынок.

–  Вы более мужественный человек, чем утверждаете,
отец.

– Или самый большой трус из тех, кого тебе доведется ко-
гда-либо встретить.

– Трус – это тот, отец, который отказывается делать доб-
ро из опасения, что это может причинить ему боль. Человек,
который боится делать добро, страшась, что оно может по-
родить зло.

– Все дело в том, имеет ли такой человек власть творить
добро, сынок, или его делает бессильным чувство вины.

– У этого человека есть власть творить добро настолько
могучая, что она превосходит само ваше понятие о власти.

Господин Паук поднимает голову, будто улавливая запах
души.

– А потому вредоносная. Причина, по которой он отпра-
вился в это паломничество, – это надежда избежать большо-
го зла, скрытого в его прошлом.

– Бегство, сынок, может оказаться неверным выбором, –
говорит мистер Паук. – Все было бы прекрасно и внушало
надежду, если бы жизнь сводилась к противостоянию Добра
и Зла, Порядка и Хаоса, Света и Тьмы. Но реальность – это
не детская сказка с хорошим концом. Если бы Путь был ле-
гок, в чем же заслуга того, кто по нему пошел? Учение Дай-



 
 
 

цы говорит, что Путь не проходит через бегство и даже через
поражение. Ответ на злые действия – не отказ от действий,
а правильные действия.

– Я боялся, что вы это скажете.
– Я тоже, – улыбнулся мистер Паук.
– Христиане говорят, что вся духовная жизнь сводится к

тому, что один нищий показывает другому нищему, где най-
ти хлеб, – говорю я. Мистер Паук кивает.

– Дайцы в этом месте написал стихотворение, – говорит
он и добавляет, что не обладает даром чтеца, однако слова и
сами по себе звучат очень убедильно.

Мурото:

Пусть каждый день
Воет ветер и стонут волны,
Они не заглушают Голоса Будды.

– Будды Медицинской Беспощадности? – спросил я.
– Или Будды Цыплячьих Решений? – улыбается он. – Я

двадцать шесть раз поднимался на Спейс Маунт, сынок, но
в другой инкарнации. – Шесть ног аккуратно уносят его по
скалистой тропе к темной геометрической громаде храма. –
Спокойной ночи, малыш, – оборачивается он.

Я стою еще минуту наедине с волнами и ветром, а затем
следую за ним.

– Мас! – Мне не хочется будить его от такого чистого и
спокойного сна, но если я помедлю, моя решимость может



 
 
 

растаять. За спиной у меня высоко стоит луна. Серебряный
свет окрасил обои. Я чувствую себя персонажем из стихо-
творения. – Мас!

– Этан?
– Излечение. Смех. Слезы. Экстаз. Страх. Боль. И забве-

ние. Вчера в Черепашьей бухте я не сказал про забвение. Я
боялся.

– Боялся чего?
– Того, что ты можешь меня попросить.
– Заставить меня забыть…
Субтропическую бабочку обмануло изображение луны на

сёдзи.
– Забвение будет полным, как будто она никогда не суще-

ствовала. Ты хочешь, чтобы она навсегда ушла из твоей жиз-
ни?

– Этан, она и так ушла из моей жизни навсегда. Я не хо-
чу забывать. Я просто хочу, чтобы не было так. больно. Ты
можешь так сделать?

– Нет такого фрактора, чтобы забрал боль, но оставил па-
мять. У меня есть такой, который может заставить тебя снова
это пережить, как будто ты сейчас лично там присутствуешь.
Что ты станешь делать с возможностью снова все пережить,
это уж твое дело.

– Этан… – Он стискивает мою руку. Его пальцы очень
изящны, артистичны.

– Я буду следовать за тобой сколько смогу. У меня есть



 
 
 

фрактор, который следит, чтобы события не выходили из-
под твоего контроля.

– Этан, я не могу продолжать так жить.
– Тогда закрывай глаза, – командую я. – Не смотри на ме-

ня, пока я тебе не скажу.
Батарейки в ящике с демонами почти разрядились. Пара

капель сиропа возвращает их к жизни. Нужные мне фрак-
торы относятся к низшему порядку. Малые демоны, я так
свыкся с ними, что, наверное, стал к ним невосприимчив. Ля
Серениссима и Мнеме. На сосновом столике лежит лакиро-
ванный веер. Я раскрываю его, снимаю защитные полоски с
липучек на фракторах и помещаю Ля Серениссима на кар-
тинку с дерущимися сороками в ветвях горной сосны. Мне-
ме – в центр, где группа улыбающихся пилигримов спуска-
ется по извилистой тропинке с горы и поднимается на сле-
дующую. Я становлюсь на колени перед Масахико. Развер-
нутый веер лежит передо мной. Ля Серениссима сверху.

– Теперь смотри!
Он медленно, тихо вздыхает.
– Что это?
– Маркус назвал его Ля Серениссима, – отвечаю я. – Ава-

тара мира, спокойствия, безмятежности и тишины. Он сти-
мулирует мозг, и тот производит эндорфины, природные
опиаты.

Мас медленно кивает. Его зрачки так сильно расширены,
что мне кажется, я в каждом вижу отражение полной луны.



 
 
 

Я переворачиваю веер у себя на коленях.
– Мас, – говорю я. – Вспомни вечер, когда она умерла.
Тени мечутся по его лицу, тени изнутри. Бабочка зашур-

шала на бумажной стене, я оглянулся, а когда опять взгля-
нул на Маса, все следы фрактора безмятежности уже стер-
ты. Только ужас, беспомощность, гнев. Фрактор памяти ве-
дет его, и он снова стоит на той аллее, уличные фонари от-
ражаются в полированных крыльях Дайхацу 4x4.

– Скажи мне, Мас.
– Я стою и кричу! Я ничего не могу сделать, только кри-

чать. Но что толку кричать? Почему я ничего не делаю? По-
чему ты сидишь там с таким дурацким, дурацким, дурацким
выражением лица?

Он кричит не на меня, меня он даже не видит, только ули-
цу и ночь и ее.

– Неужели ты не понимаешь, это бессмысленно, бессмыс-
ленно, тебя убьют, и все.

– Возвращайся туда, – приказываю я. – Назад! Как ты ока-
зался тогда на той улице и в то время?

Мгновение Ля Серениссима.
– Это башо, я забыл. Сегодня вечером плей-офф финала

сумо. Полиция уже оцепила стадион. Кругом знаки объезда.
Машины тянутся на несколько кварталов. Не дави на сигнал.
Давай, давай! Двигай! Видишь же, не выходит, все равно не
быстрее. Пробка сама рассосется. Мы успеем. Ты всегда так
нетерпелива за рулем!



 
 
 

– Тебе нечего себя винить, – наконец говорю я. – Вполне
естественно, что ты на нее сердился. Она же не была совер-
шенством, никто не совершенен. Смерть не сделала ее со-
вершенной. Смерть никого из нас не делает совершенным.
Мертвые тоже могут быть глупыми. Мертвые могут быть
нетерпимыми и нетерпеливыми. На них можно сердиться.
Их можно ненавидеть.

Мас дрожит, но я не переворачиваю веер обратной сторо-
ной. Пока не переворачиваю.

– Возвращайся туда, – говорю я. Он возвращается.
– Слушай, я помню путь в объезд: не то чтобы он коро-

че, даже длиннее, но все равно там будет быстрее. Уж я-то
знаю, я здесь вырос. Что угодно, лишь бы она попала на эту
вечеринку, хотя по радио уже предупреждали, что в том рай-
оне неспокойно. Силы безопасности пытаются захватить ка-
кую-то шайку акира. Мне и в голову не могло прийти, что
они попробуют прорваться.

Так, настроить память на успокоение. Гармонии и ритмы
фрактора касаются периферии моего зрения, создавая почти
географическую ясность.

– Даже если ты настоял на объезде, даже если ты слышал
предупреждение по радио и подумал, что там может оказать-
ся опасно, все равно тебе не за что себя винить, – говорю я.
Уже во второй раз.

– Кто-то ведь виноват. – Ты?
– Ну а кто же еще, Этан?



 
 
 

– Она. Она тоже слышала эту передачу по радио. Она ре-
шила поехать в объезд. Сам подумай, Мас. Куда это она так
хотела попасть? Почему ей так не терпелось?

Теперь Мнеме. Лицо Маса застывает, скованное виной.
– Зачем тебе ехать на эту вечеринку? Зачем ты застави-

ла меня согласиться поехать с тобой? Все будет то же самое,
как всегда, те же люди будут произносить обычные вежливые
фразы. Никому и в голову не придет сказать, что он думает
на самом деле обо мне, о моей работе. Давай плюнем, пойдем
в кино, сходим куда-нибудь поужинать, сходим в магазин.
«Там будут важные шишки, – говоришь ты. – Боссы из раз-
ных компаний, онк все время охотятся за головами. Для того
эти вечеринки и устраиваются. Охота за головами». Ну, ко-
нечно, там будут пиарщики из американских филиалов Sony
с полными карманами контрактов, ты лопнешь, но не про-
пустишь такую возможность. Ты всю жизнь мечтала об этой
мифической золотой Калифорнии. Что ж, может быть, у ме-
ня нет амбиций, и я доволен тем, что я есть, и тем, что делаю.
Ты всегда злишься, когда я не делаю того, что ты хочешь.
Что ж, на этот раз ты, как обычно, не позволишь моей чув-
ствительности, застенчивости и закрытости помешать тебе
сделать по-своему. На этот раз нет.

– А без тебя она бы поехала?
– Ты стучишь каблучками вечерних туфель, меряя шага-

ми наш холл, он такой крошечный – как раз три твоих шага:
стук, стук, стук – поворот, и снова: стук, стук, стук – пово-



 
 
 

рот…
– Поехала бы она без тебя?
– Да! – закричал он. – Да. Ты бы уехала. Я попросил тебя

подождать пять минут, пока я соберусь. Да!
– Она бы поехала на вечеринку, отправилась бы в объезд,

пренебрегла бы предупреждениями по радио, налетела бы на
акира… без тебя?

– Да, – говорит он. – Да!
– Ты невиновен, – выношу я вердикт. – Ты невиновен. – Я

подношу правую руку к лицу Маса. Без перчатки. Без телес-
ного напыления. Голую. Выпрямляю пальцы. – Поверь мне!

На ладони моей правой руки вытатуировано изображение
Малкхута, фрактора Сефират, которому повинуется любой
с первого взгляда.

– Поверь мне. – Зрачки Маса расширяются по мере то-
го, как квазифракторные осколки образа скользят вверх по
его оптическим нервам, по изгибам и складкам визуального
отдела коры головного мозга мимо логического, рациональ-
ного, сознательного начала в темное первичное ядро спин-
ного мозга, где три с половиной миллиона лет назад в чи-
сто животном существе впервые сверкнула искра разумного
восприятия.

– Поверь мне! – То, что я повторил трижды – истинно.
Истинно без всяких сомнений, несмотря на боль, вину, страх
или на любые аргументы, которые будут это отрицать.

В тот раз в Маракеше мы с Лукой пошли ближе к вечеру



 
 
 

на площадь Душ посмотреть на человека, который протал-
кивал туда-сюда сквозь язык тонкую металлическую шпагу
и при этом танцевал, щелкал пальцами и громко прославлял
Бога. Каждое из этих «поверь мне» похоже на тонкую проч-
ную шпагу, которую протаскивают сквозь мои губы, язык и
распластанные ладони.

Ночью поднимается восточный ветер, он поднимает
огромные волны, которые сотрясают Двадцать четвертый
храм до самого основания. Чудесный попутный ветер для
пилигримов-велосипедистов, он подгоняет нас в спину вдоль
старой береговой линии всю дорогу между Двадцать пятым
и Двадцать шестым. Наши паломнические мантии хлопают,
как боевые знамена акира. Море под нами покрыто длинны-
ми пенистыми гребнями. Сосны по краям тропинки раска-
чиваются и машут ветвями. Как будто едешь внутри гравю-
ры Хирошиге.

Через километр после Двадцать пятого храма мы видим,
как господин Паук со стуком перебирает своими членисты-
ми конечностями. В утреннем свете ярко блестят логотипы
компаний-спонсоров. Посох взлетает при каждом шаге. Ко-
локольчик непрерывно звенит. Он тепло нас приветствует.
Он отправился в путь еще на рассвете. Оглядев наши ве-
лосипеды и их причудливую раскраску, он замечает, что до
конца дня они успеют оставить пешего хенро далеко позади.
Я не могу рассказать ему, что теперь между мною и Масом
существует тайное единение, такое же глубокое и темное,



 
 
 

как наше единение по вопросу о саморазрушении, которого
я достиг с ним самим на вершине утеса, потому что пове-
рил в высказанную им истину, что ответом на неправильное
действие является не бездействие-разрушение, а правильное
действие. Мы меняемся полосками. Сувенир из интельпла-
стика с именем Маса вызывает улыбку, но что делать, вот
они – мы: первые и последние пилигримы, встретившиеся
в летний шторм. Мы крутим педали дальше, он машет нам
посохом. Догио Нинин.

Дождь размыл тропу, превратив ее в две узкие предатель-
ские колеи. Торможение швыряет мой велосипед поперек
дороги. Сырая щебенка трещит под шинами. Удивленный
Мас останавливается, рукой в перчатке сдвигает очки.

– Подожди меня в Двадцать шестом, – кричу я сквозь рев
ветра. – Надо кое-что сделать. Со мной все нормально. Не
беспокойся. Езжай, езжай. Ну, давай!

Оставшись наедине с ветром и вздыбившимся океаном, я
отдаю приказ одному из своих бумажных демонов черного
ящика. Звонкая мантра колокольчика слышна раньше, чем
появляется его хозяин. Наконец господин Паук оказывается
на вершине подъема.

– Сеттаи, господин Паук. – Я протягиваю ему свернутую
полоску бумаги.

–  Позволено ли скромному пилигриму спросить, что
это? – произносит господин Паук, со свистом гидролас-ти-
ческих стоек устраиваясь на отдых.



 
 
 

– Могущественный талисман, дающий здоровье, жизнен-
ную силу и благословение всем, кто медитирует над ним.

Он смеется, раскачивая держащую его колыбель.
– Это и правда должен быть очень сильный талисман, –

говорит он, но принимает листок.
– Когда он вам станет не нужен, передайте его другому, –

советую я ему, хотя к тому времени закольцованная време-
нем бумага уже распадется. – А до тех пор никому ее не по-
казывайте.

– Вы можете представить себе день, когда я не буду нуж-
даться в здоровье, жизненной силе и благословении?

Правая нога на педали, готовая надавить. Порывы вет-
ра забираются под шляпу хенро, почти срывая ее. Я не мог
предложить ему надежду на выздоровление в ее обнаженном
виде, он не посмел бы принять ничего, что в случае прова-
ла могло бы его уничтожить. Но каждый раз, когда госпо-
дин Паук станет созерцать Тиферет, демон здоровья тайком
проскользнет мимо его надежд и страхов туда, где изранен-
ные, искалеченные нервные волокна снова начнут расти, где
мертвые синапсы задергаются и оживут, кости окрепнут, му-
скулы отвердеют и начнут сгибаться, ноги пойдут.

– Я могу представить этот день, – уверенно отвечаю я. На
верхушке следующей возвышенности я оглядываюсь, чтобы
еще раз увидеть маленькую решительную фигурку – пылин-
ку в этом безбрежном пейзаже. Увидеть, как господин Па-
ук продолжает свой путь сквозь летнюю бурю. Я смотрю и



 
 
 

смотрю, жду и жду, но его все нет.
Мы. Двое. Пилигримы. Товарищи в Пути.
По тому, что он договорился встретиться с ней в викто-

рианском баре, который просто ненавидел: майолика, начи-
щенное воском дерево, затянутая патиной бронза, по тому,
что, когда она приехала, он сидел один в отдельной кабин-
ке и пил бренди, которое тоже ненавидел, она догадалась,
что произошло. Она решила, пусть все это выльется под соб-
ственной тяжестью: темные, холодные подземные воды, мча-
щиеся по мрачным извилинам и рубцам ложных путей.

– Когда мне было восемь лет, умерла моя бабушка, – начал
он, крутя ножку бокала между большим и средним пальца-
ми. – Она оставила мне пару маленьких статуэток, которые
всегда стояли у нее на туалетном столике: мальчишка-пасту-
шок и девочка с кроликом. Сейчас они у меня на книжной
полке. Ты смеялась над ними. Дешевка, сувенир, какие по-
купаешь, выбравшись на денек к морю. Настоящий китч. Но
они пережили мою бабушку, эти две китайские статуэтки. И
могут пережить меня. Жизнь Этана Ринга канет в пустоту,
исчезнет и будет забыта, а босоногая девочка будет по-преж-
нему ласкать своего кролика, а мальчишка – посвистывать,
засунув руки в карманы. Это понимание проникло в меня,
как кусок льда в сердце, как громадная темная стена на краю
жизни, такая высокая, что не переберешься, и такая длин-
ная, что не обойдешь, омрачающая любую живую мысль и
дело; и каждый день, каждую минуту каждого дня, каждое



 
 
 

мгновение становящееся все ближе, выше и шире. Три ме-
сяца я не мог ничего делать, никуда ходить, никого видеть
без мысли о смертной тени, распростертой над всем миром.

– Теперь в наших руках бессмертие, – проговорила Лука,
думая, что подает утешение.

– В наших руках призраки и память, для тех, кто может
за них заплатить.

В викторианский бар ввалилась толпа мужчин в костю-
мах с диджитфонами и биопроцессорами Olivetti\ICL моде-
ли Марк 88 во внутренних карманах. Они нарочито громко,
каркающе переговаривались, как свойственно людям в ко-
стюмах. С диджитфонами. И с Olivetti\ICL модели Марк 88.

– Маркус умер сегодня утром. В восемнадцать минут две-
надцатого.

– Черт подери… Этан.
– В одиннадцать двенадцать он вышел из комы. В одинна-

дцать тринадцать у него начались конвульсии. В одиннадцать
восемнадцать все было кончено. Еще через двадцать три ми-
нуты объявили, что у него наступила клиническая смерть, и
его печень, почки и поджелудочную забрали для трансплан-
тации. Сердце и роговицы не тронули. Сказали, что от них
практически ничего не осталось. Я был с ним, когда он оч-
нулся. Какое-то мгновение он был самим собой, Маркусом,
просыпающимся от кошмара. Тут он как будто что-то вспом-
нил, что-то увидел, кошмар, который выдул из его черепа все
нейроны.



 
 
 

– Боже, Этан… фракторы…
Кружа пальцем по влажным следам от стаканов на испи-

санном столе, Этан Ринг кивнул.
– Когда я его нашел, то кое-что успел увидеть. Такое впе-

чатление, что кто-то треснул меня кирпичом по затылку. Я
потом еще несколько дней не мог ни ходить, ни как следу-
ет видеть. Бог знает сколько времени он сам на это смотрел.
Лука, я забрал диск. Не мог допустить, чтобы его нашли.

– Избавься от него, Этан! Брось его в реку, засунь в му-
сорный контейнер, сожги. Избавься от него! То, что я повто-
рю тебе трижды, истинно. Это смерть, Этан. – Она взяла ла-
донями его лицо, потом вдруг стукнула по щеке. Мужики в
костюмах оглянулись, издавая животное фырканье.

– Прости…
– Не извиняйся. – Она снова его ударила. – Сделай это,

иначе ты меня больше не увидишь.
Этану показалось, что она никогда еще не была такой пре-

красной, как к концу этого второго удара.
Два дня диск таился в университетской папке на расклад-

ном столе в его крошечной кухне. К вечеру второго дня, при-
мерно в час начала «мыльных опер» по телевизору, она ему
позвонила:

– Ты уже сделал?..
– Пока нет, Лука. Я все еще думаю… Она повесила труб-

ку.
Еще два дня диск лежал на его университетской папке



 
 
 

на раскладном столике в крошечной кухне. И он все время
вползал на периферию его поля зрения. Когда в сериале «Ко-
ронейшн-стрит» началась реклама, она снова ему позвонила:

– Ну, что, сделал?
–  Я собираюсь, завтра… Обещаю тебе… Она повесила

трубку.
Следующие два дня диск торчал в рюкзаке с парой турист-

ских ботинок и засунутыми в них носками, а Этан в это вре-
мя пребывал в непрерывных сомнениях. В один из таких мо-
ментов, на пороге Великого Выбора, она опять позвонила:

– Ну?
– Лука, это не так просто…
– Это просто, как «да» и «нет», Этан.
– Лука… Пип-пип-пип…
– Лука!
Он взял рюкзак и отправился на автобус, на поезд, на био-

такси, к дверям Девятнадцатого Дома, к своим ком-бимате-
рям.

– Это Лука, – сказала королева сандвичей, недавно поте-
рявшая франшизу.

– Наверняка она от него забеременела, – вмешалась быв-
шая дилерша фьючеров, предвкушая, что в сообществе по-
явятся новые малыши.

–  У него проблемы с копами,  – высказала свое мнение
ювелирша.

– Дело в наркотиках, – заявила телеком-дизайнер евро-



 
 
 

пейских сельскохозяйственных журналов.
– Сейчас никого за наркотики не преследуют, – возразил

Никки Ринг.
– Ну, так что? – спросили все хором.
– Со мной все нормально, – отозвался Этан Ринг. Услы-

шав такую фразу, любая мать сразу поймет, если это ложь. –
Мне нужно время кое-что обдумать.

Время вышло в четыре часа двадцать три минуты утра
в темном конце пляжа, куда не доставал свет прожекторов
и свечение вновь отстроенного эллинга. Бредя с рюкзаком
за плечами, Этан встретил человека, трусившего в странном
костюме из эластомера.

– Доброе утро, – сказал Этан. Человек в странном спор-
тивном костюме бросился наутек. Он положил диск Маркуса
у самого уреза воды, где волны намыли грязноватые разводы
пены, кучки обломков полистирола и водорослей, полил его
растворителем и оторвал спичку от книжечки с эмблемой со-
мнительного греческого ресторана. Небо прочертил метеор.

– Черт подери!
Он зашвырнул спички вместе со всеми воспоминаниями о

сувлаки и сальмонеллезе вслед меркнувшему метеору. Рюк-
зак тяжело оттягивал ему плечо, а он шагал по мягкому пес-
ку к ближайшему городу рассказать Луке Касиприадин, что
он сделал.

Неделей позже Лука подала заявление о переводе в Школу
изящных искусств города Парижа и съехала из квартиры над



 
 
 

Этаном Рингом, не оставив нового адреса.
За десять лет запах растворителя выветрился из ящика

с демонами. Подобным же образом потускнели убеждения
и догмы тех лет. Анализируя прошлое с точки зрения гей-
зенбергианскои перспективы моих тридцати лет, я понимаю,
что тот Этан Ринг, который брел по темному пляжу под
весенним звездопадом, безусловно, имел какую-то важную
причину, не позволившую ему уничтожить Сефирот-диск.
Но теперь я ее не помню.

Я обнаруживаю заляпанного Дорожного Волка, принад-
лежащего моему другу, у стены общественной телеком-ка-
бины в Двадцать шестом храме. Стучу по пластику, чтобы
он знал, что я прибыл. В тот же миг он прекращает разговор
и вешает трубку. По-английски… Я слышал, что он говорил
по-английски. Замечаю, что на инструкции для пользовате-
ля накорябан номер, безобразные каракули выдают почерк
моего актера кабуки. Код Йаватахамы.

– Кому звонил? – спрашиваю я. Лживо невинная интона-
ция.

– Другу. Не виделись несколько лет, – отвечает он. Лжи-
вая прямота. И мы, два лжеца, направляемся в храм молить-
ся о благодати из рук Кобо Дайцы. Вооруженные и защищен-
ные бронежилетами полицейские, которые проверяют доку-
менты перед Синто-симулятором, провожают нас долгими,
тяжелыми взглядами, пока мы идем сквозь толпу и подни-
маемся по пологим ступеням в зал.



 
 
 

Буду. На их куртках и шлемах все тот же орел с молниями
эмблемы «Тоса Секьюрити Корпорейшн».

Они явились за ним, когда джаз-банда в перестроенной
церкви, где по четвергам проходили дискотеки, как раз ис-
полняла заключительную композицию. Потеряв Луку, Этан
Ринг превратился в завсегдатая курсовых вечеринок, оку-
нувшись в них с отчаянием человека, который видит, как во-
круг него смыкается ловушка собственной его ограниченно-
сти.

– Почему она не хочет вернуться ко мне? – откровенни-
чал он с Кирсти-Ли, курсовой шлюхой, которая обнимала
его за талию своими затянутыми в розовую лайкру бедрами,
а нежным язычком исследовала ухо лишь потому, что где-
нибудь когда-нибудь его, может быть, придется использовать
для Деловых Целей.

Они вломились одновременно в обе двери и пожарный
выход. Что там такое? Что случилось? Что? Что? Стулья,
столы, бутылки – все покатилось. Группа вырывает штепсе-
ля из розеток и устремляется за кулисы. Лука! Но при чем
здесь Лука… Это хряк-полицейский распинает его на стене с
постерами легендарных групп из блистательных 1970-х, раз-
двигает ему ноги, шарит в карманах. «Что за?..» Рука выны-
ривает кое с чем, зажатым между пальцами, кое с чем, выгля-
дящим как пластиковый пакетик Ziploc, с кое-чем, выглядя-
щим в точности как мра-морно-красные таблетки в форме
крылатых головок херувимов.



 
 
 

– Ну и что это такое, парень?
– Это вы сами туда их засунули, – оторопело и недовер-

чиво бормочет Этан. – Это вы, суки!
– Придержите язык, сэр, – говорит хряк-полицейский и

прыскает в лицо Этану галлюциногенным аэрозолем. Сто-
лы… стулья… бутылки… однокурсники… ребята из оркест-
ра… все плывет… И Кирсти-Ли как распахнутые крылья ан-
гелов…

 
* * *

 
Туалет. Это задача номер один. В полу имеется металли-

ческая щель.
Граффити. Это задача номер два. Тут все исписано на

языке, где сплошные удвоенные гласные. Что-то герман-
ское?

Еда. Это задача номер три. Еда оказалась изысканной. Бы-
ла даже бутылка пива, которого никогда не осилил бы сту-
денческий бюджет.

– О господи! Я в Бельгии, – прохрипел он, и его вырвало
в металлическую щель в полу. Когда исчезли последние сле-
ды галлюциногена, они явились и отвели его в камеру с ре-
зиновым полом к женщине в красных очках и с множеством
колец на пальцах, которые она постоянно вертела и крутила.
По тому, как она подняла голову в его сторону, когда он са-
дился в удобное кресло, Этан понял, что она слепая.



 
 
 

– Гент – приехали, дружок, – проговорила она в свободной
разговорной манере на том английском, в котором слышится
намек, что это не родной язык говорящего.

– Гент, – повторил Этан Ринг. – И что в Генте?
–  Секретариат по безопасности Европейского сообще-

ства.
– Не слишком ли это круто для облавы на наркоманов?
Слепая женщина улыбнулась и вынула из ящика стола

компьютерный диск мега-плотности. От него слабо, но от-
четливо пахло растворителем.

– Дерьмо! – В голове, словно элементарные частицы, заме-
тались мысли. – Вы вломились в мою квартиру! В мой дом…

–  Он попал под нашу юрисдикцию, когда полиция вос-
становила данные с жесткого диска, с которым работал ваш
друг перед… э… несчастным случаем? Полицейский экс-
перт уже вышел из палаты интенсивной терапии, но сможет
ли он когда-нибудь полностью восстановить свои двигатель-
ные функции – вопрос сомнительный.

Ночной кошмар. Некто продал ему что-то в мужском туа-
лете, и сейчас он проснется на полу в своем или чужом доме
с разламывающейся головой…

– Должна сказать, что вы меня слегка разочаровали, ми-
стер Ринг. Я ожидала большего от изобретателя этих…

– Фракторов. Мадам, кто вы такая?
Слепая женщина улыбнулась скупой улыбкой человека,

который не знает, как много отразится на его лице.



 
 
 

–  Мы представляем Отдел исследований и разработок
Секретариата по безопасности Европейского сообщества.
Наше поле деятельности – психотехника.

– Фракторы.
– Именно, мистер Ринг. Из записных книжек господина

Кранича мы знаем, что на этом диске существует более сотни
фракторов, как вы их называете. Это – психогенное оружие
такой мощности и такого уровня, что наши текущие проекты
выглядят не изощреннее масок для Хеллоуина или мелкой
брани на улицах.

– Вы обыскали комнату Маркуса? Вы рылись в его вещах?
– Мистер Ринг, работая с нами, вам придется стать чуть

менее щепетильным.
– Что-то я не помню, что нанимался на работу.
– У вас невелик выбор: или – или. В первом случае вы

возвращаетесь в университет. Оканчиваете курс. Получае-
те диплом. Сохраняете компьютер. Сохраняете программу
с фракторами. У вас остались пароли. Сохраните их. Мы
предоставим вам работу в Европейском PR-бюро, платим
вам, оберегаем и защищаем вас. За это вы должны будете
применять фракторы, когда нам потребуется. Не часто. Мо-
жет быть, никогда. Второй вариант таков. Попробуйте спря-
таться от белых американцев, левых пацифистов, панисла-
мистов, ну и прочих в том же духе. Честно говоря, я не ду-
маю, чтобы они стали тратить время на подобную дискус-
сию. Скажите мне, как долго, на ваш взгляд, вы способны



 
 
 

смотреть, как вашу девушку – как ее там? – Лука Касиприа-
дин? – это что, армянское имя или грузинское? – как долго
вы способны смотреть, как ее насилуют псы? Два часа? Че-
тыре часа? Может быть, восемь? А когда они получат, что
хотят, вы, я думаю, обнаружите, что они тотчас забудут обо
всех джентльменских соглашениях, которые с вами заклю-
чили. Пуля в левый глаз – это текущая практика – modus
d'emploi – Корпораций охраны PRCPS.

– Вы не запугаете меня, – произнес он слова, вечно ис-
пользуемые теми, кто очень, очень напуган.

Слепая женщина положила на стол рядом с сефирот-дис-
ком сотовый телефон.

– Позвоните ей. Луке Касиприадин. Сейчас время завтра-
ка. Она ведь не любит рано вставать. Я не представляю, по-
чему она каждое утро давится своей кашей, хотя в кафете-
рии Школы пекут чудесные круассаны. Наверное, скрашива-
ет ее калифорнийскими цукатами. Код из Гента в Париж –
00 33 1.

– Чтоб ты пропала, стерва, проклятая перетраханная стер-
ва!

– Можете проверить, мистер Ринг, так сказать, добро по-
жаловать. Вы примете наше предложение сейчас или желае-
те подумать?

– А что толку?
– Позвольте считать это согласием?
– Позволяю.



 
 
 

– Я рада, мистер Ринг. Видите ли, на ручке моего крес-
ла есть кнопочка, мне совсем не хотелось бы ею воспользо-
ваться. Я немного… отклонилась от истины. На самом деле
мы не могли позволить вам выбрать второй вариант и отпра-
виться в лапы янки или исламистов. Обращенная к вам сто-
рона стола скрывает гильотину, действующую на сжатом газе
– очень острую. – Она встала с места и обошла стол. Ее паль-
цы прошлись по его бедрам, паучьими лапками пробежали
выше пупка. – Она разрубила бы вас точно надвое. – Пальцы
постучали по черной джинсовой рубашке, все еще пахнущей
пивом, сигаретным дымом и чужими духами. – Примерно
здесь. Тук-тук.

Если бы паломничество совершал Этан Ринг, он мог бы
заметить, что жизнь – тоже паломничество по замкнутому
кругу из небытия в небытие. Из нулевого храма вселенской
пустоты вверх по крутому подъему обстоятельств и закона
Мерфи к горным вершинам самореализации, потом вниз по
длинному легкому спуску, когда слабые души могут рассла-
биться и больше не тащить вверх неподъемную махину жиз-
ни по ухабам истории из темных морских пещер первичной
праматерии, полных океанскими звуками смерти, к шести-
полосным шоссейным дорогам с мчащимися по ним доисто-
рическими бегемотами.

Странно: чем больше я пытаюсь восстановить жизнь Эта-
на Ринга, тем меньше нахожу в нем того, что могу отыскать
в себе. Благодаря милости Кобо Дайцы я теперь не вывожу



 
 
 

абсолютных истин из частностей, как делал когда-то он сам,
пытаясь найти себе оправдание. Мораль, извлеченная мною,
говорит, что голова Будды так же надежно может покоить-
ся среди звездочек двадцатичетырехскоростного велосипе-
да, как и в лице Кокуцо, высеченном в плоти живого дерева,
и что храмы истинного, настоящего, пылающего бытия так
редки и малочисленны, что мы должны всецело полагаться
на мгновения просветления, мелькающие в нашей жизни.

Длинный тяжелый спуск к южному побережью Мурото.
Между Западным храмом и городом Коси только четыре
храма. Для размышлений о Будде зубчатой передачи было
бы больше времени, не пролегай наш путь вдоль главной
дороги этой провинции. Висящее прямо над головой обла-
ко сыплет мелким, настырным дождем; с грохотом несущие-
ся грузовики и трейлеры разбрызгивают маслянистую жижу,
которая облепила нас липкой пленкой. В бангаи, устроенном
на сиропозаправочной станции, из рук хозяина мы получаем
сеттаи в виде горячего чая и мандаринов. Краткое благосло-
вение. И снова – противотуманные маски, ветровки; шлем
на голову и вперед!

Когда мы наконец видим рельефный указатель на призе-
мистом столбике в сторону грязной тропинки, нырнувшей в
заросли ольхи и березы, он кажется нам не менее чудесным,
чем явление самого святого. Счастливые, мы сворачиваем с
дороги и изо всех сил давим на педали среди березняка.

Тропа хенро приводит нас к роскошному, будто потеряв-



 
 
 

шемуся во времени, сельскому пейзажу. Мы проезжаем де-
ревни с крытыми соломой домами вдоль узеньких дамб меж-
ду залитыми водою чеками, где измазанные грязью роботы
трудятся над урожаем высоких' гибких побегов – тростни-
ка для татами. Мас все объясняет. Глупо, конечно, но я чув-
ствую себя героем нелепого вестерна. И хотя мой пластико-
вый дождевик набрасывает на меня некий флер безымянно-
сти, это ощущение приходит не из-за какой-либо перемены
во мне самом, но благодаря окружающим меня декорациям.
Такое всепроникающее, но и такое неуловимое, что я успе-
ваю проехать несколько километров прежде, чем умудряюсь
его определить. На каждом доме. На каждом магазине. На
каждом автомобиле, роботе, биогазовой фабрике, ветряном
двигателе, столбе, указателе – везде эмблема орла и молний:
охраняется «Тоса Секьюрити Инкорпорейтед».

– Словно кадр из фильма Куросавы, – замечает Мас, дви-
гаясь рядом со мной. Встревоженные, мы налегаем на педа-
ли, а слабенький дождь превращается меж тем в настоящий
ливень.

Пытаясь открыть нам глаза на мир за пределами печат-
ных гарнитур и рекламных логотипов, мандарины и власти-
тели факультета графических коммуникаций постановили,
что мы должны каждую неделю посещать лекции большей
частью по темам, на которых в данный момент бзик у ко-
го-нибудь из преподавательского состава.

Из всех мне запомнился только Джейк Бирн, куратор кур-



 
 
 

са, который внушал нам свою безумную/ крайне правую/
расистскую/ ксенофобствующую теорию социальной инер-
ции. Вот ее сокращенная версия, годится хоть в Reader's
Digest. Национальные признаки берут свое начало букваль-
но в костном мозге, они такое же его свойство, как цвет –
для глаз и/или волос. Отсюда следствие: японское общество
агонизирует, аркологии горят, европейские и/или исламские
гробокопатели процветают, почтенный торговец отбрасыва-
ет свой деловой костюм, и на свет появляется меч/ доспе-
хи/ шлем, ожидавшие своего часа на чердаке. Привет, паца-
ны, это последний ремейк «Призрачного воина» Кагемуши.
Если Масахико больше не узнает Японию своего детства в
этой Японии его тридцати с небольшим, то, видимо, не сле-
дует удивляться, что такая вот процветающая буколическая
местность превратилась в ленное владение неофеодалов из
частной охранной компании.

Я чувствую, что нахожусь весьма далеко от Утвержденных
Туристских Маршрутов.

Надпись сообщает нам, что святилище существует три-
ста двадцать восемь лет, и дает понять, что оно будет стоять
здесь и тогда, когда неуместная современная зелень частного
поля для гольфа, перекрывающего тропу хенро, снова вер-
нется в свое природное, естественное состояние. А сторож
его еще новее и еще более преходящ, чем даже поле для голь-
фа. Мас останавливается, присаживается на корточки, заво-
роженный непотребным зрелищем. От его плаща разлетают-



 
 
 

ся целые водопады брызг. Мелкие плотоядные животные вы-
грызли губы, щеки, глаза, от ушей остались крошечные об-
глоданные хрящи. Там, где была татуировка, кожа сохрани-
лась, видимо, благодаря какому-то консервирующему свой-
ству чернил. Пластиковый шлем оказался недоступен воз-
действию ни стихии, ни животных; пластиковая идентифи-
кационная карточка – тоже, она прячется среди юного изоби-
лия колокольчиков, аконита и дикого чеснока. На краю по-
ля для гольфа голова акира смотрит слепыми глазницами на
клетчатые брюки, сумки с клюшками и тележки на биотя-
ге. Интересно, аплодируют ли младшие бухгалтеры и мене-
джеры по продажам под своими фирменными зонтиками –
голфу слишком важная вещь, чтобы пренебречь ею из-за ка-
призов погоды, – когда господин председатель наносит ли-
хой удар прямо в центр поля, и смущает ли их варварское
зрелище всего в сотне метров от тринадцатой лунки? Како-
вы Приемлемые Уровни чередования признаков Древности
и Прогресса?

Среди мокрых весенних цветов Мас нашел пластиковую
визитку делопроизводителя. На ее лицевой стороне рельеф-
ное изображение все того же вездесущего орла-громовержца
«Тоса Секьюрити».

– Господи, Мас! Брось ее! – Глупый, глупый пилигрим…
Не видит знамения…

Нам всего-то нужно пройти несколько сот метров по по-
лю, потом по дорожке и газону у тринадцатой лунки – отсю-



 
 
 

да даже виден каменный столбик на краю лесистого участка,
а тропа хенро ныряет именно туда, – однако среди тележек
для сумок, хаотично движущихся по травяному покрытию,
находится бело-голубой багги с эмблемой орла-громоверж-
ца ToSec. С нашей позиции на краю поля просматриваются
угловатости защитного панциря под адидасовским спортив-
ным костюмом. Я что-то с трудом представляю себе боеви-
ка, который отрывает голову вторгшемуся сюда акира и при
этом приветливо принимает двух хенро, оставляющих следы
грязных шин на ухоженном газоне у тринадцатой лунки.

Тупик. Вперед мы идти не можем, а назад не хотим, не
плестись же снова все двадцать километров по землям Клинт
Иствуд до утвержденной туристской тропы. Следовательно,
мы идем в обход. Поля для гольфа только кажутся бесконеч-
ными. Метров сто в обратную сторону, вот опять святилище
– и мы находим тропинку, едва заметную – просто чуть-чуть
притоптанная трава, – которая как будто ведет в нужном на-
правлении. Тропинка, извиваясь и без конца поворачивая
среди бурно разросшейся зелени, ожидающей летнего тепла
и благополучия, утыкается в огромную плантацию сахарно-
го тростника. Дождь лупит по растениям, которые представ-
ляются сейчас почти врагами: мы понятия не имеем, куда
идем, однако полагаем, что любая тропа должна иметь свое
назначение. Минут через десять – так себе плантация, ведь
это же монокультура! – мы натыкаемся на дорогу и выбира-
емся наконец из тростника, от которого у меня уже началась



 
 
 

клаустрофобия. А вот и сам фермер, стоит в кузовке пикапа
и занимается окультуриванием своих посадок.

Ощущая и моральную, и юридическую вину за вторжение
в частные владения, мы спешим пройти прежде, чем он успе-
ет возразить. Заслышав окрик, я оборачиваюсь. Фермер ма-
шет рукой, зажав что-то в ладони, с такого расстояния по-
дробностей мне не видно, но предмет явно имеет какой-то
электронный блеск. Что он кричит? Собаки? Какие собаки?

Тем не менее мы прибавляем ходу, велосипеды трясутся,
набирая скорость. Я снова оборачиваюсь, всего на мгнове-
ние. Фермер уже забрался в свой «ниссан» и несется следом
за нами. Я кричу Масу, но он и сам все увидел. Выставив но-
гу, он тормозит и под углом в девяносто градусов сворачи-
вает в узкую межу, где не пройдет никакой пикап. Собаки?

Нечто. Осколки движения. Бессвязные чередования све-
та и тени среди упорядоченной массы сахарного тростни-
ка высотой в человеческий рост. Мелькание, мельтешение,
высверки. Думаю, их больше пяти, но меньше двадцати. И
это не люди. Слишком низкорослые, слишком быстрые и
слишком неутомимые, нет, это не люди. Мас тоже ощутил
их присутствие. Мы переглянулись и дружно включили са-
мую высокую скорость. Охотники в тростнике без колеба-
ний кинулись за нами. Я услышал, как Мас выругался, и
опять оглянулся. Собаки. Охотничья свора из десяти собак,
и она приближается. Опухолевидные пузыри биопроцессор-
ных имплантатов поблескивают на их черепах. И у каждой



 
 
 

на груди аэрозольной краской нанесен логотип «Тоса Секы-
орити».

А блестящий предмет, который я заметил в руке у ферме-
ра, это блок дистанционного управления.

В тот раз в Маракеше Лука водила меня на собачьи бои.
В белом потоке света киловаттных ламп мы смотрели, как
мощные псы кидаются друг на друга, грызут, рвут в клочья,
заливая передние ряды алой артериальной кровью. Мы ви-
дели, как они умирали на пропитанном кровью песке и все
равно продолжали рвать друг друга, даже в смерти порабо-
щенные командами, идущими от пультов их вопящих, поте-
ющих возбужденных хозяев.

Вот только на этот раз фермер не угрожал нам, он хотел
предостеречь. Мас внезапно тормозит и поворачивается, я
почти сшибаю его с ног. Впереди, метров за сто, мы видим
вторую свору, которая несется к нам с элегантной, струящей-
ся неумолимостью.

У меня всего несколько секунд. Несколько секунд…
– Закрой глаза, – кричу я Масу, а они уже здесь. Вожак

прыгает, я встречаю его обнаженной левой рукой. Он взвиз-
гивает, изгибается и отлетает в тростник со сломанной шеей.

Если правая длань – это истина, то что есть левая?
Ответ: разрушение. Кетер: Небытие, Уничтожение, фрак-

тор шока. Любой разум, животный, человеческий, искус-
ственный, любое существо, имеющее глаза, увидев его, по-
гибнет.



 
 
 

Я направляю левую руку в разные стороны, и собаки спо-
тыкаются, судорожно дергаются и валятся на землю. Они
яростны и неотступны, но этого мало, мало для врага, кото-
рый нападает через твое собственное зрение. Пять, десять,
пятнадцать, двадцать. За двадцать же секунд. Тростнико-
вое поле усыпано перекрученными тушами, дергающимися в
окровавленной грязи. Проскользнув между стеблями, я иду
от одной собаки к другой, проводя левой рукой перед каж-
дой мордой, пока судороги не прекращаются. Милосердие.
Сбоку, в канаве слабо бьет обрубком хвоста еще один пес;
глаза смотрят жалобно, по-щенячьи, в них совсем не оста-
лось нечистого огня искусственной ярости. Я чувствую ла-
донью его теплое дыхание. – Ну, тихо, тихо, уже все, все, –
шепчу я и прижимаю левую руку к его глазам. Он судорожно
дергается. Только одни раз.

Фермер, выращивающий сахарный тростник, пусть даже
очень богатый, не в состоянии владеть двадцатью киберпса-
ми. Он может оплачивать их повременно, иметь пульт управ-
ления, это – да, но реальные владельцы, настоящие хозяева
– не здесь. И уж они не станут смотреть сквозь пальцы на
то, что случилось с их собственностью. И на нас тоже. Инте-
ресно, почему фермер, который пытался предупредить нас о
собаках, не остановил их дистанционным пультом? Скорее
всего кто-то, стоящий над ним, перехватил управление, кто-
то, точно знающий (или знающая), что он ищет.

Мас сидит на корточках, закрыв лицо руками – не дай бог



 
 
 

увидеть зло! – и вздрагивает, когда я касаюсь его плеча.
– Все кончилось, Мас. Пошли.
Мне страшно хочется, чтобы эта вотчина орла-громо-

вержца и то зло, на которое он меня толкнул, оказались как
можно дальше. Ладони, вцепившиеся в толстые, обитые мяг-
ким пластиком рукоятки, горят, словно от свежего ожога.
Все мастера тайных искусств согласны в одном: использова-
ние и применение своей власти приносит страшную, искуси-
тельную радость. Раньше, когда я пользовался своей силой,
возникало именно это сладкое чувство. Я ощущал себя Бо-
гом, ничто на Земле не могло мне противостоять. Однако
мастера никогда не говорили, что за это восхитительное чув-
ство придется платить, ибо на все есть своя цена, и эта цена
– боль. Может быть, эмоциональная; может быть, духовная;
может быль, физическая. Но всегда боль. И она вас обяза-
тельно найдет. Ее нельзя умолить, откупиться, отмахнуться
от нее.

Впервые мы, я и боль, встретились в огромной комнате
с высокими потолками и без окон. В таких комнатах гуля-
ет эхо, там отличный резонанс, а двери скользят по пазам у
вас за спиной, сливаясь со стенами так, словно их и не было.
Серая комната, вся серая. Кресло – серое, бошевский про-
мышленный робот – серый. Единственное цветовое пятно –
препараты в пластиковых трубочках. Над ними торчат иглы.

– Будет больно? – спрашивает слепая женщина в красных
очках, привязывая мои руки к подлокотникам серого кресла



 
 
 

и разгибая пальцы: один, два, три, четыре, потом большой –
пятый – и тоже приматывает к ручкам.

– Очень больно, – отвечаю я.
Женщина вставляет диск в робота и закрывает за собой

дверь. Видно, она относится к тому специфическому типу
трусов, которые не могут вынести зрелища мук другого че-
ловека.

Физическая боль была лишь малой толикой. Боль истин-
ная возникла от ощущения вторжения, когда поблескиваю-
щие иглы впились в ладони моих рук и цветное содержи-
мое пластиковых флаконов устремилось по кровотоку вдоль
нервных волокон, запечатлевая мою внутреннюю структу-
ру, как портрет мог бы запечатлеть внешнюю. У Кафки есть
длинный и кошмарный рассказ о машине для казней, кото-
рая иглами записывала преступления человека в его плоти.
Но это – прошлые преступления, а как быть с теми, кото-
рые еще только предстоит совершить? Может ли наказание
предшествовать преступлению? Если и была точка, в кото-
рой фокусируются долгая смерть и возрождение Этана Рин-
га, то она на кончиках этих пяти игл.

Боже, как жжет! Руки горят так сильно, что я боюсь на
них взглянуть. Хочется остановиться. Хочется выть.

Хочется сунуть их в глубокую, холодную воду. Вина.
Жжение. Жар. Жар – это энергия, энергия, которой я мо-
гу воспользоваться, чтобы крутить педали, крутить педали,
крутить педали и оказаться наконец где-нибудь за предела-



 
 
 

ми этого чувства вины. Крути педали. Крути педали. Иначе
эти существа, которых ты запер в другой жизни, вломятся в
тебя. В него. В меня. В него.

Сьюзи Мэгги Аннетт. Шесть лет и три четверти, Направ-
ляется через океан на Запад с матерью. Та, похоже, летит,
чтобы примириться с супругом. Большую часть полета над
половинкой планеты девочка рассматривает новое пластико-
вое гнездо размером в полтора сантиметра за правым ухом у
Этана Ринга. Да и трудно на него не смотреть: ярко-красную
кожу шрама окружает голый участок черепа – они выбрили
ему полголовы, чтобы вставить это гнездо.

– Гляди, гляди, гляди, мам, у этого дяди в голове дыр-
ка! – говорит Сьюзи Мэгги Аннетт, не в состоянии больше
сдерживаться, но в ответ получает совет не совать нос в чу-
жие дела и скорее засыпать. Когда ему наконец кажется, что
они заснули, он вынимает микрочип, вставляет его в гнез-
до и узнает, что агентурная сеть Европейско-тихоокеанско-
го бюро разоблачила панисламистского крота и теперь его
посылают выяснить, как много тот знает, и это знание изъ-
ять. Разумеется, он не предполагал, что Сьюзи Мэгги Аннетт
окажется скверной маленькой девочкой и сквозь опущенные
ресницы станет наблюдать за отвратительным, но таким за-
хватывающим зрелищем: человек с червяком в голове!

Они держали агента в одном из последних деревянных до-
мов на побережье Бэрбэри-кост, который пережил расовые
войны. Голый человек был накрепко привязан коричневым



 
 
 

скотчем (Этану Рингу это показалось немного чрезмерным)
к поразительно красивому шейкеровскому стулу. Сам чело-
век тоже был поразительно красив.

– Оставьте нас, – бросил Этан Ринг, почесывая шелуша-
щуюся кожу вокруг имплантата. Он показал агенту правую
руку и произнес:

– Рассказывай свои секреты.
Пока человек, привязанный к шейкеровскому стулу, та-

раторил, сообщая имена, адреса, информаторов и даты тер-
актов на пленку микромагнитофона, Этан Ринг распечатал
фрактор Хохмах и спрятал его в ладони левой руки, не сни-
мая перчатки.

– Забудь все это, – проговорил он, раскрывая ладонь. И
тот забыл.

– Сделано, – сообщил он остальным, вручая микрокассе-
ту.

– Прекрасно, – сказали ему. – А теперь делай остальное.
Уничтожь все.

– Все? – удивился он.
– Все. Мы хотим, чтобы они нас боялись. Тряслись от ужа-

са перед нами.
И он вернулся к обнаженному пленнику, изъял из его па-

мяти все числа и номера, которые могли бы его идентифи-
цировать: водительского удостоверения, паспорта, страхово-
го свидетельства, банковского счета, кредитных карт, элек-
тронной почты, название улицы и номер дома, код замка,



 
 
 

личный идентификационный номер. Все ушло.
Его друзья. Ушло.
Его любовницы. Ушло.
Его враги. Ушло.
Его братья, его сестры, его тетки и дядья, кузены, отец,

мать. Все ушло.
На следующий день Этан Ринг пришел снова и счистил

последние десять лет его жизни, как апельсиновую корку.
Годы в университете. Рассвет на мысе Забрисский. Соревно-
вания в университетском бассейне. Тихий вечер на траве в
парке. Ощущение адреналина в крови на вершине собора.
Пьяная прогулка под дождем в Париже. Танцы в снегу в Но-
вый год. Все ушло.

Тинейджерские годы, школьные страхи и прыщи, потеря
девственности. Ушло.

Головокружительное осознание всех несообразностей
взрослой жизни. Ушло.

Детство, пренатальный период, ливень воспоминаний,
впечатлений, ощущений, о которых человек даже и сам не
подозревает. Ушло.

На третий день Этан Ринг забрал все, что знал этот че-
ловек; Как водить машину. Как говорить по-испански. Как
приготовить омлет, как ездить на велосипеде. Название две-
надцати ближайших к Земле звезд. Ушло. Слова песен ста-
рины Элвиса Костелло. Ушло. Карта дорог между штатами
и расписание северо-западного тихоокеанского пароходства.



 
 
 

Ушло. Уолт Уитмен. Эмили Диккенсон. Квинтет «Треска».
Ушло. История. География. Физика. Химия. Биология. Ис-
кусство. Музыка. Ушло. Арифметика – чтение – письмо.
Ушло.

Осталось только одно.
– Назовите свое имя.
– Титус Виттер. Меня зовут Титус Виттер, – ответил голый

человек, накрепко примотанный к деревянному шейкеров-
скому стулу. – Прошу вас, только не это, оставьте мне имя…

Ушло.
– Теперь он ваш, – сказал Этан Ринг, сел в наемный авто-

мобиль и хотел вернуться в отель, но попал в растянувшую-
ся на двенадцать кварталов пробку, возникшую из-за того,
что миссис Марта Радецки, шестидесяти восьми лет, сама
того не ведая, возникла на пути биоэнергетического фургона
Bagels'R'Us. Иначе он непременно бы проехал мимо галереи
Пендеретски, не заметив, что там в этот самый вечер празд-
нуют торжественное галаоткрытие новой работы под назва-
нием «Фантазия» очень, очень, очень популярного нового
таланта – Луки Касиприадин.

Ему казалось, что в костюме он выглядит как пароход-
ный шулер, но тот торговец в пункте проката уверял, что это
«просто шик, очень стильно и так к лицу!». Она узнала его
из дальнего конца набитого гостями зала – да и как не узнать
эти ярко-рыжие волосы, еще более заметные оттого, что по-
ловина черепа оказалась обрита. Узнала и кинулась сквозь



 
 
 

дебри друзей-гостей-богемы-пьяни-и-наркоты.
–  Ты выглядишь как пароходный шулер.  – Ее ладонь

скользнула по желвакам его челюсти.
– Ты выглядишь как мечта, обретенная в канаве за час

до рассвета, накачанная, наколотая и мертвая. – Его пальцы
пробежали по колючей стерне вокруг хохолка ее черных во-
лос.

– Люблю, когда ты хамишь, – отозвалась она, протаски-
вая его сквозь плотную завесу коктейльных стаканов, блес-
ка губной помады и сияния бриллиантов от Картье. Ее паль-
цы ласково обвели отверстие в его черепе. – Должно быть,
твои боссы тебя ценят, раз решились оснастить такой шту-
кой. Идем. Хочу кое-что тебе показать. Предварительный
показ грядущих аттракционов. Только для тебя. – Снаружи,
на пожарной лестнице ощущалась легкая морось. Она пере-
махнула через перила, нырнула в неоновые тени аллеи, изо-
гнулась, как кошка, и ловко приземлилась на ноги. Сунула в
рот два пальца и по-разбойничьи засвистела: – Йо-хо-хо! Не
дрейфь! Давай сюда!

Какая-то возня в полумраке, звяканье, жужжание, отблеск
света на полированной поверхности, и в аллее, покачива-
ясь на консольных конечностях и сверкая дождевыми капля-
ми на желтом блестящем корпусе, показался высокоточный
промышленный робот Дорнье. Лука положила руку в черной
перчатке на изогнутый пластиковый корпус.

– Лови! – крикнула она и бросила ему какой-то черный



 
 
 

предмет. Хлопок безупречно чистых перчаток – вот оно!
Микрочип, двадцатая модель Olivetti/IBM.

– Разницу между этой штуковиной – новым биопроцес-
сором и старомодной нон-инвазивной ерундой надо сначала
попробовать, иначе не поверишь, – сказала она. – Очевидно,
тебя послал Бог. Подумать только, Этан Ринг в Сан-Фран-
циско с сияющей новой дыркой в голове! Ты получишь ши-
рокоформатный вариант в люксовом исполнении. Но преду-
преждаю, не дай себя обдурить название?.. Это тебе не гре-
баный Уолт Дисней.

Это действительно оказался не гребаный Уолт Дисней.
– Они есть у всех, – объясняла Лука, скользя вдоль мок-

рых от дождя улиц среди сполохов неонового моря в лужах
и над головой. Два странника в ночи – пароходный шулер
и новая звезда. А сзади тащится робот. – Просто мы их бо-
имся. Боимся, что если другие люди узнают, они подумают,
что мы испорченные-дурные-извращенные или глупые-ту-
пые-бессмысленные, тогда как их собственные головы, голо-
вы этих других людей устроены точно так же. Точно так же.

А вокруг особняки конца прошлого века и хромирован-
ные чудовища офисов извергали органическую лаву благо-
ухающих сиренью цветов или вытягивались ввысь мощными
деревьями, чьи стволы усеивало множество окон, а сами они
подпирали ситцевые небеса. Шторы на окнах человеческих
нор смотрели на мир мерзкими ухмылками демонов, каж-
дый почтовый ящик выглядел словно вагина с дразнящим



 
 
 

раздвоенным язычком, а пасущиеся вокруг велорикши, эти
буколические гибриды человека и машины, будто испуган-
ные газели, кидались врассыпную от хищников-таксомото-
ров, кружащих наподобие акул.

– Компьютерное оборудование находится на борту у ро-
бота – это мой Одджоб, мы связаны с ним в реальном време-
ни через мегафлексный инфракрасный канал. Микрокамеры
располагаются на головной повязке. Видишь, я далеко ушла
от Умберто Бочиони.

Мост через Бухту выкорчевал из земли свои ноги (в бо-
тинках) и отправился в пляс по Окленду, пока пятнадца-
тилетняя девочка нашептывала длинные, похожие на лаби-
ринт мечтания в ухо Этана Ринга. Лука протащила его че-
рез ворота крытого рынка, превратившегося в изукрашен-
ный идеограммами ряд зубов, в заглатывающую неоновую
утробу. Внутри освещенные биогазом киоски с подвесны-
ми лотками еды и курева стали вдруг пульсирующими ор-
ганами некоего посткибернетического тела; шумные толпы,
кричащие на дюжине различных юго-восточных диалектов,
обернулись скопищами тромбоцитов, макрофагов и антител.
А сверху звучал голос человека, описывающего фантастиче-
ское путешествие под геодезическими линиями собственной
кожи. Этан Ринг закричал:

– Ты больная женщина, Лука Касиприадин!
– Но ведь это же не мои фантазии, – прокричала она в от-

вет. – Это мечта одного несчастного идиота, жертвы СПИ-



 
 
 

Да. Мечта о последнем путешествии доктора фармакологии
и магистра искусств в собственное тело, чтобы излечить бо-
лезнь, которая теперь скорее всего уже спровадила его на тот
свет. Понимаешь, они все живые! Реальные! Наберите 0898
FANTASY и после гудка оставьте все ваши самые темные
мечты, самые яркие надежды, доверьте их Луке; абсолютная
конфиденциальность гарантируется.

–  Правда, ты разметываешь их над тремя городскими
кварталами, и люди платят деньги, чтобы подсмотреть их
сквозь маленькую дырочку у них в головах.

– Они все в курсе, что я собираюсь делать с их фантазия-
ми. За три месяца работы открытой линии я получила пять
тысяч звонков. Разбудила в населении прибрежной полосы
глубокую потребность в признаниях. Ты думаешь, я сошла с
ума – слышал бы ты кое-что из того, чем я не воспользова-
лась! Мне нравится думать, что некоторые из моих источни-
ков придут и посмотрят и поймут: их откровенность помо-
жет другим несчастным, замученным депрессией идиотам.

– Даже для тебя это уж очень слабое оправдание.
– Но разве не справедливое?
Сморщенный, пронизанный неоном анус крытого рынка,

словно фекалии, вываливает их вместе с желтым роботом
Дорнье к подножию двадцатиэтажного здания Первого тихо-
океанского банка, преображенного чьей-то больной фанта-
зией в обнаженного двадцатилетнего юношу со сказочными
мускулами и черными шелковистыми волосами. Пока голос



 
 
 

женщины пятидесяти с чем-то лет шепчет сладкую сексуаль-
ную ерунду под аккомпанемент реконструированной Джу-
лии Эндрюс, исполняющей порнографическую версию «Лю-
бимых вещей»: («Голые черные моряки, кто вас связал пле-
тями?»), провода срываются со своих мест, извиваясь, щел-
кают, как бичи, и узлом обматываются вокруг напрягшегося
левиафана.

– Гребаный ад! – бормочет Этан Ринг, вспоминая челове-
ка в шейкеровском кресле в деревянном домике на окраине
Сан-Франциско.

Вперед: сквозь Страну чудес, Диснейленды и маленькие
Аркадии размером три на два квартала, сквозь небеса и
адские муки, сквозь метель долларовых купюр, от которой
пальмы пригибают друг к другу пушистые верхушки и сла-
женно напевают старые добрые песни, а соборы взлетают,
как готические ракеты, в небо, где дефилируют дамы в стиле
Джорджа Мелье, наряженные в костюмы комет и метеоров.
Вперед, к залитой светом Койт Тауэр, в экстазе обратившей-
ся в кромлех-гриб-фаллос Иеронима Босха среди танцую-
щих нимф, летающих акул и по-гусиному ступающих журав-
лей, где она его поцеловала. Очень жестко. В губы. И просу-
нула ему в рот язык.

– Я могла бы связать тебя веревкой, – отдышавшись, про-
говорила она и вытащила микрочип из отверстия в его чере-
пе. И все… В легком облачке карамельного цвета пропали
все сны, мечты, фантазии. – Этан, прости меня. Прости мне



 
 
 

все эти годы. Я просто трусиха. Я – как Будда. Мне нравится
думать, что я живу в совершенном мире без боли и страда-
ний, в искусственном мире искусства. Потом приходит пер-
вый болезненный сигнал, и я нажимаю клавишу «esc». Черт
подери, даже для меня это очень слабое оправдание. О'кей,
Этан Ринг, вот она я, если ты меня пожелаешь. – Она хлоп-
нула по желтому панцирю Дорнье-робота. – Убирайся к чер-
тям домой, Одджоб.

В тайском ресторане на сампане они ели что-то запечен-
ное в фольге. На кебе-мопеде они проехали по старинному
итальянскому кварталу, немного менее старому вьетнамско-
му, чуть более новому индонезийскому, новому северо-ав-
стралийскому и новейшему кварталу, где селился всякий
сброд – белые выходцы из южных штатов, к мосту, где при-
казали водителю подождать, а это означало, что они не со-
бираются дойти до половины и броситься в океан. Они пили
бурбон в каком-то баре и напились, но несильно. Они верну-
лись в номер Этана на крыше гостиницы и насладились зре-
лищем евклидовой геометрии городских улиц, разрезанной
мандельброцианской математикой залива.

– Наверно, здорово стоять у этого окна голышом… – го-
ворила Лука, сидя на его кровати и возясь со своими ботин-
ками. Этан выскользнул из пиджака пароходного шулера и
парчового жилета и как раз расстегивал пуговицы на жем-
чужного цвета рубашке, когда она заметила:

– Дело пойдет быстрее, если снять перчатки. Пауза. Ши-



 
 
 

пастый кулак летит ему в грудь и вырывает сердце.
– Этан, что ты сделал со своими руками, Этан?
И он рассказал. Его голова гудела от белого рева, пока

он рассказывал ей, что сделал со своими руками, с собою,
с тем человеком в шейкеровском кресле. Он стоял у окна и
смотрел, как прозрачные дирижабли с голограммами холод-
ного газа, рекламирующими диетическую колу, «Фольксва-
ген-G.M.», и пятнадцатый канал плывут над прекрасным го-
родом, стоял, пока не услышал, что за спиной щелкнула и
захлопнулась дверь.

Настоящий огонь, горящий у меня в глотке. Я кашляю,
отплевываюсь, огонь устремляется в легкие. Я изрыгаю фон-
тан слюны, мокроты и огня.

– Все в порядке, Эт. Успокойся. – Еще одна волна жидко-
го огня у меня на губах, в глотке, в трахее. Отдаленные, од-
носложные звуки. На японском. – Старое доброе виски, Эт.
От шока.

Мас. Мой голос дребезжит, как старая трещотка. Я оттал-
киваю стакан.

– Теперь ты в порядке. Супруги Танацаки сказали, мы мо-
жем побыть здесь, пока ты не сможешь двигаться дальше.

Шарю за своим правым ухом, пальцы натыкаются только
на пластиковый диск пустого гнезда. Прикосновение уплот-
няет размытое цветовое поле вокруг меня, превращая его в
предметы: прямоугольник света – это окно, наполненное бе-
тонным небом; ромб вишневого и сиреневого цвета – неоно-



 
 
 

вая буква, кружок в нижнем правом углу светящегося окна –
этикета: «ОХРАНЯЕТСЯ КОМПАНИЕЙ «ТОСА СЕКЬЮ-
РИТИ ИНКОРПОРЕЙТЕД»». Я пытаюсь подняться с посте-
ли; рука Маса на моей груди.

– Тихо, тихо, Эт. У тебя был настоящий шок.
– Мас…
–  Ты упал с велосипеда. Ударился о колею. Ты несся,

как… Как будто одержимый демонами. Чудо, что тростник
не проткнул тебя насквозь.

Собаки. Поле сахарного тростника. Теперь я вспомнил.
Молодая женщина – восемнадцать, около двадцати – входит
с чайным подносом.

– Фермер положил тебя в кузов пикапа и доставил сюда.
Тебя всего трясло. Как от удара. Или как при эпилепсии.

Таковы условия сделки. Вы используете его, оно исполь-
зует вас, и с каждым разом все больше. Я беру чашку чая в
ладони, вдыхаю его чистый, здоровый аромат.

–  Я вызвал ее, Эт. Она наймет машину и к утру будет
здесь. Она поможет тебе.

Она? Я хочу спросить: она? Но у моей постели появляет-
ся пожилая женщина и начинает приклеивать к акупунктур-
ным точкам моего тела кусочки пластыря с успокоительны-
ми пилюлями. Она?

Библейские рассказы для буддистов. Добрый самари-
тянин нашел у дороги изможденного путника и привел
его на постоялый двор. За триста двенадцать лет со вре-



 
 
 

мени, когда Руидзы Танацаки Первый узрел лик Дайцы,
явившийся ему в чайных листьях на дне чашки, и от-
крыл чайный домик для поддержания сил усталых хе-
нро, множество поколений пристраивали, увеличивали и
расширяли его, и теперь эта «танацакия» является вели-
колепным образчиком мотеля-закусочной-гаража-сувенир-
ной лавки-газозаправочной станции-аптеки-бани-парикма-
хер-ской-караоке-бара-борделя-дома свиданий, то есть ис-
тинным, настоящим вкладом в архитектуру придорожных
строений. Его бы целиком, ничего не меняя, поместить в му-
зей, вместе со всем пестрым, многоязычным семейством Та-
нацаки – представителями десятого – двенадцатого поколе-
ний, для отрады и просвещения их будущих, наверняка ме-
нее совершенных потомков. Разыскивая Маса в послешоко-
вом тумане среди закоулков, пристроек, тупичков и коридо-
ров, я чувствую себя каким-то призрачным животным, по-
качивающимся в сюрреалистическом ковчеге на волнах ис-
тории. Я то и дело попадаю все в тот же бар, где группа ком-
мивояжеров, сняв пиджаки, произносит бесконечные тосты
во здравие друг друга и подтягивает модным песенкам вклю-
ченного поп-канала. С каждым разом они выглядят чуть бо-
лее пьяными и чуть больше фальшивят.

Столовая не освещена, если не считать неоновых споло-
хов над стойкой бара самообслуживания и свечения теле-
экрана в углу, где Мас разговаривает с девушкой, которая
приносила мне чай. Они здесь – единственные посетители.



 
 
 

Меламиновый пластик столешниц усыпан страницами ко-
миксов и раздавленными банками из-под пива. Я чувствую
себя нежелательной персоной, вторгшейся в самый неподхо-
дящий момент. Мас представляет девушку: Марико. Насто-
ящая хозяйка, она вежливо кланяется и приносит из кладо-
вой пиво, очень холодное и очень вкусное.

– Мас, сколько времени Лука уже здесь? Он предлагает
мне чипсы из своего пакета.

– Она задержалась в Токио. Здесь она появилась позавче-
ра. Мы встретили ее в Йаватахаме.

Я вдыхаю дым каньябариллос, чтобы чуть-чуть остудить
голову, чтобы выскочить из сужающейся вокруг меня ловуш-
ки. Если ты, хенро, собираешься грешить, то уж греши по-
крупному, чтобы милость оказалась сильнее.

– Значит, это с ней ты говорил по международному теле-
фону, то-то ты выключал изображение.

По телевизору борцы сумо в молчании ломали друг друга
в священной глине арены.

– Мы задумали это задолго до Первого храма. Еще когда
вы встретились в Кейптауне и ты сказал ей, что серьезно по-
думываешь принять мое приглашение о паломничестве.

– Боже мой! Да тут целый заговор. Когда вы все это при-
думали? В постели с бутылочкой саке, разглядывая порно-
графические комиксы?

Мне приходилось познать глубины гнева, на которые
способен Мас, однако внезапная вспышка этой сверхновой



 
 
 

устрашила и меня.
– Никогда, никогда, никогда не смей о ней так говорить!

Никогда, слышишь, подонок! Мы встретились в Саппоро на
Ледовом фестивале. Компания «Майер Ми-койан» поручи-
ла ей заказ на виртуальный аттракцион. Она считает, что
паломничество может позволить тебе вырваться. Спастись,
спасти свою душу.

– Ну, что ж. Аллилуйя! Честь ей и хвала, маленькой мисс
Армия Спасения. Значит, ты про меня все знал с самого на-
чала… И что, все это представление в Мурото предназнача-
лось специально для меня?

Секунду я был уверен, абсолютно, абсолютно уверен, что
если бы под рукой было что-нибудь хоть чуть-чуть более
острое, чем палочка для риса, Мас воткнул бы мне его в глот-
ку.

– Не знаю, что она в тебе нашла. Ты эгоистичное, небла-
годарное, порочное и трусливое существо. Ты – как ребенок,
Эт. Она не выдала ни одного твоего гребаного секрета. Ты
сам это сделал. Тебе нельзя доверить даже безопасность тво-
ей собственной страны. Она просто сказала, что у тебя бе-
да. Страшная беда. И паломничество может дать тебе вре-
мя, силы и пространство, чтобы вырваться из пут. И все. По
некоторым причинам я согласился ей помочь. Она тебя лю-
бит. Кроме тебя она никогда никого не любила и не будет
любить, а ты ее ранил. Ранил, ранишь сейчас и дальше бу-
дешь ранить.



 
 
 

– Боже мой, Мас!
Голоса в холле. Мистера Танацаки и кого-то еще. Громкие

голоса, сильные. Опасные голоса. Я приподнимаюсь и обо-
рачиваюсь в кресле, и тут они вламываются в дверь. Тяже-
лые. Мясистые. Акира. Их двое. Камуфляжные куртки тош-
нотворного неонового и черного полуночного цвета. Волосы
зачесаны назад и сплетены в тощие сальные косички. На ли-
цах маски, усеянные цифрами. Растерные линии сходятся на
моем лице.

Я вскакиваю. Руки инстинктивно сжимаются в кулаки.
Лазерный луч отмечает красные точки прицела у меня на
лбу и в области сердца. Висящие в воздухе пылинки прочер-
чивают путь к его источнику – автоматическим пистолетам
Fiuzzi.

– Ты. И ты. – Красная нить, танцуя, смещается на перено-
сицу Маса. – С нами.

Мистер Танацаки протестует, что-то кричит, пытается вы-
рвать оружие из рук бандитов. Красный луч мечется по ни-
шам со столиками, по полу и потолку, но тут акира с пугаю-
щей, явно химически усиленной мощью швыряет его об угол
холодильника, бьет рукоятью пистолета, бьет, бьет, бьет… В
холле визжат.

И тогда я открываю свою левую ладонь.
Кетер вдавливает акира, извивающегося, дрожащего,

скрученного судорогой, в стену комнаты. В приступе бешен-
ства я бросаюсь к нему. Единственное, что я ощущаю, что



 
 
 

знаю, – это гнев. Целые годы гнева горят в моих руках, спле-
таются в белый раскаленный узел в правой ладони. Я пред-
ставляю, как левая ладонь вдавливается в его глаза, и в душе
возникает греховное ликование.

– Этан! Оставь его! – Мас. Второй акира направляет на
меня прицельный луч лазера, я откатываюсь в сторону, по-
том ползу, держа наготове левую ладонь.

– Нет, Этан, не таким способом.
Нет. Не таким способом. Это способ Этана Ринга. Не

твой. Мой способ. Моя ладонь открывается, как цветок ло-
тоса. Правая ладонь.

– Брось оружие! – Голосу, в котором звучит абсолютная
власть, не нужно кричать. Звяканье керамики и металла на
досках пола. Лазерный луч чертит строгую красную прямую
по отполированному дереву. – Сядь! На корточки. Руки на
голову! Так и сиди, пока я не разрешу шевельнуться.

Он подчиняется. Хотел бы иначе, да не может. Камуфляж-
ная куртка становится синей, как неоновый свет.

– Кто вас послал?
– Управляющий отделением Аки из «Тоса Секьюрити» по

приказу шефа-директора по безопасности. Наша бригада ра-
ботает по субконтракту.

Классическая тактика: разделяй, а потом используй своих
врагов. Если даже акира служат и не считают такое позором,
значит, эта земля значительно крепче зажата в твердом ку-
лаке «Тоса Секьюрити», чем я думал. Здесь нельзя оставать-



 
 
 

ся, даже на час. Миссис Танацаки, Марико и старший сын,
стоя на коленях, окружили мистера Танацаки. Очень много
крови, и он не шевелится. Миссис Танацаки раскачивается
туда-сюда, туда-сюда, туда-сюда. На столе в холле есть теле-
фон, и младший сын звонит.

– Нет! – кричу я. – Стой! – Его пальцы замирают над кноп-
ками, потом решаются. – Смотри на меня, – приказываю я,
подняв правую руку. В темноте холла его зрачки расширя-
ются. – Остановись. – Трубка опускается на место.

– Я только хотел вызвать «скорую помощь», – объясня-
ет он. Марико смотрит на меня с ненавистью. Словно холод-
ное железо ударяет мне в грудь. Фракторы Выздоровления и
Спокойствия могли бы помочь мистеру Танацаки еще до на-
шего ухода, так что ничего страшного, если вызвать «скорую
помощь», но Марико не приняла бы моего дара, и я все рав-
но не могу потратить даже несколько минут, чтобы их напе-
чатать.

Паломничество закончено. Разрушено. Оно было разру-
шено в тот миг, когда я впервые напечатал слова: что я по-
вторю трижды, есть истина, – в той темной комнате на фер-
ме миссис Морикава.

– Мас, надо уходить.
– Нет, Этан. – Отказ пронзает меня, словно пуля. – У нас

всегда так: нагадили – и дальше, в путь, правда? Крутим пе-
дали, въезжаем в чужие жизни, выполняем свои трюки – и
дальше, знай крути педали. А эти люди остаются. Все, что у



 
 
 

них есть, – здесь. Им некуда идти, если начнется заваруха.
Ты пришел в их мир, в один вечер разрушил его, а наутро,
когда сюда явятся сыщики из «Тоса Секьюрити» разобрать-
ся, что случилось с их акира, ты уже будешь стоять на коле-
нях в каком-нибудь храме и молить Дайцы отпустить тебе
грехи и просветить. Ты не понимаешь, вы, европейцы, не по-
нимаете: здесь не существует высших принципов, нет неотъ-
емлемых прав человека, к которым они могут взывать. Нет
благородного западного представления о правде и справед-
ливости, нет понятия невиновности, пока не доказана вина.
Здесь закон – это «Тоса Секьюрити».

Пуля. Медленно убивающая пуля вгрызается в кости и
плоть, впивается в самое сердце холодным, пронзительным
пониманием, что та нерушимость закона и неподкупность
его стражей, на котором зиждется наше общество, здесь в
буквальном смысле не существует. Большую часть человече-
ской истории, и вот теперь, в эпоху увядания Западной Про-
мышленной Демократии, – снова, закон был, и опять явля-
ется, территорией силы.

Как-то раз мама Эмма – императрица сандвичей – пока-
зала мне, как ловить в бутылку землероек. Соблазняемые
приманкой (такой жирной, такой вкусной), они сами лезли
в ловушку – горлышко, а потом и дальше – в емкость (та-
кую просторную, такую удобную). Вот только наевшись вдо-
воль «Вискас» из печени и почек, они с изумлением понима-
ют, что не могут взобраться по гладкой и скользкой стенке к



 
 
 

горлышку. Попав в капкан, я считал себя свободным, но это
была просто иллюзия – гладкие прозрачные стены. История.
Моя собственная и история этих краев, по которым я скита-
юсь в поисках озарения, тащат меня вперед, вверх, вниз, к
неизбежной игре с демонами, из которой нет возвращения.
Капкан. Мои кулаки колотят по меламиновой столешнице. –
Мас, неужели ты не понимаешь, с этим необходимо покон-
чить! Надо найти способ жить так, чтобы насилие не было
решением любой проблемы. Я знаю, чего ты просишь. Но это
жизнь. Это не фильм Куросавы. Это не анима. Я говорил об
этом на черепашьем пляже и говорю опять. Я не какой-ни-
будь гребаный актер кабуки. Здесь нет грима и декораций,
или что там вы еще используете… Мы живые, из крови и
плоти, и мы умрем.

Я говорю и вижу семейство Танацаки, а за спиной у них, в
холле, невидимые и дармовые постояльцы: мистер Морика-
ва, убитый своей наивной верой в непоколебимость власти.
Лишенные своей Токушимы, своей Японии, жертвы ложной
веры в хаотических богов экономики, акира, дети, не про-
давшие себя врагам, потому что они все еще верят в мифи-
ческое, совершенное прошлое. Безымянная, изъеденная вет-
ром голова на колу у придорожного святилища Косю. Воз-
любленная Маса в наколенниках, налокотниках, в узеньких
волейбольных шортах, убитая мечтой о Калифорнии. Дру-
гие. Сотни и тысячи других. Безымянные и безликие, при-
шедшие ниоткуда, выплачивающие налоги и взносы, и по-



 
 
 

шлины, и поборы, покупающие визы, лицензии и разреше-
ния, те, кто мечтает лишь об одном: чтобы закон их защи-
щал.

Я вижу: святой подает мне чашу искупления, шанс ис-
пользовать мою мощь не против абстрактных, утилитарных
псевдодемонов планетарной экономики и мировой полити-
ческой целесообразности, но против реальной, ощутимой,
прагматичной и приземленной тирании. Против Зла. Про-
стого. Прямого. Неприкрытого и несомненного. К тому же
это шанс превратить мир в нечто чуть-чуть иное, нечто луч-
шее, чем до вмешательства. Вот так всегда, Лука, только ан-
гелы и герои. Я отвожу глаза. Отвожу глаза и в зеркальном
заднике бара вижу его. В зеркалах множится смерть. С каж-
дым взглядом и каждым днем она все сильнее. Смерть, пере-
мены, время. Смерть – это высокий мужчина, чуть за трид-
цать, с буйными рыжими волосами, убранными назад. Из се-
ребряной глубины зеркала, куда я его запер, чтобы он не мог
больше причинять боль, мне кивает Этан Ринг. Он – это я.
Я должен его обнять. Конечно, он. Как же может быть иначе.
Догио Нинин. Мы, двое. Пилигримы. Товарищи в Пути.

Щелкают ножницы, чик-чик. Рыжие волосы длинными
прядями падают на каменные плиты внутреннего садика. Я
поднимаю локон, яркие, блестящие ножницы щелкают, он
падает. Подготовка к битве. Средневековые рыцари прово-
дили ночь перед испытанием у алтаря, в молитве.

Я велел отнести мистера Танацаки в спальню. В голове



 
 
 

и ногах расположились ангелы Излечения и Спокойствия,
они присмотрят за ним. Сон Нобио занимается акирой, пре-
бывающим в коматозном состоянии в комнате для гостей
нежилого крыла. В соседнем помещении лежит второй аки-
ра; на внутренней стороне двери я расположил ангела Бина-
ха, это фрактор, уничтожающий временную зависимость, те-
перь акира застыл во времени.

Каждый демон когда-то был ангелом. Период полураспа-
да, встроенный в нестабильную суть бумаги, защитит мир от
демонов. Или ангелов.

Встроенный распад. Ну и дела.
Щелк! Упал еще один кусочек меня. Пусть этот садик –

всего несколько квадратных метров площадки между дву-
мя обитаемыми крыльями дома, но сейчас в нем весь мир.
Крохотный бассейн – это океан; обломки скалы над мелким,
аккуратно выровненным гравием – горы в пустыне; лес из
бамбука; каменный фонарь с биолюминесцентами – это лу-
на; а алтарь в память многочисленных поколений Танацаки
– духовный центр. Аромат раннего жасмина и поздней маг-
нолии наполняет воздух, дождь прекратился, ночь невероят-
но теплая и тихая. Масахико спрашивает: «Если тебя убьют,
что я скажу Луке?» Увидимся в следующей жизни, Лука!
Я пробегаю пальцами по клочковатой стерне своего черепа.
Мои приготовления почти закончены. Все, что мне нужно, –
это одно завершающее воспоминание, один, последний, кра-
еугольный камень. Уложить его на место, и мост между мной



 
 
 

прошлым и тем, что я есть сейчас, будет переброшен.
Теория гласила, что в каждый определенный момент в по-

литической истории имеется только два, два – и не больше,
блока политической мощи. НАТО против советского блока,
коротко говоря – Америка против Сферы влияния Японии;
позже, во времена, когда колоколообразная кривая экономи-
ческого развития империи находилась в своем пике длиною
в сорок лет – Европа, ее государства-сателлиты старого во-
сточного блока и хилая демократия Южной Африки против
внезапно возникшей яростной культуры панисламизма, ко-
торая сплотила Аравию и Северную Африку от Дарданелл
до Шри-Ланки и теперь делала политические реверансы в
сторону Сахарской Африки и Конфедерации черных штатов
Америки. Противостояние сарацин и крестоносцев по бере-
гам Гибралтарского пролива.

– И я в роли привязанного к лошади Карлтона Хестона.
Как обычно, мои кинематографические аллюзии пропали

впустую. Слепая женщина из Гента то ли пропускала их ми-
мо ушей, то ли просто не понимала.

– С идеологической точки зрения, у нас нет конфликтов с
панисламизмом, – заметила она. – Это наш самый крупный
торговый партнер. Новая буржуазия Северной Африки дает
работу большей части Франции и Испании. Сейчас мы даже
не можем их обвинять в фундаментализме. Сиди али в Рияде
производит, пожалуй, лучшее в мире пиво. Это чистейшей
воды старый добрый империализм. Им нужно наше добро,



 
 
 

нам – их, и помоги Господь неприсоединившимся.
Результат: был установлен организатор яростных выступ-

лений гастарбайтеров в Испании, Португалии и на юге Фран-
ции – группа «Аль Хак» исламистов-социалистов. Панисла-
мисты, стремящиеся к сближению с соседями, предложили в
качестве жеста доброй воли его уничтожить. А так как страс-
бургские стратеги от политики полагали, что разрядка может
бросить неприсоединившиеся государства сферы Бенина в
объятия Каира, то расправиться с «Аль Хак» полагалось ев-
ропейцам, усугубив тем самым дипломатическое напряже-
ние и вернув таким образом государства Бенина, а с ними
и большую часть стран Черной тропической Африки в зону
влияния Европы. И вот я, отуманенный дармовой выпивкой
и теорией хаотической социальной динамики, падаю по суб-
орбитальной параболе к Маракешу – самому сердцу культу-
ры нового ислама.

Красный город между пустыней и снегами всегда привле-
кал людей с Запада. Теперь же, в эпоху блестящей и сурро-
гатной реставрации доброго утерянного имперского духа, он
встал в один ряд с мекками новой богемы: Парижем, Бер-
лином, кайфующим Лондоном, Гринвич-Вилладж, Катман-
ду. И нечего удивляться, что на стене древнего города, пом-
нящего еще времена Сида, красуется имя и лицо несгибае-
мой и гибкой Луки Касиприадин. Картель европейских про-
мышленных компаний, озабоченный проблемами снижения
налогов и завоевания североафриканского рынка, отправил



 
 
 

ее по линии культурного обмена через Панисламский худо-
жественный директорат и снял для нее помещение в некоем
уголке старого города. Она снимала здесь дом. Справочная
служба сообщила адрес-телефон-факс-e-mail и предложила
подходящее место встречи: кафе «Наяда» – забегаловка для
экспатриантов из Европы, то есть, по моим понятиям, для
младшего персонала разведывательных служб. Она появи-
лась в «Наяде», когда деревья наполнились щебетом пере-
летных птиц, а улицы Маракеша – громкоголосыми, уверен-
ными, очень красивыми молодыми людьми. Одетая в черное
с серебром.

– Этан, ты сумасшедший, ты что, не знаешь, это местечко
– такая неприличная дыра, мимо нее пройти – и то стыдно.

Казалось, полутора лет между кафе «Наяда» и служебным
номером в отеле Сан-Франциско просто не было. Микрочип
у нее за ухом, переводя на арабский, позволил получить бу-
тылку вина.

– Гребаная дыра, но надо признать – у них лучший в горо-
де музыкальный автомат. Особенно если собираешься оку-
нуться в мазохистскую ностальгию по былым временам.

Мы оба собирались. Она решала за нас обоих. Мы танце-
вали на таком расстоянии, что расширялись зрачки. Танце-
вали, пока в кафе не набились абсолютно пьяные финны, ко-
торые изо всех сил орали «Су-о-ми-и-и!».

– Видишь, я была права, Эт, – промурлыкала она и пота-
щила меня по лабиринту старого города сквозь водопад нео-



 
 
 

новых и лазерных бликов. – У меня в продолговатый мозг
встроена карта, иначе я ночью никогда бы не нашла доро-
гу домой. – Мы пробирались среди бродяжек, ночующих на
улице, среди юнцов в итальянской коже и на флуоресцент-
ных биомопедах Vespa.  – Я всегда завидовала матери, ее
прыщавая юность пришлась на свинг шестидесятых. Глядя
на весь этот монохром, я представляю, как оно было. – И
дальше, сквозь путаницу коридоров, еще не остывших от ба-
талий между политическими / теологическими / артистиче-
скими / философскими / научными группами. – Здесь глав-
ное – юность, Эт. Они действительно верят, что имеют силы
изменить мир, сделать его лучше, справедливее, цивилизо-
ваннее, прекраснее, естественнее. – И дальше, мимо киосков
с «быстрой едой», ларьков с пиратскими дисками, голланд-
скими шмотками, драгоценностями «от Картье – лучше, чем
настоящие» и ароматами Шанель. – Знаешь, что здесь при-
влекает и волнует европейского стегозавра вроде меня, – то,
что среда самовыражения еще не узурпирована редактора-
ми. Экю Всемогущий здесь еще не стал началом и концом
любого дела. Какими бы ни были твой голос, музыка, поэ-
зия, трехмерка или традиционная живопись, визуалистика,
артнарктика, стиль изложения или сценические представле-
ния, тебя все равно услышат. – И дальше, сквозь жару и пот,
к площади Душ. – Это один большой андеграунд, Эт. Здесь
все свободны. Скорее, я покажу тебе одного сумасшедшего
проповедника. Он что-то вроде суфия. Он может заглянуть



 
 
 

человеку в душу и убить его дух. Человек просто валится на
спину, как мешок. Ужасно забавно. Когда ты видел такое в
Центре Помпиду или в гребаном Ковент-Гардене? – И горе-
ли огни, и фокусничали фокусники, и проповедовали сума-
сшедшие проповедники и убивали людские души прямо в
живом теле, вот только она со мной не стала спать.

Утром я отправился уничтожать «Аль Хак». Моим кон-
тактом был студент факультета политических наук Ислам-
ского университета, в котором, по имеющейся информации,
действовала структура «Аль Хак». В качестве экспатрианта
доктор Праваль обязан был каждый день вкушать ленч в од-
ном и том же бангладешском ресторане. Тут я его и ждал, за
самым дальним и самым темным столиком. Смотрел, как он
изящно ест горошек и лобио из бобов и отстукивает ногой
такт политически безупречной дхангра. Я позволил ему до-
браться до кофе и лишь потом послал записку, напечатанную
в кабинке мужского туалета. Там стояло: «Подойдите к ры-
жеволосому мужчине в шелковом галстуке с рисунком из са-
молетиков». Разумеется, напечатано было шрифтом Малк-
хут.

– Извините, мы знакомы? – Они никогда не могут понять,
почему делают то, что велит им Малкхут. Просто какой-то
странный импульс.

– Не совсем, – отвечаю я и протягиваю ему через стол вто-
рую записку. Арабская версия Малкхута приказывает: «Рас-
скажите мне все, что знаете об «Аль Хак». Когда он закон-



 
 
 

чил, я вежливо его поблагодарил и с помощью Хохмаха, ан-
гела Забвения, изъял из его памяти все события сегодняш-
него дня после ухода с семинара по политической социоло-
гии. Затем я отправился в «Наяду» пить плохое вино, слу-
шать блюзы и ждать Луку. Как раз в эту ночь она повела ме-
ня на собачьи бои, и в крови, изуродованной плоти, дерьме и
смерти я отказывался видеть аналогию того, что сам сделал
во имя политической целесообразности примерно с пятью-
десятью людьми примерно в пятидесяти же странах.

Теперь, узнав Мохаммеда Бедави, основателя и лидера
«Аль Хак», по имени и в лицо, я мог изучать его настоль-
ко пристально, насколько это вообще возможно для рыжево-
лосого европейца в городе, где преобладает оливковый цвет
лица. В пятницу он уехал из города в красном «альбенице»,
а я следовал за ним в наемном «пежо» по пыльным дорогам,
окаймленным щитами с лозунгами во славу исламского еди-
нения и рекламой французских сигар – каньябариллос. Ми-
мо хорошо орошаемых ферм мы добрались к подножию Ат-
ласских гор. Дорога петляла и круто извивалась по склонам.
Он остановился в горной деревушке, не менявшейся послед-
нюю тысячу лет, если, конечно, не считать спутниковых ан-
тенн, солнечных генераторов и вездесущих «тойот». Шумно
и прочувствованно поздоровавшись с семьей, он отправил-
ся с мужчинами на молитву, а женщины принялись готовить
еду. Голограмма местного СД, в прозрачном горном воздухе
выглядящая слишком бледно, парила над квадратной баш-



 
 
 

ней деревенской мечети. Я расспросил фермера, и он объяс-
нил мне, что Бедави приезжает каждую пятницу, чтобы по-
молиться вместе с семьей. Я поблагодарил его и удалил у
него все воспоминания, что он когда-либо встречал рыжего
европейца.

Лука ждала меня в «Наяде».
– Покажу тебе кое-что, – сказала она и, взяв меня за ру-

ку (в перчатке, и ее рука – тоже в перчатке), потащила по
лабиринтам старого города, который так неистово любила. –
Узри, это чистилище, – объявила она и протолкнула меня
в низкую деревянную дверь комнаты, которую она сотвори-
ла. Чистилище… где неудача, неадекватность, вина сгорает и
становится прахом. Это было поразительно. Это был экстаз.
Долгое, упоительное погружение в самое сердце тьмы. Секс
с ангелами. Удивительно, ужасающе, прекрасно, чудовищно,
и отвратительно, и грустно, и шокирующе, и забавно, и тош-
нотворно, и… это меня не задело. Не могло задеть. Некото-
рые поражения и комплексы вины лежат слишком глубоко,
чтобы их можно было вычистить из закоулков души.

Всю следующую неделю, готовясь к акции уничтожения,
я не мог избавиться от мысли, что Лука изготовила этот ад
размерами с комнату специально для меня.

– Если бы ты мог до меня дотронуться… – с грустью про-
говорила она как-то вечером, когда мы сидели на кованых
металлических стульях в ее заросшем папоротником саду.
На ней было черное платье без рукавов, она курила «блэк



 
 
 

кэтс» и пускала фигурные ароматные кольца. – Я хочу по-
чувствовать твои руки, хочу, чтобы твои руки чувствовали
меня. Сними перчатки!

– Ты же знаешь, я не могу. – Я вынул из ее пальцев сигару
и пару раз потянул дым из тонкой коричневой каньябарил-
лос. – Это опасно.

– Не могу. Не буду. Ты всегда носил перчатки. Эмоцио-
нальные перчатки. Никого не касайся, и тебя не коснутся.
Чего ты так боишься, Эт?

– Я не боюсь.
Вдруг она схватила мои кисти.
– Боишься. Видишь, ты испуган, ты весь холодный. – И

тут она заплакала. Навзрыд. По-настоящему. Слезы так и ка-
тились. – Я люблю тебя. Как больно! Но что я могу сделать?
Ничего. Я ничего не могу сделать. Мне больше никто не ну-
жен, Этан! Если хочешь, я всегда буду здесь. Ты всегда смо-
жешь меня найти. Но тебе придется выбирать.

Неужели она так плохо меня знала, что забыла: для меня
не бывает или/или, только и/и.

Наступила пятница. Визит к местному дилеру автомо-
бильной компании подтвердил, что полная офисная систе-
ма, встроенная в шестиместный «марк-альбениц», на кото-
ром ездит Бедави, является стандартной. Справочная служ-
ба Маракеша любезно предоставила код e-mail в его маши-
не. Подготовившись таким образом, я отправился на наем-
ном «пежо» в одно хорошенькое местечко на склоне доли-



 
 
 

ны. Присмотрел его еще на прошлой неделе, когда тащился
по особенно неприятному витку горного серпантина. И стал
ждать. Слушал «Новую волну», съел пакет соленых орешков.
Заметив шестиместный «марк-альбениц» – в тот момент
просто красное пятно на охряном фоне атласского пейзажа,
я вынул переносной факс-фон. Когда красный «альбениц»
стал карабкаться по крутому склону, я подсоединил карман-
ный биопроцессор Olivetti\ICL Mark 88 к модему. Из-за по-
ворота показался с натугой ползущий вниз трейлер-бензо-
воз. Когда красный «альбениц» оставил позади киоск с мо-
ими солеными орешками, я загрузил сефирот-диск и набрал
на панели код инициирования фрактора. Когда автомобиль
обогнул поворот перед очень уж специфическим уклоном, я
вызвал номер, который получил от справочной службы, на-
жал кнопку «transmit» – передача – и впустил Кетера – ангела
Разрушения – на дисплей передней панели «альбеница». С
моего места было прекрасно видно, как шестиместный крас-
ный «марк-альбениц» выруливает прямо навстречу наполза-
ющему трейлеру с цистерной, разворачивается задом попе-
рек дороги, пробивает невысокое ограждение из песчаника
и с поразительной, балетной медлительностью летит вниз,
чтобы в бешеных цветах пламени взорваться среди скал и
кустарников тенистого днища долины. Я видел, как застыл
на месте бензовоз, как высунулся из кабины шофер и целую
минуту тупо смотрел вниз и лишь потом выскочил и, нелепо
размахивая руками, побежал по дороге к киоску с орешками.



 
 
 

Вернувшись в Маракеш, я заказал билет на шаттл до Ма-
лаги, упаковал вещи, расплатился и уехал, ничего не объяс-
нив, не оставив записки, не попрощавшись с Лукой.

Некоторые драконы слишком огромны, слишком сильно
давят своим весом на землю, чтобы их можно было убить,
пусть даже они сто раз заслужили смерть. Европа, дракони-
ха, развалившаяся на целый континент, с лыжными курор-
тами на ее гористой хребтине и со спрятанными за красны-
ми стеклами очков глазами, которые жадно мечутся в поис-
ках еще одного ужина из девственных наций, она, эта Евро-
па, вероятно, более других заслужила уничтожение, но да-
же моя отягощенная Кетером рука не в состоянии выжечь ее
громадную, медлительную, многоголовую нервную систему.
Однако здешний святой, может быть, сумеет разорвать цепь,
которая приковала эту руку к пальцу дракона.

Внутренний дворик. В сумрачном рассвете ранняя трель
птицы. Теперь поспеши. Пора. Я кладу ножницы, беру ору-
жие и выхожу навстречу врагу.

 
* * *

 
Велосипед – это друг, каким никогда не станет авто-

мобиль. Машина может быть возлюбленной – изысканной,
сложной, темпераментной, но один неверный шаг – и ча-
ры развеются. Велосипед по натуре прост, нетребователен
и верен, но, как и над всякой дружбой, над ним надо рабо-



 
 
 

тать, ухаживать за ним, при необходимости чинить, прово-
дить с ним время, постигать характер. Постепенно я полю-
бил эту красно-зеленую грозу дорог – Dirt Wolf MTV. Мы
начали совместный путь чужаками, Мас только что пред-
ставил нас друг другу на пароме в Осаке, но в ходе взаим-
ного непонимания и ошибок: потянутых мускулов, порван-
ной цепи, ободранных локтей, погнутых колес, – мы суме-
ли выстроить наши отношения. От Танацакии до штаба «То-
са Секьюрити» всего пятьдесят километров скучной, наво-
дящей на мысли о вездесущем телевидении местности, од-
нако удовольствие крутить педали прекрасной машины все
равно приносит высокую радость. Следуя инструкциям, до-
бытым у того акира, который еще был в состоянии дать их, я
свернул с обрамленного деревьями проспекта с Очень Про-
цветающими Телеком-зданиями, с Чуть Менее Процветаю-
щими Телеком-домами, сооруженными у них на участках,
с Еще Менее Процветающим Жильем, сооруженным у них
на участках, на частную дорогу и таким образом добрался
до ворот «земли обетованной». Бойницы из армированного
алюминия, оснащенные телекамерами Spyball и охраняемые
стражами ToSec в униформе, стилизованной под mr. Нуди
вплоть до вышитых гитар на эмблемах, да и как могло быть
иначе?

Если у вашего врага имеется чувство юмора, это всегда
опасно. Спросите у Бэтмена.

Я подъезжаю к воротам – стражники рычат, – слезаю с ве-



 
 
 

лосипеда (сиди на месте, добрый верный страж) и поднимаю
свою голую правую руку к камерам слежения.

– Эй, там! – По-японски это звучит не так беззаботно, как
мне бы хотелось. – Впустите меня. – И зеленые ворота «зем-
ли обетованной» раскрываются. Я клею биораспадающийся
листок с фрактором лицевой стороной к линзе камеры. Би-
нах, владыка времени, позаботится о тех, кто сидит за мони-
торами. Удивленные стражники тянутся к внутренним кар-
манам. Слишком медленно, ребята. Я отрываю листок с от-
печатанным фрактором от демонического ящика, висящего
на поясе, и пришлепываю его себе на шлем… и исчезаю, как
только их окуляры доходят до области моего сердца. Поте-
рянные акры, фрактор слепого пятна, о котором говорила
Бекка. Исчезает все в радиусе двух метров, в этой зоне цен-
тры восприятия свертывают пространство. Пока охранники
размахивают кулаками, как дуэт из борцов сумо, я подпры-
гиваю и наклеиваю пару листков с Бинахом на их стекла из
защитных забрал. Застыли. Играющие статуи. Секунда – и
сзади на моем шлеме появляется второй фрактор Потерян-
ных акров. И вот я уже готов плыть по реке из выровненно-
го гравия меж темных рододендроновых берегов. Та пароч-
ка охранников, что попадается мне на пути, не имеет ника-
ких шансов против врага, который может вынырнуть из зоны
слепого пятна и заморозить их без движения, остановив вре-
мя фрактором. Надо только молиться святому Дайцы, чтобы
на их забралах не оказалось выведенных наружу датчиков:



 
 
 

в инфракрасном свете я гол, как леди Годива, и так же без-
защитен. Но самая большая опасность – это собаки, вроде
тех, с которыми мне пришлось воевать в сахарном тростни-
ке. Фрактор Потерянных акров не обманет их чуткие носы,
а чтобы воспользоваться, как в тот раз, Кетером, мне при-
дется выйти из слепого пятна. Я лезу напролом сквозь ро-
додендроны и оказываюсь на широком, прекрасно подстри-
женном газоне, который усеян бюстами в два человеческих
роста: Будда, Эдди Кох-рейн, Чак Берри, Пэтси Клайн, Литтл
Ричард, Билл Хейли. Ну и, конечно, Элвис. Рай рок-н-ролла.
Среди великих теней пасутся мунтжаки с урезанными гена-
ми. Сюрреалистичное зрелище, однако карликовые мунтжа-
ки означают отсутствие киберпсов. За газоном желтая гра-
виевая дорожка, за желтым гравием – здание в духе Скарлет
О'Хара. Единственным знаком, что я все еще в Японии, а
не в прибежище сопливой мечты – Америке, является орел-
громовержец, оседлавший портик над входом.

За углом я вижу бассейн в форме гитары. Мои передвиже-
ния не остаются незамеченными, но я и не рассчитывал про-
никнуть в sanctus sanctorum – святая святых – без сопротив-
ления. Подкрепление выстроилось на пятачке гравия: в ру-
ках автоматы, глаза устремлены к небу, как будто они ожида-
ют нападения Супермена. Ничего сложного, надо только со-
браться с духом и сделать быстрый, сумасшедший бросок по
грохочущему, предательскому гравию и надеяться добраться
до двери до того, как они опустошат магазины на звук моих



 
 
 

шагов. Ну, Этан, вперед, вперед…
Они даже не повернулись. Что-то уж слишком легко.

Сверхъестественно легко. Внутри земли обетованной я за-
крываю дверь, задвигаю засов и снимаю маску челове-
ка-невидимки. Для внутренних покоев у меня есть другое
оружие: Гевурах – разрушительный страх Божий. Двигаясь
по коридорам, как Божья кара, я повергаю в ужас и бегство
всех, кто попадается на пути, и при этом обнаруживаю, что
моя «земля обетованная» – это загадка во чреве шутки. Сла-
щавый фасад – всего-навсего пустая раковина для офисов и
проходов, а внутри, если заглянуть в окна или вентилятор-
ные отверстия, виднеется огромное помещение, размером
во все здание, крытое стеклянным колпаком и облицованное
тем, что я могу описать только как видиостены высотой в
три этажа. Сотни телевизоров, тысячи. На полированном де-
ревянном полу стоят четверо неосинтоистских ворот тории;
каждые смотрят на одну из сторон света. А между ними –
облицованный содзи и крытый черепицей Зал Дайцы.

И в первый раз моя уверенность, моя самонадеянность
дрогнули. Господин Дайцы, не оставь меня!

Почудилось или вся масса телевизоров действительно за-
полнена лицами?

Слишком опасно уходить, распространяя ложь. Я подно-
шу демона Страха к огню своей серебряной «Зиппо» и дер-
жу, пока он не скрючивается и не сворачивается в смертных
кольцах. Потом поднимаюсь по ступеням к двери с надписью



 
 
 

«АМИНИСТРАЦИЯ И БУХГАЛТЕРИЯ».
– Доброе утро, – объявляю я собравшимся секретаршам,

младшим менеджерам, делопроизводителям, счетоводам и
двум хорошеньким крошкам-панки в облегающих комби-
незонах. – Пожалуйста, не пугайтесь. – Ласковое журчание
Джеймса Мейсона из «Противной девчонки» у меня все же
не выходит, но все лица поворачиваются в мою сторону, и
я ловлю их души в свою правую руку. – Инструкции, кото-
рые я собираюсь загрузить в ваши рабочие станции, подле-
жат неукоснительному исполнению, нарушать их абсолютно
недопустимо. Всем понятно? – Кивнули даже парни в мод-
ных – как у киногероев – костюмах. Я мечтал об этом с то-
го момента, как идея пришла мне в голову, пока я крутил
педали, удаляясь от Танацакии. – Вы организуете выплату
каждому держателю акций ToSec суммы, эквивалентной ди-
видендам за пять лет. Вы выбросите на тихоокеанский ры-
нок все акции, которые находятся в собственности компа-
нии. Все, что останется, разделите между собой, потом как
можно быстрее покинете здание и отправитесь в длительный
отпуск.

Разумеется, демонический ящик с фрактором Канджи на
экране сообщает это значительно более убедительно, но ведь
каждому мужику хочется хоть раз в жизни почувствовать се-
бя Робин Гудом, гарцующим по Шербургскому лесу. Забрать
у богатых и раздать бедным? И пусть скромный танец паль-
цев по клавишам не похож на величественные пассы мага



 
 
 

от индустрии, но он означает истинное разрушение, полный
экономический крах «Тоса Секьюрити».

Двойные двери раскрываются без моей команды. Я молча
скольжу по сверкающему полу к самому сердцу земли обето-
ванной. И так же молча утыканные телеэкранами стены за-
полняются лицами – мужскими, женскими, молодыми, ста-
рыми. Европейцев и американцев немного. Среди лиц стран-
ный пустой экран, по которому промелькнула путаница об-
разов, резанувшая по глазам, как фрактор. Колонны ворот
тории усеяны клапанами для душ.

Создаваемая «Тоса Секьюрити» империя мечты соору-
жается и поддерживается руками мертвецов, украденных
душ, порабощенной памяти многих. Здесь десятки, возмож-
но, сотни функционирующих систем. За ними надо следить,
управлять ими, контролировать их. И все это осуществля-
ют они. Бдительные. Неутомимые. Надежные. Вечные. Ес-
ли мертвые – цифры и датчики этой империи, то кто… что
же является ее движущим интеллектом? Дверь в Зал Дайцы
распахивается. Что мне остается? Только войти.

Висячие бронзовые светильники озаряют ясные лики со-
тен буддийских святых, которые обрамляют стены. Я узнаю
Кэннона, Дайницы, Бинзуру, навеки лишенного просветле-
ния из-за пристрастия к крепким напиткам. Место централь-
ного образа в алтаре занято чем-то, напоминающим древние
рыцарские доспехи с телевизором вместо головы.

– Жизнь имитирует анима? – говорю я по-английски, дви-



 
 
 

гаясь между боддисатвами и боддидхармами. Теперь я ви-
жу, что древние доспехи укреплены на корпусе популярного
промышленного робота Дорнье, такого же, как Одджоб Луки
Касиприадин, который сопровождал нас в калифорнийском
чистилище. Я продолжаю приближаться, пока не вижу, что
мое лицо полностью отражается в пустом экране под пики-
рующим крылатым силуэтом.

–  Совсем рядом люди спокойно завтракают и смотрят
утренние новости.

Лезвие кажется ужасающе ярким серебряным пятном,
стальной ветер бьет мне в лицо, оно готово к удару, как и
моя левая рука, тоже готовая и тоже к удару.

–  Это легко могла бы оказаться и ваша голова, мистер
Ринг. – Английская речь. Стандартное произношение. До-
статочно идиоматичное. Совершенное, как может быть со-
вершенным только микрочип-переводчик самого высокого
класса.

Я начинаю понимать. И очень сильно пугаюсь.
– А ваша – еще легче, – бессильно бросаю я и сжимаю

левую руку.
– Что-то я сомневаюсь, мистер Ринг.
Совсем как в старом мультфильме Рея Харрихаузена, ма-

шина-самурай спускается с алтаря; тонкие ноги стучат, сту-
чат, стучат по деревянному полу. Две из ее четырех рук окан-
чиваются короткими острыми лезвиями. Детский кошмар:
телевоспоминания о крабопауках, извлеченных со дна Япон-



 
 
 

ского моря, пять метров позвякивающих, хитинообразных,
длиннющих доспехов. Поборов внезапную слабость, я пере-
хожу к делу:

– Значит, все делают компьютеры, так? – кричу я бодди-
сатвам и боддидхармам и массе телелиц на массе экранов.
Всему, что может и будет слушать. – Как вы умерли?

– Рак, мистер Ринг. Разумеется, рак. Некоторые говорят,
что такая болезнь – благословение, она дает время подгото-
виться к встрече с Буддой, или с предками, или с Аллахом
и обрести достоинство. Но это не про меня, мистер Ринг.
Но с другой стороны, я всегда был исключением из правил.
Вместо достоинства я обрел гнев. Гнев, что тело, которое я
так яростно тренировал, так необратимо предало меня. Гнев,
что мои амбиции, моя работа станут достоянием других, не
таких способных, как я. Да, гнев. Сама по себе смерть не
была мучительной. Клапан моей души был разгружен в си-
мулятор, мои дети и служащие выказали приличествующую
случаю скорбь, я превратился в призрак, живую память. А
потом, мистер Ринг, произошла странная вещь, которую я
не могу должным образом объяснить вам потому, что она
подразумевает проникновение в самую суть необъяснимо-
сти каждой личности. Я вернулся к жизни. Я превратился
в нечто большее, чем просто мертвая, пассивная память. Я
стал понимать, чувствовать. Стал активным, живым. Мне
нравится думать, что именно гнев, сила моего негодования
не пожелали умирать и реинкарнировались в машине. Ко-



 
 
 

нечно, только гнев и инстинкт обладания заставили меня со-
здать компанию, напасть на других призраков, обитающих
в том же симуляторе, покорить их, превратить в инструмен-
ты, оружие, которое отобрало контроль над компанией у мо-
их наследников. Представьте себе их возмущение, когда они
обнаружили, что системы им не повинуются, и увидели на
экране мое лицо! Еще несколько шагов по деревянному по-
лу.

– У всех наций, мистер Ринг, имеется определенная дата,
время и место, когда каждый очень отчетливо помнит, что
именно он делал. У вас – это смерть Элвиса Пресли, гибель
«Челенджера». У нас – внезапный утренний свет над Хиро-
симой. Я видел тот свет, мистер Ринг. Видел, как вместе с
дождем и пылью на землю обрушился пепел Империи. И я
видел, как Империя возродилась, стряхнула с себя патерна-
лизм Америки, победила ее. И я не жалею, что сегодня мы
отодвинуты на периферийные роли, боковые игроки иногда
переигрывают центральных нападающих.

Теперь я понимаю и этот дом – воплощение культурной
шизофрении, и это неоимперское приключение. За напуд-
ренной маской гейши живет все та же душа, неизменившая-
ся, неизменяющаяся и не подверженная изменениям.

– И сейчас вы поднимаете меч Мисимы.
– Требуется особое благородство, чтобы выпотрошить се-

бя на балконе отеля, но Мисима был идеалистом, а все идеа-
листы – дураки. Мы, Такеда, прагматики. Для начала я хочу



 
 
 

получить то, что всегда было моим: земли, имя, почет.
– Я бы понял, если бы вы хотели этого во имя спасения

души Японии, – сказал я, – но ведь вы просто-напросто еще
один маленький гребаный даймио.

–  Который хочет и получит вашу голову, мистер Ринг.
Лезвие дрогнуло. На этот раз я готов. Моя правая рука под-
нята.

– Не думаю, мистер Такеда.
– Господин Такеда, если не возражаете. И как я уже гово-

рил, я-то не сомневаюсь.
Дуга лезвия пролетает так близко, а мои инстинкты реа-

гируют так медленно, что я почти ощущаю стальной поцелуй
на своей глотке. Робот-самурай со щелчком принимает бо-
евую стойку: одно лезвие высоко поднято, другое отведено
для смертоносного удара.

Теплая кровь на пальцах. Я с изумлением смотрю на пра-
вую руку.

Невозможно! Невозможно! Невозможно!
Левая рука. Рука Хаоса. Рука Смерти. Костяшки пальцев

прижаты к лицу. Умирай, ты, покойный ублюдок!
– Воинам известно, мистер Ринг, что путь к победе лежит

через превращение в своего врага, – вещает голос с произ-
ношением диктора ВВС. Он говорит? Видит Кетера и про-
должает жить? Как? Как? Я едва разбираю его слова, кровь
ударяет мне в голову.

– Я знаю вас, мистер Ринг. Неужели вы думаете, что ваши



 
 
 

европейские хозяева позволят своему самому ценному, са-
мому могущественному оружию безнадзорно разъезжать на
велосипеде по холмам и долинам?

– Они наняли вас, чтобы следить за мной?
– Европейское посольство вступило с нами в контакт, ко-

гда вы еще только занимались покупкой велосипедов с ва-
шим другом из анима. С тех пор как вы получили штамп
в Первом храме, наше присутствие незримо сопровождало
вас на всем пути паломничества. Мы двое. Пилигримы. То-
варищи в пути. Вам удалось скрыться от нас в Токушиме,
но мы догнали вас в Девятнадцатом храме и установили кон-
трольный пост в Хиясе. Я до сих пор не уверен, было ли ва-
ше отклонение от утвержденнного туристского маршрута в
Ахи упущением или большой удачей. Если бы не это, вам не
встретилась бы охрана из киберпсов и я никогда бы не понял
до конца, почему европейские хозяева так высоко вас ценят.

Эти мертвые телевизоры, эти полуфракторы, вспыхиваю-
щие интерференцией. Так я и думал, кто-то управлял соба-
ками, но только кто-то неживой.

– Если бы я наблюдал за вами по чисто визуальным кана-
лам, моя особа была бы так же безнадежно уничтожена, как
и другие ваши жертвы. Но я охочусь за вами более чувстви-
тельными средствами: инфракрасными, звуковыми, двига-
тельными датчиками.

– Я не собираюсь так легко расставаться со своей головой,
мистер Такеда. – Европейцы тоже читают откровения масте-



 
 
 

ров. «Бей неожиданным образом», – пишет Мииамото Муса-
хи. Конечности робота очень сильны, но связки у него хруп-
кие. Интересно, зарегистрировали ли датчики моего врага
скачок тепла, мелькание цифр, когда я наношу удар между
его расставленными ногами, рывком опускаю поднятую руку
с лезвием, ломаю сустав о колено и когда вторая рука, свер-
кая, летит к моему горлу, чисто срезаю ее в первом суставе
захваченным в битве мечом?

В пластиковом гнезде моего черепа хранится кое-что еще,
кроме японского разговорника для туристов.

– Не следует полагаться только на один вид оружия, – ци-
тирую я древних воителей, хватая ртом воздух и пытаясь
унять бешено бьющееся сердце.

– Разумеется, – отзывается механический Такеда, – но не
только вы умеете играть в «камень – ножницы – бумага».
Темный экран открывает свой единственный глаз. Фрактор
Кетер не выжигает дыры вместо глаз в моем черепе лишь
потому, что мне уже случалось видеть его лик и выжить. Да-
же доля секунды на узнавание и реакцию смертью отдается
у меня в позвоночнике. Что? Где? Чувствуй! Чувствуй! Де-
ревянный пол. Закрой! Закрой глаза! Чувствуй!!! Мои дро-
жащие пальцы шарят по деревянной резьбе подножия бод-
дисатвы. Я слышу позвякивающие, семенящие шаги. Мой
враг приближается, чтобы убить меня. Но теперь битва – это
нечто большее, чем личная месть Этана Ринга. ToSec, владе-
ющая паролями и командами, записанными на клапане ду-



 
 
 

ши, встроенном в мой череп, и распоряжающаяся фрактора-
ми по своему усмотрению во всем мире! Трудно себе пред-
ставить, чем может кончиться подобная историческая дра-
ма!

– Я вижу вас, мистер Ринг, а вы меня?
Ты не можешь позволить себе ни единого взгляда, ведь ес-

ли ты только что задействовал Малкхут, фрактор послуша-
ния… Действие Кетера ты еще мог пережить благодаря дав-
нему знакомству, но как насчет неоспоримого приказа раз-
резать твой собственный желудок, сотворить харакири? Дат-
чики движения. Инфракрасные датчики. В моей сумке-на-
брюшнике баллончик с аэрозольной смазкой, которую я ис-
пользовал для этой проклятой коробки скоростей… Паль-
цами нащупываю зажигалку. Действуйте же, пальцы, чтоб
вас, действуйте! Снимайте крышку! Господи, шаги все бли-
же! Беги, идиот, беги! Нащупываю боддисатву, вслепую об-
хожу… Прости меня, господин наш Дайцы! Масляный аэро-
золь вспыхивает огненным факелом. Я направляю импро-
визированную горелку на деревянные образы… Прости ме-
ня, господин наш Дайцы! И в пламени просветления Будды
устремляются вверх. Я больше не могу слышать уверенных,
звякающих шагов робота Такеды. Заслонившись рукой, ту-
шу пламя и поливаю жирным черным маслом свои велоси-
педные очки.

– Вот так, скотина!
Идиоты, дерущиеся в горящем доме!



 
 
 

– Очень впечатляет, мистер Ринг.
Голос слишком близко, слишком близко… Многосустав-

чатые пальцы смыкаются на моей глотке, выдавливают кровь
из пореза вдоль линии волос, толкают к горящим Буддам.
Я отбиваюсь баллончиком, но пальцы робота хватают мои
очки, сдирают их. Моя единственная свободная рука распы-
ляет черноту на то место, где, я надеюсь, находится экран.
Пластиковые пальцы судорожно сжимаются, я ломаю суста-
вы, как ноги у краба, и вырываюсь. Смогу ли я? Посмею ли?
Смогу ли, посмею ли, смогу ли, посмею ли? Посмею.

Аэрозоль зачернил левую сторону крылатой эмблемы и
три четверти светящегося экрана. Наму Дайцы хеньо конго!
Я должен действовать быстро и решительно, пока Такеда не
успел переформатировать фрактор для меньшего экрана.

Единственный взгляд может дать ключ к победе. На зад-
ней панели кирасы, в точности там, где, как я помню, Лу-
ка вставляла мультиплексный линейный передатчик в своего
Одджоба, имеется пятнадцатиконтактное гнездо, стандарт-
ное для всех моделей роботов Дорнье Марк 15.

Такеда крутится вокруг своей оси, пытаясь в расплывча-
тых пятнах инфракрасных теней поймать истинное изобра-
жение, но я действую быстрее. За мгновение до того, как
двигательные датчики успевают меня зарегистрировать, я
оказываюсь на нем. Зал Дайцы сейчас подобен горящему
аду, но демонический ящик слетает с моего пояса, и вот уже
его адаптер вставлен в гнездо питания, куда Такеда дотянуть-



 
 
 

ся не может.
– Ты хотел получить фракторы, – кричу я сквозь рев огня

и вой пожарных сирен. – Так держи их!
И нажимаю на клавишу dump disk.
–  Ввести код?  – спрашивает демонический ящик. Мои

пальцы, онемевшие от Кетер-шока, ошибаются.
Страшная боль в шее; пальцы робота шарят, пытаясь ото-

рваться от моего тела.
– Что я повторю…
Еще одна рука ощупывает сломанными пальцами основа-

ние моего черепа, трогает, щупает, пробует…
– Что я повторю три…
Хитиновый палец ввинчивается, ввинчивается в пласти-

ковое гнездо микрочипа у меня на голове. Боль просто оше-
ломляет, но это ерунда по сравнению с тем, что будет, если
господин Такеда сможет пропустить многовольтный разряд
сквозь мой мозг.

– Что я повторю трижды… Я горю, я умираю.
– является…
Он выцарапывает внутренность моего черепа, высасывает

душу, заглатывает меня.
– …истинной.
– Полная загрузка фракторной системы, – сообщает демо-

нический ящик. В тот же момент господин Такеда ослабляет
хватку, и моя душа освобождается. Боль утихает. Я, покачи-
ваясь, отхожу в сторону. При свете сотни горящих Будд вижу



 
 
 

робота Такеду, его ноги сложились пирамидой, руки повис-
ли жесткими плетями, а Сефирот, диск Маркуса, изливает
на него весь страх и всю радость, всю боль и все уничтоже-
ние, и все сумасшедшее, и все излечение, и всю святость, и
всю память, и все забвение, и все высоты, и все провалы, и
тишину, и проклятия, и смерть всего мира.

– Гори в аду, ублюдок!
Колонны вспыхивают, пламя лижет балки и перекрытия.

Стены, облицованные содзи, уже исчезли. У меня совсем нет
времени, крыша сейчас рухнет, но в этой огненной церемо-
нии надо еще сжечь две вещи. Дым и жар заставляют меня
опуститься на пол и ползти, давясь и обжигая кожу, к упав-
шему образу Кокуцо.

Как-то раз Лука записала на видеокамеру молодого улич-
ного проповедника, который использовал большую турец-
кую свечу как аллегорию ада.

– Тысячу экю тому, кто продержит палец в ее пламени в
течение минуты, – провоцировал он обывателей, отправив-
шихся в воскресенье за покупками. – Одна минута… Нет
желающих? Как же вы выдержите целую вечность в аду?

Однако некоторые вещи необходимо вытерпеть. Есть ад,
который надо объять. Я прижимаю руку к раскаленному де-
реву. Боль сметает все мысли, все, кроме потребности пре-
кратить ее, прекратить, прекратить! Но я не могу. Не могу.
Наму Дайцы хеньо конго-наму Дайцы хеньо конго-наму Дай-
цы хеньо конго-наму Дайцы хеньо конго. Держи их. Я смот-



 
 
 

рю, как мои руки чернеют, держи их и плюй на все, держи их,
и дымись, и гори, чтобы обнажились обуглившиеся хрящи.
Держи их. И я держу, пока не сгорают все следы, все очер-
тания того, что было на них выгравировано. И только тогда,
преображенный болью, выбегаю из Зала Дайцы, а за спиной
у меня, в водопаде пламени, рушится крыша на сверкающе-
го в огне и плавящегося Такеду. Выбегаю между воротами
тории под стеклянную крышу земли обетованной, которая
трещит от внезапного приступа жара и разлетается на десят-
ки мозаичных шестиугольников, и все они падают, валятся,
летят вниз, дождем осыпая мою голову.

Легенда, связанная со скитом-бангаи, без номера, в ко-
торый попадаешь утром после ночевки в Двадцать седьмом
храме, пожалуй, самая необычная во всем паломничестве.
Когда Дайцы шел через эту часть Сикоку, ему попался торго-
вец с вьючной лошадью, груженной сухой соленой форелью.
Кобо Дайцы попросил дать ему одну рыбу в качестве сеттаи,
но сердце рыботорговца ожесточилось от многолетней гре-
ховной жизни, и он не подал даже самой маленькой рыбки,
лишь подстегнул свою лошадь. В тот же миг у лошади нача-
лись паралитические колики, и тут торговец вспомнил, что
на острове находится великий и святой человек, он повернул
назад и стал молить Дайцы о прощении. Дайцы дал ему ча-
шу для подаяния, велел наполнить ее водой из близлежаще-
го источника и дать лошади. Так тот и сделал, и лошадь сразу
поправилась. В благодарность торговец хотел отдать Дайцы



 
 
 

весь тюк с форелью, но святой принял только одну рыбку,
самую маленькую. Он поместил ее в источник, помолился, и
рыбка сразу ожила. Рыботорговец построил у источника ча-
совню, которая через века стала буддистским монастырем.
По сию пору в пруду, питаемом этим источником, плавают
рыбы; монахи любят показывать паломникам метки по обе
стороны их спинок и на хвосте, которые считаются следами
пальцев Дайцы.

Согласно их предписанию я должен держать руки в этих
живительных водах два раза в день: на рассвете и на закате.

Не могу сказать, что я ощутил особое просветление и бла-
гословение, может быть, целительное воздействие основано
на пользе физических упражнений – ежедневной двойной
прогулке к источнику, и духовному умиротворению от на-
блюдения за медлительными созданиями в глубокой, чистой
воде. Как бы то ни было, мои лекари говорят, что когда я иду
к пруду, линии биотоков на мониторе робота, который сле-
дует за мной, как больная совесть, вычерчивают более глад-
кие, более спокойные конфигурации.

Это отшельническое братство монахов-гомосексуалистов
состоит из добрых и истинно благочестивых людей. Они жи-
вут духовной жизнью с естественной, природной грацией ры-
бы в воде. На свете не много вещей более привлекательных,
чем природная святость, и не много столь же редко встреча-
ющихся. Многие из них – это люди, оставившие свою про-
фессию, потому что чувствовали: сексуальная ориентация



 
 
 

уводит их от принятых духовных практик. Братья монастыря
Форельного источника среди тех немногих, кто знает о его
существовании, пользуются славой сильных мастеров щадя-
щего лечения, очень умных счетоводов и суровых законни-
ков. После того как Мас нашел меня среди хаоса и руин
«земли обетованной» и доставил назад в Танацакию, семей-
ство Танацаки послало за братьями из монастыря Соленой
форели, зная, что у них имеются возможности не только ис-
целить меня, но и укрыть от тех, кто может заинтересоваться
человеком, в одиночку разрушившим «Тоса Секьюрити Ин-
корпорейтед».

Пока основные игроки этого разворачивающегося акта
японского театра кабуки маневрируют и интригуют в образо-
вавшемся вакууме после внезапной гибели ToSec, я знаком-
люсь со своими новыми руками. Пластиковая кожа немного
меня смущает, особенно шокирует место срастания с блед-
ной веснушчатой кожей Этана на кистях, но брат Сайгио,
мой любящий лекарь, ежедневно укрепляет мою уверен-
ность, что под жестким клешнеобразным панцирем нарас-
тает, уплотняется слой за слоем новая кожа. Каждую мину-
ту, каждый час, каждый день. Пигментация, волоски, ногти,
отпечатки пальцев – все будет как прежде, благодаря чуду
ускоренной регенерации.

– Надеюсь, что нет, – говорю я, не объясняя брату Сайгио
смысл этой маленькой шутки. Надеюсь, что нет. Думаю, что
нет. Когда медицинский робот раскрывает эти пластиковые



 
 
 

раковины и я опускаю руки в воды источника Дайцы, то вид
их способен вызвать у меня невротический шок, но чувство
такое, будто они здоровые и чистые.

– К вам гость, – лукаво усмехается брат Сайгио. Я не удив-
ляюсь. Я жду этого визита с тех пор, как очнулся от анесте-
зии на самом пике боли и сразу вспомнил, что сказал Мас в
ту ночь в Танацакии. – Вы спуститесь или отправить ее сюда,
наверх?

– Пришлите ее сюда,  – отвечаю я, чувствуя себя в без-
опасности со своим пивом, газетами, дисками и роботом на
веранде корпуса для пилигримов. Я смотрю, как она идет
по вымощенной плитами дорожке среди надгробий, каса-
ясь руками камней, ощущая мягкое покалывание сосновых
иголок, чувствую бессознательную сексуальность каждого
ее движения, ее раскованную непосредственность, и что-то
словно впивается мне в сердце. Она поднимается по ступе-
ням веранды: первая, вторая, третья, четвертая, – обозрева-
ет мои пустые жестянки из-под пива, газеты, диски, робота.

– Ну что ж, ты прошел долгий путь, правда?
Черная длинная юбка с каймой, браслеты с индийскими

колокольчиками, черные туфли, черная блузка без рукавов.
Много серебряных украшений. И этот нелепый хохолок чер-
ных волос, который вечно лезет ей в глаза.

– Идешь до тех пор, пока позволяет Дайцы, – отзываюсь
я. – На этот раз, в этом паломничестве, я получил благосло-
вение только на двадцать семь с половиной храмов.



 
 
 

Мы обнимаемся. Ее длинные, тонкие, голые руки смыка-
ются у меня на шее с серебряным перезвоном. Я ощущаю
дрожь острого, почти болезненного чувства. Мое полуобъя-
тие нелепо – локти, руки; возникает странное нежелание ка-
саться ее своими пластиковыми руками.

– Как они у тебя, Эт? – Я показываю. Она смотрит с тенью
отвращения.

– Господи, Эт! Я сказала Масу, что оплачу счет, то есть
сделаю соответствующий взнос в фонд храма. Они ушлые
ребята, эти монахи. Мас об этом и слышать не хочет, гово-
рит, что зарабатывает в пять раз больше меня и ни за что
такого не допустит, но мне все равно, я сделаю по-своему.

– Они будут помогать мйе по-прежнему, дело не в день-
гах, – возражаю я. – Не только в деньгах. – Потом добавляю:
– Они прошли, Лука. Потому я это и сделал. Единственный
способ от них избавиться. Просто выжег их.

– Вечно у тебя в голове ангелы и герои, а, Эт? – Она от-
кидывается на ограждение веранды, вытягивает руки вдоль
сучковатого дерева перил.

– Диск тоже пропал, Лука. Сгорел в огне. Все уничтожено.
Все фракторы. Сгорела мечта Маркуса.

– Мас рассказывает, что когда он нашел тебя, ты все время
бормотал одно и то же.

– Что?
– Прости, Маркус. Прости, Маркус. Снова и снова.
– Лука.



 
 
 

Она улыбается мне из-под своей нелепой челки.
– Я свободен. Я умер в огне вместе с фантомом Такеды.

Этан Ринг больше не существует. Закрытый файл в сером
офисе города Гента.

– Нет, это дерьмо, Эт. Я не желаю скрываться всю свою
жизнь. У меня есть дела поинтереснее.

– Тебе и не придется, Лука. Я уверен. Без фракторов я им
не нужен.

– Но если они передумают и захотят тебя вернуть, то бу-
дут действовать через меня. – Она оглядывается на храмо-
вый сад. – Эт, я голодна, как гребаный волк. Пустилась в до-
рогу еще до завтрака. Ты знаешь, Мас не хотел сказать мне,
где ты прячешься. Пришлось встретиться с ним в Йаватаха-
ме и заставить привезти сюда. Сплошные тайны. Что ты на-
творил? Здесь в округе все с ума посходили.

– Я тут отстал от жизни. И слава богу. Я могу достать тебе
что-нибудь поесть. Но у них строгости, буддистская диета.
Овощи, крупы запрещены.

– Это мне подойдет.
– Ешь, что я ем.
– Стань мною.
– Ты хочешь этого?
В первый раз мы решились взглянуть друг другу в глаза. –

Да. Да.
Она притягивает меня к себе, пробегается языком по ро-

зовым шрамам на голове.



 
 
 

– Эти сказочные, сказочные волосы, – мурлычет она. А
потом лукаво шепчет в самое ухо: – А насчет всего осталь-
ного как у них тут?

– Для братии это духовное благословение. Если, конечно,
есть любовь.

– Думаю, это можно устроить.
Она берет мои изувеченные руки в свои ладони, потом

поднимает их вверх и широко раскидывает.
– Они исчезли, Лука. И не вернутся. Но иногда, при осо-

бом освещении, рано утром или на закате, мне кажется, я
вижу, что здесь, под пластиком, что-то написано.

Она замирает, каждый мускул готов к последнему, убий-
ственному акту предательства. А в следующий момент ре-
шается мне верить.

– И что там написано, Этан?
– Эмон Сабуро, вновь рожденный.
– И ты объяснишь мне, что это значит?
Наши руки наконец встречаются в самом низу окружно-

сти, очерченной в воздухе.
– Когда-нибудь, Лука. Когда-нибудь.


