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Аннотация
С присущей ему точностью наблюдений автор исследует

криминальную среду как специфический срез современного
американского общества.  Сборник рассказов «Дети джунглей»
посвящен подросткам, проводящим время на улицах Нью-Йорка.
Наркотики, грабежи и убийства – неотъемлемая частьих опасной
жизни…



 
 
 

Эд Макбейн
 

ДИТЯ-УБИЙЦА
 

Это был совершенно обычный вызов.
Помню, когда Марелли вошел с бумажкой в руке, мы с

Эдом сидели и болтали о фильме, который оба видели по
телику.

– Хочешь заняться этим, Арт? – спросил он. Я поднял гла-
за, скорчил гримасу и осведомился:

– И кто кого пырнул ножом на этот раз?
– Случай пустяковый, – улыбнулся Марелли. Он привыч-

ным жестом пригладил усы и добавил:
– Случайный выстрел.
– Тогда почему его спихнули на отдел по расследованию

убийств?
–  Случайный выстрел, повлекший за собой смерть. Я

встал, поддернул брюки и вздохнул:
– И почему это они всегда выбирают самый что ни на есть

холодный день в году, чтобы поиграться с военными сувени-
рами! – Я посмотрел на заиндевевшее от мороза окно, а по-
том обратился к Марелли:

– Ведь это был военный сувенир, верно?
– «Люгер», – подтвердил Марелли. – Девятимиллиметро-

вый с дулом в тридцать восемь дюймов. Дежурный полицей-



 
 
 

ский проверил.
– Он был зарегистрирован?
– Скажешь тоже!
– Глупый сукин сын! – заметил я. – Думает, законы при-

думали не для него! – Я снова вздохнул и посмотрел туда,
где Эд изо всех сил старался уменьшиться, чтобы его не за-
метили. – Пошли, Эд, настало время поработать!

Эд с трудом поднялся на ноги. Большой мужчина с яр-
ко-рыжими волосами и с переносицей, сломанной сбежав-
шим заключенным – еще в 1945-м. Так получилось, что этот
самый сбежавший оказался коротышкой около пяти футов,
и Эду с тех пор приходилось выслушивать многочисленные
подтрунивания насчет его сломанного носа, хотя все мы зна-
ли, что зек воспользовался свинцовой трубой.

– Беда с тобой, Марелли, – сказал он глубоким басом, –
ты слишком близко к сердцу принимаешь свою работу. Ма-
релли изумился:

– Разве я виноват, что какой-то мальчишка случайно при-
стрелил своего брата?

– Что? – переспросил я, беря пальто с вешалки и напяли-
вая его. – Что ты сказал, Марелли?

– Это был ребенок, – повторил тот. – Десятилетний маль-
чишка. Он показывал «люгер» своему младшему брату, а ре-
вольвер выстрелил. Ну и… Черт! Сам знаешь, как это быва-
ет!..

Я старательно обернул шею шарфом, а потом застегнул



 
 
 

пальто.
– Напрасная трата времени, – сказал я. – И почему поли-

ции всегда приходится вмешиваться в личные драмы?
Марелли остановился у стола и бросил на него листок с

вызовом.
– Каждое убийство для кого-то личная драма, – буркнул

он. Я вытаращил на него глаза и проводил взглядом до двери.
Он махнул нам рукой и вышел.

– Перлы полицейской мысли, – заметил Эд. – Ладно, давай
покончим с этим!

 
* * *

 
Было жутко холодно, так холодно, что мороз кусал за уши

и за руки, и возникало непреодолимое желание прижаться
к пузатой печке. Эд поставил «меркурий» позади патруль-
ной машины с белым верхом, и мы выбрались наружу, тут
же растеряв тепло автомобильного салона. Патрульный по-
лицейский стоял у выкрашенного белой краской штакетно-
го заборчика, огораживающего маленький домик. Воротник
его форменной куртки был поднят, а из глаз и носа текло.
Весь его вид красноречиво свидетельствовал о том холоде,
который и мы тут же почувствовали.

Мы с Эдом подошли к патрульному, и он приветственно
отсалютовал, а потом принялся хлопать руками в перчатках,
стараясь согреться.



 
 
 

– Я ждал вас, сэр, – сказал он. – Мое имя Коннерли, это
я приехал по вызову.

– Старший детектив Уиллис, – представился я. – А это –
мой напарник, Эд Дейли.

– Приветик! – сказал Эд.
– Это Бог знает что, не так ли, сэр?
– Мне это дело не кажется очень уж из ряда вон выходя-

щим, – вставил Эд. – Мальчик просто показывал трофей сво-
его старшего брата. И «бах!» Его младший братишка мертв.
Такое случается семь раз в неделю.

– Конечно, сэр, я только хотел сказать…
– Вся семья в доме? – спросил я.
– Только мать, сэр. Это осложняет положение, видите ли.
– И почему же? – уточнил я.
– Ну, сэр, она вдова. Трое сыновей. Старший убит на вой-

не. Тот самый, что прислал домой «люгер». А теперь еще и
это. Сэр, вы понимаете, что я хочу сказать.

– Естественно, – сказал я. – Давайте войдем в дом, пока
я не превратился в сосульку.

Коннерли проводил нас до двери и постучал в нее. Эд по-
смотрел на меня украдкой, и я понял, что этот пикник на
свежем воздухе радует его не больше, чем меня.

Дверь сразу же отворилась, и перед нами предстала жен-
щина небольшого роста с быстрыми голубыми глазами. В
молодости она, наверно, была красавицей, но это было очень
давно, теперь ее красота бесследно исчезла, оставив взамен



 
 
 

лишь иссушенную, морщинистую оболочку. Остались толь-
ко глаза, которые свидетельствовали о том, что было ко-
гда-то. Глаза, затуманенные сдерживаемыми слезами.

– Это старый детектив Уиллис со своим напарником, мис-
сис Оуэнс, – сказал Коннерли.

Миссис Оуэнс слегка кивнула и сильнее запахнулась в
шаль от ветра, который проникал в открытую дверь.

– Можно нам войти, мэм? – спросил я.
Похоже, вдова тут же вспомнила о правилах приличия.
–  Ну конечно же!  – сказала она.  – Пожалуйста, входи-

те. Голос ее оказался значительно сильнее, чем можно было
ожидать, и я подумал, что она не так уж и стара, как кажется
на первый взгляд. Вдова, один сын которой убит на войне.
Известия о смерти еще и не такое делают с людьми! Живые
становятся страшнее мертвецов.

– Извините за беспокойство, – сказал я, чувствуя жуткую
неловкость, как всегда в подобных ситуациях. – Тем не менее
закон требует от нас проведения расследования, и…

– Все в порядке, мистер Уиллис. – Она быстро подошла
к дивану и поправила салфеточки. – Присаживайтесь, пожа-
луйста.

– Спасибо.
Я уселся, и Эд сел справа от меня. Коннерли встал около

батареи, заложив руки за спину.
Эд вытащил свой блокнот и деликатно откашлялся. Я

принял это за сигнал к действиям и попросил:



 
 
 

– Не могли бы вы нам рассказать, что же здесь произо-
шло? Ее нижняя губа задрожала, и я увидел, что у нее из глаз
вот-вот покатятся слезы. Она закусила губу, нагнула голову,
и когда снова подняла ее, ей удалось-таки их сдержать.

– Ну, я… я в действительности не знаю точно, как это про-
изошло. Видите ли, я была в кухне, пекла пирог. Сегодня
среда, а я обычно пеку пироги по средам. Мальчики… – Она
запнулась и снова закусила губу. – Мальчики любят пироги,
и я стараюсь печь хотя бы раз в неделю.

– Да, мэм.
– Я… я ставила пирог в духовку, когда услышала… ка-

кой-то шум на чердаке. Я знала, что мальчики там играют, и
мне и в голову не пришло ничего такого.

– Как зовут мальчиков, миссис Оуэнс?
– Джеффри. Он мой старший. И… и…
– Да, мэм?
– Рональд,  – выдохнула она и снова опустила голову.  –

Рональд – тот, который… Рональд…
– Был застрелен, верно?
Она не ответила. Она просто кивнула, и тут не сдержива-

емые больше слезы потекли у нее из глаз. Потом она нача-
ла раскачиваться, крепко сцепив руки. Я встал, потому что
был чертовски смущен, и принялся расхаживать по комна-
те. С пианино, стоящего справа, мне улыбались лица с четы-
рех фотографий. Мужчина постарше, очевидно, был покой-
ным мистером Оуэнсом. На второй был запечатлен молодой



 
 
 

человек в армейской форме со значками скрещенных ружей
на лацканах. С других фотографий улыбались два младших
мальчика.

Миссис Оуэнс перестала плакать. Она высморкалась в ма-
ленький носовой платочек и подняла глаза.

– Который из них Джеффри? – спросил я.
– Светловолосый.
Я еще раз посмотрел на фото. Джеффри мне показался

приятным мальчиком с милой улыбкой и со светлыми, как
у матери, глазами.

– А он сейчас дома?
– Да. Он наверху, в своей комнате.
– Мне бы хотелось переговорить с ним.
– Хорошо.
– Но если вы не возражаете, я сначала взгляну на чердак.

Похоже, она готова была отказаться, но потом кивнула:
– Конечно.
– Вам не стоит подниматься с нами, миссис Оуэнс, – ска-

зал Эд. – Патрульный нас проводит.
– Спасибо, – отозвалась она.
Мы пошли вверх по лестнице за Коннерли, и он нам шеп-

нул:
– Поняли, что я имел в виду? Господи, какое мерзкое де-

ло!
–  А что поделаешь!  – философски заметил Эд. Чердак

с оштукатуренными стенами и потолком был приспособлен



 
 
 

под игровую. Игрушечная железная дорога занимала поло-
вину комнаты. В другой половине лежал, прикрытый про-
стыней, юный Рональд Оуэнс. Я подошел, отогнул край про-
стыни и посмотрел на мальчика. Он был очень похож на
старшего, Джеффри, вот только волосы у него были темны-
ми. У него были такие же светлые глаза, хотя теперь они
смотрели на меня ничего не видящим взглядом. Между гла-
зами виднелось аккуратное отверстие, а все лицо преврати-
лось в безобразную массу из смеси крови и пороха. Я снова
закрыл его простыней.

– Где оружие? – спросил я у Коннерли.
– Здесь, сэр.
Он выудил из своего кармана аккуратно завернутый в но-

совой платок «люгер». Я развернул платок и принялся вни-
мательно рассматривать немецкое оружие.

– Ты открывал его, Коннерли?
– Зачем же, сэр? Дежурному патрульному не положено…
– Да брось ты! – сказал я. – Если ты заглядывал в него,

то только избавил меня от лишнего беспокойства. Коннерли
засмущался:

– Да, сэр, я его открывал.
– Есть другие патроны?
– Нет, сэр.
– Даже в патроннике?
– Да.
– Значит, был всего один патрон. Это странно.



 
 
 

– А что в этом странного? – осведомился Эд.
– Просто у «люгера» патроны вставляются сразу в обой-

ме, – объяснил я. – По восемь штук. Странно, что там был
только один-единственный патрон.

Я пожал плечами, возвращая револьвер Коннерли.
– Давайте еще тут посмотрим.
Мы стали обыскивать чердак, сами не зная, что ищем. Ду-

маю, я просто хотел отсрочить разговор с мальчиком, кото-
рый застрелил собственного братишку.

– Связка книг, – сказал Эд.
– Да ну?
– Угу. Несколько альбомов для наклеивания вырезок. Из

старых газет.
– Тут тоже есть кое-что, – вставил Коннерли.
– И что тут у тебя?
– Похоже на обойму с патронами, сэр.
– Да ну? Для «люгера»?
– Похоже, сэр.
Я подошел к тому месту, где стоял Коннерли, и взял с пол-

ки коробку. Патрульный не прикасался к ней. Коробка бы-
ла покрыта тонким слоем пыли. В открытой коробке нахо-
дилось две обоймы, и они тоже были покрыты тонким слоем
пыли. Я вынул одну обойму и посчитал патроны. Восемь. Во
второй обойме их было семь.

– В этой только семь, – сказал я.
– Ага, – подтвердил Коннерли. – Вот откуда был взят тот



 
 
 

самый патрон, точно.
– Один из этих альбомов посвящен старшему брату, – ска-

зал Эд, сидя на корточках.
– Какой еще альбом? – не понял я.
– С вырезками, Арт. Все о солдате. Он был настоящим

героем.
– Неужели?
– Масса подробностей о его смерти. Милая коллекция.
– Что-нибудь еще, Эд?
– Еще несколько неподклеенных газетных вырезок. Ниче-

го особенного… Однако!
– Ну, что еще?
– Черт, это довольно странно! – сказал Эд.
– Что? В чем дело-то?
Он поднялся и подошел ко мне, протягивая вырезку.
– Вот посмотри-ка, Арт!
Это была статья, вырезанная ножницами из одной буль-

варной газеты. Рассказ о мальчике и девочке, которые игра-
ли на заднем дворе с военным сувениром – кольтом 45-го
калибра. Сорок пятый выстрелил, снеся девочке половину
головы. Там была фотография мальчика в слезах и душераз-
дирающая история о фатальном несчастном случае.

– Какое совпадение! А, Арт?
– Угу, – подтвердил я, – совпадение! – Я вернул коробку

с обоймами на полку. – Полагаю, пора поговорить с мальчи-
ком.



 
 
 

Мы спустились с чердака, а Коннерли прошептал что-то
о том, что бывают в жизни совпадения. Он позвал миссис
Оуэнс. Та пришла и проводила меня в комнату сына на вто-
ром этаже дома.

Она легонько постучалась в дверь и тихо позвала:
– Джеффри?
Я услышал рыдания за дверью, а потом мальчик сквозь

слезы ответил:
– Да!
–  Тут джентльмены хотят с тобой поговорить. Рыдания

прекратились, и я услышал шлепанье босых ног по полу.
Дверь открыл Джеффри, вытирая слезы с лица. Он был ху-
дее, чем на фотографии, с ярко-голубыми глазами и узкими
губами. Взлохмаченные волосы падали на лоб, а под глазами
и на щеках остались дорожки от слез.

– Вы полицейские, верно? – спросил он.
– Да, сынок.
– Мы просто хотим задать тебе несколько вопросов, – ска-

зал Эд.
– Входите.
Мы вошли в комнату. В ней стояло две кровати, по одной

с каждой стороны от большого окна. Шкаф только один, и
я подумал, что мальчики делили его между собой. Игрушки
были аккуратно сложены в картонную коробку в углу. Стены
украшали школьные награды и несколько вымпелов колле-
джа, а с потолка свисала модель самолета.



 
 
 

Миссис Оуэнс хотела было войти в комнату, но Эд веж-
ливо попросил:

– Не могли бы мы переговорить с ним наедине? Она при-
жала руку ко рту и невнятно сказала:

– О да. Да, конечно.
Джеффри подошел к своей кровати и уселся на нее, подо-

брав под себя одну ногу. Он уставился в окно, словно игно-
рируя нас.

– Не хочешь рассказать, как это случилось, сынок?
– Это был несчастный случай, – сказал он. – Я не хотел,

честно.
– Мы знаем, – сказал Эд. – Мы просто хотим выяснить,

как это произошло.
– Ну, мы были наверху, играли в железную дорогу, а потом

нам надоело. Мы начали баловаться, и тогда я нашел «лю-
гер» Перри. Перри – это мой другой брат, убитый на войне.
Я нашел «люгер» Перри, и мы начали с ним баловаться.

– Ты в первый раз увидел оружие, сынок?
– Нет-нет! – Он повернулся к нам лицом. – Перри давно

прислал его домой. Еще до того, как его убили.
– Понятно. Продолжай, сынок.
– Ну, потом мы нашли патроны в коробке. Я…
– Значит, ты не знал, где они?
– Нет. – Джеффри снова посмотрел на меня. – Нет, мы

нашли их только сегодня.
– А ты знал, где был револьвер?



 
 
 

– Ну… да.
– А ты сказал, что ты его нашел. Разве ты оговорился, сы-

нок?
– Ну, я знал, что он где-то на чердаке, потому что мама

его туда положила. Но где точно, я не знал, пока не нашел
его сегодня.

– Ага, понятно. Продолжай, пожалуйста. Эд бросил на ме-
ня удивленный взгляд, но потом сосредоточил свое внима-
ние на мальчике.

– Мы нашли патроны, я взял один из обоймы, просто по-
играть. Я засунул его в револьвер, но тут он выстрелил и…
и… Ронни… Ронни…

Малыш отвернулся, а потом упал лицом в подушку.
– Я не хотел! Я не хотел этого, честно! Честно! Револь-

вер сам выстрелил. Я не знал, что он выстрелит. Если бы я
только знал! Я любил своего брата. Я любил его. Теперь мы
с мамой остались одни, только вдвоем. Я не хотел, чтобы это
случилось! Не хотел! Не хотел!

– Конечно, сынок, – сказал я, подошел к кровати и сел
рядом с мальчиком. – Ты сильно любил своего братишку. У
меня и у самого есть брат.

Эд снова бросил на меня удивленный взгляд, но я в это
время похлопывал мальчика по плечу.

– Да, – всхлипнул Джеффри. – Я его любил. И Перри я
тоже любил, но его убили. А теперь, а теперь… это! Теперь
мы с мамой остались одни. Все нас оставили. Отец, и Перри,



 
 
 

и… и… Ронни. Мы теперь совсем одни. – Он принялся ре-
веть снова. – Это я во всем виноват. Если бы мне не захоте-
лось поиграть с этим старым револьвером…

– Ты не виноват, – сказал я. – Произошел несчастный слу-
чай. Такое случается. Никто не сможет тебя обвинить в этом.

Он постепенно прекратил лить слезы и, в конце концов,
снова уселся на кровати.

– Вы же понимаете, что я не виноват, верно? – печально
спросил он.

– Да, – ответил я, – мы понимаем.
Он попробовал улыбнуться, но безуспешно.
– Это был несчастный случай, – повторил он.
– Конечно, – подтвердил я, поднялся с кровати и сказал:
– Пошли, Эд. Тут нам больше нечего делать.
У двери я оглянулся и еще раз посмотрел на Джеффри.

Казалось, он почувствовал огромное облегчение и улыбнул-
ся, когда я подмигнул ему. Когда мы выходили, улыбка все
еще была на его лице.

 
* * *

 
В «меркурии» было холодно, несмотря на то, что печка

работала вовсю. Мы долго ехали в молчании, но Эд, в конце
концов, не выдержал:

– Ладно, выкладывай, зачем ты так?
– Что зачем?



 
 
 

– Во-первых, вся эта чепуха о брате. Ты же прекрасно зна-
ешь, черт тебя подери, что ты – единственный, никчемный,
испорченный ребенок!

– Конечно, – сказал я. – Просто я хотел услышать из его
уст, как сильно он любил своих братьев.

– А во-вторых, какого дьявола ты подвергал малыша пе-
рекрестному допросу? Господи помилуй, ему и без тебя до-
сталось!

– Просто мне любопытно было выяснить кое-что, – отве-
тил я. – Только и всего.

– Что еще?
– Во-первых, альбом с вырезками о его старшем брате.

Все эти его фотографии и рассказы о его смерти. Почти как
собрание критических статей о пьесе или о книге.

– О чем это ты, черт побери?
– Ни о чем! Но эта статья о том, как маленький мальчик

случайно убил свою сестренку… Как ты думаешь, почему
ребенок хранил такую вырезку?

– Черт, – буркнул Эд. – Ты же знаешь, какие дети. Воз-
можно, она ему просто приглянулась, только и всего.

– Возможно. Может быть, обоймы от «люгера» ему тоже
приглянулись.

– Что ты имеешь в виду?
– Мальчишка сказал, что нашел обоймы в первый раз се-

годня. Сказал, что вынул патрон из одной обоймы и затолкал
его в револьвер. Скажи мне, как ему удалось взять из покры-



 
 
 

той пылью коробки патрон, не оставив следов?
– Ну, он…
– Он его не брал – вот ответ. Он взял патрон из обоймы

уже давно, Эд. Достаточно давно, чтобы и коробка, и обоймы
успели покрыться новым слоем пыли. Это был не минутный
порыв. Нет, сэр, вовсе нет.

– Эй, – до Эда вдруг дошло, – к чему, черт тебя подери,
ты клонишь? Хочешь сказать, малыш сделал это намерен-
но? Думаешь, что он и в самом деле совершил убийство соб-
ственного брата? Убил его намеренно?

– Они теперь с мамой остались одни, Эд. Только вдвоем.
Отца больше нет, нет старшего брата, а теперь нет и млад-
шего братишки. – Я покачал головой и уставился на пар от
своего дыхания, туманивший ветровое стекло. – Но попро-
буй только передать это дело судье, – добавил я. – Попробуй
отнести эти домыслы судье, и посмотрим, как быстро он вы-
швырнет тебя из здания суда.

Больше я ничего не сказал. Пока мы ехали в участок, было
чертовски холодно. Просто чертовски холодно.
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