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Аннотация
Каким будет первый контакт человека с внеземным разумом?

Экипажу исследовательского корабля Министерства дальней
космической разведки "Афанасий Никитин" предстоит узнать
это. После длительного перелёта космические первопроходцы
выведены из холодного сна и готовы выполнять обязанности.
Казалось, они были готовы ко всему…
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Тошнота, вязким комком застывшая в горле, вместе со
своим беспощадным напарником – желудочным спазмом,
скрутили еще полусонного Макса в эмбриональный калач.
Дрожащими руками он еле удержался за край ложемента
криокамеры, едва не рухнув на металлический пол каюты.

Пробуждение от холодного сна, как говорят космонав-
ты, или выход из анабиоза, как официально называют этот
процесс, зачастую сопровождается болезненным состояни-
ем. Но позволить себе хандрить Макс не мог – командир
экспедиции Министерства дальней космической разведки,
прежде всего, думает о подчиненных и выполнении задачи.

Четыре пока еще закрытые криокамеры, надёжно защи-
щали спящий экипаж, ожидая команды на пробуждение. Та-
кое вот новое правило ввело Министерство – автоматически
из анабиоза выводится только капитан. Уже потом, прове-
рив параметры корабля и первичные характеристики звезд-
ной системы, иными словами, убедившись в безопасности,
он лично должен отдать команду искусственному интеллек-
ту на деактивацию криокамер.

Приняв душ и переодевшись, Макс прямо в каюте акти-
вировал виртуальный терминал и принялся изучать цифры и
графики. Спустя несколько минут он выполнил свою первую



 
 
 

обязанность. Механизмы четырех криокамер ожили одно-
временно. Шипение, жужжание и щелчки заполнили еще се-
кунду назад совсем тихую каюту.

Первым на пол ступил старпом, а по совместительству
и пилот корабля Филипп Кивловский – коренастый лысый
крепыш лет сорока. Он, как всегда, перенёс анабиоз не тя-
желее обычного сна и, насвистывая веселенькую мелодию,
направился в душ. Остальные приходили в себя менее жиз-
нерадостно. Из соседней капсулы раздался протяжный жен-
ский стон, преисполненный боли и страдания.

– Ой, как же мне плохо … – прохрипела Ирина.
Макс криво ухмыльнулся – уж бортовому врачу, молодой

и перспективной аспирантке Университета Космомедицины,
отправившейся с ними только для галочки в личном деле,
прекрасно известна безопасность холодного сна.

А вот состояние навигатора Кузнецовой, для которой
эта экспедиция стала дебютом в дальней разведке, вызыва-
ло тревогу. Обычно излишне ухоженная по космофлотов-
ским меркам девушка, сейчас выглядела крайне не привле-
кательно. Длинные каштановые волосы спутались и слип-
лись, отекшее лицо выражало столько муки, что даже Макс
поежился.

– Так и знала, что нельзя доверять капсулам, – шептала
она, кутаясь в термоодеяло.

– Вероника Алексеевна, это нормально для первого сна, –
по-отечески ласково сказал Макс, – скоро пройдёт.



 
 
 

– Не пройдёт! – раскачиваясь вперед-назад, возразила на-
вигатор, – мне спустили кровь и закачали в вены какую-то
жижу! Я чувствую, как она разъедает меня! У меня вены бо-
лят и чешутся!

– Мы все прошли эту процедуру! – чуть повысил голос
Макс, – всё с вашей кровью в порядке!

Понимая, что жалость и избыточная забота в их ситуации
зарождающуюся истерику лишь простимулируют, он решил
выйти, бросив через плечо официальным тоном:

–  Ирина Евгеньевна, сделайте навигатору стимулирую-
щую инъекцию! Всем тридцать минут привести себя в поря-
док!

Врач откинула со лба прядь светлых волос и вымученно
улыбнулась, приложив ладонь к виску в карикатурном подо-
бии воинского приветствия.

Преодолев три герметичные переборки, делящие корабль
на зоны, Макс оказался в командном отсеке, именуемом кос-
монавтами на морской манер рубкой. Тихий, словно не ото-
шедший от долгого сна основной модуль оказался погружен
в полумрак, но включать освещение он не стал, опасаясь
спугнуть накатывающее волнительное чувство. Он стал пер-
вым, кто увидел эту планету, снимки и записи автоматиче-
ских станций – не в счет. Возможно, именно его экипаж уста-
новит первый контакт с внеземной цивилизацией.

На больших обзорных экранах медленно вырастал пока
ещё безымянный голубоватый шарик, обозначенный в звёзд-



 
 
 

ном справочнике сухим кодом ПЗТ-21. Макс завороженно
рассматривал кляксы морей и озер, голубые ленты рек, рас-
чертившие материки, и снежные вершины гор, упирающие-
ся в небеса. Не зря её отнесли к планетоидам земного типа,
у планеты действительно было много общего с колыбелью
человечества. Немного правее угрюмо висела местная Луна,
такая же сиротливая и одинокая.

– Ну, здравствуй, – одними губами произнес Макс, – Эх,
тебе бы сестру…

Ему всегда нравились планеты с двумя спутниками, хотя
встречать такие пока не доводилось. Но он был уверен, что
вид с поверхности на заслоняющие друг друга небесные тела
должен быть волшебным.

– Максим Игоревич, вы уже здесь? – вывел капитана из
задумчивости голос тихо вошедшего бортинженера.

Высокий широкоплечий блондин двадцати шести лет с
ослепительной улыбкой и абсолютно не соответствующим с
его внешности именем – Айдар Маратович, он словно сошёл
с рекламных плакатов, зазывающих школьников поступать
на факультет дальней разведки Российского Космического
Университета. Бортинженер уже переоделся в повседневный
синий комбинезон и готовился занять свое место в рубке.

– Не терпелось взглянуть на неё, – Макс кивнул на экран.
– Понимаю, – подмигнул Айдар, – ваш взгляд первый, вы

– пионер, Колумб этого мира.
–  Да нет,  – Макс немного смутился, не желая казаться



 
 
 

тщеславным павлином, – просто смотрел. Не переживайте, в
нашу историю войдёт не Колумб, а весь экипаж «Санта Ма-
рии».

Максим развернулся и направился к выходу, но удивлён-
ный возглас Айдара заставил его обернуться.

– Это что такое?
На экране появилось еще одно космическое тело. Второй

спутник медленно выползал из-за планетарного диска, дви-
гаясь навстречу первому.

– Капитан, насколько я помню, у планеты один спутник …
–  Ну… автоматические станции могут что-то просмот-

реть. – Макс старался казаться невозмутимым. – А вы мо-
лодец, открыли целый спутник. Можете придумывать назва-
ние.

***
Спустя полчаса экипаж занял места согласно штатному

расписанию в ярко освещенном командном отсеке, даже
врач прибежала из медблока полюбоваться планетой. Атмо-
сфера в рубке царила воодушевленная и даже немного весё-
лая. Бортинженер – известный балагур и хохмач негромко
выдавал остроумные, по его мнению, реплики больше ста-
раясь не экипаж развеселить, а произвести впечатление на
Ирину.

–  Корабль «Афанасий Никитин», день 463,  – диктовал
запись в бортовой журнал Макс, занявший свое место на
небольшом возвышении в центре отсека, – корабль выведен



 
 
 

на стационарную орбиту исследуемого объекта. Комплект
зондов по первой схеме направлен в атмосферу.

Несмотря на то, что всё происходящее на борту фиксиро-
валось искусственным интеллектом корабля в автоматиче-
ском режиме, ведение бортового журнала оставалось тради-
ционной обязанностью, наряду с другими перекочевавшими
в космический флот из морского. Максу это даже нравилось,
романтик в душе, так он ещё больше ассоциировал себя с
отважными путешественниками прошлого. Богатая фанта-
зия рисовала тесную мрачную каюту старинной каравеллы,
освещаемую подрагивающим пламенем одинокой свечи, бу-
шующее море за тонким бортом, свист ветра на палубе, гро-
хот перекатывающейся бочки в трюме и тихий скрип пера
по желтой бумаге судового журнала.

– Экипаж чувствует себя хорошо, за исключением нави-
гатора Кузнецовой. Предварительно – постанобиозный син-
дром, но от выполнения обязанностей она не отказалась.

Макс взглянул на Веронику, сгорбившуюся в своём крес-
ле. Девушка что-то усердно рассчитывала в виртуальном
терминале, видимом только ей. Ни душ, ни медицинские
стимуляторы ей пока не помогли. Карие глаза окаймляли
темные круги, лицо стало серым и поникшим, а движения
рук, казалось, давались ей очень непросто.

– Вероника Алексеевна, как вы себя чувствуете? – спро-
сил Макс.

– Секунду, – слабым голосом отозвалась девушка.



 
 
 

– Что вы делаете? Мы на стационарной орбите, ваша ра-
бота пока нам не нужна. Можете отдыхать!

– Нет! – Вероника уверенно мотнула головой, – я должна
скорректировать программу возвращения.

–  Это можно сделать позже,  – немного удивился Мак-
сим, – гораздо позже.

– Я не смогу позже, капитан. Я умираю, я знаю…
Тишина моментально заполнила рубку, даже всё ещё улы-

бающийся Айдар растерянно посмотрел на навигатора. Макс
нахмурился – это уже было похоже на истерию, стремящую-
ся к безумию. Слава богу, пошли данные телеметрии, теперь
возможности участвовать в этой «непринужденной» беседе
у него нет – нужно изучить информацию с зондов. Столби-
ки цифр, графики, схемы рельефа, синоптическая карта и
многие другие характеристики нового для них мира проеци-
ровались прямо в воздухе перед ним. Но экипаж продолжал
наставлять юного навигатора.

– Вероник, да от холодного сна еще никто не умирал! –
уговаривающим тоном начала Ирина, – у нас больше шансов
задохнуться при разгерметизации!

– Согласен, у нашего брата уйма возможностей умереть, –
весело подхватил Айдар, – допустим столкновение с астеро-
идом, хотя нет, астероид вряд ли – автоматические системы
безопасности не позволят. О! Метеорит! Он может пробить
обшивку корабля и пронзить горячее сердце отважного кос-
монавта!



 
 
 

Бортинженер откинулся в кресле, изображая покойника,
но довольная улыбка с лица не сползла.

– Ещё скажи, инопланетяне проберутся на борт и анниги-
лируют нас, – скептически пробасил старпом.

– Командир, вам не кажется, что экипаж пытается накли-
кать беду, – Вероника попыталась улыбнуться.

– Ага, кажется, – отозвался Макс, не отрываясь от своего
занятия.

– Вы что-то будете с этим делать?
– Уже делаю.
– И что же?
– Старательно игнорирую, – улыбнулся капитан.
Рубка заполнилась смехом, даже суровый старпом сдер-

жанно хихикнул. Вероника подхватила общее веселье и рас-
смеялась. Максим краем глаза взглянул на неё и уже решил,
что психологический кризис миновал, как вдруг смех девуш-
ки сменился кашлем. Тяжёлый грудной хрип сковал дыха-
ние, бледное до сих пор лицо навигатора приобрело синюш-
ный оттенок, а глаза затянула кровавая сеточка полопавших-
ся капилляров.

– Срочно в медблок! – прокричала Ирина, мгновенно под-
скочившая к Веронике.

Очередной приступ кашля сопровождался кровью. Стало
не до смеха. Выполняя немую команду капитана, старпом с
бортинженером подхватили содрогающееся тело и проворно
засеменили за врачом.



 
 
 

Максим активировал канал связи со станцией дальней
разведки на Марсе, конечно, связь эта была очень и очень
специфическая. Тяжело поддерживать непринужденную бе-
седу, а тем более принимать совместные решения, если твое
сообщение достигнет базы через шесть часов, и столько же
будет идти ответ, а сколько времени у специалистов уйдет
на подготовку этого ответа… В общем назвать такую связь
оперативной, язык не поворачивался. Но доложить он был
обязан.

Мрачные Айдар и Филипп уже вернулись, когда активи-
ровался приватный канал связи с медблоком. Судовой врач
хотела сохранить беседу в тайне.

– Капитан, – начала она, пытаясь скрыть дрожь в голосе
за официальным тоном, – навигатор Кузнецова, она умерла.
Я сделала всё возможное… Пока точно назвать причину не
могу, но все признаки указывают на острые посттрансфузи-
онные осложнения…

–  Какие осложнения?  – Максим сохранял невозмути-
мость, несмотря на шокирующее сообщение.

–  Э… – на секунду замялась Ирина, стараясь сформу-
лировать медицинские термины общедоступным языком, –
негативные последствия переливания крови.

– То есть всё-таки анабиоз? – изумился Макс. – Может
болезнь какая-то? Инфекция космическая? Ну не может же
сон…

–  Это исключено,  – в интонации врача появилась тень



 
 
 

обиды, – вы знаете, бортовой врач входит в состав предпо-
лётной медкомиссии. Официально заявляю, до введения в
анабиоз навигатор Кузнецова была абсолютно, подчеркиваю,
абсолютно, здорова.

– И, тем не менее, – Макс не собирался утешать уязвлен-
ное самолюбие будущего светила медицины, – возможно ви-
рус на борту?

Взвывшая сирена по инструкции прервала сеанс связи,
возвращая внимание капитана в рубку. Старомодная крас-
ная лампа тревоги на потолке часто мигала в такт звуку. Пи-
лот с бешеной скоростью проводил манипуляции с виртуаль-
ным пультом управления, а инженер с тревогой смотрел в
обзорные экраны.

Перед Максом возникло проекционное изображение ко-
рабля, к которому с невероятной скоростью приближался ис-
полинский астероид. Эта космическая каменюка с острыми
краями – скалами выскочила из-за ночной стороны планеты.

– Блин, что она еще прячет за спиной? – возмутился Ай-
дар, – сначала второй спутник теперь это.

– Маршевые двигатели – пуск! – приказал Макс, – маневр
уклонения!

– Принято, выполняю уклонение, – отозвался старпом, на-
чав колдовать над пультом управления.

За какие-то секунды астероид оказался так близко, что
«Афанасий Никитин»  – среднеразмерный исследователь-
ский корабль по классификации космофлота, казался рядом



 
 
 

с ним игрушкой, на которую вот-вот наедет колесо автомо-
биля. Короткие выверенные движения рук старпома застави-
ли судно изменить курс, но казалось, что мощности не хва-
тает, они могли не успеть.

Беспристрастный искусственный интеллект автоматиче-
ской системы безопасности, следуя заложенной программе,
перехватил управление, о чём не забыл проинформировать
экипаж, именно проинформировать, а не предложить или
хотя бы спросить разрешения у капитана.

– Угроза столкновения, активирована программа экстрен-
ного маневрирования.

До устранения угрозы от экипажа теперь ничего не зави-
село. Судно заложило такой вираж, что даже при действую-
щей на этой высоте силе притяжения, космонавты могли бы
потерять сознание. Но бортовые гравитационные эмуляторы
пока справлялись со своей задачей, поглощая перегрузки.

Астероид уже полностью закрыл обзор, встав между ко-
раблём и планетой. Макс, как всегда в экстремальных ситуа-
циях, стал холоден и безэмоционален, а вот Айдар вцепился
в подлокотники так, что несчастное кресло заскрипело.

Едва не цепляя каменную поверхность «Афанасий Ники-
тин» ушел вниз, разминувшись с потенциальным убийцей
в считанных метрах. Жалобно запищали индикаторы грави-
тационных эмуляторов, предупреждая о пределе своих воз-
можностей. Всё-таки исследовательское судно не рассчитано
на такое маневрирование.



 
 
 

Вновь сработало предупреждение о столкновении, заста-
вив капитана усомниться в реальности происходящего – за
астероидом следовало огромное метеоритное облако.

– Метеоритная угроза, – констатировал искин, – активи-
рую энергетические щиты.

Корабль окутало голубоватое свечение, сжигающее мел-
кие метеориты. Более крупные в автоматическом режиме
распыляла плазменная пушка, с каждым выстрелом запус-
кая очередную волну вибраций по фюзеляжу.

– Поток слишком плотный, – крикнул старпом, – площадь
облака не поддаётся исчислению! Оно будто заполнило всю
систему! Я не знаю, куда уводить корабль!

–  Уходи к планете! Атмосфера сожжет часть метеори-
тов! – распорядился капитан.

Вибрация усиливалась, стали появляться ощутимые уда-
ры по корпусу – не со всеми метеоритами силовое поле
справлялось. Орудийная установка работала на предельной
скорострельности, но стопроцентной гарантии безопасности
и она дать не могла. Мощные толчки один за другим сотря-
сали корабль, несколько раз моргнуло освещение, сирена не
переставала выть, сливаясь в надрывный протяжный гул.

– Вот это уже не смешно, – нервно хихикнул Айдар.
– Рубка, что происходит?! – прозвучал по общей связи

испуганный голос Ирины. – У меня в стену что-то долбится!
– Мы проходим метеоритное облако, стандартная ситуа-

ция, – абсолютно спокойно произнес капитан, вызвав изум-



 
 
 

ленный взгляд Айдара.
Он ошибся. Система безопасности меланхолично опо-

вестила о разгерметизации медицинского отсека. Ирина
взвизгнула и замолчала. Максим ещё не успел среагировать
на случившееся, как очередной удар пришелся в левый об-
зорный экран, ровно напротив места бортинженера. Свист
вырывающегося из рубки воздуха на секунду заглушил си-
рену, Макса дернуло вперед, ремни больно впились в тело, а
шейные позвонки жалобно хрустнули.

Отверстие, пробитое метеоритом в экране, моменталь-
но заполнилось вспененным материалом жидкой сварки,
предотвратив разгерметизацию рубки – система безопасно-
сти преданно выполняла обязанности. Сразу стало тише,
удары по корпусу прекратились, словно метеориты исчезли
одномоментно.

– Все целы? – прохрипел Макс, усиленно растирая трав-
мированную шею.

– Цел, – отозвался Филипп.
– Айдар?
Бортинженер молчал. Он обмяк и не шевелился, руки

безвольно свисали вдоль тела, а в спинке кресла зияло тем-
ное отверстие, из которого тонкой струйкой стекала алая
кровь. За прошедшие несколько секунд капли крови успе-
ли собраться в небольшую лужицу под ногами космонавта.
Максим одним движением отстегнулся и рванул к товарищу,
но помочь ему уже не мог – крошечный метеорит попал точ-



 
 
 

но в сердце бортинженера.
–  Командир, я в медблок, девчонкам нужна помощь,  –

старпом, прихрамывая, направился к шлюзовой двери.
– Стой! – окликнул его Макс, – их нет! У этого есть логи-

ка, алгоритм…
– О чём ты, – нахмурился Филипп.
– Всё идет, как мы говорили, – Макс развел руками, – по-

нимаешь? Я сказал про второй спутник – он появился! Ве-
роника ляпнула, что умрёт из-за переливания крови в крио-
капсуле, Ирина боялась задохнуться при разгерметизации, а
Айдар шутил про метеорит в сердце!

– И что? Думаешь, меня инопланетяне аннигилируют? –
скептически спросил старпом, но взгляд его при этом стал
еще более мрачным.

–  Зафиксировано проникновение на борт неизвестной
формы жизни, – подтвердил догадку голос искина.

Теперь старпом поверил. Он метнулся к оружейному шка-
фу, расположенному у самой двери, но умный замок не под-
давался, логично решив не выдавать оружие без команды ка-
питана.

– Открой! – пиная равнодушный замок, старпом разра-
зился такой матерной тирадой, каких Максу не доводилось
слышать даже в бурные курсантские годы.

– Успокойся! – Макс схватил его за плечи и с силой трях-
нул, – нужно контролировать сознание! Это что-то вроде ма-
териализации мыслей, или вообще программируемая реаль-



 
 
 

ность! Мы сами задаём алгоритм событий! Не думай о смер-
ти, и её не случиться!

– Вон, – кивнул на Айдара старпом, – ему скажи! И дев-
чонкам! Открой чертово оружие! Я не собираюсь сдаваться!

Решение пришло само собой. Понимая бессмысленность
спора с Филиппом в таком состоянии, Макс бросился к сво-
ему месту и активировал интерфейс управления бортовы-
ми системами. Виртуальные кнопки и символы, перелива-
ясь цветами, заполнили пространство. Он лихорадочно от-
давал команды автопилоту корабля, направляя его подальше
от этой планеты.

– Новый маршрут принят, – подтвердил искусственный
интеллект, – приступаю к маневрированию.

Оставался последний штрих. Приняв правила этой сума-
сшедшей игры, капитан хладнокровно контролировал мыс-
ли, но заставить паникующего старпома прекратить истери-
ку не мог. Единственный шанс – сделать так, чтобы Филипп
вообще перестал думать. Загудели насосы вентиляционной
системы, откачивая воздух из командного отсека, запищали
зуммеры системы безопасности.

– Предупреждение! – заявил искин, – снижение уровня
кислорода опасно для жизни экипажа!

– Ты что творишь? – казалось, старпом готов броситься
на Макса, – сам решил нас угробить?!

– Мы просто уснём, искин вернет кислород в норму через
пятнадцать минут! – пробормотал Макс, чувствуя, как тяже-



 
 
 

леет тело, – так мы не будем думать…
В рубке беззвучно материализовалось существо. Вот пря-

мо так возникло из воздуха, высокий полупрозрачный гума-
ноид с овальной лысой головой. Его кожа, словно энергети-
ческое поле, излучала зеленоватое подрагивающее сияние.

Старпом, гневно зарычав, стиснул кулаки. Его шаг к врагу
был преисполнен отчаянной решимости. Он не надеялся по-
бедить, но гордо вскинув голову, шёл навстречу смерти, как
и полагается русскому воину. В миг, когда кулак старпома
коснулся головы пришельца, они оба исчезли.

Макс устало опустился в кресло. Сил не осталось, голова
кружилась, перед глазами поплыли разноцветные круги.

– Я ничего не боюсь… Этого вообще не было… – баланси-
руя на грани беспамятства, капитан погибшего экипажа от-
казывался верить в реальность происходящего. Это просто
его кошмар…

***
Макс рывком поднялся и сел на краю едва успевшей от-

крыться криокапсулы. Впервые после холодного сна он вос-
принимал всё настолько ясно. Впервые в анабиозе он видел
сон… Несколько секунд он осматривал ещё закрытые капсу-
лы спящего экипажа, а потом, как был, не одеваясь, бросил-
ся в рубку.

– Ты знаешь, что мне нужно, покажись, – еще сомнева-
ясь, проговорил он, прильнув к абсолютно целым обзорным
экранам.



 
 
 

Спустя несколько минут «Афанасий Никитин», следуя
заложенной программе аварийного возвращения, заложил
крутой вираж и взял курс на Солнечную систему, стреми-
тельно удаляясь от так и оставшейся безымянной планеты и
двух её спутников.


