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Аннотация
«…Услыхал бенаресский царь, непобедимый Брамадата, что

его храбрые воины, у которых в костях ноет, не веселятся от своей
прошлой храбрости, а завидуют тем, что век в тиши прожили,
и разгневался, и велел созывальщику взять большой барабан и
ходить над рекою да стучать во всю мочь, чтобы был слышен шум
по воде далеко во всем его царстве, и послал здоровых крикунов
верхом на слонах, чтобы они на слонах в самую середину народа
въезжали и кричали военный клич всем людям, кто хочет идти на
свирепых соседей и все их добро забрать и между собою поделить,
а их земли под одну державу Брамадаты подбить и обложить их
тяжкою податью…»
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Николай Семенович Лесков
Брамадата и Радован

 
Глава первая

 
В очень давнее время в Индии были два смежные царства:

одно называлось Бенарес1, а другое царство Казальское2. В
одном из них, в Бенаресе, правил царь по имени Брамадата, а
в другом – в Казальском царстве – Радован. Они были между
собою несогласные и постоянно не ладили оттого, что у них
были разные характеры и понятия, и во всем они хотели все
разного. Брамадата, бенаресский царь, был большой воин и
хотел, куда ни придет, чтобы всех сейчас побить или в плен
угнать; а Радован терпеть не мог воевать, а все заботился,
чтобы у него в земле была тишина и чтобы люди никто один
другого не обижали, а все бы вровнях трудились и имели се-
бе пищу и одежду, а на чужое добро не завидовали и ничего
чужого себе не брали. От этого разного расположения царей
и во дворах у них, и во всем подданстве все шло по-разному.

У Брамадаты была тогда радость, если он кого-нибудь по-
бьет и чужое добро возьмет, а Радован тогда был утешен, ес-

1 Бенарес — наименование индийского государства Кази (V в.) по его столице.
2 Царство Казальское — существовавшее в V в. индийское государство Коза-

ла.



 
 
 

ли у него все было тихо и все люди трудятся и живут сред-
ственно, а не стараются превзойти один другого обманом
или опутать ложью и хитростью. И как у храброго Брамада-
ты, так и у хозяйственного Радована не все всегда ладилось.

Радовановы люди наскучили миром и тишиною, и стали
они говорить:

– Что нам из того, что нам тихо и покойно жить в тиши-
не. Ноне тихо и завтра опять тоже тихо – оно уже и наску-
чило, и куда мы за свой рубеж ни пойдем, за каким ни слу-
чись делом, нам от соседей такого почета нет, как людям из
храброго царства Брамадатова. Так нам жить хоть и сытно и
привольно, да обидно и не весело.

И докучали этим ропотом люди царю Радовану очень мно-
го лет и заставили его претерпеть много горестей оттого, что
люди его не понимали пользы мирного житья и завидовали
бранному шуму и славе воительской.

А у Брамадаты-царя люди в царстве его на войну обижа-
лися и роптали так:

– Что нам за польза от наших воинских доблестей. Что
ни больше натащили себе серебра или золота – то все у нас
только дороже становится, и некому даже ни пахать, ни рис
убирать, ни скот пасти. Одни перебиты, а другие вернутся
такими калеками, что, глядя на них, только казнишься. Луч-
ше б нам тихо жить по-соседски со всеми и ни с кем бы не
ссориться.

Услыхал бенаресский царь, непобедимый Брамадата, что



 
 
 

его храбрые воины, у которых в костях ноет, не веселятся от
своей прошлой храбрости, а завидуют тем, что век в тиши
прожили, и разгневался, и велел созывальщику взять боль-
шой барабан и ходить над рекою да стучать во всю мочь, что-
бы был слышен шум по воде далеко во всем его царстве, и
послал здоровых крикунов верхом на слонах, чтобы они на
слонах в самую середину народа въезжали и кричали воен-
ный клич всем людям, кто хочет идти на свирепых соседей
и все их добро забрать и между собою поделить, а их земли
под одну державу Брамадаты подбить и обложить их тяжкою
податью. И как услыхали этот клич в Брамадатином царстве
здоровые люди – все не стали слушать своих стариков, ко-
торые тяготились военным житьем, а схватили луки и стре-
лы, взяли щиты и, опоясавшись в латы, пошли воевать своих
свирепых соседей, и скоро все царство Радована-царя поко-
рили; тех, которые хотели сражаться, побили или покалечи-
ли, а самому Радовану хотели назад руки связать и вести его
на веревке за Брамадатой-царем, когда он будет возвращать-
ся назад с победными войсками в свою столицу. Но смир-
ный казальский царь Радован все свои потери перенес с тер-
пением, а не мог вздумать о том, как его будут на веревке
вести и тогда над ним станут смеяться и победители его, и
его бывшие подданные, которые теперь отступили от своего
смирного обычая и предались победным торжествам Брама-
даты, царя бенаресского. И чтобы не переносить этого уни-
жения, сказал Радован царице, жене своей: «Сбрось с себя



 
 
 

поскорее свое царское и питье, которое на тебе осталось, и
отдай его нищенке, а у ней возьми ее бедное платье, и я то
же самое сделаю и, покрывшись лохмотьями, убежим поти-
хоньку и скроемся в такое место, где нас никто не вздумает
разыскивать, и будем там жить до веку, или пока в судьбе
нашей перемена наступит».



 
 
 

 
Глава вторая

 
Жена Радована на все согласилась, и обменяли они свои

последние царские платья с нищими и бежали темною ночью
из своей Казалы, стали скрываться в лесах и пустынях. Но
туда скоро до них дошел слух, что царь Брамадата, узнавши
об их побеге, страшно разгневался и показнил много и своих
людей, и их бывших подданных за то, что они упустили Ра-
дована с его женою, царицею Рупти, и Брамадате некого ста-
ло вести за собою на веревке, когда он будет входить в свой
Бенарес победителем под знаменами. А потом велел Брама-
дата опять бить в барабан над рекою и кликать на все цар-
ство, что кто из своих или чужих людей укажет, где скрыва-
ются Радован с его царицею Рупти, тому будут от паря Бра-
мадаты большие дары царские, и повезут этого указчика, в
знак почета, на убранном слоне вслед за связанным Радова-
ном и за его Рупти-царицею и напишут его имя острым кли-
ном на камне в память внукам и правнукам.

И как узнал об этом царь Радован, то затрясся от страха
и жалости, что из-за него очень много людей погублено, и
сказал он тогда Рупти-царице:

– Кажется, плохо мы сделали, что скрылися, и через это
много напрасно людей уже погибло, а к тому же нам с тобою
не укрыться теперь и в рубище: кто-нибудь нас узнает и царю
Брамадате укажет нас. Большие дары соблазнительны на и



 
 
 

почести взманчивы – я ни на кого уже из своих былых слуг
не надеюся. А не лучше ли нам пойти и самим объявиться?
Как ты думаешь?

А царица Рупти отговорила мужа, чтобы он не шел объ-
являться Брамадате, а присоветовала ему скрыться на иной
манер: не в лесных дебрях и пустынях, а идти прямо в сто-
лицу бенаресского царства и жить там среди низких людей
в безызвестности, так как там их никто искать не подумает
и им там будет жить безопасно.

Царь Радован послушал совета жены, и они пошли в Бе-
нарес нищими и пришли туда никем не узнанные и посели-
лись между самыми простыми работниками, которые жили
поденного работою. И тут царица Рупти, у которой до сей по-
ры детей не было, ощутила у себя под сердцем биение новой
жизни и родила прекрасного мальчика и назвала его Долго-
живом.

Так ей это имя на мысль пришло, что отец-де его долго
скорбел, а он пусть долго жить будет и за наши бедствия с
врагом нашим Брамадатой расплатится.

И прожили Радован с Рупти и с сыном своим Долгоживом
в столице бенаресского царства у Брамадаты-царя в неиз-
вестности целых десять лет между простыми рабочими в
больших трудах, и изменилися родители Долгожива так, что
походили на свой прежний вид не более, как похожа сенная
былинка на сочную траву, а все от своей судьбы не укрылися.



 
 
 

 
Глава третья

 
Тащил раз на себе бывший царь Радован тяжелую ношу и

устал под нею до смерти и захотел в реке выкупаться. И толь-
ко что снял с себя лохмоток, которым был повязан по поясу,
да хотел в воду влезть, как увидал его гулявший у себя в са-
ду богач, который был у него раньше разгрома Казальского
царства постельником, и узнал у него на бедре родимый знак
– пятно темного цвета, точно малая пташка с головкой, за-
гнутой под крылышко. И сейчас захотел тот вельможа пре-
дать своего бывшего царя казальского новому своему пове-
лителю, царю бенаресскому, и указал на него воинам, а вои-
ны взяли Радована и жену его и привели их к Брамадате-ца-
рю. Долгожива же не взяли, потому что его в ту пору в доме
при родителях не было, да и вины на нем никакой Брамада-
та-царь не взыскивал.

А Радована и жену его Рупти царь Брамадата повелел во-
дить связанных по всей своей столице, пока обведут их по
всем улицам и закоулочкам и увидят их все живущие в Бе-
наресе, и свои, и заезжие, а потом вывесть их за город им
пыльное поле и рассечь мечом каждого напополам и начет-
веро.

Так и водили Радована и жену его Рупти, а сын их Долго-
жив во все это время шел за ними и плакал, а когда после
показа их всем людям привели Радована и Рупти на пыльное



 
 
 

поле за город и стали готовиться рассечь их каждого попо-
лам и начетверо, то Долгожив попросил, чтобы ему позво-
лили подойти к отцу и принять от него на всю жизнь свою
отцовское наставление.

Спросили об этом дозволения у царя Брамадаты, и Бра-
мадата дозволил дать отцу с сыном свидание, но велел толь-
ко доложить ему, что такое Радован даст своему сыну в за-
поведь, чтобы знать потом, можно ли от Долгожива ждать
худого или хорошего.

Воспоследовало с таким разрешением свидание, и подпу-
стили мальчика Долгожива к отцу его Радовану, а тот не стал
перед сыном ни сожалеть о жизни, ни на свою долю плакать-
ся, а сказал ему только те слова:

–  Сын мой Долгожив, не смотри слишком далеко и не
смотри слишком близко и помни, что вражда умиряется не
враждою, а незлобием.

А больше Радован ничего и говорить не захотел, и тогда
тотчас же над ним и над женою его Рупти был приведен и
исполнение приговор Брамадаты. Бывшего царя казальского
и жену его повергли связанных на землю и рассекли мечами
сначала каждого на полы, а потом и начетверо, и бросили
их в горячей пыли и приставили стражу к их рассеченным
телам, чтобы оставались здесь без всякого погребения, дабы
знали все, как бывает с теми, кто Брамадате-царю не покор-
ствует.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Отрок Долгожив вырастал между простых людей и знал,

как с людьми обходиться надобно, чтобы достичь, чего хо-
чется, а хотелось ему больше всего, чтобы рассеченные те-
ла его несчастных родителей не валялись и пыли, пока их
мясо птицы облущат, а кости ветер обдует; а захотел Дол-
гожив сжечь тело отца с матерью на костре, как у них есть
обычай хоронить в их индийской стране. И вот собрал Дол-
гожив поскорее все, что у них было в хижине, и продал, а
на те деньги, которые выручил, купил два большие кувши-
на вина сладкого, да два – вина крепкого да еще призапасил
две большие вязанки смолистых дров и пахучего хвороста.
Хворост и дрова он в овражке спрятал, а сладкими винами
стал потчевать стражу, которая сторожила рассеченные тела.
И когда сторожившие воины подпили, Долгожив стал им в
сладкое вино подбавлять вино крепкое и так их напоил, что
они уснули крепким сном. Тогда Долгожив оттащил их всех
в сторону, а из оврага принес дрова и хворост, положил на
костер рассеченные тела своих родителей и поджег костер.
Костер вмиг запылал, и пахучий дым от смолистого дерева
поднялся высоко, и тела Радована и Рупти сожжены были в
пламени, а воины все еще спали и не проснулися.

Тогда Долгожив-царевич – как обычай есть в их стране – в
знак почтения к своим родителям обошел пепелище вокруг



 
 
 

три раза со сложенными на груди руками и пошел прямо от-
туда, не оглядываясь, в лесную дебрь и там долго оплакивал
тела отца с матерью и обдумывал наставление отцовское: как
понять слова «не смотри слишком далеко и не смотри слиш-
ком близко, потому что не враждою умиротворяется вражда,
а милосердием». И понял он на первый раз, что сидеть да
плакать об утрате от горести – будет значить «смотреть очень
близко», будто как только и определено человеку в жизни
делать, что убивать время в тоске о том, что прошло и чего
возвратить невозможно.

Рассудивши так, встал царевич Долгожив с места, на ко-
тором долго сидел плачучи, под высоким деревом, и пошел
в жилые места к людям, чтобы жить между них своими тру-
дами, но долго он не находил нигде для себя никакой рабо-
ты, и, переходя с места на место, пришел опять в Бенарес, в
столицу царя Брамадаты, и стал на площади, где собираются
неимущие люди и ждут, чтобы их кто-нибудь взял на поден-
ную работу.

Тут простоял он с утра и до жаркого полудня, когда уже
одних рабочих разобрали, а другие, не нанявшись, к себе в
шалаши ушли, а он все оставался и ждал, потому что был
голоден и идти ему было некуда.

Тогда в самый пеклый жар пришел сюда царский конюх
и сказал ему:

– Вот ты без дела стоишь и домой не идешь, верно, тебе
и идти совсем некуда, так не хочешь ли со мной пойти по-



 
 
 

работаться?
– Только и жду того, – отвечал Долгожив, – веди меня,

куда надобно, я всякое дело делать рад, лишь бы вреда от
того другим не было.

– Нет, – отвечал конюх, – никому другому не будет вреда
от того дела, на которое я тебя зову, а не скрою я от тебя,
что как бы тебе самому от этого не было неприятности. Ви-
дишь ли, есть у нас на царской конюшне очень много сло-
нов, и за каждым из них по два приставника и между этих
слонов один новый есть – он недавно пойман и дик еще, и
все его боятся, потому что он уже многих приставников сво-
их хоботом схватывал и из стойла вон швырял, а других бил
об стены до смерти и ногами раздавливал. Вот и нынче еще
последнего своего приставника он ногою убил, и теперь ни-
кто к нему в стойло взойти не решается. Все согласны луч-
ше прямо от царской воли себе казнь принять, чем к сло-
ну приблизиться, а слон этот нашему царю Брамадате очень
нравится, и вот конюший позвал меня и сказал: «Иди и ищи,
где знаешь, человека, который бы согласился за этим слоном
ходить. Я ему дам жалованье против всех других вчетверо, а
если такого человека не отыщешь – тогда сам входи к нему в
стойло или пусть тебя расказнят как ослушника царского».
А у меня, приятель, есть жена и пять детей, да еще старики
мои живы, родители. Пожалей меня, милый друг, и если не
робок ты, то пойди наймись быть при злом слоне приставни-
ком. Может быть, что он тебя полюбит и станет подпускать



 
 
 

к себе без лютости, потому что старики говорят, будто он не
терпит тех, кто к нему идет с робостью, а мы все, наглядев-
шись на него, уже оробели, а ты не видал от него страха, так,
может быть, и подойдешь к нему со смелостью.

– Ладно, ладно, – сказал Долгожив, – что рассказывать, у
тебя есть жена с детьми и родители, а я тут весь один, и нет у
меня ни роду ни племени, пойду за тебя попробую – цел ли,
нет ли буду, а отведу от тебя беду в сторону.

И с этим Долгожив встал и пошел с конюхом к слоновым
конюшням царя Брамадаты, который отнял у него и царство
его Казальское, и казнил его отца с матерью.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Когда люди, служившие в царских слонечнях, увидали,

что пришел новый человек доброй волею и охотою, чтобы
ходить за диким слоном, то все удивилися и собралися смот-
реть, как он будет входить в просторное стойло, где слон сто-
ял, прикованный за ногу к стояку, сплоченному из пяти тол-
стых свай, вколоченных в землю с корневища по макушки и
опоясанных в три ряда толстыми медными обручами.

Пришел и главный конюший посмотреть на Долгожива и
сказал ему:

– Ну, входи не робеючи; будешь цел, я тебе дам жалова-
нье против всех других вчетверо, и услышит про тебя царь
– будешь ты у него в большой милости, а не будешь цел – на
себя пеняй: не неволим тебя, а идешь вольной волею.

– Да, – сказал Долгожив, – я иду вольной волею, и совсем
не для большой платы и милости, а иду, чтобы отдать мою
жизнь, кому она надобна.

А сам вспоминает слова своего родителя и думает: «Ка-
жется, этак я не гляжу слишком близко и не гляжу чересчур
далеко, а гляжу так, как надобно, потому что человеку на-
до помогать неотложно, когда ему скорбь угрожает, а о себе
нечего вдаль долго вздумывать: что вдали, то в свое время
объявится».

И с этим Долгожив вздохнул вольным вздохом во всю



 
 
 

свою молодую грудь и запел нараспев громким голосом про
то самое, о чем ему думалось, и стал нагребать в корзины
из вороха рисовое зерно, приготовленное на корм слонам. А
как насыпал рисом три корзины, что составляло для слона
ежедневную дачу, то поставил эту корзину себе на голову и
пошел в стойло к дикому слону без всякого страха и с весе-
лою песнею.

Слон же ждал его, поводя длинным хоботом во все сто-
роны, но при входе Долгожива не взметался, как при входе
других делал. И так дал ему высыпать корзину риса и кор-
межный напол3 и выйти благополучно вон; а когда Долгожив
принес с песнею вторую корзину, то слон стал ушами хло-
пать от радости, а когда третью принес, то слон согнул свой
хобот и начал им Долгожива ласкать и поглаживать.

Доложили об этом царю Брамадате, и тот захотел сам уви-
дать Долгожива и велел ему при себе свои песни спеть, и пе-
ние Долгоживово сразу царю Брамадате понравилось, и по-
любил он молодого приставника и за ясный взгляд его лица,
и за мужественную смелость, и за чудесное пение. И сказал
Брамадата, бенаресский царь, Долгоживу:

– Быть тебе при моем могучем, диком слоне приставни-
ком и получать всякого жалованья против всех других боль-
ше вчетверо, а есть и пить с моего стола, а как уберешься
в слонечне, обрядив слона, то скидавай с себя платье при-
ставничье и надевай на себя лучшее платье, которое я тебе

3 Напол – кадь из долбленого дерева для зерна или муки.



 
 
 

с своего плеча сошью, и приходи ко мне всякий день, чтобы
предо мною петь и со мною разговаривать.

Так Брамадате-царю молодой Долгожив полюбился от ра-
зу, а как он стал всякий день к нему во дворец приходить и
перед ним петь и с ним разговаривать, то понравился Долго-
жив Брамадате-царю во всех статьях, и столь его привлек к
себе своим ласковым нравом и разумным о всех вещах рас-
суждением, что стал он царю самым милым человеком, и пе-
ревел его Брамадата жить из слонечных конюшен в свой цар-
ский дворец и не хотел Расставаться с ним даже на самое ма-
лое время, а где сам сидит, тут и его держит, и куда выедет,
туда и его с собой берет: и на войны, и на ристалища, и на
охоты на тигров и других больших зверей. И назвал Брама-
дата, бенаресский царь, Долгожива уже не слоновьим при-
ставником, и собственным его царским и задушевным дру-
гом. А ни Брамадата-царь, ни его придворные не знали, что
Долгожив – сам природный царевич, сын казненного казаль-
ского царя Радована.

И так прожили Брамадата с Долгоживом в завидном для
всех царедворцев содружестве целый год, а на втором году у
них между собою вышло особое приключение.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Выехал раз царь Брамадата на охоту за тиграми, и была с

ним большая свита его придворных людей и стрелков самых
искуснейших, а рядом с ним ехал верхом на коне Долгожив.
И началась у них охота очень большая, и побили они уже
много зверей, и вдруг на них выскочил огромный тигр и на-
чал яро скакать, и то покажется на вид и человека разорвет,
то опять в дебри скроется, и рассердил он всех, и все охот-
ники ударились за ним в погоню, и все порознь разбилися и
в лесу растерялися, так что не скличутся в лесу и не свидят-
ся, и не заметили, что вгорячах своего царя потеряли. А царь
Брамадата очутился в непроходимой чаще только вдвоем с
Долгоживом и почувствовал смертельную усталость.

Тогда сказал Брамадата Долгоживу:
– Я уснуть хочу, а боюсь, не ужалил бы меня, сонного,

ядовитый гад. Разнуздай поскорей наших коней и привяжи
их к деревьям, пускай ходят вокруг и травою покормятся, а
сам сядь и дай мне положить мою голову тебе на колени и
побереги мою жизнь, пока я усну и наберу опять себе силы,
чтобы нам из этого леса выбраться.

– Хорошо, – отвечал Долгожив, – все сейчас будет по-тво-
ему.

Разнуздал Долгожив верховых коней, поослабил на них
седельные подпруги и привязал их на долгих ремнях к дере-



 
 
 

вьям, чтобы могли траву есть, а сам раскинул свою одежду,
сел под деревом, сложив ноги накрест, и уложил на колени
себе голову царя Брамадаты. А тот от несносного жара и от
усталости, как только прилег головою в колена к Долгоживу,
так и заснул самым крепким сном.

Долгожив же сидел и берег его, чтобы не подкрался к нему
из травы и не ужалил его какой-нибудь ядовитый гад, и об-
махивал лицо спящего царя веткою, а сам, глядя на лицо его,
стал раздумывать:

«Вот это спит у меня на коленях Брамадата, бенаресский
царь, который сделал много зла всему нашему царству ка-
зальскому: он наших добрых людей побил, а остальных в
плен забрал, и одних замучил в неволе на тяжких работах,
и других совратил с пути кротости и научил их неверности
и жестоким военным обычаям; он отнял у нас все стада и
обозы, и казну, и всякий съестной запас, а земляные угодья
под себя подбил с одной жадностью и забросил их без ухода
лежать в опусте; да убил еще он без вины моего отца с моей
матерью и повелел их еще перед смертью срамить – молить
на посмешище по всем улицам, а потом рассек их наполы, да
хотел, чтобы их тела, на части рассеченные, и горячей пыли
бы валялися без погребения, – вот мне теперь какой случай
пришел, чтобы за все его зло с ним разделаться!»

И как только вздумал это Долгожив, так и не заметил, как
поспешно рука его вынула из ножен меч, и он подмял этот
меч над открытым горлом Брамадаты. Но в тот самый миг,



 
 
 

как хотел Долгожив провести острым мечом по горлу спя-
щего царя, пролетело у него в уме предсмертное завещание
отцовское, и сказал он себе: «Мой отец, когда его на казнь
вели, сказал мне: «Сын мой, Долгожив, не смотри ни слиш-
ком далеко, ни слишком близко, потому что вражда умиро-
творяется не враждою, а милосердием». Не хорошо будет,
если я этих слов моего отца не послушаюся».

Так сказал себе Долгожив, и рука его вложила обратно меч
в ножны.

Но не сразу борьба эта в сердце Долгожива утихла и тем-
ная страсть мщения уступила место свету милосердия. Три-
жды овладевала им жажда мщения, и три раза вынимал он
из ножен меч свой и ставил его лезвие над открытым гор-
лом спящего Брамадаты, и опять трижды вкладывал его на-
зад в ножны, когда вспоминал отцовы слова; и когда он вло-
жил свой меч в ножны в последний раз, то вдруг Брамадата
страшно заметался во сне и, пробудясь от сна, стал говорить:

– Крепко я спал, но ужасно встревожился и не могу в себя
прийти.

– Отчего? – спросил Долгожив.
– Оттого, что приснился мне страшный сон, будто ты под-

нимал надо мною острый меч и хотел перерезать им шею
мне.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
И как сказал это Брамадата, то вдруг запылала в душе Дол-

гожива страшная месть, и он сказал царю хриплым голосом:
– Что тебе снилося, то и въявь было, – и с этим схватил

одною рукою Брамадату за волосы и перегнул ему голову че-
рез свое колено так, что у того все горло кверху выперло, а
другою рукою выхватил меч и, приставив его к горлу Брама-
дате, начал говорить ему:

– Узнай же теперь, Брамадата, бенаресский царь, что я от-
рок Долгожив, сын Радована, царя казальского. Ты нам сде-
лал очень много зла, ты отнял у нас стада, и обозы, и землю,
и казну, и всякий запас, да умертвил и отца и мать мою, а те-
перь настал твой черед сгибнуть, и пришло время отмстить
тебе за твою вражду.

И хотел уже Долгожив двинуть рукою и перерезать горло
Брамадате, царю бенаресскому, но лицо царя облилося сле-
зами и исказилося ужасом, и он, обняв колена отрока Дол-
гожива, стал его просить через слезы жалостливым голосом:

– Даруй мне жизнь, сын мой Долгожив. Даруй мне жизнь,
дай мне видеть свет твоей милостью.

А Долгожив улыбнулся и сказал в ответ:
– Ты ведь царь! Что же ты просишь: я ли могу даровать

тебе жизнь! Это ты можешь даровать мне жизнь, а не я тебе.
– Ах, мой сын Долгожив, – отвечал ему царь Брамадата, –



 
 
 

это так было во всю мою жизнь, когда я мог по своей воле от-
нимать жизнь у своих людей и у данников, но не так оно сде-
лалось в этот час, которого я никогда над собой не желал ви-
деть и который, однако, настиг меня. Теперь твоя надо мною
власть, и я вижу свой прошлый грех, когда я велел отнимать
у людей жизнь, им самим Богом данную, и мучится за это
душа моя мукой ужасною, и прошу я под твоим мечом у те-
бя, отрок мой, милосердия: даруй мне жизнь, сын мой Дол-
гожив, даруй жизнь мне и поверь мне по опыту, что если ты
не проведешь мечом по моей шее и не отделишь от плеч мою
голову, то ты больше увидишь радости, чем бы сказнив меня
за то зло, которое я сделал твоим неповинным родителям.

А Долгоживу опять пришли на память предсмертные сло-
ва отца его, и ярость в душе его понизилась, и стал находить
на него дух милосердия, и отодвинул он меч с шеи царя и
сказал:

– Дарю тебе жизнь, и ты не отнимай вперед жизнь ни у
кого. – И с этим Долгожив всунул меч в ножны, и оба они
с царем Брамадатою обнялися и как будто бы вновь народи-
лися и стали беседовать.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
А в беседе Брамадата, царь бенаресский, захотел узнать

все зло, какое Долгожив и его родители испытали от его про-
шлой лютости, и что с самим Долгоживом случилося – от-
чего он взял над гневом своим обладание. Долгожив расска-
зал Брамадате про все, что испытал он, и когда дошел до то-
го, как его спасали от гнева слова, которые сказал ему пе-
ред смертью его родитель: «Не смотри ни слишком далеко,
ни слишком близко, и знай, что вражда умиротворяется не
враждою, а милосердием», – тогда Брамадата-царь спросил
у него:

– Скажи же мне, сын мой Долгожив, что разумеешь ты в
этих словах, чтобы ими себя руководствовать?

А Долгожив отвечал ему:
– Разумею я, о царь, так: то, что сказал мне отец мой пе-

ред смертью: «Не смотри слишком далеко» – это значит: не
давай в себе вражде долго длиться, а «не смотри слишком
близко» – значит: не расходись с человеком спешно, не ис-
пробовав повергнуть его кротко на лучшее. А что сказал мой
отец, что «вражда не умиротворяется враждою, а милосер-
дием», то означает, что ты, о царь, умертвил моего отца и
мать мою, а если бы я за это отнял теперь у тебя жизнь, то че-
рез это вражда бы не умирилася, а умножилась, потому что
те, кто предан тебе, отняли бы у меня жизнь, а кто предан



 
 
 

мне, стали бы искать, как у них отнять жизнь, и так через
нас вражда бы не умирилась, а умножилась, и конца бы ей
не было. А теперь, когда я не стал смотреть слишком далеко,
питая злобу, и не смотрел слишком близко: не разошелся с
тобою, а поверил тебе, что ты не станешь отнимать жизнь у
людей, – то и побеждена вражда милосердием. Вот и тебе го-
дится то, что сказал мой отец, – что «не враждой умиротво-
ряется вражда, а милосердием». Это и думал мой отец перед
смертью, сожалея, что он разошелся с тобою поспешно, не
испытав переменить твои мысли от грозного обычая к доб-
рому.

И как сказал это отрок Долгожив Брамадате, царю бена-
ресскому, то Брамадата-царь и задумался, и на ресницах кап-
ля слез затяжелела и свесилась. И сказал Брамадата терпе-
ливому отроку:

– Коротко слово твое, сын мой, а смысл его длинен будет
во весь век всей жизни на земле всего рода человеческого.

И с этой поры переменился царь Брамадата во всем нраве
своем, и не было при нем более никогда казней над людьми,
потому что он ни на что не смотрел слишком далеко или
слишком близко и всегда помнил, что вражда умиротворя-
ется не враждою, а милосердием.

1884–1885
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