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Аннотация
Константин Николаевич Леонтьев начинал как писатель,

публицист и литературный критик, однако наибольшую
известность получил как самый яркий представитель
позднеславянофильской философской школы – и оставивший
после себя наследие, которое и сейчас представляет ценность
как одна и интереснейших страниц «традиционно русской»
консервативной философии.
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Константин Леонтьев
Средний европеец
как идеал и орудие

всемирного разрушения
<Начало отсутствует.>

[Теперь посмотрим, не подтвердит ли наше мнение сама
Европа устами самых знаменитых своих писателей.]

Все эти писатели на разные лады подтверждают наше
мнение; все согласны в том, что Европа смешивается в дей-
ствительности и упрощается в идеале. Разница в том, что
иные почти довольны той степенью смешения и упрощения,
на которой находилась или находится в их время Европа;
другие находят, что смешение еще очень недостаточно, и хо-
тят крайнего однообразия, думая в этом оцепенении обрести
блаженство; а третьи негодуют и жалуются на это движение.

К первым относятся более или менее все люди умерен-
но либеральные и умеренно прогрессивные. Иные из них не
прочь от крайнего упрощения, но боятся бунтов и крови и
потому желают, чтобы равенство быта и ума пришло посте-
пенно.

Таков, например, Bastiat в своих «Harmonies



 
 
 

économiques»1.
Его книга дорога именно тем, что она пóшла и доступна

всякому. Он говорит: «Мы не сомневаемся, что человече-
ство придет ко всеобщему одинаковому уровню: материаль-
ному, нравственному и умственному», – и очень, по-види-
мому, рад этому; желает только постепенности в этом упро-
щении и формы его не предлагает.

Таков Абу в своей книге «Le progrès»2.
В ней вы найдете тоже очень ясное расположение ко все-

общему однообразию. В одном месте он смеется над про-
винциальным собственником, который робеет в присутствии
префекта, забывая, что префект одет хорошо и живет хоро-
шо на подати, платимые этим собственником; смеется над
матерями, которые хотят одеть сыновей своих в мундиры,
вместо того чтобы учить их торговать или хозяйничать… (И
мы готовы смеяться над мундирами, но не за то, что ими
поддерживается хоть какое-нибудь отличие в нравах и бы-
те, а за то, что они пластически безобразны  и европейски
опошлены.) В другом месте Абу говорит: «Конечно, храбрый
генерал, искусный дипломат  (un diplomate malicieux) и т. п.
полезны, но они полезны для мира в том виде, в каком он
есть теперь, а придет время, в которое они не будут нужны».
Вот и еще две-три формы людского развития, человеческо-
го разнообразия, психического обособления индивидуумов  и

1 «Экономические гармонии» (фр.).
2 «Прогресс» (фр.).



 
 
 

наций уничтожаются. Не позволены уже более ни Бисмарки,
ни Талейраны, ни Ришелье, ни Фридрихи и Наполеоны…
Царей, конечно, нет и подавно. Про духовенство Абу прямо
в этом месте не говорит, но он во многих других местах сво-
ей книги отзывается или с небрежностью, или даже с нена-
вистью о людях верующих. «Пускай себе кто хочет ходит в
синагогу, кто хочет в протестантскую церковь и т. д.» Под-
разумевается: «Это не страшно; с этим прогресс справится
легко!»

Кто же ему нужен?
Ему для прогресса нужны: агрономы (смотри дальше об

излишней обработке земного шара, у Дж. Ст. Милля и Ри-
ля), профессора, фабриканты, работники, механики  и, на-
конец, художники и поэты… Прекрасно; понятно, что ме-
ханик, агроном, ученый могут как сыр в масле кататься, об-
ращая пышный шар земной в одну скучную и шумную ма-
стерскую… Но что делать поэту и художнику в этой мастер-
ской?.. Они и без того задыхаются больше и больше в со-
временности. Не лучше ли сказать прямо, что и они вовсе
не нужны, что без этой роскоши человечество может благо-
получно прозябать. Есть люди, которые и решались так го-
ворить; но не таков Абу. Любопытно бы проследить, о чем
именно писали все современные поэты и романисты и ка-
кие сюжеты выбирали живописцы нашего времени для своих
картин. Такого рода исследование о писателях XIX века по-
кажет нам, что лучшие из них, если и брали сюжетами сво-



 
 
 

ими современную жизнь, то лишь потому, что в ней много
еще было остатков от прежней Европы и что то плоское, по-
вальное, буржуазное просвещение, о котором заботится Абу,
даже и для землепашца и работника еще в действительности
не существовало и не существует. Во всех романах найдем
интересные, завлекательные встречи и столкновения людей
различного воспитания, противоположных  убеждений, раз-
нообразной психической выработки, крайне различного по-
ложения в обществе, людей с несходными сословными пре-
даниями (и иногда и правами; например, в тех сочинениях, в
которых изображается время Реставрации, пэрства и т. п.).
Посмотрите романы Санд: «Индиана», «Валентина», «Мо-
прá», «Жак», «Жанна» и другие, и вы убедитесь, что на каж-
дом шагу остатки социального неравенства, религия, про-
стота и грубая наивность сельского быта и изящные потреб-
ности людей, имеющих при имени своем частицу де, дают
пищу ее таланту. Даже война, о которой, собственно, она ма-
ло писала, соприсутствует, так сказать, органически каждо-
му ее сюжету. Так, например, полковник Дельмар, муж Ин-
дианы, был бы, вероятно, несколько иного характера, если бы
он не был полковник. Мопрá из семьи феодальных разбойни-
ков, и весь роман наполнен сценами опасности и битв. Герой
уезжает с Лафайетом на войну за независимость Америки
и т. п. В кротком пастушеском романе «La petite Fadette»3

вы встречаете такую фразу в устах крестьянина: «les belles

3 «Маленькая Фадетта» (фр.).



 
 
 

guerres de l’empereur Napoléon»4. Сверх того, в этом сельском
романе и в других сходных с ним мы встречаемся с другими
наследиями разнообразного и сложного прошедшего Евро-
пы – с религией, с уважением к церковному браку и христи-
анской семьей и, с другой стороны, с чрезвычайно грациоз-
ными и милыми полуязыческими верованиями в колдунов,
ведьм, в так называемых «farfadets»5 и т. п. Во всех рома-
нах, одним словом, больше или меньше опасностей физиче-
ских, борьба с сословными и гражданскими препятствиями,
встреча и любовь героев, принадлежащих к совершенно раз-
личным классам и кругам общества (князь Кароль и дочь ры-
бака Лукреция; графиня Валентина и сын крестьянина Бе-
недикт; философски образованная аристократка XVIII века
Эдмея и дикий юноша Мопрá; верующая крестьянка Жанна и
молодые люди высшего круга – англичанин и два француза,
которые за нее спорят и т. д.); антитезы богатства и бедности,
суеверий и философского ума, церковной христианской по-
эзии и поэзии сладострастия… К тому же прибавим и наци-
ональные антитезы: англичане, немцы и итальянцы играют в
творениях Санда немалую роль, и она всегда прекрасно обо-
значает у этих иноземных героев те черты их, которые раз-
вились в них лично или наследственно под впечатлениями
прежней, более обособленной нациями и областями, более
сложной и разнообразной Европы.

4 «Прекрасные войны императора Наполеона» (фр.).
5 Гномы (фр.).



 
 
 

То же самое, более или менее, мы найдем у Alf. de Musset,
у Бальзака, у английских писателей, например, у Диккенса.

Если бы в романе «Копперфильд» не был замешан энер-
гический, блестящий и благородный, несмотря на свои по-
роки, Стирфорт, если бы не было его гордой и несчастной
матери, если бы не было, одним словом, аристократическо-
го элемента, – выиграл роман или проиграл бы?.. Я думаю,
что много проиграл бы. Беранже вдохновлялся военной сла-
вой республики и 1-й империи. Шатобриан – религией и то-
мительной романтической тоской разочарования , до кото-
рого агрономам и фабрикантам не должно быть и дела. Ла-
мартин, которого, вместе с живописцем Ingres, Абу считает
для своего прогресса столько же необходимым, сколько луч-
шего химика и механика, вдохновлялся подобно Шатобриа-
ну церковной поэзией, верой и аристократический дух в нем
силен; такой поэт прогрессистами должен бы считаться или
вредным, если он влиятелен, или ничтожным и презренным.
На что же он и ему подобные господину Абу?

Абу в одном месте очень жалуется на грубость француз-
ских крестьян; описывает, как мужик бьет крепко ломовую
лошадь свою; как молодые крестьяне грубо ухаживают за де-
вушками… Он желает, чтобы прогресс сделал их поскорее
похожими на него самого, буржуазного наследника прежней
барской любезности. Об этом у него целый (немного хамова-
то-любезный) разговор с дамой. Крестьяне кое-где во Фран-
ции, конечно, еще грубы и наивны; еще более их, разумеет-



 
 
 

ся, были грубы и наивны южноитальянские рыбаки в начале
этого века. Однако в среде этих рыбаков Ламартин встретил
свою «Грациеллу», изображение которой считается одним из
лучших созданий его.

Что касается до живописца Ingres и до других художников
XIX века, то и они вдохновлялись не буржуазным вечером
или обедом, на котором Абу любезничал бы о прогрессе с ка-
кой-нибудь мещанкой нашего времени, но всё такими явле-
ниями жизни, которые без разнообразия убеждений, быта и
характеров немыслимы . Один изображал чудесный переход
евреев через Красное море; другой – борьбу гуннов с рим-
лянами; третий – сцены из войн консульства и империи; чет-
вертый – сцены из ветхозаветной и евангельской истории…

Если то, что в XIX веке принадлежит ему исключитель-
но или преимущественно: машины, учителя, профессора и
адвокаты, химические лаборатории, буржуазная роскошь и
буржуазный разврат, буржуазная умеренность и буржуазная
нравственность, полька tremblante6, сюртук, цилиндр и пан-
талоны, – так мало вдохновительны для художников, то че-
го же должно ожидать от искусства тогда, когда по желанию
Абу не будут существовать ни цари, ни священники, ни пол-
ководцы, ни великие государственные люди… Тогда, конеч-
но, не будет и художников .

О чем им петь тогда? И с чего писать картины?..
Книга Абу – книга легкая и поверхностная; но поэтому

6 Бабочка (фр.).



 
 
 

самому многолюдной читающей бездарности весьма доступ-
ная, и она теперь переведена даже и по-русски.

Поэтому мы и остановились на ней несколько дольше, чем
бы она заслуживала при тех серьезных вопросах, которые
нас занимают.

Напоследок заметим и еще одно.
Абу посвящает книгу свою г-же Ж. Санд. Преклоняясь

перед ее гением, он говорит: «Я сознал, что я уже человек
немолодой, великим человеком никогда не буду (еще бы! [А
ведь, значит, когда-то надеялся; с лакейским неглиже!]); но
я не лишен здравого смысла и предназначен собирать крош-
ки, упавшие со столов Рабле и Вольтера».

Г. Абу точно не лишен той мелкой наблюдательности, ко-
торая часто свойственна умам ничтожным, и определил вер-
но род своего таланта. Действительно – по легкости и ясно-
сти языка, по некоторому довольно веселому остроумию, во-
обще по духу своему он может несколько напоминать Воль-
тера и Рабле. Но это сходство только наглядно доказывает
упадок французского ума. При Рабле, беспорядочном, гру-
бом и бесстыдном, Франция XVI века только зацветала;
в XVII и XVIII она цвела и произвела великого разрушителя
Вольтера, которого с наслаждением может читать за глубину
его остроумия – и враждебный его взглядам (конечно, зре-
лый) человек, подобно тому как атеист может восхищаться
еврейской поэзией псалмов. Франция в половине нашего ве-
ка дала в этом легком роде не более, как Абу! Крупные ли-



 
 
 

тературные продукты Франции XIX века – совсем иного ро-
да. Они известны. Он сам смиренно упоминает в своем пре-
дисловии, что Ж. Санд сказала ему: «Вы всегда пропускаете
гений сквозь пальцы».

Дальше.
Бокль. Бокль громоздит целую кучу фактов, цитат, позна-

ний, для того чтобы доказать вещь, которую в утеху уста-
ревшему западному уму доказывали прежде его столь мно-
гие. Именно, что разум восторжествует над всем. (Что же тут
оригинального? Разуму поклонялись уже в Париже, в XVIII
веке.) Он, подобно многим, нападает на всякую положитель-
ную религию, на монархическую власть, на аристократию.

Но положим, однако, Бокль прав, утверждая, что в исто-
рии человечества законы разума восторжествуют, наконец,
над законами физическими и нравственными. Человечество
(говорит он вообще о законах физических) видоизменяет
природу, природа видоизменяет человека; все события суть
естественные последствия этого взаимодействия (с. 15; т. I.
Истор. цивилизации в Англии). О законах нравственных он,
напротив того, утверждает, что они в течение истории вовсе
не изменяются, а изменяются законы (или истины) умствен-
ные. (См. с. 133–135 и т. д.)

Итак, по мнению Бокля, изменение в идеях, во взглядах
людей влечет за собой изменение в их образе жизни, в их
личных и социальных отношениях между собой.

По мере открытия и признания разумом новых истин –



 
 
 

изменяется жизнь. «Умственные истины составляют причи-
ну развития цивилизации».

Пусть так. Но, во-первых, говоря о развитии (т. е. не о
самосознании собственно, но об увеличении разнообразия в
гармоническом единстве ), можно остановиться прежде всего
перед следующим вопросом: как понимать это слово? И не
мог ли бы мыслящий человек нашего времени (именно на-
шего) выбрать себе предметом серьезного исследования та-
кую задачу: знание и незнание не суть ли равносильные ору-
дия или условия развития? Про картину развития государ-
ства или общества, нации или целого культурного типа (име-
ющего, как и все живое, свое начало и свой конец) нечего и
говорить: до сих пор, по крайней мере, было так, что ко вре-
мени наисильнейшего умственного плодоношения разница
в степени познаний между согражданами становилась боль-
ше прежнего. Конечно, никто не станет спорить, что во вре-
мена царя Кодра степень умственной образованности (сте-
пень знания) у афинских граждан была равномернее, чем во
времена Платона и Софокла. И франко-галлы времен Ме-
ровингов были ровнее в умственном отношении между со-
бой, чем французы во дни Боссюэта и Корнеля. Незнание да-
ет свои полезные для развития результаты; знание – свои ;
вот и все. И не углубляясь далеко, не делая из этой задачи
предмет особого серьезного исследования, можно вокруг се-
бя найти этому множество примеров и доказательств. Упо-
мяну только слегка о некоторых. Гёте, например, не мог бы



 
 
 

написать Фауста, если бы он имел меньше познаний; а песни
Кольцова были бы, наверное, не так оригинальны, особенны
и свежи, если бы он не был едва грамотным простолюдином.
И опять, если с другой точки зрения взять того же Фауста…
Для того чтобы какой бы то ни было художник, хотя бы са-
мый сильный по дарованиям, мог бы изобразить живой ха-
рактер, – разве не нужны ему впечатления действительной
жизни? Конечно, необходимы. И в наше время, особенно в
эпоху реализма, кто же станет это отвергать?

Итак, для того чтобы Гёте мог изобразить невежествен-
ную и наивную Маргариту, нужно было ему видеть в жиз-
ни таких невежественных и наивных девиц. Незнание про-
стых немецких девушек, сочетаясь со знанием Гёте, дало
нам классический  в своем роде образ Маргариты. Эпические
стихи горцев, старые былины, песни, слагаемые и в наше
время кое-где малознающими простолюдинами, с любовью
разыскиваются учеными и дают им возможность составлять
интересные и поучительные сборники; а  другими словами
– незнание предков и более современных нам простолюди-
нов способствует движению науки, развитию знания у лю-
дей ученых, знающих.

И дальше: человек знающий и с поэтическим даром про-
читывает этот сборник, составленный ученым из произведе-
ний незнающих или малознающих людей. Он, в свою оче-
редь, вдохновляется им и производит нечто такое, что еще
выше и простенькой былины или песни, и ученого сборни-



 
 
 

ка. Люди, знающие толк в простонародной поэзии, все без
исключения даже с ненавистью отвращаются от так называ-
емых фабричных или лакейских стихотворений; а нельзя же
отвергать, что фабричный знает больше земледельца, и неко-
торыми умственными сторонами своими грамотный лакей
городской в этом же смысле ближе к профессору, чем его
брат, никогда не покидавший степи, леса или родных своих
гор. Я мог бы привести таких примеров великое множество
(даже из самой книги Бокля; например, – развитие архитек-
туры в Индии и Египте; знание высших каст и невежество
народа и т. п.); но для моей цели и этого довольно. Поло-
жим, что Бокль прав: истины разума и его законы определя-
ют ход цивилизации. Я готов с этим согласиться; но, во-пер-
вых, ведь и незнание есть состояние разума; незнание – зна-
чит малое накопление фактов для обобщения и выводов. Это
есть отрицательное состояние разума, дающее, однако, по-
ложительные плоды, не только нравственные, – в этом ни-
кто не сомневается, – но и прямо умственные же. (И в среде
образованной именно какое-нибудь частное незнание неред-
ко наводит мыслящих людей на новые и блестящие мысли .
Это факт всеми, кажется, признанный.)

А, во-вторых, разве не может случиться, что именно даль-
нейший ход цивилизации приведет к тому, что наука госу-
дарственная, философия, психология и политико-социаль-
ная практика признают необходимым поддерживать пред-
намеренно наибольшую неравномерность знания в обще-



 
 
 

стве? Я полагаю, судя по разрушительному ходу современ-
ной истории, что именно высший разум принужден будет вы-
ступить, наконец, почти против всего того, что так популяр-
но теперь, т. е. против равенства и свободы (другими слова-
ми, против смешения сословий, конечно), против всеобщей
грамотности и против демократизации познаний… Вероят-
но, даже против злоупотреблений машинами и противу раз-
ных прикладных изобретений, «балующихся», так сказать,
весьма опасно со страшными и таинственными силами при-
роды.

Машины, пар, электричество и т. п., во-первых, усилива-
ют и ускоряют то смешение, о котором я говорю в моих главах
«Прогресс и развитие»; и дальнейшее распространение их
приведет неминуемо к насильственным и кровавым перево-
ротам; вероятно, даже и к непредвиденным физическим ка-
тастрофам; во-вторых, все эти изобретения выгодны толь-
ко для того класса средних людей, которые суть и главное
орудие смешения, и представители его, и продукт… Все эти
изобретения невыгодны: для государственного обособления,
ибо они облегчают заразу иноземными свойствами; для ре-
лигии, ибо они увлекают малознающих и незнающих людей
ложными надеждами все на тот же разум (односторонне в
прямолинейном смысле понятом, надеждами, которые могут
привести к совершенно иным результатам); они невыгодны
привилегированному дворянству уже по тому самому, что
усиливают влияние и преобладание промышленного и тор-



 
 
 

гового класса, который, по словам самого же Бокля, «есте-
ственный враг всякой аристократии». Они невыгодны рабо-
чему классу, который бунтовал при первом появлении ма-
шин и непременно разрушит их и постарается даже, вероят-
но, запретить их драконовскими законами, если только хоть
на короткое время действительная власть будет в руках лю-
дей этого класса или под их страхом и влиянием. Машины
и все эти изобретения враждебны и поэзии; надолго прими-
рить нельзя утилитарную науку и поэзию: со стороны поэзии
теперь настала пора усталости и уныния в неравной борь-
бе… а не внутреннее согласие. Все эти изобретения, повто-
ряю, выгодны только для буржуазии; выгодны средним лю-
дям– фабрикантам, купцам, банкирам, отчасти и многим
ученым, адвокатам, – одним словом, тому среднему классу,
который в книге Бокля является главным врагом царей, по-
ложительной религии, воинственности и дворянства (о ра-
бочих и земледельцах Бокль молчит с этой стороны; но, за-
метим, именно там, где все дела в руках этого среднего клас-
са, сами рабочие зато говорят все громче и громче о своей к
нему ненависти!).

Бокль весьма наивно благоговеет перед тем эгалитар-
но-либеральным движением, которое, начавшись с конца
XVIII века, продолжается еще до сих пор с небольшими роз-
дыхами и слабыми обратными реакциями и не дошло еще
настолько до точки своего насыщения, чтобы в жизни раз-
разиться окончательными анархическими катастрофами, а в



 
 
 

области мысли выразиться пессимистическим взглядом на
демократический прогресс вообще и на последние выводы
западной романо-германской цивилизации. Но только этот
род пессимизма может вывести разум человеческий на ис-
тинно новые пути. Эгалитарно-либеральный процесс назы-
вается, смотря по роду привычки, по точке освещения, раз-
ными именами. Он называется стремлением к индивидуа-
лизму, когда хотят выразить, что строй общества нынешне-
го ставит лицо, индивидуум прямо под одну власть государ-
ства, помимо всех корпораций, общин, сословий и других
сдерживающих и посредствующих социальных групп, от ко-
торых лицо зависело прежде; или то, что направление поли-
тики и законодательства должно окончательной целью иметь
благо и законную свободу всех индивидуумов ; зовут это дви-
жение также демократизацией в том смысле, что низший
класс (демос) получает все больше и больше не только лич-
ных гражданских прав, но и политического влияния на дела.
Иные зовут осторожное и благонамеренное обращение вла-
стей и высших классов с этим движением «полезными и даже
благодетельными реформами»; а Прудон со своей грубостью
ученого французского мужика ставит точку над «i» и зо-
вет этот процесс прямо революцией; то есть под этим словом
Прудон разумеет вовсе не бунты и не большую какую-нибудь
инсуррекцию, а именно то, что другие зовут так вежливо де-
мократическим прогрессом, либеральными реформами и т.
д.



 
 
 

Я же потому предпочитаю всем этим терминам мой тер-
мин вторичного упрощающего смешения, что все поимено-
ванные названия имеют смысл гораздо более тесный, чем
мое выражение; они имеют смысл – политический, юриди-
ческий, социологический, пожалуй, не более, не шире и не
глубже. Мой же термин имеет значение органическое, есте-
ственно-историческое, космическое, если угодно; и потому
может легче этих других перечисленных и несколько подку-
пающих терминов раскрыть, наконец, глаза на это великое
и убийственное движение людям, в его пользу по привычке
предубежденным.

Бокль хочет прежде всего разума; хорошо! Будем же и мы
разумны в угоду ему; не будем подобно ему наивны и про-
стодушны; постараемся назвать вещь по имени!.. Движе-
ние это есть; оно несомненно, и резкой поворотной точки на
иной путь мы еще ясно теперь не видим (то есть или мы этой
точки не миновали еще, или не сознали поворота, не приме-
тили, быть может); пусть это движение неотразимо, даже и
навсегда (допустим это на минуту), но поймем же именно
разумом, суровым разумом, чуждым всяких иллюзий, вся-
кой сердечной веры даже и в это знаменитое человечество и,
поняв, назовем его откровенно и бесстрашно – предсмерт-
ным смешением составных элементов и преддверием окон-
чательного вторичного упрощения прежних форм…

Это, я полагаю, более разум, чем добродушная вера в сред-
ний класс и в промышленность!



 
 
 

Теперь мы обратимся к историку Шлоссеру .
Вслед за политико-экономом Bastiat – последователем

теории «laisser faire, laisser passer»7 в экономических вопро-
сах, а следовательно, отъявленным представителем индиви-
дуализма и легальной средней, так сказать, личной свободы в
политике; за беллетристом Абу, который видимо любя пре-
красное и желая сохранить его в искусстве, надеется в то
же время, что главные условия вдохновения для художни-
ков: мистическая религия, война, социально-государствен-
ное обособление и простонародная свежая грубость (т. е. все
не среднее) исчезнут с лица земли; вослед за Боклем, исто-
риком, претендующим как будто бы на объективность и бес-
пристрастие, а между тем не только явно расположенным к
торгово-промышленному направлению современной жизни,
но местами весьма страстно и враждебно относящемуся ко
всему тому, что этому утилитарному направлению не бла-
гоприятно и не сродно (т. е. опять-таки к религии, аристо-
кратии, войне, самодержавию и простонародной наивности);
другими словами, после Бокля, которого мы вправе причис-
лить без околичностей к людям весьма тенденциозным, все в
том же среднем, либеральном духе, – мы изберем в среде за-
падных писателей Шлоссера, одного из самых серьезных, из
самых дельных и даже тяжелых, но, несомненно, заслужива-
ющего почетного эпитета беспристрастного или объектив-
ного. Я начну с того, что сделаю большую выписку из преди-

7 Позволять делать (кто что хочет), позволять идти (кто куда хочет) ( фр.).



 
 
 

словия г. Антоновича, русского переводчика его «Истории
XVIII столетия…» <пропуск>.

Таков взгляд г. Антоновича как на дух исторической дея-
тельности Шлоссера, так и на характер самого историка.

Шлоссера действительно нелегко обличить в резкой тен-
денциозности. Можно, конечно, заметить, что он не располо-
жен ни к аристократии, ни к той или другой ортодоксии, ни
к поэзии мало-мальски чувственно-аристократической; но,
с другой стороны, нельзя его назвать безусловно демократом
или либералом; он охотно отдает справедливость и Наполео-
ну I, и русским самодержцам, и английской знати – там, где
речь идет об энергии, способностях, силе, умении управлять;
с другой – неблагоприятно относится к цинизму, издевающе-
муся над религиозной искренностью; не опровергает, конеч-
но, и поэзии, там, где она не оскорбляет его нравственного
чувства. Действительно, уже самая трудность, с которой на-
до разыскивать нити этих личных взглядов Шлоссера в чрез-
вычайно густой ткани его умного и тяжелого труда, туман-
ность общего впечатления, выносимого из чтения его «Ис-
тории», доказывают, что с этой стороны переводчик, пожа-
луй, прав, говоря, что если есть направление у Шлоссера, то
оно скорее всего общенравственное, чем политическое или
какое-нибудь еще другое, одностороннее. Но это общенрав-
ственное начало, эта чистая эфика, освобожденная от вся-
кой ортодоксии, от всякого мистического влияния, не есть
ли именно эфика все того же среднего, буржуазного типа,



 
 
 

к которому хотят прийти нынче многое множество европей-
цев, сводя к нему и других посредством школ, путей сооб-
щения, демократизации обществ, веротерпимости, религи-
озного индифферентизма и т. п.? Это я постараюсь позднее
доказать понагляднее, а теперь для начала спрошу, откуда
же взял г. Антонович, будто из «Истории XVIII столетия»
Шлоссера можно вывести, что «истинно полезными двигате-
лями истории должны (читатели Шлоссера) признать людей
простых и честных, темных и скромных, каких, слава Богу,
всегда и везде будет довольно»?

Ни из сочинения Шлоссера, ни из другой какой-нибудь
мало-мальски здравой книги нельзя вывести, что «люди про-
стые и честные, темные и скромные» ведут за собой историю
рода человеческого! Вернее сказать было бы, что история ве-
ла за собой и двигала толпу этих «простых и честных» лю-
дей. Или можно было бы сказать, например, что «прогресс
ведет человечество к безусловному торжеству этих простых
и честных, темных и скромных людей».

Это и думают многие. И хотя и на это можно было бы
возразить многое, но так как подобная мысль есть все-таки
более надежда на будущее, чем вывод из фактов прошедше-
го, то она могла бы иметь еще за себя шансы какого-нибудь
правдоподобного или удачного пророчества, но как же мож-
но утверждать, что до сих пор было так, что известную нам
историю прошлого вели или двигали «простые и честные
люди». Правда, вооружившись эпитетом «полезные» двига-



 
 
 

тели, г. Антонович дает возможность свести рассуждение с
вопроса о степени влияния «честной посредственности на
вопрос – кто именно полезный человек  и что такое сама поль-
за; но самая неясность и даже, пожалуй, неразрешимость
этого вопроса для истинно мыслящего ума лишает мысль г.
Антоновича этого оружия, сильного только для неопытных,
маложивших и малознающих людей. И в самом деле – кто
истинно полезный человек? Остается пожать только плечами.

Человек бескорыстный? Человек, способный жертвовать
собою для идеи или для другого человека? Положим. Но вот
Бокль тоже прогрессист, тоже стремящийся к чему-то сред-
нему и в политике, и в морали, говорит, что суеверие (т. е.
религиозность по-нашему) и верноподданничество  суть два
сильных и бескорыстных чувства… А они очень вредны и по
мнению самого Бокля, и, по всем признакам, по мнению г.
Антоновича.

Бокль прямо говорит, и во многих местах, что подобные
бескорыстные, рыцарские и самоотверженные чувства погу-
били Испанское государство и что искренность и пламенная
религиозность «простых и темных» пуритан сделали много
вреда умственному развитию Шотландии.

Итак, бескорыстие, самоотвержение и тому подобные
честные и высокие чувства и действия перед судом либе-
ральных или демократических прогрессистов не могут быть
во многих случаях критериумом или признаком пользы.

Бескорыстие и самоотвержение останутся высокими лич-



 
 
 

ными свойствами, но при известном направлении их они
скорее вредны, чем полезны , по мнению либералов и прогрес-
систов. Моральность субъективная, внутренняя, не совпада-
ет в этих случаях, по их же мнению, с пользой, с морально-
стью объективной и прикладной, с моральностью результата.

Кто же истинно полезный человек?
Шопенгауэр говорит, что самый моральный человек это

тот, кто самый сострадательный, добрый, кто во всех и во
всем видит себя, всех жалеет, всякому страданию сочув-
ствует.

Но Шопенгауэр и его школа ведь не верят в общее бла-
годенствие, в эвдемонический  прогресс, во всеобщую пользу
на земле?

Итак, что же делать, чтобы быть несомненно полезным че-
ловеком?

Изобретать машины? По Боклю и ему подобным – это так.
По преосвященному Никанору, который не менее Бокля

учен или начитан, – это вовсе не так. Яков Уатт по этому
взгляду оказывается человеком гораздо более вредным, чем
полезным.

И повторим здесь еще раз: так как новейшее направле-
ние истории идет против капитализма и неразрывного с ним
умеренного, среднего либерализма, то, вероятно, и ближай-
шие события пойдут не по пути купеческого сына Бокля, а
по духу епископа Никанора, по крайней мере, с этой отри-
цательной стороны: против машин и вообще противу все-



 
 
 

го этого физико-химического умственного разврата, против
этой страсти орудиями мира неорганического губить везде
органическую жизнь; металлами, газами и основными сила-
ми природы – разрушать растительное разнообразие, живот-
ный мир и самое общество человеческое , долженствующее
быть организацией сложной и округленной наподобие орга-
низованных тел природы.



 
 
 

 
II

 
После Bastiat, Абу, Бокля и Шлоссера, людей более или

менее умеренных, хотя и довольных тем, что все идет под
гору и к чему-то среднему, возьмем людей недовольных и
желающих ускорить смешение и однообразие.

Одного такого, который желает упрощения деспотическо-
го, равенства крайнего без свободы, деспотизма всех над
каждым; а другого, желающего упрощения свободного, ра-
венства без деспотизма.

Первый коммунист из коммунистов – Кабе; а  второй –
Прудон, который нападал на охранителей за их бессилие,
на либералов средних за их противоречия и недобросо-
вестность, на социалистов вроде Сен-Симона и Фурье за
удержание некоторого неравенства и разнообразия  в обще-
ственном идеале, а на коммунистов вроде Кабе за их прину-
дительное равенство.

В идеальном государстве «Икарии», созданном коммуни-
стом Кабе, конечно, не могло бы быть никакого разнообра-
зия в образе жизни, в роде воспитания, во вкусах; вообще
не могло бы быть того, что зовется «развитием личности».
Государство в Икарии делает все. Но государство это выра-
жалось бы, конечно, не в лице монарха, не в родовой аристо-
кратии, а в каких-нибудь выборных от народа, одного вос-
питания с народом, одного духа с ним, выборных, облечен-



 
 
 

ных временно в собирательном лице какого-нибудь совета
неограниченной властью. Разумеется, каждый бы член тако-
го совета не значил бы ничего; но все вместе были бы мо-
гущественнее всякого монарха. Идеал этого рода именно и
рассчитывает на высшую степень однообразия, на господ-
ство всех над каждым через посредство избранного, респуб-
ликански-неограниченного правительства.

Это уже не свободный индивидуализм, в котором подра-
зумеваются еще какие-то оттенки личной воли; нет, это ка-
кой-то или невозможный, или отвратительный атомизм.

Различие людей в таком идеальном государстве было бы
только по роду мирного ремесла. Общее же воспитание долж-
но бы быть вполне одинаковое для всех. Собственности ни-
какой. Все фабрики, все общественные заведения – от казны.
Личному вкусу, личному характеру не оставалось бы ниче-
го. Единственный личный каприз, о котором упоминает Ка-
бе и которому он покровительствует, это скрещивание лиц с
разными темпераментами и физиономиями. «Брюнет ищет
блондинку; горец предпочитает дочь равнин» и  т. д. Но и
это ведь ведет к скорой выработке некоего общего среднего
типа, который должен стереть все резкости, выработавшие-
ся случайно в данной стране до подобной коммунистической
реформы, т. е. тоже к однообразию. Сверх предваряющих мер
однообразного воспитания, однообразной обстановки, одно-
образной жизни государство в Икарии берет и строгие ка-
рающие меры против всякого антикоммунистического мне-



 
 
 

ния. К однообразию, внушенному воспитанием и поддержи-
ваемому всем строем быта, оно прибавляет еще упрощаю-
щее средство всеобщего страха.

Точно то же мы встречаем и в «Манифесте равных» из-
вестного Бабёфа.

Вот теперь выписки из Прудона.
Обыкновенно говорят, что Прудон умел только разру-

шать, не создавая ничего нового, не предлагая ничего поло-
жительного. Это правда, что у него нет ни полной, готовой,
законченной до подробностей картины идеального устрой-
ства общества, нет ничего подобного социальным картинам
Платона, Кабе или Фурье; нет и тех мелко практических,
паллиативных советов, которые в таком множестве встре-
чаются у других, особенно нерадикальных писателей; но из
всех сочинений его, несмотря на все кажущиеся противоре-
чия его, вытекает ясно одна идея, одна цель: «Высшая сте-
пень равенства, в высшей степени свободного».

Особенно ясно это видно в его книге «Исповедь револю-
ционера».

Книга эта начинается так:
«Пусть все монархи Европы составят союз против наро-

дов».
«Пусть викарий Христа (папа) предает свободу анафеме».
«Пусть республиканцы гибнут под развалинами своих го-

родов!»
«Республика остается неизменным идеалом обществ, и



 
 
 

оскорбленная свобода воссияет снова как солнце после за-
тмения».

Далее он отвергает правило, принятое многими радика-
лами на Западе: социальная революция есть цель; политиче-
ская революция есть средство ; и говорит напротив того: по-
литическая революция (т. е. окончательная идеальная выра-
ботка формы самоуправления народного) есть цель; а сред-
ство есть реформа социальная; т. е. надо действовать прежде
всего, приготовляя массы народа правильным воспитанием,
и тогда формы политического идеала создадутся сами со-
бою, общим гением народа. Идеал этот – анархия. Но не то,
что мы переводим безначалие, т. е. беспорядок, бунт, грабеж
и т. п., а, так сказать, постоянное правильное безвластие.
Поэтому Прудон и судит очень строго социалистов и комму-
нистов: Луи Блана, Кабе, Овена и других им подобных за то,
что они хотят действовать средствами правительственными,
властью на неприготовленные массы и в самом идеале сво-
ем не умеют обходиться без власти, «sans un pouvoir fort»,
без абсолютизма.

Мой идеал, говорит он:
– Нет более партий.
– Нет более властей (никаких, ни даже республиканских).
– Абсолютная свобода человека и гражданина.
Этого Прудон думает достигнуть однообразием, упроще-

нием еще бóльшим, пожалуй, чем Бабёф и Кабе; ибо у тех
еще предполагаются люди, хотя бы временно облеченные



 
 
 

властью и отделяющиеся этим от избравших их безвласт-
ных граждан; и подразумевается возможность недовольств
или своеобразия мнений, за которое будут изгонять или на-
казывать. У Прудона и этого нет. Все будут прочным вос-
питанием приучены жить мирно и, так сказать, научно пра-
вильно без помощи и страха властей.

Потом, описавши с большой ясностью и огромным талан-
том, как и почему не удалась социал-революция 48-го года,
в которой он и сам был столь видным деятелем, Прудон кон-
чает свою книгу апофеозой среднего сословия  (de la classe
moyenne). Так названо это заключение.

«Вот уже около двух лет все старые партии правой и левой
стороны более и более роняют себя, унижаются (ne cessent
de se déconsiderer).

Правительство больше и больше разлагается. Революция
(т. е. прогресс) более и более разливается, все сильнее, по
мере усиления преследований.

Старое общество, в своей тройной формуле: религии, го-
сударства и капитала, сгорает и пожирается с поразительной
быстротой.

И всего страннее в этом всеобщем разложении то, что оно
свершается, так сказать, под неким внутренним, незримым
давлением, вне всяких людских советов , несмотря на энер-
гическое сопротивление партий, вопреки протесту даже и
тех, которые до последнего времени гордились именем рево-
люционера!»



 
 
 

«Ибо, говорит он ниже, революция (т. е. прогресс) XIX ве-
ка не родилась из недр той или другой политической сек-
ты; она не есть развитие какого-нибудь одного отвлеченного
принципа, не есть торжество интересов какой-нибудь корпо-
рации или какого-нибудь класса. Революция – это есть неиз-
бежный (фаталистический) синтез всех предыдущих движе-
ний в религии, философии, политике, социальной экономии
и т. д. и т. д. Она существует сама собою , подобно тем эле-
ментам, из которых она выработалась (qu’elle combine); она,
по правде сказать, приходит ни сверху (т. е. не от разных пра-
вительств), ни снизу (т. е. и не от народа); она есть результат
истощения принципов, противоположных идей, столкнове-
ния интересов и противоречий политики, антагонизма пред-
рассудков; одним словом, всего того, что наиболее заслужи-
вает название нравственного и умственного хаоса!»

Сами крайние революционеры, замечает не раз Прудон,
испуганы будущим и готовы отречься от революции; но «от-
ринутая всеми и сирота от рождения – революция может
приложить к себе слова Псалмопевца: „Мой отец и моя мать
меня покинули; но Предвечный принял меня под покров
Свой!“

Какая же цель этого странного движения? Высшая сте-
пень упрощения и больше ничего!

Для того чтобы достичь этого неслыханного равенства в
быте, в образе жизни, в умственном развитии даже (см.



 
 
 

Contradictions économiques8), Прудон советует покинуть все
эклектические теории умеренных людей, все полумеры, ид-
ти смело на пути всеразрушения, чтобы скорей достигнуть
идеала всеобщего благоденствия и… однообразия .

«Итак (говорит он в конце той же книги), мы должны по-
кинуть теоретическое juste-milieu 9, чтобы спасти juste-milieu
реальное (matériel), этот постоянный предмет наших уси-
лий».

«Дабы завоевать и утвердить эту золотую середину , этот
залог нашего политического и религиозного равнодушия,
нам надо теперь восстать с твердой решимостью против этой
нерадивости ума и совести, которой, под именем эклектиз-
ма10, juste-milieu, умеренного либерализма, умеренного ре-
волюционерства (tiers parti11), до сих пор мы отдавали пре-
имущество перед крайностями. Склони главу твою, дерзкий
галл! Будь теперь крайним, чтобы стать средним! Помни,
что без точности в принципах, без непреклонной логики, без
абсолютизма учений нет для нации ни умеренности, ни тер-
пимости, ни равенства, ни обеспеченности (sécurité).

8 Экономические противоречия (фр.).
9 Золотая середина (фр.).
10 Он, конечно, говорит здесь преимущественно об эклектизме в вопросах об-

щественных, т. е. об одновременном желании и сохранить хоть что-нибудь из
старого и от нового не отстать, сохранить что-нибудь из преданий Церкви, вла-
сти и т. д., из привычек капитала и т. п. и вместе с тем не отказываться и от
революции…

11 Третье сословие (фр.).



 
 
 

Социализм, как все великие идеи, которые, охватывая
всецелость общественного строя, могут быть рассматривае-
мы с разных точек зрения, – социализм не есть только уни-
чтожение нищеты, упразднение капитала и заработной пла-
ты, правительственная децентрализация, организация все-
общего голосования и т. д. и т. д., …он есть во всей точ-
ности термина организация (конституция) средних иму-
ществ, всеразлитие среднего класса» .

Книга кончается следующим возгласом: «Старые партии
не могут согласиться: решение ускользает от них; они бес-
сильны. Завтра они будут предлагать свои услуги (социализ-
му?)… Якобинизм обращается мало-помалу к социализму;
вступает на путь истинный (se convertit); цезаризм колеблет-
ся (fléchit); претенденты королевства заискивают у народа;
церковь, как старая грешница на краю гроба, ищет прими-
рения. Великий Пан умер! Боги удалились; цари уходят; при-
вилегии гибнут; весь мир идет в работники. С одной сторо-
ны, стремление к комфорту (bien-être) отучает толпу от гру-
бого санкюлотизма ; с другой – аристократия, в ужасе от ма-
лочисленности своей, спешит укрыться в рядах мелкой бур-
жуазии.

Франция, более и более обнаруживая свой истинный ха-
рактер, увлекает за собою мир, и революция, торжествуя,
является воплощенной в среднем классе» .

NB. Заметим мимоходом, что это выписано из издания
49-го года. И что же? Разве последние события на улицах



 
 
 

Парижа не доказали, что Прудон был прав, предчувствуя все
большее и большее падение той буржуазии, которая своим
исключительным воспитанием, богатством и властью не дает
всем стать мелкими буржуа?

Хорошо по этому поводу, хотя и с отчаянием, при виде
разгрома Франции, выразился при мне один французский
дипломат:

– Нет, – сказал он, – мы не возродимся более! Наше дво-
рянство правило Францией со славой около 1000 лет; бур-
жуазия наша низвергла его и сама устарела и износилась в
полвека!

Стремление Прудона к полному однообразию жизни и ха-
рактеров видно более или менее во всех его книгах. (См.
De la justice. Се que c’est que la propriété. Contradictions
économiques12.)

В одном месте последнего сочинения он хвалит располо-
жение простолюдинов нынешних к роскоши и комфорту; го-
ворит, что увеличение их потребностей облагораживает их
и ведет человечество ко всеобщему равенству во всеобщем
умеренном благоденствии.

В другом он ищет того же равенства для ума и таланта.
«Все люди равны в первоначальной общине,  – говорит

он, – равны своей наготой и своим невежеством». «Общий
прогресс должен вывести всех людей из этого первобытно-
го и отрицательного равенства и довести до равенства поло-

12 О справедливости; Что такое собственность; Экономические противоречия.



 
 
 

жительного не только состояний и прав, но даже талантов
и познаний». «Иерархия способностей должна отныне быть
отвергнута как организующий принцип: равенство должно
быть единственным правилом нашим и оно же есть наш иде-
ал. Равенство душ, отрицательное вначале, ибо оно изобра-
жает лишь пустоту, должно повториться в положитель-
ной форме при окончании (?) воспитания человеческого ро-
да!»

Еще выписки.
«Стремление к роскоши в наше время, при отсутствии

религиозных принципов, движет обществом и раскрывает
(révèle) перед низшим классом чувство его собственного до-
стоинства». «По мере развития своего ума работник будет
все более и более революционером; он будет более и более
стремиться изменить все основы нынешнего общественного
быта».

«Без умственного полного равенства работа всегда будет
для одних привилегией, а для других – наказанием».

Я полагаю, что этих цитат достаточно для объяснения, к
чему стремится учение Прудона. Идеал очень ясен и поло-
жителен. И я думаю, что те люди, которые говорят, что он
только отрицатель гениальный, говорят это не потому, что
его идеал неясен, а потому, что он им кажется невозможнее
всякого другого идеала. Хотя все в Европе уступают более
или менее всеобщему стремлению к столь прославленной
однообразной простоте, но здравый смысл и опыт шепчут



 
 
 

многим, что без разнородности и антитез нет ни организа-
ции, ни движения, ни жизни вообще. Заметим еще мимохо-
дом, что Прудон – строгий охранитель семьи, но семьи не как
таинства религиозного, а как некоего рабочего контракта, в
котором жена почти раба мужа. Эта черта в нем очень ори-
гинальна среди всеобщей снисходительности к женщинам.

Итак, о Прудоне мы кончили. Мы видим, что ему не пре-
тит нимало идеал крайней буржуазности и рассудочной про-
стоты.

После Прудона, желающего, подобно Базарову, чтобы все
люди «стали друг на друга похожи, как березы в роще», я
приведу мнение Герцена, его современника и бывшего даже
чуть не единомышленником Прудона до тех пор, пока его не
ужаснула та прозаическая перспектива сведения всех людей
к типу европейского буржуа и честного труженика, кото-
рая так восхищала Прудона .

Герцену как гениальному эстетику 40-х годов претил
прежде всего самый образ этой средней европейской фигу-
ры в цилиндре и сюртучной паре, мелкодостойной, настой-
чивой, трудолюбивой, самодовольной, по-своему, пожалуй,
и стоической и во многих случаях, несомненно, честной, но
и в груди не носящей другого идеала, кроме претворения
всех и вся в нечто себе подобное и с виду даже неслыханно
прозаическое  еще со времен каменного периода.

Герцен был настолько смел и благороден, что этой своей
аристократической брезгливости не скрывал. И за это честь



 
 
 

ему и слава. Он был специалист, так сказать, по части жиз-
ненной, реальной эстетики, эксперт по части изящества и
выразительности самой жизни (так, например, ему в лорде
Байроне нравилась сама жизнь его, его вечные скитания по
одичалым тогда странам Южной Европы, по Испании, Ита-
лии, Греции и Турции; его молодечество, его тоска, его фи-
зическая сила в упражнениях, его капризная демагогия для
демагогии, а не для настоящей политики; его оригинальная
ненависть к своей отчизне, которой он, однако, был есте-
ственным продуктом с ног до головы…).

Герцен и Прудон шли сначала вместе, но пути их быстро
и радикально разошлись. Герцен – самая лучшая антитеза
Прудона.

Прудону до эстетики жизни нет дела; для Герцена эта эс-
тетика – всё!

Как скоро Герцен увидал, что и сам рабочий француз-
ский, которого он сначала так жалел и на которого так на-
деялся (для возбуждения новых эстетических веяний в ис-
тории), ничего большего не желает, как стать поскорее по-
прудоновски самому мелким буржуа, что в душе этого рабо-
чего загадочного нет уж ровно ничего и что в представлени-
ях ее ничего нет оригинального и действительно нового, так
Герцен остыл и к рабочему, и отвернулся от него, как и от
всей Европы, и стал верить больше после этого в Россию и
ее оригинальное, не европейское и не буржуазное будущее.
(Прав ли он в этом веровании – не знаю.)



 
 
 

Герцен хотел поэзии и силы в человеческих характерах.
Того же хочет Дж. Ст. Милль; идеал Прудона, т. е. всеоб-
щая буржуазная ассимиляция , его ужасает; но он предлага-
ет невозможное лекарство: дерзкую оригинальность мысли-
телей, т. е. своеобразие и разнообразие мысли на социаль-
ной почве, среди общественной жизни, все более и более пе-
рестающей давать умам разнообразные и своеобразные впе-
чатления.

Умственная оригинальность теперь в Европе возможна
только на четырех путях: или 1) оригинальность и смелость
отчаяния в будущности европейской  или, по крайней мере,
в будущности собственной страны, как, например, у Рена-
на (смотр. Н.Н. Страхова «Борьба с Западом», т. I) или у
Прево-Парадоля13 («La France démocratique»14); или 2) от-
чаяние в будущности всего человечества , как у последова-
телей Шопенгауэра и Гартмана, заметим, что слова забыто-
го всеми Шопенгауэра, который писал и даже печатал свои
произведения еще во время Гегеля, возродились ныне в стра-
не <пропущено слово в рукописи> философии, что в наше
время достаточной буржуазной ассимиляции и ученик его
Эд. ф. Гартман популяризировал это пессимистическое уче-
ние именно во времена повсеместного усиления в действи-
тельной жизни эвдемонического  прогресса всесветной демо-
кратии; или 3) оригинальность европейской мысли должна

13 О нем будет еще кое-что позднее.
14 «Демократическая Франция» (фр.).



 
 
 

искать себе какого-нибудь вдохновения за пределами рома-
но-германского общества, в России, у мусульман, в Индии,
в Китае, к чему попытки бывали уже не раз; или, наконец, 4)
в области мистической (спиритизм, медиумизм и т. п.; пере-
ходы в православие или в иную не западную веру и т. д.).



 
 
 

 
III

 
После Кабе, Прудона и Герцена обратимся к англичанину

Дж. Стюарту Миллю, который всего ждет от своеобразия и
разнообразия людских характеров, справедливо полагая, что
при разнообразии и глубине характеров и произведения ума,
и действия людей бывают глубоки и сильны. Его книга «О
свободе» именно с этой прямой целью и написана; ее бы сле-
довало назвать не «О свободе», а «О разнообразии».

Милль сделал это или из осторожности, полагая, что в
таком более обыкновенном и простом названии будет бо-
лее приманки современной рутине, или он и сам ошибся,
считая необходимым условием разнообразного развития ха-
рактеров полную политическую  и полную бытовую свободу;
устранения всех возможных препятствий со стороны госу-
дарства и общества. Как англичанин со стороны государства
он спокоен; но нападает на деспотизм общественного мне-
ния, на стремление нынешнего общества «сделать всех лю-
дей одинаковыми».

«Общественное мнение в Англии – это не что иное, как
мнение среднего класса,  – говорит он.  – В Соединенных
Штатах это мнение большинства всех людей белой кожи; во
всяком случае большинство есть не что иное, как собира-
тельная бездарность (une médiocrité collective)».

«Все великое, – говорит он в другом месте, – было в ис-



 
 
 

тории сделано отдельными лицами (великими людьми), а не
толпою».

Эпиграфом своей книги он ставит ту же мысль о необхо-
димости разнообразия, которую первый выразил Вильгельм
фон Гумбольдт в давным-давно забытой и почти неизвест-
ной книге «Опыт определить границы влияния государства
на лицо».

«Цель человечества, – говорит В. фон Гумбольдт, – есть
развитие в своей среде наибольшего разнообразия. Для этого
необходимы: свобода и разнообразие положений».

Книга В. фон Гумбольдта писана еще в конце прошло-
го столетия, когда государственное начало было везде очень
сильно (и в руках революционного Конвента еще сильнее,
чем у монархов), и потому В. фон Гумбольдт боится, чтобы
государство не задушило свободы лица развиваться своеоб-
разно; а Дж. С. Милль гораздо больше боится общественно-
го мнения и общей современной рутины, чем государствен-
ного деспотизма. В этом он, конечно, прав, но как мы ни-
же видим, продолжая, как и все либералы, верить в европей-
ский прогресс и не понимая, что (для самой Европы, по край-
ней мере) прогресс есть не что иное, как неизлечимая, пред-
смертная болезнь вторичного смесительного упрощения ; он
изыскивает для излечения вовсе не подходящие средства.

Будем продолжать выписки из его книги:
Заботы моралистов и многих честных буржуа, заботящих-

ся только о том, чтобы народ работал смирно и не пьянство-



 
 
 

вал, – эти заботы он зовет со злобой «une marotte humanitaire
de peu de conséquence»15.

Он приводит слова Токвиля о том, что «французы позд-
нейших поколений гораздо больше похожи друг на друга,
чем их отцы и деды», и жалуется, что нынешние англичане,
по его мнению, еще однообразнее французов.

И еще вот что говорит Милль об Европе:
«В прежнее время в Европе отдельные лица, сословия, на-

ции были чрезвычайно различны друг от друга; они открыли
себе множество разнообразных исторических путей, из коих
каждый вел к чему-нибудь драгоценному; и хотя во все эпо-
хи те, кои шли разными путями, не обнаруживали терпимо-
сти друг к другу, хотя все они сочли бы прекрасным сделать
всех других насильно схожими с самими собою, однако вза-
имные усилия их помешать чужому развитию редко имели
прочный успех, и каждый в свою очередь вынужден был, на-
конец, воспользоваться благом, выработанным другими. По-
моему, Европа именно обязана этому богатству путей своим
разнообразным развитием. Но она уже начинает в значитель-
ной степени утрачивать это свойство (преимущество). Она
решительно стремится к китайскому идеалу – сделать всех
одинаковыми».

И далее:
«Условия, образующие различные классы общества и раз-

личных людей и создающие их характеры, с каждым днем
15 «Жалкое и никчемное человеческое устремление» (фр.).



 
 
 

всё становятся однообразнее».
«В старину люди различных званий, разных областей, раз-

ных ремесел и профессий жили, можно сказать, в различных
мирах. Теперь они живут почти в одном и том же мире. Те-
перь, говоря сравнительно с прежним, они читают одно и то
же, слышат одно и то же, видят одинаковые зрелища, ходят
в одни и те же места; их страх и надежды обращены на од-
ни и те же предметы; права их одинаковы; вольности и сред-
ства отстаивать их – одни и те же. Как бы ни велики были
еще различия в положениях, эти различия ничто перед тем,
что было прежде. И «ассимиляция» эта все растет и растет!
Все нынешние политические перевороты благоприятствуют
ей, ибо они стремятся возвысить низшие классы и унизить
высшие. Всякое распространение образованности благопри-
ятствует ей, ибо эта образованность соединяет людей под од-
ни и те же впечатления и делает вседоступным общий запас
знаний и общечеловеческих чувств . Все улучшения путей со-
общения помогают этому, ибо приводят в соприкосновение
жителей отдаленных стран. Всякое усиление торговли и про-
мышленности помогает этой ассимиляции, разливая богат-
ства и делая многие желаемые предметы общедоступными.
Но что всего сильнее действует в этом отношении – это уста-
новленное везде могущество общественного мнения (т. е.,
как выше было сказано, – мнение собирательной бездарно-
сти). Прежде различные неровности и возвышенности соци-
альной почвы позволяли особам, скрытым за ними, прези-



 
 
 

рать это общее мнение; теперь все это понижается, и практи-
ческим деятелям и в голову не приходит даже противиться
общей воле, когда она известна; так что для неконформистов
нет никакой общественной поддержки. В обществе нет уже
и теперь независимых властей, которые могли принять под
свой покров мнения, противные мнению публики» .

«Соединение всех этих причин образует такую массу вли-
яния, враждебного человеческому своеобразию , что трудно
вообразить себе, как оно спасется от них. Если права на
своеобразие (индивидуальность) должны быть когда-либо
предъявлены – то время это делать теперь, ибо ассимиля-
ция еще не полна. Когда же человечество сведется все к
одному типу – все, что будет уклоняться от этого типа,
будет ему казаться безнравственным и чудовищным. Род
людской, отвыкнув от зрелища жизненного разнообразия,
утратит тогда всякую способность понимать и ценить
его».

Какие же средства предлагает Милль к исправлению этого
зла?

«Одно остается, – говорит он, – чтобы самые замечатель-
ные мыслители Европы были бы как можно смелее, ориги-
нальнее и разнообразнее».

Возможно ли мыслителям быть оригинальными и разно-
родными там, где «почва» уже однородна и не нова? Он до-
казал на себе, что это невозможно, являясь крайне ориги-
нальным, как отрицатель того, что ему в прогрессе не нра-



 
 
 

вится, именно смесительные упрощения наций, сословий и
людей, он сам становится очень дюжинным человеком, ко-
гда пробует быть положительным и рисует идеалы. В книге
своей «Le gouvernement représentatif»16 он является самым
обыкновенным конституционалистом; предлагает какие-то
ничтожные новые оттенки, в сущности опять-таки уравни-
вающего свойства (напр., чтобы и меньшинство могло вли-
ять на дела так же, как и большинство, и т. п.); не выносит
идеи самодержавия и клевещет точно так же, как и Бокль, на
великий век Людовика XIV; не терпит и демократической
грубости наций более молодых, как Америка или Греция, у
которых представители еще не совсем задохнулись от сред-
неджентльменского общественного мнения и потому дерут-
ся иногда в палате. Значит, самый обыкновенный, прилич-
ный «juste-milieu». В книге «О правах женщин» он являет-
ся тоже очень обыкновенным человеком; хочет, чтобы жен-
щина стала менее оригинальной, чем была до сих пор, что-
бы стала меньше женщиной, чтобы более походила на муж-
чину. Хочет и картину семьи упростить и уравнять; только
не сурово-буржуазно, как хочет этого Прудон, а с несколько
нигилистическим, распущенным характером. К религии во-
обще он относится сухо и нередко враждебно, забывая, что
ни конституция, ни семья, ни даже коммунизм без религии
не будут держаться; ибо английская и американская консти-
туции выработались преимущественно от религиозных ве-

16 «Представительное правление» (фр.).



 
 
 

рований и борьбы; и семья, без иконы в углу, без пенатов
у очага, без стихов Корана над входом, – есть не что иное,
как ужасная проза и даже «каторга», по замечанию Герцена
[(вот уж видно – человек из народа, еще не упростившего-
ся до гадости!)]; Милль словно и не знает того, что общины,
которые держались твердо и держатся до сих пор: духобор-
цы, скопцы, монастырские киновии, анабаптисты, квакеры,
мормоны, – все держатся верой и обрядом, а не одним расче-
том и практическим благонравием. Общества же вроде Нью
Лапорка Овена разлетелись в прах.

В своей политической экономии Милль очень занимате-
лен, но опять не столько там, где он является созидателем
будущего; там он осторожный лишь подражатель француз-
ским социалистам; а больше там, где он, как простой и доб-
росовестный наблюдатель, изображает реальное положение
дел в разных странах; в тех главах, где он говорит о фермер-
стве разного рода, о положении крестьян и характере работ-
ников в разных странах Европы и т. п. К тому же и тут, как и
у всех либералов и прогрессистов, на знамени стоит «благо-
денствие» и больше ничего. Есть, однако, и тут у него одно
место, которое действительно очень оригинально и смело в
книге, заботящейся об агрономии. Это то, где Милль угова-
ривает людей перестать слишком тесниться и слишком засе-
лять и обрабатывать землю…

«Когда последний дикий зверь исчезнет, – говорит он, –
когда не останется ни одного дикого свободного и леса,  –



 
 
 

пропадет вся глубина человеческого ума ; ибо не подобает че-
ловеку быть постоянно в обществе ему подобных, и люди из-
влекли давно уже всю пользу, которую можно было извлечь
из тесноты и частых сообщений».

Но как же при мирном прогрессе без падения и разгро-
ма слишком старых цивилизаций остановить бешенство
бесплодных сообщений, которое овладело европейцами; как
утишить это воспалительное, горячечное кровообращение
дорог, телеграфов, пароходов, агрономических завоеваний,
утилитарных путешествий и т. п.? Средство одно – желать,
чтобы прогресс продолжал скорее свое органическое разви-
тие и чтобы воспаление перешло в нарыв, изъязвление или
антонов огонь и смерть, прежде чем успеет болезнь при-
виться всем племенам земного шара!

А Милль говорит там и сям, что в прогресс нельзя не ве-
рить. И мы, правда, верим в него; нельзя не верить в воспа-
ление, когда пульс и жар, и даже движения судорог сильны,
и сам человек слаб…

После этого прекрасного замечания Милля против засе-
ления и обработки земного шара нам будет легко перейти
к Рилю, немецкому публицисту, который думает о том же
уже не мимоходом, а целыми такими книгами, как «Land und
Leute»17.

Я не имею под рукой теперь ни самой книги Риля, ни чьей-
нибудь статьи об этом сочинении; и потому все, что я ска-

17 «Земля и люди» (фр.).



 
 
 

жу об нем на память, будет верно только в общих чертах.
В книге «Land und Leute» Риль жалуется, что в средней Гер-
мании умы, характеры и, вообще говоря, люди измельчали и
как-то смешались во что-то неопределенное и бесцветное ;
произошло это от многолюдства, тесноты, множества горо-
дов, удобства сообщений и т. п. Он придает большое зна-
чение лесу, степным пространствам, горам, – одним сло-
вом, всему тому, что несколько обособляет людей, удаляет
их друг от друга и препятствует смешению в одном общем
типе. Только крайний север Германии и крайний юг ее, по
мнению Риля, имеют еще некоторую глубину духа (имели,
вероятно, и едва ли иметь будут надолго; «претворение все-
го в одно – идет и идет вперед», – как выразился с ужасом
Милль). На юге есть высокие горы и большие леса, говорит
он, и потому люди еще не совсем стали похожи на людей
средней Германии. У них есть еще глубина духа, даровитость
и своеобразие. В средней Германии – только в прирейнских
виноградниках, а не в городах – есть у людей что-то свое
(кажется, он говорит, особый юмор или особая веселость).

Боюсь, чтобы кто-нибудь не принял этот вопрос за поли-
тическую децентрализацию!

К. Аксаков (кажется) жаловался на то, что северо-амери-
канцы все до одного отравились политическим принципом,
приняли слишком много государственности внутрь. Есть те-
перь и русские такого рода в обилии. Боюсь, чтобы кто-ни-
будь не подумал с либеральной невинностью, что стоит толь-



 
 
 

ко на Кавказе или в Туркестане завести земские учреждения
и ограничить власть губернаторов, чтобы эта глубина духа
явилась тотчас же. Но Риль говорит о своеобразии, а не свое-
властии или о самоуправлении!

Земские учреждения могут быть и полезны, и хороши, но
если будет у нас глубина духа и даровитость, то вовсе не от
них, а от иных, более серьезных причин. Г. Кошелев, напри-
мер, говорят, был полезный деятель земских учреждений, но
глубины в его статьях нет никакой; все дно видно, и премел-
кое дно! Например, в статье, напечатанной в «Беседе», «Что
нам нужно?»18 (Совсем не то нужно, г. Кошелев; нужна прав-
да, но больше философская, чем юридическая; юридическая
правда не излечит нас от европеизма!)

Риль в этом случае думал о своеобразии провинциаль-
ной жизни потому, что смешение и упрощение людей сред-
ней Германии в одном общем и мелком типе ему так же не
нравится, как не нравится Миллю всеобщее индивидуальное
упрощение Англии и континентальной Европы. Риль забо-
тится не только о своеобразии и бытовой отдельности про-
винций; он заботится точно так же и об отдельности и свое-
образии сословий. Очень ясно это изложено у него в книге
его «Четвертое сословие или пролетариат». В этой книге он
даже приводит злорадно мнение немецких крестьян о желез-
ных дорогах; он уверяет, что в некоторых местностях они
смотрят на них, как на новый вид Вавилонского столпотво-
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рения, на пагубное смешение язы́ков, и дерзает даже види-
мо сочувствовать им. Быть может, были такие крестьяне в
то время, когда он писал свою книгу (я не знаю, когда она
вышла); но я недавно видел уже и на утесах живописного
Земмеринга крестьян в цилиндрах, ждущих поезда с зонти-
ками под мышкой.

Дж. Ст. Милль предлагает средство невозможное и непри-
годное – своеобразие и разнообразие европейской мысли без
разнообразия и своеобразия европейской жизни.

Риль с этой же целью советует как бы нечто лучшее:
по возможности долгое сохранение старых общественных
групп и слоев; предостерегает от дальнейшего смешения.
Действительно, только при этом условии возможно некото-
рое подобие того, о чем заботится и сокрушается Милль; но,
во-первых, Риль – сын своего народа и своего века; он не в
силах уже идти дальше простого охранения старого, имею-
щегося налицо. Оттенки групп Северной Пруссии, Баварии,
Тироля, Рейна и т. п. Все это больше и больше сглаживается;
а совершенно новых, но глубоко разделенных групп и слоев
он не может себе вообразить и не трудится. И по отношению
к Западу и своей отчизне он прав. На старой почве, без но-
вого племенного прилива или без новой мистической религии
– это невозможно.

Когда на развалинах Рима и Эллады образовались новые
культурные миры Византии и Западной Европы, то, во-пер-
вых, в основание легла новая мистическая религия ; во-вто-



 
 
 

рых, предшествовало этому могучее племенное передвиже-
ние (переселение народов): на Востоке для образования Ви-
зантии – меньше, на Западе – больше; и, в-третьих, образо-
вание нового культурного центра – Византии на Босфоре.
Христианство, новая религия для всех, для Востока и Запа-
да; для Запада – центр старый, но обновленный иноземным
племенным приливом; для Востока – племя старое, грече-
ское, гораздо менее обновленное иноземцами, но отдохнув-
шее, так сказать, в долгом застое идей, и центр совершенно
новый – Византия.

Ничего подобного в Европе Западной нет и пока не пред-
видится.

Риль поэтому прав вообще, что нужны пестрые группы
как для образования особых, общих, крепких типов, одно-
родных в каждой группе, отдельно взятой, своеобразных при
сопоставлении с другими группами и слоями; так и для бо-
гатой формации отдельных типов, и для содержательности
самих произведений ума и фантазии. Так, например, монах,
похожий на других людей своей сословной группы, на мона-
хов, становится очень оригинален, как только мы его срав-
ним с членом другой, довольно однородной в самой себе
сословной группы, положим, с солдатом; так малоросс, со-
хранивший все главные психические и бытовые черты сво-
ей провинциальной или этнологической группы, не особенно
оригинальный у себя дома, чрезвычайно оригинален, если
его сравнить с великороссом-крестьянином , представителем



 
 
 

другой местной группы и т. д.
Тип, смешанный из двух равно крепких, имевших время

устояться типов, выходит нередко в своем роде прекрас-
ный. Таковы, например, выходившие прежде у нас хорошие
монахи из старых солдат. Таковы бывали у нас же дворя-
не, генералы из мужиков, поповичей или простых казаков:
старый Скобелев, Котляревский, граф Евдокимов; или даже
генералиссимусы из московских пирожников, подобно Мен-
шикову. Таков был Наполеон I из семьи бедных, закоснелых
корсиканских дворян.

Чем бледнее будут цвета составных частей, тем ничтож-
нее и серее будет и сложный из этих цветов психический ри-
сунок; чем отдельнее будут социальные слои и группы, чем
их обособленные цвета гуще или ярче, чем их психический
строй тверже (т. е. обособленнее), чем неподатливее на чу-
жое влияние, – тем и выше, и больше будет случайный, вы-
рвавшийся из этих групп и прорвавший эти слои, сложный
психический или вообще исторический продукт (например,
Лютер из католичества). Это и бывает, заметим, в первые
годы скорого смешения; например, так было во Франции от
80-х годов XVIII столетия до 40-х годов нашего века. Вли-
яния старых групп и слоев еще не погибли, требования но-
вых идей и стремлений заявили себя с необычайно бурной
силой. Смешение насильственное произошло и дало сначала
трагически – героев террора, потом Наполеона и его генера-
лов; Ж. де Местра, Шатобриана, Беранже и т. д. … Смеше-



 
 
 

ние продолжалось; цвета обособляющие стерлись еще более;
все примирились, притерлись и выцвели.

Как же быть, чтобы посредством или сохранившихся, или
образовавшихся рилевских групп достичь того, чего бы же-
лали Герцен и Милль, – силы и своеобразия характеров?

Нужно, чтобы дальнейшая жизнь привела общество к
меньшей подвижности; нужно, чтобы смешение или асси-
миляция сама собой постепенно приутихла. Другого исхода
нет не только для Запада, но и для России и для всего чело-
вечества.

[Обратимся теперь к писателям другого рода.] Посмот-
рим, что говорит Гизо. Лучшим источником могут нам слу-
жить его лекции «О цивилизации в Европе и во Франции».
В них с наибольшей ясностью и силой выразился его дух.

Во-первых, как он определяет цивилизацию? «Цивилиза-
ция, – говорит он, – состоит из двух моментов; из: 1) раз-
вития лица, индивидуума, личности в человеке и 2) разви-
тия общества. Идея, которая, как мы доказали на основа-
нии естественных наук, несовместима со вторичным старче-
ским смешением и упрощением, с бесцветностью лица и с
простотою общества. Высшее развитие по-нашему (т. е. по
фактам естествоведения) состоит из наибольшей сложности
с наибольшим единством. (Замечательно, что с этим опреде-
лением идеи развития в природе вещественной соответству-
ет и основная мысль эстетики: единство в разнообразии, так
называемая гармония, в сущности не только не исключаю-



 
 
 

щая антитез и борьбы, и страданий, но даже требующая их.)
Поэтому высшая степень цивилизации, если только мысль
Гизо совпадает с нашей, должна бы состоять из подчинения
весьма разнообразных, сложных, более или менее сильных
неделимых – весьма мудрому, глубокому (т. е. сложно заду-
манному или инстинктивно уловленному и все-таки сложно
чувствуемому) общественному строю . Из разных определе-
ний и картин, которые он предлагает в первой части своего
труда «О цивилизации», мы видим, что он очень далек от
боклевской наивности. Он находил, например, что общество
нынче развито и сильно, но жаловался, что лицо современное
несколько слабо [, непредприимчиво, ничтожно] . (Наши ни-
гилисты? Разрушители?)

Гизо верил ошибочно в прочность буржуазного порядка
дел, которого он был волею и неволею представитель, и пото-
му думал, что общество современное, его влияние и власть,
прочно и сильно. 48-й год доказал ему его ошибку насчет
общества; и вместе с тем подтвердил, что лицо стало ни-
чтожнее. Кто же станет сравнивать революционеров 48-го
года с революционерами 89 и 93-го годов XVIII века? Ари-
стократизм реставрации со знатью прошлого в Европе! Тепе-
решнее положение дел во Франции подтверждает то же еще
сильнее, т. е. что прогресс Франции не есть развитие, не есть
пышность в единстве; а есть простота однообразия в разло-
жении. Ничтожные лица, полинялые люди, поверхностные,
не сложные, имеющие в себе мало ресурсов , стремятся рас-



 
 
 

терзать общество бессильное, уже весьма упрощенное про-
тив прежнего своим уставом, своей организацией.

Есть еще другая идея в книге Гизо, очень важная и нам
крайне пригодная. Он первый заметил, что Франция имеет
в среде других государств и народностей Запада ту особен-
ность, что у нее яснее и определеннее вырабатывались одно за
другим те начала или те элементы, которые более запутанно
и смутно проявлялись у Германии, Англии и т. д. Поочеред-
но во Франции и с величайшей силой и ясностью царствуют
церковь, дворянство, король и, наконец, буржуазия. У дру-
гих народов все это действует смутнее и смешаннее, и пото-
му действительно правы те, которые думают, что, зная хоро-
шо историю Франции, можно уже иметь понятие об истории
всего Запада, а зная хорошо историю одной Германии или
одной Испании – Европы знать не будешь, и даже и эти част-
ные истории поймешь смутнее, чем понял бы их тогда, ко-
гда стал бы читать их после знакомства с ясной и резкой ис-
торией Франции. Последствия оправдали Гизо; теперь хочет
царствовать работник; и кто же верит в прочность нынеш-
ней якобинской республики; она должна выйти гнилее 2-й
империи, и за ней последовать должно или ужасное разоре-
ние, или торжество чрезмерной простоты уставов и быта;
гниение или окостенение; насильственная смерть или посте-
пенное обращение во вторичную простоту скелета, обруб-
ленного бревна, высушенного в книге растения  и т. п.

Мы сказали, что во Франции царствовали поочередно:



 
 
 

церковь, дворянство, король, среднее сословие, и теперь хо-
чет царствовать работник. Над чем же он стал бы царство-
вать в коммунистической республике, если бы этот идеал
осуществился хотя бы и ненадолго? Конечно, над самим же
собой; все более или менее работники. Нет церкви; нет дво-
рянства; нет государя; нет даже большого капитала. Все над
всеми; или, как уже не раз говорили: воля всех над каждым .

Чего же проще, если бы это могло устоять?
Гизо, мы сказали, не желал такого рода упрощения, он

был не демократ в политике и не реалист в философии; он
был аристократ в политике и христианин в чувствах. Сверх
того, Гизо одарен высоким классическим (т. е. латино-грече-
ским) образованием. Буржуазию и капитал он поддерживал
только по необходимости, потому что у него не было друго-
го лучшего охранительного начала под рукою во Франции;
он завидовал Англии, у которой еще есть лорды. Итак, хотя
он ничего не писал прямо о смешении, ничего не говорил об
этом ясного, однако и его сочинения, и сама политическая
роль его подтверждают наше мнение, что Франция смеши-
вается и принижается, а за нею и вся Европа.

Гизо в своем сочинении «История цивилизации в Евро-
пе и во Франции» приближается несомненно, скорее, к та-
ким мыслителям, как Дж. Ст. Милль, В. фон Гумбольдт и
Риль, чем к умеренным либералам и т. п. Он не говорит пря-
мо, как двое первых писателей, что цель человечества есть
наибольшее разнообразие личных характеров и обществен-



 
 
 

ных положений; и не сокрушается, подобно Рилю, об уни-
чтожении разнородности общественных, провинциальных и
сословных групп; но он гораздо больше говорит о развитии,
чем о благоденствии и равенстве. Не давая себе труда разъ-
яснить специально, что именно значит слово развитие и чем
оно в истории обусловливается, Гизо (уже в конце 20-х го-
дов) понимал, однако, это слово правильно и, вероятно, ду-
мал, что и слушатели его лекций, и читатели его книги, из
этих лекций составленной, тоже его понимают. Что слож-
ность и разнообразие, примиренные в чем-то высшем, есть
сущность и высший пункт развития (а следовательно, и ци-
вилизации), это видно, между прочим, и из того, что, срав-
нивая античную греко-римскую культуру с европейской, Ги-
зо говорит, что первая (греко-римская) была проще, одно-
роднее, а последняя – несравненно сложнее; и, конечно, от-
давая должную дань уважения классическому миру, он все-
таки считает европейскую цивилизацию высшей. Значит, он
слово «развитие» понимает как следует, в смысле усложне-
ния начал и форм, а не в смысле стремления к благоденствию
и простоте.

При этом сравнении классической культуры с европей-
ской Гизо, по-моему, употребил одно только слово не со-
всем удачно; он говорит, что в греко-римской культуре было
больше единства, чем в европейской; лучше бы было сказать
– больше однородности или меньше разнородности. Ибо
единство было (и есть до сих пор еще) и в романо-герман-



 
 
 

ской культуре; сначала было всеобщее, высшее и сознатель-
ное единство в папстве, единство как бы внешнее с первого
взгляда, но которое, однако, обусловливалось внутренним,
душевным согласием всеобщей веры от Исландии и Швеции
до Гибралтара и Сицилии; а потом, когда власть и влияние
Церкви стали слабеть, осталось большею частью бессозна-
тельное единство или сходство исторических судеб, культур-
ного стиля и приблизительное равновесие государственного
возраста отдельных государств. Однородности было в рома-
но-германском мире меньше, чем в греко-римском, содер-
жание было богаче, и потому нужно было более сильное ре-
лигиозное чувство и более могучая религиозная власть, что-
бы это богатство удержать в некотором порядке.

Заметим, впрочем, о Гизо две вещи:
Во-первых, Гизо читал свои лекции в 20-х годах и печатал

свою книгу, вероятно, в 30-х. В то время Европа только что
начала отдыхать от страшной революции и от войн империи;
в конституцию все еще верили совсем не так, как верят, на-
пример, в нее многие у нас теперь в России; верили тогда на
Западе в нее совсем в другом смысле и желали ее совсем с
другою целью. У нас теперь трудно допустить, чтобы опыт-
ный и умный человек мог верить в ограничение власти госу-
даря советом выбранных адвокатов, капиталистов и профес-
соров, как в нечто в самом деле прочное и само в себе цель
имеющее; русские либералы, которые поспособнее, я думаю,
не так уж наивны в этом отношении, как мог быть наивен да-



 
 
 

же и гениальный Гизо в 30-х годах. Но во времена последо-
вавшей за венским конгрессом монархической, религиозной
и аристократической реакции конституция являлась идеа-
лом умнейших людей. Эгалитарно-либеральный процесс не
обнаруживал еще всех горьких плодов своих; и Гизо не мог
предугадать, что демократическая конституция есть одно из
самых сильных средств к тому именно дальнейшему смеше-
нию, которого он, как тогдашний консерватор и как поклон-
ник сложного и солидного развития, желать, конечно, не мог.

Другое мое замечание касается того, как Гизо понимает
развитие лица. В его взглядах на это есть большая разница
со взглядами Дж. Ст. Милля… <пропуск>

Мнения Гизо, благоприятные сложному развитию лица,
важны, между прочим, и потому, что он был не только пуб-
лицистом или ученым, но и деятельным государственным
человеком; он сумел удержаться первым министром в тече-
ние долгого времени в столь подвижной среде, как париж-
ская среда его времени.

Дж. Ст. Милль и Гизо с той точки зрения государствен-
но-культурной статики, о которой я говорю, взаимно допол-
няют друг друга; первый яснее и разностороннее относится к
столь существенно важному вопросу о разнородности и ори-
гинальности людей; второй решительнее обращает внимание
наше на начало христианского или, вообще скажем, религи-
озного единства, необходимого для сохранения тех культур-
но-государственных типов, которые из этого единства про-



 
 
 

изошли прямо или утвердились антагонистически, но все-
таки и антагонизмом способствуя общей прочности.

Если эти два писателя (или вернее сказать – те две книги,
о которых я говорю) дополняют друг друга, то Риль подкреп-
ляет их мнения с другой стороны. Милль заботится о силе и
разнообразии характеров и положений; Гизо специальнее за-
нят христианским единством, долженствующим удерживать
всю эту общественную и личную пестроту в определенных
пределах; а Риль доказывает, что для разнородности харак-
теров и для крепкой выработки их нужно обособление, нуж-
но разделение общества на группы и слои; и чем резче отде-
лены эти группы и слои друг от друга природой ли (горами,
степью, лесом, морем и т. д.) или узаконениями, обычаями и
строем жизни своей, тем нравственные и даже умственные
плоды подобного общественного строя будут богаче; и будут
они богаче «не вопреки неравномерному разлитию знаний,
а именно благодаря этой неравномерности; благодаря разно-
родности взглядов, привычек, вкусов и нужд.

Опять то, что я говорил прежде: знание и незнание – рав-
носильные условия для развития обществ, лиц, государств,
искусств и даже самой науки; ибо и ученые должны же иметь
разнообразный материал для науки.



 
 
 

 
IV

 
Кто-то из прежних писателей наших (если не ошибаюсь,

К.С. Аксаков) заметил, что европейская история делает кру-
той поворот в своем течении ко второй половине каждо-
го столетия; быть может, это бывало и бывает везде, но в
европейской истории это не только нам субъективно замет-
нее, потому что известнее, но и в самом деле an und fur
sich19 объективно резче, ибо романо-германская цивилиза-
ция самая сложная, самая резкая, самая самосознательная,
самая выразительная изо всех прежде бывших. В самом де-
ле, вспомним, что случилось в самое среднее десятилетие
нашего века, т. е. от 48 до 60-го года, или, если хотите, от 51
до 61-го. (Это небольшое колебание цифр, конечно, не важ-
но.) Первые социалистические бунты  на Западе; строжай-
шая охранительная реакция императора Николая в России и
усмирение его оружием племенного восстания в Австро-Вен-
грии20. Начало 2-й империи во Франции (51-го года); на-
ша Восточная война (53–56). Воцарение императора Алек-
сандра II в России и короля Фридриха Вильгельма в Пруссии

19 В себе и для себя (нем.).
20 Я доказывал не раз, что чисто племенные движения нашего века все до од-

ного приносят прямо или косвенно либерально-эгалитарные плоды; усиливают
лишь принижение старого и неорганическое смешение с другим тоже, пожалуй,
не особенно новым. Например, Польша и Россия в 60-х годах.



 
 
 

(оба эти монарха, каждый по-своему, позднее произвели в
России и Германии вторичное смешение групп и слоев соци-
альных и политических). Объединение Италии  (59–60); че-
рез это ослабление Франции и Австрии; через это новое уси-
ление либерализма в обеих странах. Приготовления к шлез-
виг-гольштейнской племенной (т. е. смесительной) войне в
Германии и к либерально-эгалитарным реформам в России.
В 61-м году – начало того и другого. В то же время – нача-
ло междоусобной войны в Америке, кончившейся полити-
ческим смешением южан с северянами, и социальное урав-
нение черных с белыми. В этот же промежуток времени,
в 59 и 60-х годах, дальний азиатский Восток, Индия и Ки-
тай, как бы пробудясь от тысячелетнего отдыха  своего,
заявили вновь права свои на участие во всемирной истории;
Индия впервые восстала; Китай вступил впервые в нешуточ-
ную борьбу с двумя передовыми нациями Запада: с Фран-
цией и Англией. Индия была усмирена; Китай был побеж-
ден. Но кончено – и тот и другая уже вовлечены в шум-
ный и страшный поток всемирного смешения, и мы, русские,
с нашими серо-европейскими, дрябло-буржуазными, подра-
жательными идеалами, с нашим пьянством и бесхарактерно-
стью, с нашим безверием и умственной робостью сделать ка-
кой-нибудь шаг беспримерный на современном Западе, сто-
им теперь между этими двумя пробужденными азиатскими
мирами, между свирепо-государственным исполином Китая
и глубоко мистическим чудищем Индии, с одной стороны,



 
 
 

а с другой – около всё разрастающейся гидры коммунисти-
ческого мятежа на Западе, несомненно уже теперь «гнию-
щем», но тем более заразительном и способном сокрушить
еще многое предсмертными своими содроганиями…

Спасемся ли мы государственно и культурно? Заразим-
ся ли мы столь несокрушимой в духе своем китайской госу-
дарственностью и могучим, мистическим настроением Ин-
дии? Соединим ли мы эту китайскую государственность с
индийской религиозностью и, подчиняя им европейский со-
циализм, сумеем ли мы постепенно образовать новые обще-
ственные прочные группы и расслоить общество на новые го-
ризонтальные слои – или нет? Вот в чем дело! Если же нет,
то мы поставлены в такое центральное положение именно
только для того, чтобы, окончательно смешавши всех и вся,
написать последнее «мани-фекел-фарес!» на здании всемир-
ного государства… Окончить историю, – погубив  человече-
ство; разлитием всемирного равенства и распространением
всемирной свободы сделать жизнь человеческую на земном
шаре уже совсем невозможной. Ибо ни новых диких племен,
ни старых уснувших культурных миров тогда уже на земле
не будет.

Группы и слои необходимы, но они никогда и не уничто-
жались дотла; а только перерождались, переходя из одной
достаточно прочной формы, через посредство форм непроч-
ных и более подвижных, более смешанных, опять в новые, в



 
 
 

другие более прочные формы21.
Реальные силы обществ все до одной неизбежны, неотвра-

тимы, реально-бессмертны, так сказать. Но они в историче-
ской борьбе своей то доводят друг друга попеременно до
minimum’a власти и влияния, то допускают до высшего пре-
обладания и до наибольших захватов, смотря по времени и
месту.

Какие бы революции ни происходили в обществах, какие
бы реформы ни делали правительства – все остается; но яв-
ляется только в иных сочетаниях сил и перевеса; больше ни-
чего.

Разница в том, что иные сочетания благоприятны для го-
сударственной прочности; другие для культурной произво-
дительности, третьи для того и другого вместе; иные же ни
для того, ни для другого неблагоприятны. Так, форма глубже
расслоенная и разгруппированная и в то же время достаточ-
но сосредоточенная в чем-нибудь общем и высшем, – есть
самая прочная и духовно производительная; а форма сме-
шанная, уравненная и не сосредоточенная – самая непроч-
ная и духовно бесплодная22.

Я сказал – все остается; но иначе сочетается. Я приво-
дил примеры и сказал, между прочим, что даже и рабство
никогда не уничтожалось вполне и не только не уничтожит-
ся, но, вероятно, вскоре возвратится к новым и, вероятно,

21 Гизо. Община древняя и община феодальная.
22 Прудон о Соединенных Штатах.



 
 
 

более прочным формам своим .
Говоря это, я, конечно, преднамеренно расширил поня-

тие этого слова «рабство». Иногда очень полезно расширять
и сужать таким образом терминологию, ибо и она от при-
вычного и частого употребления перестает действовать, как
должно, на ум наш. При таких мысленных растяжениях от-
крываются нередко для ума вовсе неожиданные перспекти-
вы. Рабство есть и теперь при капиталистическом устройстве
обществ; т. е. есть порабощение голодающего труда много-
властному капиталу.

Это говорили очень многие и прежде меня, это выражение
не ново. Говорили также не раз, что феодализм капитала
заменил собою феодализм дворянства.

Но насколько мне кажется, что первое выражение удачно,
т. е. что есть и теперь рабство, настолько приложение сло-
ва феодализм к современному отношению капитала и труда
не совсем удачно.

Рабство есть; т. е. есть сильная невольная зависимость
рабочих людей от представителей подвижного капитала; ве-
лика власть денег у богатых; и  это так; но если сравнить
прежнее положение дел хоть у нас в России с нынешним,
то мы увидим то же, что и везде, где произошло сословное
смешение, – есть власть у богатых; бедные зависят от них.
Но и власть денег не прочна, не узаконена крепко привиле-
гией, слишком подвижна; и зависимость труда тоже не проч-
на, слишком подвижна, не прикреплена ни законом, ни да-



 
 
 

же свободным правом какого-нибудь очень долгого, вечного
контракта. Вопрос – позволяет ли хоть бы наш русский закон
наняться в какую-нибудь 10–15-летнюю кабалу? Не знаю. Я
не юрист. Но кажется – не позволяет. Пять лет – вот, если
не ошибаюсь, законный срок??

Но я знаю, и всякий знает, что либеральный, современный
закон не дает свободы человеку бедному, очень молодому,
например, или бесхарактерному, составляя договор с бога-
тым хозяином дать последнему право телесного над собой
наказания. Суд не только не признает такого договора, но,
пожалуй, обвинительная власть начнет за это преследовать
хозяина.

Взгляните также непредубежденным взглядом на жизнь
какой-нибудь нынешней помещичьей усадьбы; лучше все-
го на жизнь усадьбы, еще сохранившей прежнего помещи-
ка-дворянина. Большой дом, двор, сад, быть может, и цер-
ковь даже; ряд изб на деревне. Дворовые люди; слуги в до-
ме; крестьяне обрабатывают господское поле. Все-таки не
помещик служит им, а они ему. Все прежние начала нали-
цо; все реальные силы остались, но соотношения их изме-
нились. Род сочетания этих сил не так прочен, как был
прежде. Все стало подвижнее, ровнее и свободнее… И вот
все стало разрушаться – и там и здесь; и у помещика в об-
ласти личной крупной недвижимости, удержанной на месте
уже не собственной силой, а только благодаря существова-
нию сверх земли подвижного капитала или у самого дворя-



 
 
 

нина, или в банке (опять-таки в непрочной ассоциации по-
движного капитала), и в области труда, у крестьян. Разница,
впрочем, та, что у помещика все лично, все индивидуально,
все свободно, и потому уже все решительно непрочно; а у кре-
стьян, у представителей труда – все движимое, деньги, одеж-
да, скот, – тоже непрочно, а только земля, в которой он не
властен, не волен, к которой он коммунистическим общин-
ным рабством прикреплен, – неподвижна и спасает несколь-
ко и его самого, и еще более – государственно-культурный
строй самой России. Люди, желающие из личных (капитали-
сты) и агрономических соображений уничтожить поземель-
ную общину, при всей своей возможно искренней благонаме-
ренности, могут стать, если их послушают, более вредными,
чем самые отъявленные бунтовщики; ибо (да простят мне
эту правду члены Общества сельских хозяев в Москве с по-
чтенным председателем их Иос. Ник. Шатиловым во главе)
– ибо бунтовщики – недуг острый и возбуждающий спаси-
тельную реакцию; а разрушители общины поземельной, на-
ивно воображая, что все дело в обогащении лиц, разруша-
ют последние опоры, последние остатки прежней группиров-
ки, прежнего расслоения  и прежнего закрепощения, прежней
малоподвижности, т. е. уничтожают одно из главных условий
и государственного единства нашего, и нашего националь-
но-культурного обособления, и некоторого внутреннего раз-
нородного развития; т. е. одним ударом лишают нас и свое-
образия, и разнообразия, и единства. Да, и единства, ибо



 
 
 

демократическая конституция (высшая степень капитализ-
ма и какой-то вялой и бессильной подвижности) есть ведь
ослабление центральной власти; а демократическая консти-
туция теснейшим образом связана с эгалитарным индивиду-
ализмом, доведенным до конца. Она подкрадется неожидан-
но. Сделайте у нас конституцию – капиталисты сейчас разру-
шат поземельную общину; разрушьте общину – быстрое рас-
стройство доведет нас до окончательной либеральной глупо-
сти – до палаты представителей, т. е. до господства банки-
ров, адвокатов и землевладельцев не как дворян (это бы еще
ничего), а опять-таки, как представителей такой недвижимо-
сти, которую очень легко обратить в движимость когда угод-
но, ни у кого не спросясь и нигде не встречая препятствий.

Спасение не в том, чтобы усиливать движение, а в том,
чтобы как-нибудь приостановить его; если бы можно бы-
ло найти закон или средство прикрепить дворянские имения,
то это было бы хорошо; не развинчивать корпорации надо, а
обратить внимание на то, что везде прежние более или ме-
нее принудительные (неподвижные) корпорации обратились
в слишком свободные (подвижные) ассоциации и что это пе-
рерождение гибельно. Надо позаботиться не о том, чтобы
крестьян освободить от прикрепления их к мелким участкам
их коммуны; а дворян (если мы хотим спасти это сословие
для культуры) самих насильно как-нибудь прикрепить к их
крупной личной собственности.



 
 
 

 
V

 
Здесь от вопроса о рабстве и прикреплении лиц к соб-

ственности полезно нам будет перейти к разбору взглядов
одного западного писателя, о котором я еще не упоминал, –
именно Герб. Спенсера; а потом, в заключение, упомянуть о
противоположных мнениях двух современных русских лю-
дей, г. Дм. Голохвастова и г. Энгельгардта.

Герб. Спенсер был мне вовсе неизвестен, когда я писал в
70-м году свою статью «Византизм и славянство».

Не считая себя обязанным читать все, что пишется ново-
го на свете, находя это не только бесполезным, но и край-
не вредным, я даже имею варварскую смелость надеяться,
что со временем человечество дойдет рационально и науч-
но до того, до чего, говорят, халиф Омар дошел эмпириче-
ски и мистически, т. е. до сожигания большинства бесцвет-
ных и неоригинальных книг. Я ласкаю себя надеждой, что
будут учреждены новые общества для очищения умственно-
го воздуха, философско-эстетическая цензура, которая бу-
дет охотнее пропускать самую ужасную книгу (ограничивая
лишь строго ее распространение), чем бесцветную и бесха-
рактерную. Поэтому, и еще более потому, что судя из попа-
давшихся мне там и сям в газетах и журналах наших отрыв-
ков о Г. Спенсере, – я считал его обыкновенным либералом.

Недавно один из лучших моих друзей, человек весьма



 
 
 

ученый и умный, указал мне именно на него как на более
всех других писателей Запада ко мне подходящего во взгля-
дах на сущность того, что иные зовут «прогресс», а другие
– «развитие».

– Но (прибавил этот ученый друг), несмотря на то, что
Спенсер исходит вместе с вами из одной и той же точки и
понимает настоящий прогресс именно в смысле разнообраз-
ного развития, у него этот эволюционный процесс являет-
ся чем-то вечным на земле бесконечным… Он изображает,
как развивается и растет общество, он называет дифферен-
цированием то, что вы в статье вашей «Византизм и славян-
ство» зовете социальной морфологией и обособлением. Но он
не указывает на то, как умирают эти общества; а вы это де-
лаете, изображая предсмертный процесс смешения сложного
во имя какой-нибудь новой простоты идеала.

Он дал мне книгу Спенсера «Научные, политические и
философские опыты», и я нашел действительно то, о чем го-
ворил мне мой приятель, в статьях «Прогресс, его законы и
причина» и «Социальный организм». Сверх того, я приоб-
рел недавно и новую брошюру того же Спенсера «Грядущее
рабство».

Из всех этих трех статей, специально касающихся до пред-
мета моих размышлений, я убедился, что и рекомендовав-
ший их мне человек был прав, утверждая, что мы со Спен-
сером исходим из одинаковой мысли, и я был прав, подозре-
вая заранее, что Спенсер все-таки не что иное, как западный



 
 
 

либерал. И то и другое правда.
В 1-й статье своей («Прогресс» и т. д.) Спенсер говорит

вот что: … <пропуск>
Итак, скажу кратко, из всех приведенных статей Спенсе-

ра явствует, что он думает только о многосложности сме-
шанной, а не о сложности, разделенной на слои и группы.
Его верная и прекрасная мысль о социальном дифференци-
ровании теряется потом в чем-то неясном и слитом в виде
общечеловеческого или общеевропейского потока. Он все-
таки остается индивидуалистом , т. е. более или менее эгали-
тарным либералом. Он, подобно В. фон Гумбольдту и Дж.
Ст. Миллю, ищет разнородности только в лицах и не доду-
мывается до того, что разнообразие лиц или усиление осо-
бой личности в людях обусловливается именно отдельно-
стью социальных групп и слоев с умеренной лишь подвижно-
стью по краям. Нужно, конечно, некоторое общение, неко-
торая возможность перехода  из группы в группу и из слоя
в слой, неизбежно взаимодействие (то дружественность, то
враждебность, то солидарность, то антагонизм) между эти-
ми группами и слоями; но смешение и взаимное проникно-
вение содержимого этих групп и слоев есть не что иное, как
близость разложения. На это есть прежде всего и психиче-
ские причины; люди самые твердые по природе связывают-
ся мелкой сетью опутавшего их общества; они могут, быть
может, делать меньше зла, но зато и добро высшего поряд-



 
 
 

ка им уже не дают более делать обстоятельства23. Когда же
есть группы, есть опоры; есть устойчивость психического ти-
па, есть выработка воли и т. д., есть определенные идеалы.
Кто прост, кто не требователен, не гениален, кто не смел,
не даровит, кто не носит в личной натуре своей особых за-
логов для бесстрашной борьбы, тот остается в своей среде, в
пределах своей группы, в недрах своего слоя и, не пытаясь
выйти из них ни вверх, ни вниз, сохраняет и на всей внешней
особе своей, и во внутреннем строе души особенности бо-
лее общие – особенности группы: национальной, провинци-
альной, религиозной, сословной и т. д.; если соединить чер-
ты нескольких из этих групп, например, один человек: му-
сульманин, суннит, подданный султана, босняк (славянин),
сараевский бей; или другой человек: мусульманин, русский
подданный, татарин, казанец, торговец материями, – это бу-
дет уже большая разница. Это – для натур обыкновенных.
А для натур особенных – Ломоносов: 1) славянин, 2) пра-
вославный, 3) русский, 4) великоросс, 5) архангельский му-
жик и рыбак, 6) ученик Московского духовного училища,
7) германский студент, 8) член Петербургской Академии и
т. д.; все вместе произвело, при известных данных натуры,
великого человека, который в силах был прорвать вширь и
вверх пределы своей крепкой крестьянской группы и своего
слоя, стесненного давлением сверху. Положим, что прорыва-
ют иногда таким же образом свои группы и слои и Пугачевы .

23 Гамбетта и Бисмарк.



 
 
 

Но при глубоком расслоении и при резкой группировке их
действия оканчиваются скоро неудачей, и целое после это-
го крепнет. А когда Мирабо (дворянин), Колло д’Эрбуа (ак-
тер), гениальный расстрига Талейран прорывают уже осла-
бевшие перегородки, то бывает иной результат. А при боль-
шем смешении умственных даров и вообще натуры нужно
гораздо менее для окончательного разрушения; нужна толь-
ко в зачинщиках отчаянная смелость наших Желябовых или
немцев Рейнедорфов.



 
 
 

 
VI

 
От рилевского взгляда на пользу оригинальных и друг от

друга по возможности удаленных общественных групп легко
перейти к учению о реальных силах общества.

Это до крайности простое в своих основаниях, но тем не
менее поразительное учение должно бы одно само по себе
нанести неисцелимый удар всем надеждам не только на пол-
ное однообразие и безвластие à la Прудон, но и на что бы то
ни было приблизительное. Реальные силы – это очень про-
сто. Во всех государствах с самого начала исторической жиз-
ни и до сих пор оказались неизбежными некоторые соци-
альные элементы, которые разнородными взаимодействия-
ми своими, борьбой и соглашением, властью и подчинением
определяют характер истории того или другого народа. Эле-
менты эти, или вечные и вездесущие реальные силы, следу-
ющие: религия или Церковь с ее представителями; государь
с войском и чиновниками; различные общины (города, села и
т. п.); землевладение; подвижной капитал; труд и масса его
представителей; наука с ее деятелями и учреждениями; ис-
кусство с его представителями. Вот они, эти главные реаль-
ные силы обществ; это действительно очень просто, и вся-
кий как будто это знает; но именно как будто. Тот только
истинно и не бесполезно знает, у которого хоть главные чер-
ты знаемого постоянно и почти бессознательно готовы в уме



 
 
 

при встрече с новыми частными явлениями и вопросами.
Это почти до грубости простое напоминание об этих ре-

альных силах и об неизбежности попеременного антагониз-
ма и временной солидарности между ними служит еще бóль-
шим подкреплением таким взглядам, каковы взгляды вы-
шеупомянутых защитников разнообразия и разделения на
группы.

Если не ошибаюсь, Роберт фон Моль первый ясно и спе-
циально обратил внимание на эту старую истину, эмпири-
чески всем известную и смутно всеми чуемую, кроме та-
ких людей, которые, подобно Прудону и некоторым анархи-
стам, безумно и ненаучно, так сказать, верят в возможность
безвластного, сплошного и однородного общества, должен-
ствующего своим земным блаженством «закончить» исто-
рию или воспитание рода человеческого. Правда жизнь ро-
да человеческого на этой земле – такое общество, осуществ-
ленное даже и приблизительно, может поневоле окончить;
погубить даже физически род людской оно, конечно, может
или посредством излишнего размножения и безумия изобре-
тений, или посредством тоски и скуки, равномерно распре-
деленными в борьбе с мирными и мелкими, уже ни в каком
случае не отвратимыми препятствиями. Но остановиться
не только что навсегда, но даже и на короткое время не мо-
жет подобное общество, если бы даже оно и осуществилось
когда-нибудь в виде смешанного и однообразного всемир-
ного государства. Некому будет завоевать ослабевшего и че-



 
 
 

рез меру демократизированного соседа; соседей отдельных
не будет тогда; сами себя несомненно и даже вполне легаль-
но и весьма искусно выучатся уничтожать.

Образование естественных органических групп и надав-
ливающих взаимно друг на друга слоев или классов и дей-
ствие друг на друга реальных этих, вышепоименованных сил
– неизбежно; оно было всегда и есть теперь. Но, во-первых,
распределение этих групп и слоев, род их соотношений были
и суть весьма различны в различных государствах и в раз-
ные эпохи; а, во-вторых, степень их обособленности приро-
дой, бытом и законом не всегда и не везде одинаково резка;
подвижность этих групп и сила может быть слишком мала,
или слишком велика, или в меру сообразна со свойствами
социального организма.

Государь или хоть слабое подобие государя, т. е. один че-
ловек, облеченный известной высшей властью, есть и был
всегда и везде. Конечно, есть большая разница между вы-
соким положением китайского императора и ничтожной ро-
лью президента Соединенных Штатов; большая разница бы-
ла между французским самодержцем – «l’Etat c’est moi» и до-
жем Венеции; между временным вождем народа в греческих
республиках и великим царем Персии. Однако все-таки один
человек; в Спарте, положим, было два царя без особой вла-
сти и в Риме два консула, но в этом отвращении от еди-
новластия, в этом двоевластии видна наклонность все-таки
к сосредоточению некоторых атрибутов власти на возмож-



 
 
 

но меньшее количество лиц: к централизации власти… Рим
недолго устоял в этом виде и перешел к единовластию; и ма-
ленькая Спарта, быть может, обошлась без диктаторов толь-
ко благодаря жестокому деспотизму своего устройства, с од-
ной стороны, коммунистическому, а с другой – расслоенно-
му, аристократическому.

Великая разнородность, разумеется, существует во взаим-
ных отношениях подвижного капитала, труда и землевладе-
ния, в разных местах и в разные времена; но всегда эти про-
тивоположные друг другу и в то же время друг для друга
необходимые реальные силы существовали одновременно и
существовать будут. Точно так же и зародыши того, что мы
называем наукой, существовали всегда и существуют и те-
перь во многих местах в виде зачаточном. Конечно, трудно
назвать наукой различные наблюдения диких и деревенских
простолюдинов; наблюдения метеорологические, нравствен-
ные, в виде пословиц и поговорок, но, однако, и в этом же
есть и некоторого рода несовершенное наведение и какая-ни-
будь слабая дедукция; мужик знает, что камень падает вниз;
это, конечно, не ньютоновское знание, но все-таки знание,
наблюдение; это в сфере знания относится к большому зна-
нию в науке так, например, как власть дожа относилась к вла-
сти Людовика XIV или власть американского президента к
власти русского государя.

Количественные отношения всех этих реальных сил в раз-
ных местах и в разные эпохи – разные, но совместное суще-



 
 
 

ствование их повсеместно и вечно. Поэтому о полном уни-
чтожении той или другой из этих сил, или и почти всех, кро-
ме труда и, может быть, незначительной собственности (как,
например, хотел бы Прудон и как стараются сделать это те-
перь на практике анархисты всех стран, коммунисты Пари-
жа и наши русские нигилисты), невозможно и думать. Здесь
кстати будет привести одно письмо социалиста К. Маркса,
недавно переведенное в некоторых наших газетах. Вот оно:
<пропуск в рукописи.>

Оставляя здесь в стороне вопросы права, справедливости,
законности относительно благоденствия, нравственности и
т. д., вообще, не касаясь ни до чего, что не относится прямо к
социальной психомеханике  (если можно так выразиться), мы,
начиная с глубочайшей древности и до сих пор, видим одно:
что ни мистической религии (какой бы ни было), ни власть,
ни капитал, ни труд, ни даже, если хотите, само рабство, ни
науки, ни искусство, ни землевладение, ни чиновников (т.
е. исполнителей предписаний власти) нельзя никак вытра-
вить из социального организма дотла. Можно только дово-
дить каждую из этих сил до наименьшего или до наиболь-
шего ее проявления. Так, например, у прежних венециан-
цев и нынешних Соединенных Штатов исполнительная вер-
ховная власть (государь, президент, дож) доведена до мини-
мума; в древней Спарте землевладение было крепко устро-
ено, а подвижной капитал доведен до наименьшей силы. В
Византии и в первоначальной церковно-феодальной Евро-



 
 
 

пе реальные науки, которые к концу предыдущей греко-рим-
ской культуры стали было процветать больше прежнего, бы-
ли низведены до ничтожества; однако все-таки не вполне
уничтожены (были даже физико-химические изобретения,
например, греческий огонь). Теперь, в XIX веке более или
менее везде в христианских государствах капитализм (или
накопление подвижных богатств) доведен до своего макси-
мума. И вот почти одновременно с его воцарением в Евро-
пе, в конце XVIII и в начале нашего века, явилась сильней-
шая ему антитеза – первые коммунистические порывы , ма-
нифест Бабёфа и т. п., и с тех пор порывы эти все растут
и растут и будут расти неизбежно, пока не достигнут сво-
его социально-статического предела ; т. е. пока не ограни-
чат надолго прямыми узаконениями и всевозможными по-
бочными влияниями как чрезмерную свободу разрастания
подвижных капиталов, так и другую, тоже чрезмерную сво-
боду обращения с главной недвижимой собственностью – с
землею; т. е. свободу, данную теперь всякому или почти вся-
кому продавать и покупать, накоплять и дробить поземель-
ную собственность. Коммунизм, думая достигнуть полного
равенства и совершенной неподвижности путем предвари-
тельного разрушения, должен неизбежно, путем борьбы сво-
ей с капиталом и попеременных побед и поражений приве-
сти, с одной стороны, действительно к значительно меньшей
экономической неравномерности, к сравнительно большему
противу нынешнего экономическому уравнению ; с другой же,



 
 
 

к несравненно большему противу теперешнего неравенству
юридическому ; ибо вся история XIX века, освещенная с этой
стороны, и состояла именно в том, что по мере возрастания
равенства гражданского, юридического и политического уве-
личивалось все больше и больше неравенство экономическое ,
и чем больше приучается бедный нашего времени сознавать
свои гражданские права, тем громче протестует он проти-
ву чисто фактического властительства капитала, никакими
преданиями, никаким мистическим началом не оправданно-
го. Коммунизм в своих буйных стремлениях к идеалу непо-
движного равенства должен рядом различных сочетаний с
другими началами привести постепенно, с одной стороны, к
меньшей подвижности капитала и собственности , с другой
– к новому юридическому неравенству, к новым привилеги-
ям, к стеснениям личной свободы и принудительным кор-
поративным группам, законами резко очерченным; вероятно
даже, к новым формам личного рабства или закрепощения
(хотя бы косвенного, иначе названного… Монахи).

Нынешний анархический коммунизм, с одной стороны,
есть не что иное, как все тот же эгалитарный либерализм,
которому послужили столькие умеренные и легальные люди
XIX века, все то же требование неограниченных ничем лич-
ных прав, все тот же индивидуализм, доведенный до абсурда
и преступления, до беззакония и злодейства; а с другой сто-
роны, именно потому, что он своим несомненным успехом
делает дальнейший эгалитарный либерализм непопулярным



 
 
 

и даже невозможным, он есть необходимый роковой толчок
или повод к новым государственным построениям не либе-
ральным и не уравнительным. Когда мы говорим – не ли-
беральным, мы говорим неизбежно тем же самым не капи-
талистическим, менее подвижным в экономической сфере
построениям; а  самая неподвижная, самая неотчуждаемая
форма владения есть бесспорно богатая, большою землею
владеющая община, в недрах своих не равноправная относи-
тельно лиц, ее составляющих24.

Вероятно, к этому и ведет история те государства, ко-
торым предстоит еще цвести, а не разрушаться .

Прочное землевладение и подвижный капитализм нахо-
дятся, как известно, в существенном антагонизме; и утвер-
жденное землевладение сдерживает метание туда и сюда ка-
питала, обуздывает его, делает весь строй общественный ме-
нее подвижным (а вследствие того и государство более проч-
ным); преобладание подвижного капитала способствует ги-
бели прочного землевладения (а вследствие того позднее и
государства), ибо делает весь строй общественный слишком
подвижным. Поэтому, воюя противу подвижного капитала,
стараясь ослабить его преобладание, архилиберальные ком-
мунисты нашего времени ведут, сами того не зная, к умень-
шению подвижности в общественном строе; а уменьшение
подвижности – значит уменьшение личной свободы; гораз-
до большее противу нынешнего ограничение личных прав. А

24 Афон и т. д.



 
 
 

раз мы сказали уменьшение личных прав, мы сказали этим
– неравноправность, ибо нельзя же понимать это в смысле
всеобщего, однообразного и равномерного уменьшения прав;
это было бы опять то же равенство, это форма крайнего ра-
венства – невозможная, по законам социальной механики,
и никогда и нигде не бывалая. Сказавши же неравноправ-
ность и некоторая неподвижность (устойчивость), мы этим
самым говорим: сословия горизонтальные и группы верти-
кальные (провинции, общины, семья, города), неравномерно
одаренные свободой и властью.

Если же анархисты и либеральные коммунисты, стремясь
к собственному идеалу крайнего равенства (который невоз-
можен), своими собственными методами необузданной сво-
боды личных посягательств, должны рядом антитез приве-
сти общества, имеющие еще жить и развиваться, к большей
неподвижности и к весьма значительной неравноправности,
то можно себе сказать вообще, что социализм, понятый как
следует, есть не что иное, как новый феодализм  уже вовсе
недалекого будущего. Разумея при этом слово феодализм,
конечно, не в тесном и специальном его значении рома-
но-германского рыцарства или общественного строя именно
времени этого рыцарства, а в самом широком его смысле,
т. е. в смысле глубокой неравноправности классов и групп, в
смысле разнообразной децентрализации и группировки со-
циальных сил, объединенных в каком-нибудь живом центре
духовном или государственном; в смысле нового закрепоще-



 
 
 

ния лиц другими лицами и учреждениями, подчинение одних
общин другим общинам, несравненно сильнейшим или чем-
нибудь облагороженным (так, например, как были подчине-
ны у нас в старину рабочие селения монастырям).

Теперь коммунисты (и, пожалуй, социалисты) являются
в виде самых крайних, до бунта и преступлений в принци-
пе неограниченных, либералов; их необходимо казнить, но
сколько бы мы их ни казнили, по нашей прямой и совре-
менной обязанности, они, доводя либерально-эгалитарный
принцип в лице своем до его крайности, обнажая, так ска-
зать, его во всей наготе его, служат бессознательную службу
реакционной организации будущего . И в этом, пожалуй, их
косвенная польза даже и великая. Я говорю только польза, а
никак, конечно, не заслуга. Заслуга должна быть сознатель-
ная; польза бывает часто нечаянная и вполне бессознатель-
ная. Пожар может иногда принести ту пользу, что новое зда-
ние будет лучше и красивее прежнего; но нельзя же ставить
это в заслугу ни неосторожному жильцу, ни злонамеренно-
му поджигателю. Поджигателя можно повесить; неосторож-
ному жильцу можно сделать выговор и даже чем-нибудь то-
же наказать его, но хвалить и награждать их не за что. Так и
в этом социальном вопросе. Крайних либералов, положим,
вешают, но либералам умеренным (т. е. неосторожным под-
жигателям) еще готовы во многих странах ставить памятни-
ки! NB (Алекс.<андру> II-му) Это бы надо прекратить и это
прекратится само собою.



 
 
 

 
VII

 
Бросим еще раз взгляд наш назад на пройденное нами, с

изложения прудоновского учения об эгалитарном прогрессе,
или иначе о революции, и до этих последних строк о неот-
странимости основных реальных сил общества и до неиз-
бежности нового социалистического феодализма.

У всех тех авторов, с которых я начал мой обзор, у Bastiat,
Абу, Бокля и Шлоссера, мы видим, что они ставят идеалом
человека, идеалом будущего не рыцаря, не монаха, не вои-
на, не священника, ни даже какого-нибудь дикого и свеже-
го, нетронутого никакой цивилизацией человека (как ставил
Тацит в пример германца, как ставили Византия и старая
Московия святого монаха, как прежняя Европа ставила и то
и другое, и монаха, и рыцаря, заставляя последнего весьма
рационально склоняться перед первым; вещественную силу
перед духовной25 – нет, они все ставят идеалом будущего
нечто самим себе, т. е. этим авторам подобное – европейско-
го буржуа. Нечто среднее; не мужика, не барина, не воина,
не жреца, не бретонца или баска, не тирольца или черкеса,
не маркиза в бархате и перьях, не траписта во власянице, не
прелата в парче… Нет, они все очень довольны тем мелким и
средним культурным типом, к которому по положению сво-

25 Бокль.



 
 
 

ему в обществе и по образу жизни принадлежат они сами и
к которому желали бы для всеобщего блага и для всеобщего
незатейливого достоинства свести и снизу, и сверху оконча-
тельно весь мир.

Мы видели, что эти люди прежде всего не знают и не по-
нимают законов прекрасного, ибо всегда и везде именно этот
средний тип менее эстетичен, менее выразителен, менее ин-
тенсивно (т. е. высоко) и экстенсивно (т. е. широко) прекра-
сен, менее героичен, чем типы более сложные или более од-
носторонне крайние.

Объективировать себя самого как честного труженика и
буржуа в общий идеал грядущего ни кабинетный ученый, ни
вообще образованный человек среднего положения и скром-
ного образа жизни не должен; это не научно именно пото-
му, что оно не художественно. Эстетическое мерило – самое
верное, ибо оно единственно общее и ко всем обществам,
ко всем религиям, ко всем эпохам приложимое. Что полезно
всем – мы не знаем и никогда не узнаем. Что у всех прекрас-
но, изящно или высоко – пора бы обучиться.

Скромнее, достойнее и умнее было бы со стороны Прудо-
на и ему подобных воскликнуть: «Я ученый и честный бур-
жуа, лично я доволен моей участью, моим средним положе-
нием и моим средним типом, но я вовсе не хочу для блага
человечества, чтобы все были на меня похожи, ибо это не
эстетично и не государственно в одно и то же время».

Мы видели, что все эти авторы более или менее не зна-



 
 
 

ют или не хотят знать, что высшая эстетика есть в то же са-
мое время и самая высшая социально-политическая практи-
ка. Они забывают, что в истории именно те эпохи отлича-
лись наибольшей государственной силой и наилучшей соци-
альной статикой, в которые и общественный строй отличал-
ся наибольшим разнообразием в наисильнейшем единстве,
и характеры человеческие в эти именно эпохи вырабатыва-
лись сильнее и разнороднее, или с односторонне выразитель-
ным, или с наипышнейшим, многосторонним содержанием.
Таковы эпохи Людовика XIV, Карла V, Елизаветы и Георга
III – в Англии; Екатерины II и Николая I – у нас. Стремле-
ние к среднему типу есть, с одной стороны, стремление к
прозе, с другой – к расстройству общественному26. Мы виде-
ли, что это стремление, внося вначале в общество нечто дей-
ствительно новое, давая даже возможность на короткое вре-
мя обществу выделять из себя небывалые прежде характе-
ры, невозможные при прежнем более неподвижном и менее
смешанном строе, новые и крайне сильные в своей вырази-
тельности и влиянии типы людские (Наполеоны, Гарибаль-
ди, Бисмарки и т. п.) – слишком скоро изнуряет дотла пси-
хические запасы обществ и делает их неспособными к дол-
гому после этих порывов существованию.

Всего этого в 40-х и 50-х годах нашего века не могли еще
понять самые способные и самые образованные люди, и да-
же до сих пор едва ли многие ясно сознают, что в этом-то

26 Высыхающая трава и т. д.



 
 
 

и состоит самый основной, самый главный «вопрос дня» – в
смешении или несмешении, быть или не быть? А все осталь-
ные вопросы вытекают только из этого основного психомеха-
нического и статико-социального вопроса.

Мы видели, что Прудон в этом смысле хуже, так сказать,
всех; он, как enfant terrible публицистики, да простят мне это
слишком русское выражение, «ляпает» прямо то, около чего
чуть не на цыпочках обходят, косясь боязливо, умеренные
либералы, и прежде его писавшие, и в его время, и после
него.

Итак, не только мои собственные доводы в статье «Визан-
тизм и славянство», но и все приведенные мною здесь евро-
пейские публицисты, историки и социологи почти с матема-
тической точностью доказывают следующее:

во-первых, что в социальных организмах романо-герман-
ского мира уже открылся с прошлого столетия процесс вто-
ричного смешения, ведущего к однообразию;

во-вторых, что однообразие лиц, учреждений, мод, горо-
дов и вообще культурных идеалов и форм распространяется
все более и более, сводя всех и всё к одному весьма просто-
му, среднему, так называемому «буржуазному» типу запад-
ного европейца;

и в-третьих, что смешение более противу прежнего одно-
образных составных частей вместо большей солидарности
ведет к разрушению и смерти (государств, культуры).

Я понимаю, что мне довольно основательно на первый



 
 
 

взгляд могут возразить вот что: первые два вывода верны; су-
ществует и даже господствует в романо-германской цивили-
зации этот идеал буржуазной простоты и социального од-
нообразия; и смешение сословий, наций, религий, даже по-
лов, смешение, происшедшее прежде всего от равноправно-
сти, – способствует этому однообразию, ускоряет это слия-
ние всех цветов во что-то неопределенное; но где же верные
признаки окончательного падения?  Где доказательства, что
государства Запада должны скоро погибнуть!.. И как это они
погибнут? Не провалятся же все люди, их составляющие,
сквозь землю?.. Не выселятся же они все из Европы… И т. д.

Вопрос очень правильный; возражение необходимое, ко-
торое я сам себе мысленно предлагал уже давно.

В статье моей «Византизм и славянство» (писанной край-
не спешно в 73-м году в самом Константинополе под нрав-
ственным давлением церковной, греко-славянской распри,
которая на меня тогда, как на православного и русского че-
ловека, наводила духовный и гражданский страх за наше бу-
дущее), – в этой статье я сказал кратко и мимоходом: «Рома-
но-германские государства могут слиться со временем в од-
ну рабочую федеративную республику, как слились теперь
в большие государственные группы отдельные государства
Италии и Германии, как гораздо раньше слились в одну Ис-
панию – Арагония, Кастилия, Андалузия, Астурия, как в
единой Франции слились Наварра, Бургундия, Бретань»…

Я в этой статье говорил о том, что мы, русские, должны



 
 
 

опасаться этого, должны страшиться, чтобы и нас история
не увлекла на этот антикультурный и отвратительный путь,
говорил, что мы поэтому должны всячески стараться укреп-
лять у себя внутреннюю дисциплину, если не хотим, чтобы
события застали нас врасплох; что мы не обязаны, наконец,
идти во всем за романо-германцами… Я говорил тогда в этом
духе.

Здесь я прибавлю еще следующее. Общеевропейская ра-
бочая республика, силы которой могут быть временно объ-
единены под одной какой-нибудь могучей диктаторской ру-
кою, может быть (опять-таки очень ненадолго) так сильна,
что будет в состоянии принудить и нас принять ту же соци-
альную форму, втянуть и нас «огнем и мечом» в свою феде-
рацию. А этот шанс для истинно русского человека должен
казаться ужасным и глубоко постыдным.

Эта последняя мысль моя, по-видимому, совершенно
противоречит мне же самому, ибо доказывает, что Европа в
силе еще и имеет все-таки какую-то будущность.

Но когда мы слово будущность прилагаем к государствен-
ным организмам и к целым культурным мирам, то нельзя
мерить жизнь таких организмов и миров годами, как жизнь
организмов животных: эпохи геологические считаются ты-
сячелетиями ; жизнь личная наша измеряется годами; жизнь
историческая тоже имеет свое приблизительное мерило –
век, полвека…

Цифры исторической хронологии, которые я привел в гла-



 
 
 

вах моих «Прогресс и развитие», могут не все быть одинако-
во доказательны и точны, но я думаю, из них по крайней ме-
ре ясно то, что больше 1200 лет не прожил в своем извест-
ном истории и определенном виде ни один государственный
организм. Почему же Англия, Германия и Франция должны
стать исключением? Они уже прожили несколько более 1000
лет, если считать, как я считал, со времен Карла Великого;
а если брать (очень неосновательно) со времени падения За-
падной Римской империи, то и еще больше…

Значит, с этой стороны шансы в пользу разрушения.
Какие основания в прошедшем и настоящем имеем мы

для противоположных надежд на небывалую долговечность
этих западных государств, кроме нашего вечного умствен-
ного рабства перед их идеями?..

Чем ближе начинают подходить приемы истории и социо-
логии к приемам «естественных» наук, тем менее публици-
сты и люди общественной практики имеют право мечтать о
небывалом, невиданном и несуществующем в настоящем ;
мечтать и надеяться мы все имеем право, но только о чем-
нибудь таком, чему бывали сходные примеры, о чем-нибудь
таком, что хотя бы и приблизительно да бывало или где-ни-
будь есть. Таким образом, русские нашего времени, имея пе-
ред собой еще неоконченный Восточный вопрос, имея воз-
можность стать во главе некоего нового политического зда-
ния, имеют, так сказать, умственное право мечтать об ори-
гинальной культуре; оригинальные культуры были, и даже



 
 
 

вся история, как прекрасно развивает г. Данилевский в своей
книге «Россия и Европа», состоит лишь из смены культур-
ных типов; из них каждый имел свое назначение и оставил
по себе особые неизгладимые следы…

Поэтому мечтать и заботиться об оригинальной русской,
славянской или нововосточной культуре можно, и позволи-
тельно даже искать ее. Позволительно и логично мечтать о
государственной силе и славе, ибо это бывало; позволитель-
но и логично желать для действительной жизни больше по-
эзии, более изящных и красивых форм (например, в одеж-
дах, танцах, постройках и т. д.), ибо это бывало и кое-где (в
Азии, например) есть и до сих пор. Позволительно надеять-
ся на глубокие перевороты в области философского мышле-
ния, даже на отрицательное отношение к нынешнему утили-
таризму, ибо и подобные умственные перевороты, разруши-
тельные для прежней мысли, созидающие для нового обще-
ства, бывали (например, в то время, когда христианское ду-
ховенство разрушало языческие храмы и вообще произведе-
ния эллино-римской культуры; мысль царила другая, не та,
что царила у язычников)… Все это возможно.

Но с точки зрения умственной непозволительно мечтать
о всеобщей правде на земле, о какой-то всеобщей мистиче-
ской любви, никому ясно даже и не понятной, нельзя мечтать
о равномерном благоденствии . Даже в главном теперешнем
вопросе, в вопросе социально-экономическом, можно, руко-
водясь примером прошлого (а кое-где и настоящего), ожи-



 
 
 

дать образования новых весьма принудительных обществен-
ных групп, новых горизонтальных юридических расслоений,
рабочих, весьма деспотических и внутри вовсе не эгалитар-
ных республик, вроде мирских монастырей; узаконения но-
вых личных, сословных и цеховых привилегий; … ибо все
это бывало и все это не противоречит в основании учению
о реальных силах, от которого социальной науке уже невоз-
можно отказаться… Можно, не изменяя науке и здравому
смыслу, доходить даже до такой мысли, что вся земля будет
разделена между подобными общинами и личная поземель-
ная собственность будет когда-нибудь и где-нибудь уничто-
жена, можно думать об этой возможности и с отвращением,
и с пристрастием, но каково бы ни было чувство наше при
этой мысли, все равно оно имеет за собой правдоподобие;
но не имеют правдоподобия ни психологически, ни истори-
чески, ни социально, ни органически, ни космически – все-
общая равномерная правда, всеобщее равенство, всеобщая
любовь, всеобщая справедливость, всеобщее благоденствие.
Эти всеобщие блага не имеют даже и нравственного, мораль-
ного правдоподобия: ибо высшая нравственность познается
только в лишениях, в борьбе и опасностях… Лишая человека
возможности высокой личной нравственной борьбы, вы ли-
шаете все человечество морали, лишаете его нравственного
элемента жизни. Высшая степень общественного благоден-
ствия материального и высшая степень общей политической
справедливости была бы высшая степень без-нравственно-



 
 
 

сти (я отделяю нарочно частицу без, чтобы мое слово не
поняли в обыкновенном смысле разврата и мошенничеств;
я предполагаю, что не будет тогда ни разврата, ни доброде-
телей; первый не будет допущен, а вторая будет не нужна…
Так как все равны, и потому все одинаковы).

Итак, на месте стоять нельзя; дальше по пути равенства и
равномерной свободы идти – значит искать невозможного.
А тот, кто ищет во что бы то ни стало невозможного, тот, ко-
нечно, рискует погибнуть. А на Западе все усиливается анар-
хия – кажется, это нельзя отрицать; все это знают.

Что романские страны пали, об этом мало нынче спорят;
но военная сила Германии и могущество богатой Англии
еще ослепляют умы своим величием.

Но все-таки, что же может сделаться с этими нациями?
Куда же они исчезнут? Мы бы больше верили и в нашу во-
сточную будущность, если бы у нас было хотя бы и оши-
бочное в оттенках и частностях, но все-таки правдоподобное
представление о том, каким способом эти государства могут
погибнуть и куда могут исчезнуть эти могучие народы!

Вот как и вот куда:
Во-первых, есть книга Прево-Парадоля «La France

contemporaine (?) или démocratique»27, на которую здесь
необходимо указать. Она издана была в промежутке двух
войн – 66 года и 70-го. После поражения Австро-Германии

27 «Современная и демократическая Франция» (фр.). Точное название книги:
«Новая Франция» (1868).



 
 
 

одной Пруссией и прежде разгрома Франции. Неожиданные
для большинства успехи прусского оружия навели этого ум-
ного и дальновидного писателя на печальные мысли о судь-
бах его собственной родины, недавно еще столь блестящей
и великой. Он предвидел не только то, чего после 66-го го-
да и после люксембургского эпизода ожидать стали уже мно-
гие, т. е. скорого столкновения Франции с Германией, но
и прорекал победу последней. Он находил и тогда, что его
соотчичей нечем более воодушевить для истинно народной
борьбы; наилучшими средствами для подобного одушевле-
ния он находит религию. «Dieu le veut!»28 – говорит он, – по-
нятно всем; истинно государственные соображения доступ-
ны очень немногим по своей сложности; а чувство чести, ко-
торое может, конечно, располагать исполнять свой долг, гос-
подствует только в войске». Война 70-го года доказала очень
скоро, как был прав в своих предчувствиях Прево-Парадоль;
и она не только оправдала его пророчества, но и превзошла
их своими мрачными для Франции событиями. Даже чув-
ство чести в армии оказалось слабее, чем он ожидал, и тот-
час же после приостановки внешней войны вспыхнуло еще,
в виду неприятеля, коммунистическое восстание.

Прево-Парадоль, несмотря на то, что он не предсказал ни
сдачи Меца, ни седанского позора, ни кровавой борьбы бур-
жуазии с коммуной (желающей только еще большего смеше-
ния и однообразия – и больше ничего), однако имел печаль-

28 «Бог этого хочет!» (фр.).



 
 
 

ную смелость выразить, что политическое значение Фран-
ции близится к своему концу и что, ввиду возрастания Гер-
мании и России, ей скоро придется быть чем-то вроде та-
ких держав, как Португалия и ей подобные. Великая держава
может безнаказанно оскорблять их, нарушать по отношению
к ним обычаи международного права и т. д. Что же делать
французам при таких условиях?

–  Переселяться постепенно в Африку!  – говорит Пре-
во-Парадоль. Он, как француз, конечно, надеется при этом,
что Париж останется еще надолго училищем вкуса и источ-
ником мод и обычаев для всего света, но ему этого мало, и
он справедливо с точки зрения своего патриотизма не может
помириться с мыслью о жалком прозябании и духовном мед-
ленном вымирании французского народа на прежнем месте,
видевшем столько величия и заслуженной славы. Так дума-
ет этот искренний и прозорливый патриот, и события, види-
мо, клонятся к тому, чтобы и в этом оправдать его. Уже и те-
перь, сознавая свое второстепенное значение в Европе, по-
нимая, что все теперь в мире зависит лишь от рода взаим-
ных отношений между Германией и Россией и больше ни от
кого (ибо и сама Англия оказывается совершенно бессиль-
ной против соглашения этих двух держав), Франция спешит
прокладывать себе новые исходные пути на дальнем юго-
востоке, а на севере Африки она уже давно стала довольно
твердой ногой. Еще одна неудачная война; еще одно, более
прежнего удачное восстание анархистов; еще два-три шага



 
 
 

вниз; еще какие-нибудь раздробления; потеря еще одной или
двух провинций, – и движение это неминуемо усилится. Что
и вторая война с Германией будет – это, я думаю, неизбеж-
но; случись война России с Германией – Франции предстоит
два исхода, оба невыгодные; третьего нет: война в отместку
или нейтралитет и подражание России и Австрии 70-х го-
дов. Но в случае подобной войны правительству Германии
весьма возможно будет составить противу Франции союз из
других романских держав, соединить силы Италии, Испании
и Бельгии, обещая им в награду соседние провинции Фран-
ции и другие выгоды, и, придавши им для смелости поря-
дочный контингент своего войска, наброситься почти всеми
собственными силами и силами Австрии на Россию.

Каков бы ни был исход подобной страшной борьбы на
восточном театре ее, на западном он во всяком случае бу-
дет для Франции не блестящ. «C’est l’Autriche qui payera les
pots cassés»29, – говорили прежде эти самые французы про
Австрию, ожидая какой-нибудь большой общеевропейской
войны. Теперь можно наверное предсказать, что в случае по-
добной войны за «эти побитые горшки» заплатят и Австрия,
и Франция, – обе! Когда такие две силы, как нынешняя Рос-
сия и Германия, вступят в решительную и открытую борьбу,
то эта борьба будет, конечно, так тягостна для обеих сторон
и утомление при окончании будет так велико, что не только
побежденному, но и победителю придется поневоле так или

29 «Австрия заплатит за побитые горшки» (фр.).



 
 
 

иначе пожертвовать хоть немного своими союзниками. И хо-
тя бы Франция и защищалась на этот раз гораздо лучше, чем
защищалась она в 70-м году, но политической судьбы своей
она этим не поправит; ибо внутренний строй окончательно
испорчен слишком глубокой демократизацией. И карфаге-
няне, представлявшие собой остаток халдейской культуры,
защищались в последний раз геройски, однако Карфаген был
взят, и республика их уничтожена; и последние бунты евреев
противу римлян были ужасны, однако Иудея погибла; и да-
же пламенная народная война испанцев противу Франции в
начале этого века не вывела уже Испании из ее международ-
ного ничтожества, не возвела ее на прежний уровень вели-
чия. Заметим, что эти три выбранные мною примера сверх
того для Франции самые невыгодные, ибо у всех трех помя-
нутых наций падение было обусловлено не столько разлага-
ющим прогрессом новых идей, сколько застоем в идеях ста-
рых; застой же в подобных случаях выгоднее чрезмерного
движения; ибо застой сохраняет хоть на время в народе запа-
сы тех начал, которые легли в основание национальных со-
зиданий, а быстрое прогрессивное движение, подобное ны-
нешней французской или древней афинской эпохе демаго-
гии, дают только после первого смешения пламенные вспыш-
ки вроде 20-летия войн республики и империи и афинской
гегемонии после 1-й войны персидской и как бы истощают
этим все запасы народных сил.

Если же Франция останется нейтральна в случае герма-



 
 
 

но-славянской смертельной борьбы, то она этим обнаружит
уж такое бессилие, что действительно после этого перейдет,
по сравнению с Германией и Россией, на ту степень по отно-
шению к ним, на какой стояла прежде по отношению к силь-
ной Франции ничтожная Португалия. Так что и в этом срав-
нении Прево-Парадоль останется прав.

Итак, повторяю, нет для нынешней Франции иного ис-
хода, как выбор между Сциллой новой войны с Германи-
ей и Харибдой боязливого воздержания. Третий путь – со-
юз с Германией против России, всякий понимает, невозмо-
жен раньше каких-нибудь еще более глубоких перемен в Ев-
ропе; стать союзницей Германии Франция может или после
еще большего политического унижения, насильственно вле-
комая Германией за собою, как влекомы были в 12-м году
немцы Наполеоном, или, напротив того, добровольно и охот-
но, но после некоторого нового уравнения обеих этих запад-
ных держав или в общем равномерном унижении междуна-
родном, или в сходном внутреннем состоянии нового соци-
ал-анархического смешения… Для образования такого сою-
за противу России нужно три предварительных условия: 1)
разгром Германии Россией; 2) исключительно благоприят-
ное для России разрешение вопросов о проливах Турции и
3) [совершенная перемена в личном составе правительства
Германии и] наибольшее возрастание в обеих западных стра-
нах влияния космополитической анархии  – ее преобладаю-
щее влияние на дела.



 
 
 

Но и до тех пор, и после подобных (пожалуй что и неиз-
бежных) политических сочетаний, Прево-Парадоль остает-
ся прав, не предвидя для своих соотчичей (а вернее, еще
и для всего романского племени Европы) лучшего исхода,
как постепенное выселение. Дома: все более и более уга-
сающие надежды, утрата славы, все более и более слабею-
щая возможность охранительной реакции, безверие, возве-
денное в государственный догмат, и, быть может (и весь-
ма быть может), вещественное разрушение  великой столи-
цы керосином и динамитом коммунаров, что при нынешних
средствах разрушения гораздо легче и скорее можно осу-
ществить, чем во времена вандалов. И орудия веществен-
ные неизмеримо могущественнее и умственное настроение
разрушителей сознательнее, целесообразнее, яснее, т. е. то-
же крепче, чем у готов, вандалов и тому подобных варва-
ров. Варвары разрушали, так сказать, только по страсти;
у нынешних анархистов эти страсти оправданы их разумом,
поддержаны теорией, сознательной системой разрушения …
Вот что, не только по моему мнению, а по мнению очень
многих людей весьма различного направления, может ожи-
дать теперь Францию…

Внутри все признаки разложения (ибо богатство нации
одно только само по себе менее всего может спасти нацию
от политической гибели), а извне – неизбежное при таких
условиях давление немцев, которые при всем существенном
сходстве культурных начал своих с романскими, при оди-



 
 
 

наковых элементах разложения, при одинаковом почти воз-
расте их государственной жизни, все-таки, положим, хоть на
50–25 лет в историческом смысле моложе французов. Это
очень мало, это почти ничего для обще-культурной судьбы;
но для ближайших политических  триумфов или вообще для
переворота – очень много. Двадцатилетней только деятель-
ностью Наполеон I, представитель централизованной демо-
кратии, обусловил дальнейшую историю XIX века; в тече-
ние 20 тоже лет перенес центр политической тяжести на ев-
ропейском материке из Парижа в Берлин и граф Бисмарк (в
сущности представитель почти того же, что и Наполеониды,
т. е. эгалитарного, кесаризма, но, конечно, со своим оттен-
ком и важным, и неважным, смотря по точке зрения: с об-
щекультурной – ничтожным, с чисто государственной – до-
вольно важным и пока еще выгодным для Германии). В те-
чение же 20 лет и Россия, увлекаемая западными идеалами,
поспешила обратиться из монархии сословной и провинци-
ально весьма разобщенной в монархию бессословную и бо-
лее прежнего однородно-либеральную по строю, по быту и
духу, качествам и порокам населения…

Двадцать, двадцать пять лет очень много значат в жизни
государственной (не культурной); и если Германия, как ка-
жется, хоть настолько или даже менее, хоть на пятнадцать
лет моложе Франции в исторических судьбах своих, то это-
го вполне достаточно для еще более выразительного при-
ложения системы давления на Запад, которым уже и без



 
 
 

того столь явно заменила Германия со времени Бисмарка
свои прежние мечты о давлении на Восток. Этот Drang nach
Osten, положим, еще продолжается, но всякому понимающе-
му этого рода дела ясно, что это последние попытки, и, срав-
нительно с энергическим движением противу Запада, они
очень уж ничтожны. Стоит только Франции быть еще раз по-
бежденной (а она будет и еще раз), стоит ей утратить еще
кусок своей территории, когда-то столь недоступной врагам
и «священной» («le sol sacré de la France!»30); стоит, с дру-
гой стороны, Германии присоединить себе Голландию и во-
семь миллионов австрийских немцев; стоит при этом еще и
России благоприятно решить Восточный и славянский во-
просы (а она их решит!), и вот движение немцев к юго-запа-
ду, к берегам Атлантического океана и Средиземного моря
усилится, Drang nach Westen увеличится, и романскому пле-
мени волей-неволей придется или быть совсем завоеванным
на месте, или действовать по программе и пророчеству Пре-
во-Парадоля – заселять внутреннюю Африку и ее северные
берега.

Романцы выселяются и смешиваются с неграми, Париж
разрушен и, быть может, наконец, покинут, как покинуты
были столькие столицы древности; германцы отчасти тоже
выселяющиеся, отчасти теснимые объединенными славяна-
ми с Востока, придвигаются все ближе и ближе к Атланти-
ческому приморью, смешиваясь теснее прежнего с остатка-

30 «Священная почва Франции!» (фр.).



 
 
 

ми романского племени… Неужели это одно уже само по
себе взятое не есть именно то, что называется разрушени-
ем прежних государств и постепенным падением прежней
культуры?

Если и это не гибель, если и это не уничтожение, если это
не перерождение даже и племенное, этнографическое, то я
должен сознаться, что я ничего не понимаю!

А для обнаружения всех этих последствий нужны толь-
ко следующие события: 1) более прежнего сильная вспышка
анархизма во Франции и вообще в романских странах и 2)
утверждение России на турецких проливах по соглашению
ли с Германией или вопреки ей – все равно.

А разве и то и другое не предчувствуется неким общим да-
же историческим инстинктом? Везде, во всех странах теперь
многие и того и другого крайне опасаются, и очень многие
и того и другого крайне желают. Вернейший признак, что
и то и другое, и анархия во Франции, и взятие нами проли-
вов, – не только сбыточно, но и неминуемо.



 
 
 

 
VIII

 
«Россия – глава мира возникающего; Франция – предста-

вительница мира отходящего», – сказал Н.Я. Данилевский;
сказал верно, просто и прекрасно.

«Россия – глава мира возникающего»; «Россия не просто
европейское государство; она целый особый мир…» Да,  –
это все так, и только не понимающий истории человек может
не согласиться с этим.

Но весь вопрос в том, чтò несет в тайных недрах своих
для вселенной этот, правда еще загадочный и для нас са-
мих и для иноземцев колосс, которого ноги перестали на За-
паде считать глиняными именно с тех пор, как они, вслед-
ствие эгалитарных реформ по западным образцам, немного
ослабели и размякли? Что он несет в своих недрах – этот
доселе только эклектический колосс, почти лишенный соб-
ственного стиля? Готовит ли он миру действительно своеоб-
разную культуру? Культуру положительную, созидающую, в
высшей степени новоединую и новосложную, простирающу-
юся от Великого океана до Средиземного моря и до запад-
ных окраин Азии, до этих ничтожных тогда окраин Азии,
которые зовутся теперь так торжественно материком Евро-
пы; ибо все тот же Н.Я. Данилевский доказал (неопровер-
жимо по-моему), что, географически говоря, Европы такой
особой нет – а вся эта Европа есть лишь не что иное, как



 
 
 

Атлантический берег великого Азиатского материка; вели-
кий же смысл слова «Европа» есть смысл исторический , т. е.
место развития или поприще особой, последней по очереди
культуры, сменившей древние, предыдущие, – культуры ро-
мано-германской.

Представим ли мы, загадочные славяно-туранцы, удив-
ленному миру культурное здание, еще небывалое по сво-
ей обширности, по роскошной пестроте своей и по слож-
ной гармонии государственных линий, или мы восторже-
ствуем над всеми, только для того, чтобы всех смешать и
всех скорей погубить в общей равноправной свободе и в
общем неосуществимом идеале всеобщего благоденствия, –
это покажет время, уже не так далекое от нас…

Я повторю в заключение, быть может, уже и в сотый раз:
благоприятное для нас разрешение Восточного вопроса, или,
еще проще и яснее, – завладение проливами (в какой бы то
ни было форме) тотчас же повлечет за собой у нас такого
рода умственные изменения, которые скоро покажут, куда
мы идем – к начатию ли новой эры созидания на несколько
веков или к либеральному всеразрушению?

Признаки благие, обещающие созидание, есть как будто у
нас и теперь еще прежде подобного торжества; но они слабы,
неясны, еще нерешительны, и я здесь не буду говорить о них.

Скажу только об одном чрезвычайно важном признаке,
как бы роковом и мистическом (совмещающем внутреннюю
идею со внешним символом ее). Вот он: мы не присоединили



 
 
 

Царьграда в 1878 году; мы даже не вошли в него. И это пре-
красно, что нас туда не допустили враги ли наши, наши ли
собственные соображения, – все равно. Ибо тогда мы всту-
пили бы в Царьград этот (во французском кепи) с общеевро-
пейской эгалитарностью в сердце и уме; а теперь мы всту-
пим в него (именно в той шапке-мурмолке, над которой так
глупо смеялись наши западники); в сердце же и уме – с кро-
вавой памятью об ужасном дне 1 марта, когда на улицах на-
шей европейской столицы либерализм анархический умерт-
вил так безжалостно самого могущественного в мире и по-
этому самому самого искреннего представителя либерализ-
ма государственного.

Среди столицы, построенной Петром, нашим домаш-
ним европейским завоевателем, совершилось это преступле-
ние… И свершители его, слепые орудия, быть может, не по их
пути ведущей нас судьбы, получили сами достойную мзду…

И не есть ли эта великая катастрофа явный признак, что
близится конец России собственно петровской и петербург-
ской?!.. Другими словами, что на началах исключительно ев-
ропейских нам, русским, нельзя уже жить?!..

Неужели и это не ясно и это не поразительно?.. О бедные,
бедные соотчичи мои – европейцы… Как бы можно было
презирать вас, если бы позволяло сердце забыть, что и вы
носите русские имена и что и вы, даже и вы, защитники ра-
венства и свободы, исправимы при помощи Божией!..

Да, заметьте, заметьте это: не только либерализм, но и ке-



 
 
 

пи; не только реакция, но и шапка-мурмолка…
Не смейтесь этому… не восклицайте: «Ах! кепи и баранья

шапка рядом с великими вопросами и трагическими собы-
тиями… Ах! от великого до смешного всего один шаг!..»

Не смейтесь этому; или смейтесь от радости, что я выска-
зал то, что вы сами, быть может, думали… Если так, то сме-
яться вы можете…

Но если вы засмеетесь зло или презрительно, то вспомни-
те французскую поговорку: Rira bien qui rira le dernier…31

Шапка-мурмолка, кепи и тому подобные вещи гораздо
важнее, чем вы думаете; внешние формы быта, одежды, об-
ряды, обычаи, моды,  – все эти разности и оттенки обще-
ственной эстетики живой, не той, т. е. эстетики отражения
или кладбища, которой вы привыкли поклоняться, часто ни-
чего не смысля, в музеях и на выставках, – все эти внеш-
ние формы, говорю я, вовсе не причуда, не вздор, не чисто
«внешние вещи», как говорят глупцы; нет, они суть неиз-
бежные последствия, органически вытекающие из перемен в
нашем внутреннем мире; это неизбежные пластические сим-
волы идеалов, внутри нас созревших или готовых созреть…

Конец петровской Руси близок… И слава Богу. Ей надо
воздвигнуть рукотворный памятник и еще скорее отойти от
него, отрясая романо-германский прах с наших азиатских
подошв! Надо, чтобы памятник «нерукотворный» в сердцах
наших, т. е. идеалы петербургского периода, поскорее в нас

31 Хорошо смеется тот, кто смеется последним (фр.).



 
 
 

вымерли. Sapienti sat!32

32 Для понимающего достаточно! (лат.).
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