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Аннотация
«…Я получил неожиданно, из источника весьма серьезного,

крайне важное и в высшей степени секретное сообщение о
том, что один галицийский революционер едет ко мне в Тульчу
волновать наших русских раскольников и надеется, выдав себя
за воскресшего снова императора Петра III, через их посредство
поднять в самой России ужасную пугачевщину.

Настоящая фамилия этого опасного врага была обозначена в
секретном письме, но теперь я ее не помню…»
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I
 

Я рассказывал о моих личных отношениях к разным пред-
ставителям Речи Посполитой, нашедшим в то время приют
на берегах Дуная, о ненужном и даже не совсем приличном
моем визите к полумертвому Воронину, о приятной компа-
нии хитрого Жуковского, о детских бравадах и поспешном
покаянии пьяных и полупьяных молодых людей. О тогдаш-
них политических делах «полонизма» в Тульче я не сказал
еще ни слова, потому что их вовсе не было, этих политиче-
ских дел. После неудачной и безумной попытки Мильков-
ского все надолго притихло. Но чтобы рассказ мой был окон-
ченнее и полнее, я припомню только одну историю, которая
грозила принять серьезные размеры политического дела, но
кончилась ничем и очень скоро.

Я получил неожиданно, из источника весьма серьезного,
крайне важное и в высшей степени секретное сообщение
о том, что один галицийский революционер едет ко мне в
Тульчу волновать наших русских раскольников и надеется,



 
 
 

выдав себя за воскресшего снова императора Петра III, че-
рез их посредство поднять в самой России ужасную пугачев-
щину.

Настоящая фамилия этого опасного врага была обозначе-
на в секретном письме, но теперь я ее не помню: Каминский,
Каменский, Карицкий – забыл; будем его звать Каминским.
Другую фамилию, ложную, под которой он должен был дей-
ствовать в придунайских городах, я помню хорошо: Гольден-
берг. В секретном письме было еще одно крайне важное све-
дение о главном политическом представителе некрасовцев,
знаменитом старике Гончарове. Сообщалось, что Гончаров
заодно с Гольденбергом, и что даже существует собственно-
ручное письмо его к кому-то из поляков, безусловно облича-
ющее это преступное участие старого и давно уже дружив-
шего в то время с нами раскольника.

Не шутка! Извещение, или предостережение это, повто-
ряю, шло из весьма надежного источника, и я обязан был об-
ратить все силы моего внимания на подобный Слух.

Что делать? С кем поделиться столь важным секретом?
Ведь слово «секрет» не значит же в подобном случае, что
надо сосредоточиться над ним в тиши кабинета и молчать…

Я начал, разумеется, с самого простого: обратился к Ни-
колаю Осиповичу Глизяну, вольнонаемному секретарю на-
шего консульства, и, не говоря ему, откуда у меня это сведе-
ние, велел ему следить за некиим Гольденбергом – не явит-
ся ли такой человек в городе нашем. Глизяну заняться этим



 
 
 

было легче, нежели кому-нибудь; он был человек молодой,
холостой, на месте давний, всех знал; в городе был любим
за веселость, несколько циническую, но иногда очень остро-
умную, и все свободные часы свои проводил по кофейням и
тому подобным публичным местам, которых в Тульче очень
много. Любил и выпить, как настоящий русский человек, но
и пьяный был тверд и надежен.

Поручивши ему следить за первым появлением заговор-
щика, я решился немедленно на другой шаг: я послал за ста-
риком Гончаровым, и запершись с ним в кабинете, прямо
спросил его: знает ли он поляка Каминского (положим).

– Каминский?.. Каминский? Нет, такого не знаю…
– Не знаете… Ну, так я вам, Осип Семеныч, вот что ска-

жу: вы уверяете нас в преданности вашей; вы первый подпи-
сались на адрес дунайских староверов Государю; обманули
тогда и поляков, и русских бунтовщиков Герцена и Кельси-
ева; ходите к нам, и не только нами, консулами, но и гене-
ралом Игнатьевым приняты хорошо. Смотрите, теперь есть
случай вам послужить России. Этот Каминский замышляет
какой-то вздор – бунтовать раскольников ваших против Рос-
сии. Конечно, это смешно, и что он может сделать… Но все-
таки он хочет представиться Петром III и попытать счастья.

Гончаров улыбнулся и покачал головою…
– Что же Петр III для наших староверов! Это для них ни-

чего не значит. Их этим не поднимешь. Вот для скопцов –
другое дело; да ведь их мало. Да и какая же теперь в России



 
 
 

может быть пугачевщина; после того как мужикам волю да-
ли – совсем другое дело стало. И мы здесь видим разницу.
Прежде народ сюда из России валом валил; потому – у турка
– воля. А теперь совсем и нейдут сюда… Это поляки глупо-
сти одни затевают…

– И я думаю то же самое, – отвечал я. – Конечно, они ниче-
го теперь сделать не могут; но вы знаете, что моя обязанность
за всем подобным здесь следить. А вам – это прекрасный
случай доказать, что некрасовцы в самом деле стали опять
настоящими русскими людьми и даже тени злоумышления
против Государя и против России не допустят…

– Будьте покойны, К<онстантин> Н<иколаеви>ч; уж по-
ложитесь на старого Гончара… Я уж все вам отрапортую во-
время…

После разговора с Гончаровым я увидался и с Жуковским;
и у него попробовал, между прочим, спросить – не знает ли
он галицийского уроженца Каминского… («Гольденбергом»
я его не назвал, чтобы Жуковский не знал, что я Гольденбер-
га ожидаю в Тульчу). Жуковский начал раздумывать не хуже
Гончарова и сказал потом решительно: «Нет, Каминского не
помню; кажется, не знавал»…

Ему я не поверил; мне хотелось только испытать его.
Несколько дней еще спустя опять пришел Гончаров и ска-

зал мне так:
–  Вот вы спрашивали о том поляке, я теперь вот что

вспомнил. Сидели мы недавно с Жуковским у нашего (т. е.



 
 
 

староверческого) попа Григория. Я стал об Василии Кельси-
еве вспоминать и говорю: хоть и безбожник он был, и детей
своих не крестил, и пьяница, а уж что за умнейший чело-
век-то… Вот голова!.. И говорю Жуковскому: у вас небось
таких нет. А он говорит: «И у нас тоже есть не хуже Кельси-
ева и по учености, и по всему; вот хоть бы Каминский».

Таким образом подтвердилось мое подозрение насчет то-
го, что Жуковский лжет, будто он этого революционера не
знает. На первый раз мне больше ничего не было нужно;
я мог ждать «Гольденберга», как ждет опытный охотник мед-
ведя, которого уж выследили ему соседние мужики…

Долго не было о нем никакого слуха. Глизян был хорошо
знаком и дружен с одним греком, турецким чиновником; он
попросил его известить нас о приезде одного «Гольденбер-
га», просил как о деле частном, не подавая греку никакого
вида, что этот человек имеет политическое значение. Грек
обещал.

«Милости просим, г. Каминский! Я очень рад», – думал я.
Проходит день, проходят два, проходит, может быть, це-

лая неделя. Ничего особенного не слышно. Никто ничего как
будто и не знает. Конечно, срок этот слишком короток… Ка-
кой политический замысел можно не то чтобы осуществить,
но даже и начать в одну или две недели, и тем более в новой
среде?.. Подождем!

Мне очень хотелось, чтобы Гольденберг обнаружил свое
присутствие в Добрудже какими-нибудь действиями, стою-



 
 
 

щими серьезного внимания… Приятно мне было бы ска-
зать ему: «Nec plus ultra!»1… и противопоставить его сме-
лым интригам Геркулесовы столбы моего официального зна-
чения… ну… и разумеется… моей личной сообразительно-
сти…

Охотнику становилось немного уж скучно; зачем гали-
цийский медведь так долго не подходит к русскому стаду.

В это же самое время, как снег на голову, свалился вдруг
откуда-то другой таинственный полячок, низшего звания.
Лицо у него было какое-то солдатское, широкое, сухое, ску-
ластое; усы щетинистые, движения резкие; глаза злые, сме-
лые, лукавые…

Он явился ко мне в сумерки; объявил, что имеет сооб-
щить нечто важное, и представил мне «permis de residence»2,
подписанный одним из наших дунайских консулов. Обозна-
чен он был на этом виде «варшавский выходец такой-то» (ка-
кой именно – забыл).

Паспорт был просрочен. Что такое: «варшавский выхо-
дец»? Просто значит – беглый или эмигрант… Справиться
тотчас же у того консула, который выдал ему такой особен-
ный вид, я не мог; не мог немедленно узнать, зачем мой при-
дунайский сослуживец (человек очень опытный и к службе
в высшей степени внимательный) выдал этому подозритель-
ному человеку такой «уклончивый» паспорт. Или он был

1 «Дальше нельзя!» (лат.)
2 «свидетельство о проживании» (фр.)



 
 
 

и есть просто «русский подданный», или он именно из тех
«варшавских выходцев», которым въезд в Россию запрещен
за участие в восстании. Если он из последних, – в какие же
именно подданные он записан: в  турецкие, в австрийские,
в румынские? Зачем же ему, под чужою властью и в чужой
стране, русский или полурусский вид, когда он в Россию
въезжать не должен?..

Я взял этот странный вид и спросил у таинственного
незнакомца, что такое имеет он мне сообщить. Он принял
вид грозный и трагический и воскликнул с очень грубым ак-
центом:

– Я хочу ехать к генералу Коцебе (Коцебу), в Одессу, для
приготовления войска… Потому что из Галиции будет скоро
атака… Кавалерия во столько-то тысяч… (Не помню, сколь-
ко он сказал.)

– Вы хотите, чтобы я вам дал денег для поездки в Одессу
к генерал-губернатору?..

– Да, конечно, деньги нужны, – отвечал он. Я сказал ему:
– Денег я вам немного дам, если вам нужно, а в Одессу

ездить подождите; я не верю этому слуху о нападении из Га-
лиции; но если в самом деле будет что-нибудь нужное, – я
и сам могу письменно известить генерала Коцебу. А вы, ес-
ли желаете, то можете сообщать нам сведения всегда, когда
угодно. Вы мне и здесь пригодитесь. Паспорт ваш просро-
чен; я его возьму, а вам, если хотите, выдам новый, когда за-
надобится…



 
 
 

Это еще что за человек?.. Вид у него смелый. Он в своем
роде может быть и опасен, и полезен нам, смотря по обстоя-
тельствам. Мне хотелось взять его на всякий случай покреп-
че в руки. И я, подумав, решился даже выдать ему новый пас-
порт, просто как «русскому подданному», сохраняя в столе
моем на всякий случай, как оправдательный документ, про-
сроченный «permis de residence», выданный консулом, кото-
рый слыл скорее осторожным, чем слишком решительным.
Я решился поступить не совсем правильно «по форме» вот
на каких основаниях. В странах этих – в Турции, в Элла-
де, в дунайских небольших государствах – всегда было мно-
го людей с неопределенным подданством; разные «proteges»,
полуподданные; люди, имевшие по два вида, один по одной
причине, другой – по другой…

Даже англичане и те изредка выдавали какие-то сомни-
тельные документы чужим подданным, ввиду каких-ни-
будь особых целей. Я говорю: даже англичане, потому что
стать действительным гражданином Великобритании гораз-
до труднее по существующим в Англии обычаям (или зако-
нам, не знаю), чем стать подданным австрийским, русским,
турецким, греческим, французским и т. д.

«Политическая» цель даже и у английских чиновников
нередко оправдывала на Востоке неважные по последствиям
наружные нарушения формального порядка и законности.

Я для того назвал моего скуластого пройдоху в новом пас-
порте на французском языке «русским подданным», чтобы



 
 
 

при случае нам было бы легче его вдруг схватить и распоря-
диться с ним как угодно. При виде такого паспорта и турки,
и румыны могли меньше мешать нам в подобном случае, да и
раз если нужно, схватить его, я готов был бы на бумаге пре-
пираться с иностранными властями сколько угодно, до тех
пор, например, пока мое собственное начальство не прика-
зало бы мне освободить его.

Я дал ему немного «злата» и отпустил его пока на все че-
тыре стороны.

Со староверами у меня в то же время отношения все улуч-
шались не по моим только стараниям, но и сами собою – что
гораздо лучше. Счастливые побочные случайности скрепля-
ли эти узы, и мне оставалось только жалеть, что «медведь»
не ревет, не показывается и не поднимается грозно и страш-
но на задние лапы…

Увы! он так и не заревел и не поднялся, а показаться –
показался, положим, он мне, и совершенно неожиданно, но
очень невинно, любезно и мило… Увы!



 
 
 

 
II

 
Я не могу не отвлечься…
Я сказал, что с дунайскими староверами сношения мои

сами собою (хотя, разумеется, и не без некоторых стараний с
моей стороны) все улучшались и становились дружественнее
и теснее около того именно времени, когда дошел до меня
слух об исполинских замыслах «Гольденберга».

Епископ славский Аркадий был у меня с визитом, проси-
дел очень долго и беседовал со мною очень душевно. Туль-
чинский староверческий священник о. Григорий посещал
меня нередко и запросто, говоря, что всем я хорош, только
одним плох: «бородку бреете; этим вы хуже прежнего кон-
сула К-ва; тот не брился, и за это мы его очень любили»…
Про Гончарова и говорить нечего: он просиживал у меня по
целым часам, и общество его было одно из самых приятных
в мире. Беспоповцы тульчинские несколько больше чужда-
лись нас, чем все эти названные мною представители бело-
криницкой (имеющей священников) паствы.

Я не думаю, чтоб это происходило от политической враж-
дебности – ничуть, прежняя ненависть давно угасла, и вме-
сто нее было и у беспоповцев заметно доброе к нам, «го-
сударственным никонианцам», расположение; я думаю, что
беспоповцы гораздо реже показывались в консульство по
двум причинам: во-первых, просто потому, что они были



 
 
 

грубее, серее людей белокриницкого толка и не имели у себя
представителей, ловких и опытных в обращении с людьми
всякого рода и звания, а во-вторых, по причине разных мел-
ких религиозных неудобств и препятствий; например, хозя-
ин дома, в котором я жил на берегу Дуная, богач-беспопо-
вец Филипп Наумов, вынужденный обширными торговыми
оборотами своими водить дружескую компанию с разными
иноверцами, по кофейням и тому подобным местам ходил
охотно, но всегда носил с собою в кармане свой собственный
стакан, чтобы, угощая других, пить чай все-таки из своей
посуды. Гончаров и другие «поповцы» были с этой стороны
свободнее, и это, конечно, облегчало им с нами сношения.

Но при случайных встречах и делах со мною и беспоповцы
были очень благосклонны и уважительны…

Тульчу и консульство мое посещали от времени до време-
ни и староверы румынского берега.

У них был свой вождь и представитель, которого никогда
почему-то по фамилии не звали, а все только Семен Васи-
льевич. Это был пожилой, умный, солидный, себе на уме,
но все-таки честный и добрый русский мужик, наружности
весьма приятной и почтенной. И Василий Кельсиев о нем
говорит в своих статьях с добрым чувством. Семен Василье-
вич был с Гончаровым почти во всем заодно, и русской по-
литике охотно служил еще задолго до моего приезда. Но к
тому времени, когда я ждал с нетерпением своего галиций-
ского противника, совершенно побочный семейный случай,



 
 
 

как-то особенно кстати и очень сердечно, сблизил нас с этим
румынским политиком староверчества. Молодому сыну Се-
мена Васильевича, парню ражему, здоровенному, рыжевато-
му, но довольно приятному собою, очень понравилась одна
тульчинская «беспоповская» девушка. Где он, живший с от-
цом в Молдавии, по ту сторону Дуная, виделся с нею, как
он с нею сблизился – не знаю; вероятно, езжал по делам ка-
ким-нибудь в Тульчу – только кончилось все это тем, что де-
вушка эта в него влюбилась и решилась тайно от своего отца
обвенчаться с ним.

Молодой человек открылся своему отцу. Семен Василье-
вич охотно согласился и взялся сам помогать сыну. Они при-
ехали с этой целью в Тульчу. Выбрали такой час, когда отец
невесты уходит из дома по каким-то делам; отец Григорий
поспешил приготовить в церкви все, что нужно для венча-
ния. Невесте дали знать; она нарядилась и, никем в доме
не замеченная, бегом убежала в церковь. Семен Васильевич
с сыном уже ждали ее. Венчание началось; народ соседний
узнал, и скоро церковь наполнилась любопытными… Отец
был где-то далеко и ничего не подозревал. Наконец кто-то из
близких ему людей отыскал его и сказал:

– Что ты тут делаешь?.. Твою дочь уж в церкви без тебя
венчают.

Отец прибежал в церковь, но таинство уже было соверше-
но. и обряд приближался к концу. Семен Васильевич подо-
шел к беспоповцу и дружески сказал ему:



 
 
 

– Ну, что, брат, делать, прости ты нам! Видно, на это Бо-
жья воля. Теперь уж не ищи ты их разлучить.

– Ну, что делать! Пусть будет по-вашему, – отвечал бес-
поповец и помирился.

Семен Васильевич на другое утро был у меня развеселый,
сам всю эту историю мне рассказал и просил позволения ве-
чером привести ко мне молодых «на поклон». Я с радостью
согласился.

Как нарочно, с поздним австрийским пароходом в этот
день приехал ко мне еще гость из Галаца, Митрович, агент
нашего русского пароходства.

Когда стемнело, новобрачные пришли ко мне с добрым
отцом своим пить чай.

Молодая, лет не более семнадцати, была в шелковом тем-
новатом сарафане, в большом кисейном фартуке и в белой
заячьей шубке, крытой зеленою шерстяною матернею. На го-
лове яркий малиновый шелковый платочек. Она была сло-
жения нежного и очень бледна, черты лица у нее были тон-
кие и красивые, а глаза, хотя и небольшие, но черные, сме-
лые и блестящие.

Мужу на вид казалось не больше 20 лет; он был в новой
расшитой на груди дубленке и так в ней и остался на все вре-
мя посещения.

Оба они, как взошли, так поклонились мне в ноги и, встав-
ши, поцеловались со мною, а потом поклонились Митрови-
чу и с ним поцеловались. Митровичу, которому приходилось



 
 
 

чаще всего жить или в нерусской Одессе, или в Австрии, Ру-
мынии и Германии – до того понравилась эта патриархальная
оригинальность, что он и не стал скрывать своего удоволь-
ствия, громко и душевно восхищался стариною, и тотчас же
послал моего слугу в лавку купить молодой в подарок хоро-
ший шелковый платочек, внимательно заботясь о том, чтобы
он был не похож цветом на тот, которым была покрыта ее
голова. И меня тоже очень тронуло это строгое и серьезное
соблюдение древнего обычая, без малейшего оттенка подо-
бострастия или лести…

И какая могла быть тут лесть? Про Митровича и говорить
нечего; они его видели в первый раз и не знали даже, кто он
такой, а про себя… про русского консула в Тульче… надо
сказать правду: «среда» нередко нужнее всякому политиче-
скому русскому деятелю в таком разлагающемся и сложном
государстве, каково турецкое, чем этот деятель «среде»…

Мы провели этот вечер очень приятно.
Молодых я посадил на почетное место, на диван, за сто-

лом, а мы, старшие, сели кругом стола на стульях и пили чай.
В угоду молодой мы с Митровичем оба отказались даже от
папирос и пили чай, не куря, чего я, по крайней мере, ни для
кого, насколько мне помнится, – по охоте не делал, ибо хотя
я очень люблю хорошие светские гостиные, но ничто вас так
не раздражает, как эта какая-то нерусская претензия многих
наших знатных дам не позволять у себя курить.

Обыкновенно я в таких случаях отказывался и от чая, но



 
 
 

иное дело европейские претензии какого-то полурационали-
стического характера, и совсем простодушные предубежде-
ния своеобразного отечественного и милого сердцу моему
«обскурантизма»!

Семен Васильевич для себя и не требовал подобного воз-
держания; он привык иметь дела с курящими людьми, но на-
ше внимание к его похищенной по любви невестке, видимо,
сильно его тронуло.

На другой день они оба вместе с Осипом Семеновичем
Гончаровым обедали у меня и за обедом держали себя так
хорошо, ели так ловко и прилично своими огромными ры-
бацкими руками, что дай Бог всякому. Они, даже не заду-
мавшись, стали есть не хуже всех нас и пирожки с супом; ели
именно так, как надо; тогда как многие европейцы не зна-
ют, что делать с этими пирожками, и я видел сам, как одна
богатая венская немка, обедая в первом классе на русском
пароходе «Таврида», положила, беспокойно озираясь, такой
пирожок в суп!..

А наши староверы в поддевках и рубашках навыпуск даже
и не озирались!..

После этого дружеского обеда мы втроем вдоволь побесе-
довали о текущих делах и вообще о политике, уверяя, что
Гольденбергу нечего тут будет взять, если он приедет.

Случайное присутствие Семена Васильевича на турецком
берегу имело для меня особое значение. Гончаров был чело-
век характера очень живого, ума изобретательного и смело-



 
 
 

сти редкой; все со смехом и шутками да прибаутками (ино-
гда и весьма неприличными, но всегда почти забавными) он
совершал самые важные и разнообразные дела… Я, веря его
основному, так сказать, расположенно к России и к русской
политике того времени, считал его в то же время способным
на всякую выдумку и почти на всякий рискованный шаг, вви-
ду какой-нибудь ближайшей, очередной, по его мнению, це-
ли. Я знал о его прежних сношениях с Кельсиевым, с поля-
ками, с Герценом, с французским министром; знал, как он
их всех обманул и как он их всех, так сказать, нам выдал и
предал, добившись прежде с их помощью от Турции и Румы-
нии нужных для староверов льгот… Я глядел на его длин-
ную рыжую, с проседью бороду, на это вечно веселое лицо
старого русского балагура, на его серые, беглые и смеющие-
ся глаза, и думал:

«Ты, пожалуй, напишешь и три письма в пользу поляков
и Петра III, когда тебе что-нибудь сейчас нужно для твоих
общенекрасовских, а может быть, даже и личных целей!..
Напишешь и опять обманешь поляков и вывернешься, и от-
речешься как-нибудь искусно и от них, и от писем, потому
что и по душе более все-таки ты нам сочувствуешь, да и по
острому разуму твоему понимаешь, что настоящее и бли-
жайшее будущее за нас, а не за них. Я не верю что-то, хит-
рый и милый рыжий мой, разгульный и набожный, истинно
великорусский старик, на этот именно раз, я что-то не ве-
рю тому, что ты написал письмо в пользу Гольденберга. Не



 
 
 

то время!.. Ты так умен, лукав и опытен… И так как ты пи-
шешь по-детски, самыми грубыми и крупными печатными
палочками, то всякий поляк, знающий по-русски, может, не
рискуя быть сразу уличенным, подделаться под твой, почти
безличный почерк, – с какою целью?.. Мало ли их, этих це-
лей! Бывают у пройдох и личные цели – подслужиться, све-
дение важное сообщить. Сочинил же тот скуластый незна-
комец, что из Галиции идет на нас «атака» чуть не бесчис-
ленной кавалерии?.. Сочинили это письмо за тебя другие,
мне все сдается, бедный мой Осип Семенович, а ты тут ешь
мои пирожки и остришь, и про Герцена мне рассказываешь
(атеизму в таком умном человеке все удивляешься), а моих
секретных сведений про тебя и не знаешь! Не верю что-то я
им, этим сведениям, Осип Семенович, не верю!.. Но знаешь,
«береженого Бог бережет»… Попробую пока на всякий слу-
чай подозревать тебя…»

Так я размышлял, глядя на Гончарова; но тихий, основа-
тельный, сдержанный и осторожный Семен Васильевич про-
изводил на меня другое впечатление. Он был также очень
влиятелен в своей среде, и раз он не согласен был с Гонча-
ровым, раз он замешан был в эти «письма», половина дела
была сделана…

Я больше верил в его личный характер, чем в характер
Гончарова, и это неожиданное свидание с ним и долгая бе-
седа утвердили меня окончательно в мысли, что это все
вздор… Хотя, разумеется, вздор такого рода, которым пре-



 
 
 

небрегать заранее мы никакого не имеем права.



 
 
 

 
III

 
Итак, мы поговорили, простились друзьями, и Семен Ва-

сильевич уехал в Измаил со своими возлюбленными детка-
ми. Гончаров отправился тоже в одну из некрасовских дере-
вень, а я остался на своем месте… Остался и ждал. Гольден-
берг все не показывался, и слухов о нем не было никаких.
Я стал уже и забывать о нем за другими заботами и впечат-
лениями…

Однажды, под вечер, мне вздумалось зайти в одну кофей-
ню. Кофейня эта находилась в месте вовсе не торговом, в
дальней улице, на углу тихого переулка, и отличалась при-
личным, как бы семейным характером. Хозяин ее, полурус-
ский-полупольский еврей, предпочитал избранное общество
многолюдству… У него были две взрослые дочери, которые,
как «барышни», играли на рояле, пели и занимали разгово-
ром гостей. Рассказывают, будто бы они не дочери ему, а
прижиты были где-то в России женою его, еще до брака с
ним, от какого-то дворянина, который и доставил им воз-
можность получить небольшое образование.

В эту кофейню ходили иногда консулы австрийский, гре-
ческий, французский, турецкие офицеры и чиновники, ко-
торые вообще держат себя в обществе очень скромно и хо-
рошо, и торговые люди всех наций и самого высшего по со-
стоянию слоя. В ней, в этой кофейне, никогда не бывало ни



 
 
 

шума, ни крика, ни буйства, и даже случалось очень редко,
чтобы разом в ней собиралось больше трех-четырех посети-
телей. Для карьеры молодых девушек это было довольно вы-
годно. К ним приходили точно в гости, слушать их музыку и
беседовать с ними о том о сем. Старшая – Софья, вскоре по-
сле моего приезда вышла замуж, по любви, за грека, служив-
шего чиновником Порты; он был довольно хорошо принят в
греческих домах торгового сословия. В кофейне оставалась
тогда одна младшая, Розалия; она была во всех отношениях
гораздо лучше и даровитее сестры и одна продолжала при-
влекать посетителей.

В те сумерки, о которых я хочу рассказать, я зашел туда
случайно. Пошел гулять, иду мимо; улица такая тихая; в ок-
нах кофейни огонь и слышно, что Розалия что-то играет…
Спиной к окну сидит мужчина… Я очень давно не заходил…
Подумал и зашел.

Поздоровался с Розалиею и, обернувшись, увидал того
мужчину, который сидел у окна.

Розалия, «по-семейному», тотчас же рекомендовала нас
друг другу: «русский консул, г. Леонтьев; г. Гольденберг», –
сказала она как ни в чем не бывало.

Мы поздоровались; Гольденберг раскланялся как нельзя
уважительнее, avec empressement3. Так вот он, мой страш-
ный Петр Феодорович, еще раз восставший из мертвых!.. Не
ожидал!

3 поспешно, с готовностью (фр.)



 
 
 

Мы сели, и начался веселый, общий, неважный разговор.
Я смотрел на своего противника внимательно.

Он показался мне роста среднего; был бледен, как-то сер,
низок, очень длиннолиц, долгоног и носил длинные и широ-
кие книзу польские усы. Одет он был в какое-то форменное
австрийское платье, военное или нет, не знаю. Может быть,
я теперь уже и сбился в чем-нибудь, только мне словно пом-
нится, что Розалия говорила, будто он военный доктор ав-
стрийской службы.

Прекрасно! Мы сидели с Петром III за одним столом, ку-
рили и пили кофе. Розалия слегка поддерживала общий раз-
говор. Я похвалил ее игру, спросил: зачем она ее прекратила
с моим приходом, и просил возобновить.

– Что же вам сыграть теперь, не знаю, – сказала она.
– Что-нибудь наше, русское.
– Русское! А, ну хорошо! – воскликнула она, и вдруг, плу-

товски и весело оглянувшись на меня, заиграла и запела:

Еще Польска не сгинела,
Покель мы …

Гольденберг «деликатно» чуть-чуть улыбнулся и быстро
взглянул на меня… Розалия вдруг остановилась, захохотала
и, краснея, обернулась ко мне с видом, почти умоляющим,
точно говоря: «Не сердитесь, простите мое дурачество».

– Продолжайте, продолжайте, – сказал я ей с полной ис-



 
 
 

кренностью,  – музыка эта мне ужасно всегда нравилась…
Она такая лихая; так приятно возбуждает мне нервы… Иг-
райте, играйте, – повторял я.

Но она не захотела продолжать; она не верила, видимо,
искренности моего желания и боялась потерять выгодного
для кофейни посетителя.

Я вздумал обратиться тогда к Гольденбергу и сказал ему
так:

– М-llе Розалия напрасно не верит мне… А я в самом деле
очень люблю все политические польские вещи. Чем они нам
вредят?.. У нас, в России, например, славится опера Глин-
ки «Жизнь за царя»… Там поляки веселятся и пируют на
радостях, что задумали убить русского царя… Они пляшут
мазурку, и пляска эта, и музыка, и костюмы польские до то-
го хороши, что мы всегда с восторгом слушаем и заставля-
ем повторять… Мы ведь очень хорошо знаем, что из это-
го геройства и молодечества ничего все-таки не выйдет… И
победа окончательно всегда на нашей стороне… Я нахожу
даже, что поляки своими движениями скорее полезны, чем
вредны нам… Ведь вы, если я не ошибаюсь, немец, и потому
я говорю с вами так прямо… Не правда ли?

Гольденберг уже не улыбался, но пока я говорил, он стал
серьезен и сидел неподвижно, вытянув длинные и тонкие но-
ги свои; но когда я кончил и спросил у него так «искатель-
но» и невинно: «Не правда ли?» – он вдруг взволновался,
как бы с изысканною учтивостью что-то прошептал, вроде:



 
 
 

«О… конечно»… или… «Oui, oui, sans doute»4… И ни слова
более.

Закончил и я; собираясь уйти, заплатил за кофе, простил-
ся с Розалиею; подал и ему руку. Он вскочил поспешно, рас-
шаркался почтительно и пожал мне руку как нельзя сердеч-
нее…

В тот же вечер г. Глизян принес мне известие об его при-
езде.

– Опоздали вы, – сказал я ему и рассказал о неожиданной
нашей встрече.

Тем все и кончилось. Гольденберг скоро уехал, и я больше
никогда уже о нем не слыхал.

«Синица собралась море зажечь» и не зажгла.
Да и собиралась ли она зажигать его в самом деле?..
Может быть, весь этот слух был не хуже сообщения моего

грубого «варшавского выходца», который хотел ехать к Ко-
цебу, «потому что скоро произойдет атака!».

Атака на карман – сперва консульский, а потом и на гене-
рал-губернаторский.

Синица моря не зажгла: «медведь галицийский» ни одно-
го даже бычка в раскольничьем стаде не тронул, а доставил
лишь мне несколько приятных дней умственного и патрио-
тического возбуждения.

И вера моя в балагура Гончарова оказалась верою пра-
вою, потому что он вскоре после всего этого решился на шаг,

4 «Да, да, без сомнения» (фр.)



 
 
 

весьма для себя тяжелый и даже опасный – предал мне в ру-
ки одного староверческого священника, беглого из России и
обвиняемого в убийстве, человека влиятельного, и характе-
ром, и физическою силою, без прибавления, ужасного.

Итак, все выходило тогда в Тульче «по-нашему», и нам,
русским, на выгоду. Как же мне не вспомнить об этом вре-
мени с радостью?

Гольденберг исчез; «скуластого солдафона» моего тоже
долго не было видно; раз как-то встретил я его на улице, с
синим шерстяным шарфом на шее. Он поклонился мне и
больше ничего. В Одессу не ехал и денег еще что-то не про-
сил. Но потом он вдруг о себе напомнил, да еще и как!..

Приносят мне раз русскую записку от человека не русско-
го, но хорошего, надежного, довольно мне коротко знакомо-
го, да и вообще в тех краях весьма известного.

«Поспешите распорядить… Долгом христианским считаю
предотвратить большое несчастье… Такой-то (мой солда-
фон, мой выходец) отправляется сухим путем в Рущук для
предания некоторых болгар турецкому начальству. Обеща-
ется открыть заговор… Я боюсь новых казней… Сообщено
мне человеком знающим. Сами угадаете, кем».

Записка была даже не подписана; видимо, что, жалея бол-
гар, автор ее и себя хотел, по возможности, в этом случае
оградить хотя сколько-нибудь. Я сказал, что он был не рус-
ский, хотя по-русски знал порядочно; скажу еще, что он был
и не православный, не грек, не болгарин, не румын, не серб,



 
 
 

не турецкий подданный, а человек западный и по крови, и
по вероисповеданию…

Другой, знающий, о котором он упоминал, тоже был ино-
верец, но прекраснейший человек, и деловой, и благород-
ный.

Друзья политические находились у нас везде, когда мы
мало-мальски умели вести себя.

Какова, однако, шельма, бестия мой скуластый выходец!.,
Ну, постой теперь!., ты ведь у меня «русский подданный»!

Я сам тебя произвел… Хорошо!..
Полетела весть достодолжным способом в Галац: «Изве-

стите в Рущуке Сученкова (генерального тогда консула) то-
то и то-то. Можно схватить самим такого-то… Имеет от ме-
ня русский вид».

Из Галаца не замедлили ни минуты…
Время тогда было не шуточное. Вся Турция была в глу-

хом брожении. Я напомнил уже раз или два в записках мо-
их, что в Крите еще кипело тогда восстание. Еще недавно
болгарские небольшие банды (вопреки нашим советам) вры-
вались из Валахии в Турцию через Дунай и были уничтоже-
ны; еще очень недавно Мидхат-паша вешал болгар в Рущу-
ке: он в одно даже время со мною ехал из Варны к Дунаю с
этой целью. Недавно и австрийский консул в Рущуке, г. Мар-
тирт, сам лично пришел на австрийский пароход с турецки-
ми солдатами арестовывать двух новых «Инсаровых» – бол-
гарина и серба, и их тут же, в каютах первого класса, уби-



 
 
 

ли, потому что они не хотели сдаваться и стали в турок стре-
лять… Окровавленные трупы их кинули на берег; перепу-
ганные пассажиры, заранее спущенные на пристань, возвра-
тились на места свои, и пароход пошел далее.

Как же было тут не спешить, и как было возможно тогда
церемониться с людьми, подобными моему «псевдоподдан-
ному»?

Схватить его и стереть с лица земли!..
Правда, мы болгар настойчиво воздерживали от неразум-

ных по силам их движений; но другое дело «возбуждать», и
другое – спасать погибающих…

Надо было «братушек» спасти…
И слава Богу – все обошлось и на этот раз благополучно.
Извещены ли были подозреваемые болгары вовремя и

приняли свои меры предосторожности, или новый рущук-
ский заговор был точно таким же вымыслом корыстного
усердия, каким я считаю и всю эту историю новой пугачев-
щины под руководством Гольденберга, или Каминского, во
всяком случае, мы, служившие на Нижнем Дунае, очень ско-
ро получили от Сученкова из Рущука успокоительное уве-
домление; он извещал, между прочим, что не нашел пово-
да арестовать моего «выходца». Негодяй этот, вероятно, ки-
дался туда и сюда с разными преступными политическими
выдумками, чтобы перехватить что-нибудь то от нас, то от
турок, то, может быть, и от кого-нибудь еще.

Ко мне он более не показывался; но, видно, достал, нако-



 
 
 

нец, где-нибудь денег на рискованную поездку в Одессу, к
генералу Коцебу. Что он еще сочинял – не знаю, но только
я месяца через два-три после нашего с ним свидания полу-
чил бумагу от новороссийского и бессарабского генерал-гу-
бернатора с кратким вопросом: «На каких основаниях выдан
такому-то permis de re sidance как русскому подданному?..»

Вопрос совершенно основательный.
Я отвечал на него приблизительно так:
«Честь имею почтительнейше сообщить вашему высоко-

превосходительству, что новый permis de residence я NN-
скому выдавал на основании представленного им по прибы-
тии из Галаца в Тульчу просроченного прежнего подобного
же вида, выданного ему консулом нашим в Галаце. Разница
та, что в прежнем виде он был обозначен «варшавский вы-
ходец», я же нашел нужным (конечно, не совсем правильно)
пометить его на новом русским подданным, ввиду важных
и особенных политических целей. Действительных же прав
русского подданного он, насколько мне известно, не имеет…

Честь имею и т. д.».
В этом роде был мой ответ, и этим объяснением все дело

кончилось.
Вредного человека этого или просто выслали из Одессы

обратно, или отправили еще куда-нибудь, куда и была ему,
по всем признакам, давно дорога!

В течение полуторагодовой жизни моей в этой веселой,
деятельной и пестрой Тульче у меня было много и других ин-



 
 
 

тересных дел и поучительных встреч, только не с поляками,
а с людьми других национальностей и религий. О поляках
же тульчинских я сказал здесь все, что только можно было
мне о них сказать. Я предупредил, впрочем, при самом на-
чале моего рассказа, что к моему приезду в этот край анти-
русская эмиграция, мнившая что-то серьезное здесь создать,
уже почти вся растаяла, рассеялась и погибла.

Я увидел одни только жалкие подонки ее.
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