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Аннотация
Рассказ этот, основанный на воспоминаниях русских

офицеров, участников тех далеких и славный событий, больше
не о самом отце Иове и его несомненном героизме, а о
той удивительной эпохе, когда православный и русский для
простого солдата – были синонимами. Когда молебен перед
боем был не обязанностью, а потребность. Когда полковой
священник воспринимался солдатами, как единственная ниточка,
связывающая их, грешных, с Богом. Впрочем, и сам поступок,
или вернее сказать подвиг, отца Иова Каминского, был воспринят,
как нечто невообразимое. Никто из полковых священников до
того дня не рисковал так своей жизнью. Отслужив молебны,
священники оставались в тылу. Так что то, что совершил
отец Иов, стало событием. И впоследствии многие полковые
священники воодушевленные этим подвигом, с крестом в руке
шли в бой плечом к плечу вместе со своими солдатами.
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Денис Коваленко
Иов Каминский. Взятие

крепости Рахово
Глава 1
Штурм
Безмятежен и спокоен Дунай. Лишь легкая рябь у порос-

шего лесом пологого берега. В эту ночь, 28 мая 1829 года
от рождества Христова, тысячи русских солдат, в празднич-
ных мундирах выстроились, скрытые от неприятельских пу-
шек в редких дубравах левого берега. За деревьями багро-
вое небо; всё ниже давит его к земле тяжелая ночная тьма. С
полверсты1 до западного берега. На том берегу освещённый
багрянцем черно-зелёный силуэт турецкой крепости Рахово;
его видят те, кто стоит в первых рядах, слушая литургию,
может быть последнюю в своей жизни.

На рассвете восемьдесят лодок и десять паромов с двумя-
стами охотниками2, и батальоном 34-го егерского полка3, пе-

1 Верста – 1007 м
2 Добровольцы
3 Охотников вел флигель-адъютант полковник граф Толстой, егерей полковник

Гавриленков. На лодках спустились они до самого устья реки Жио; прочие вой-
ска барона Гейсмара в то же время выступили к Дунаю, и с рассветом 28-го числа
были уже на месте в готовности к переправе.



 
 
 

реправятся через Дунай, войдут в устье реки Жио; и нападут
на крепость. Когда авангард высадится на болгарском бере-
гу, лодки и паромы вернутся, и так до тех пор, пока все три
полка (Томский, Тобольский и Московский) не переправят-
ся к стенам крепости4.

Возле алтаря, собранного из земли и дёрна, полковой свя-
щенник Тобольского полка, отец Иов, в тишине, при свете
свечей, молился. Молился негромко и неспешно. Казалось
сам лес замер, до того было тихо. Каждый солдат, что сто-
ял сейчас в строю, боялся и подумать о мирском; мысли по-
гружены в молитву. Если у кого и появлялся забытый образ:
дом, мать, жена… гнал его крестным знамением – не та ми-
нута. Кто знает? – будет ли он убит, или покалечен, или ми-
нует его турецкая пуля… Сейчас все тобольцы готовились к
славной смерти. И каждый в мыслях своих молил Господа
– если случится быть убитым – принять его грешную душу
и посадить ее одесную Себя. Таков был тогда, в те славные
времена, русский солдат. Бывший крестьянин, забранный из
семьи, за долгие годы службы царю и Отечеству, он забыл,
как выглядит его мать, отец… жена, дети, – что с ними ста-

4 Для обеспечения успеха к батальону 34-го егерского полка, с двумя орудия-
ми легкой № 3-го роты, занимавшему уже близ устья реки Жио селение Ороша-
ны, присоединены были Томской пехотный полк и по батальону Колыванского и
Тобольского полков, 8 орудий батарейной 1-го роты, конноартиллерийская рота
№ 20-го, Московский драгунский полк, 1-й конно-пионерный эскадрон и сотня
казачьего подполковника Попова полка. Для совершения самой переправы спу-
щено было из Крайова к устью Жио 80 лодок и 10 паромов.



 
 
 

ло?… Его семья, это полк. И всё как в песне, что пели ча-
сто и сами тобольцы и все, кто по рекрутскому набору стал
навечно русским солдатом: наш родимый – Царь непобеди-
мый; наши отцы – храбры полководцы; наши матки – белые
палатки, а наши жены – ружья заряжены.

…Кончен молебен, солдаты, один за другим, подходят к
отцу Иову. С трепетным волнением, многие со слезами, при-
чащаются Святых Христовых Таин. Деньги – все что есть, до
копейки, кладут в церковную кружку – не должны лукавые
деньги отяжелять в бою тело. А кто ждет причастия, поет. И
как шелест листвы успокаивает душу, так и это солдатское
многоголосье успокаивало слух и вселяло силу: «Тело Хри-
стово приимите, Источника Безсмертнаго вкусите».

Последним причастился сам отец Иов, причастился уже
на утренней заре. Бодрые телом и крепкие духом вышли то-
больцы на берег.

– С востока сия звезда воссияет! – вознеся руки с крестом
к небу, произнес отец Иов.

Там, на болгарском берегу, наши две сотни охотников и
батальон егерей уже вступили в бой. Это слышно по выстре-
лам и видно по клубам пушечного дыма. Взяты ли стены,
в городе ли охотники? Не понять. Но раз идет бой, значит,
живы они. Вплавь бы бросились тобольцы на помощь своим
братьям-солдатам, прикажи им их полковник.

Дым окутал воды Дуная. Пушки били с обоих берегов.
Сквозь дым самые зоркие углядели лодки, что возвраща-



 
 
 

лись на берег Малой Валахии5.
– Лодки! – пронеслось по рядам.
Отец Иов, точно в лице изменился. Не должен он плыть

к крепости. Все полковые священники, отслужив молебен,
вернулись в лагерь. Но как ему, только что благословившего
своих солдат на победу, оставить их без слова Христова? Ре-
шение, быть со своими братьями до конца, вселилось в ду-
шу отца Иова и крепло с каждой минутой, когда лодки ста-
новились всё ближе и больше. Пушечный дым скрывал их, и
турки, отчаявшись потопить эту малую флотилию, перенес-
ли свой огонь на русский лагерь; впрочем, не зная, где он,
палили всё в лес, валя и круша вековые буки и дубы.

Лодки пристали к берегу, тобольцы по приказу своих рот-
ных занимали места, отец Иов в волнении, даже не подобрав
рясу, вошел в воду.

– Братья, – непреклонно произнес он, – я с вами, – ска-
зав, отец Иов довольно ловко перешагнул через борт и сел
на скамью. Не противились солдаты, обрадовались – не было
еще на их памяти, чтобы с ними плечом к плечу в бой шел
священник.

– Герой наш батюшка.
– Возьмем крепость.
– Как пить дать, возьмем.
Так меж собой говорили солдаты. И так гребцы налегли

на весла, как никогда не налегали – не поплыла, а понеслась
5 Южная Румыния



 
 
 

флотилия сквозь пушечный дым к вражескому берегу; сам
же отец Иов непрестанно читая молитву, сидел на носу пер-
вой лодки.

Что заставило его, монаха, взойти в лодку и устремится
туда, где смертоносные пули и ядра, не разбирая сана и со-
словий, убивали и калечили живых людей? – он и сам навер-
но не знал. Какая-то незримая ему Сила заставила его сде-
лать это. Не чувствовал он страха. Не тронули его душу со-
мнения. Не может он поступить по-другому. Первым он дол-
жен взойти на стену – с крестом в руке и на виду солдат,
и тем внушить им мужество. Там, на том берегу под турец-
ким игом его братья во Христе. Много слышал он расска-
зов о турецких зверствах: как болгарских младенцев нака-
лывали янычары на штыки, как женщинам и старикам от-
резали ножами головы, как глумились над православными
людьми эти нехристи. Остановить насилие, положить конец
этому бесчинству – вот о чем думал он, всё ближе прибли-
жаясь к крепостным насыпям. Слышал он от командующе-
го полком, генерал-адъютанта барона Гейсмара, что взятие
Рахова важнейшая операция. Главные турецкие силы нахо-
дились вниз по течению Дуная, множество кораблей и барж
снабжали янычар зерном и мясом, оружием и боеприпаса-
ми. В узком месте Дуная стояла крепость, и кто владел кре-
постью, тот владел и всем водным путем6.

6 Идею эту подал императору главнокомандующий граф Дибич – «отнять у
неприятеля все способы воспользоваться сими заготовлениями». Осуществле-



 
 
 

Захваченный молитвой и мыслями, отец Иов не слышал
ни звуков пальбы, ни криков боя, он очнулся, когда лодка
ткнулась носом в берег, и отец Иов чуть не свалился в воду,
спасло, что ухватился руками за борт.

– Всё хорошо, батюшка? – солдаты, что были рядом, под-
хватили священника.

– С Богом братья! – отец Иов, сделал жест, что сам спосо-
бен, что не немощный он; спрыгнул в воду, и вместе с первы-
ми солдатами, что несли штурмовые лестницы, бросился на
крепостной вал, со стен которого турки посылали по взби-
рающимся тобольцам залп за залпом.

Вниз скатывались изувеченные саблями и пулями солдат-
ские тела.

– Побрал же черт извергов турок! – воскликнул один из
солдат, на кого свалился его обезглавленный товарищ.

– Брат! – воскликнул отец Иов, – не поминай дьявола, а
поминай Господа Бога!

– Прости… батюшка, – одышливо отвечал солдат и при-
бавил хода – взобраться на вал, скорее до стены, а там колоть
штыком ненавистных турок.

– Не робей братцы! – кричал командир тобольцев, полков-
ник Леман. – Не робей! – и сам, вкарабкавшись на насыпь,

ние этой идеи граф возложил на барона Гейсмера, который и разработал план
переправы и захвата Рахова – крепости полностью контролирующей эту «ахил-
лесову пяту» Дуная, «между Виддином (портовый город на южном берегу Дуная
в северо-западной Болгарии) и низовыми турецкими крепостями, для прекра-
щения между ними всякого сообщения».



 
 
 

влез по лестнице на стену и колол и рубил бросавшихся на
него янычар, кричавших в отчаяние: «гяур, кюпек, москов
гяур!7».

Тобольцы скоро и решительно взобрались на крутую на-
сыпь, подставили лестницы, перелезли через стену и ворва-
лись в укрепление, не сделав и выстрела8, и перебили в нем
весь гарнизон, что защищал этот вал.

В ярости боя, даже те, кто полз рядом с отцом Иовом, что
мужественно, вместе со всеми взбирался на насыпь, не сра-
зу поняли, когда их батюшка, покачнувшись, рухнул на бок
и замер с пробитым ртом и выпученными в ужасе глазами.
Пуля раздробила ему обе челюсти и разорвала язык.

Яркий свет ослепил глаза священника – до того яркий,
что зажмурились, до боли сжались веки, так ослепительна

7 «Гяур» – презрительное название всех, кто не исповедует мусульманскую ве-
ру. «Кюпек» – собака.

8 Кремневые ружья, которыми была вооружена наша пехота, не имели ни од-
ного качества, необходимого для верной стрельбы: они отдавали так сильно, что
люди боялись прикладывать к ним щеку, без чего нельзя было палить; патрон,
болтаясь в дуле, также мешал верному полету пули, а частые осечки, зависевшие
от кремня или от плохого состояния боевой пружины, редко позволяли надеять-
ся на то, что ружье действительно выстрелить. Менее всего обращали тогда вни-
мание на стрельбу, обучая солдат одним темпам да маршировке в три приема,
будто в этом заключалась вся загадка непобедимости. Кроме того, существовал
между ними предрассудок, что не следует метить в противника, для того чтобы
самому не быть убитым, что пуля найдет виноватого, по воле Божией. Поэтому
люди стреляли весьма дурно, мало надеялись на ружье как на способ бить непри-
ятеля издали, предпочитая действовать штыком. – Ф. Ф. Торнау. Воспоминания
русского офицера.



 
 
 

была эта вспышка. Шага не хватило ему до крепостной сте-
ны. Правая рука сжимала крест, левая же царапала болгар-
скую землю. «Неужели всё – конец», – судорожно прыгали в
голове мысли. – «Нет, не попустит Господь такой бесславной
смерти – не лягут мои кости в этой земле. Не могу умереть –
без исповеди и покаяния», – пульсировало в такт с липкой,
солоноватой, наполнявшей изувеченный рот кровью.

– Батюшка, отец родной! – его подняли сразу несколько
солдат. – Беда-то! – совсем по-бабьи причитали взрослые ви-
давшие виды мужчины. Это ж не их брата солдата так изуро-
довали, а их священника! было от чего запричитать! – Мы
сейчас тебя до лодки. А там и берег, а там доктор. Он тебя
залечит, он у нас такой, что… ты сам знаешь… из мертвых
воскрешал. А у тебя-то так, ерунда.

Отец Иов улыбнулся глазами. Было больно. Но страшно
не было. Рядом его братцы-солдаты, значит всё хорошо.

Бой ушел далеко вперед в город. Там уже на узеньких ули-
цах Рахово русские и турки стреляли и резали друг друга.
Здесь же на крепостном валу стало тихо, и даже как-то без-
мятежно. Отца Иова солдаты бережно спустили к воде; по-
ложили в лодку.

Обратно он плыл в каком-то безмятежном беспамятстве.
Облака виделись ему ангельскими крыльями, что бережным
куполом обнимали лодку, пушечный дым, точно дым от ка-
дила, наполнил реку привычным и приятным душе запахом
ладана. И не гром пушек, а херувимское пение звучало над



 
 
 

Дунаем. Ничего не говорило раненому священнику о недав-
нем бое. Он плыл и плыл – казалось ему вечность – невесо-
мый телом и мыслями, и спокоен душою.

Солдаты, разорвав рубашки, перевязали ему лицо, под го-
лову подложили всё те же свернутые свои рубахи и работали
веслами скоро, но так бережно, чтобы не потревожить лодку
и лежавшего в ней отца Иова.

Глава 2
Крепость

Очнулся отец Иов на вечерней заре на незнакомой, до бла-
женства мягкой постели. Тело будто утопало в нежности. Бо-
ли не было, напротив – всё тело, до последней клеточки ис-
пытывало какую-то неземную легкость, и мысли, казались,
как никогда ясными, и приятное успокаивающее умиротво-
рение. Над головой причудливой вязью белыми пушистыми
кисточками цвел виноград. Заходящее солнце нежно игра-
ло красным на темно-зеленых листьях, и белые, собранные в
букетики-ёлочки цветки, точно переливались в лучах заката
– становясь то красными, то белыми, то сине-фиолетовыми.
И шум падающей воды – совсем рядом. И пение незнакомых
птиц.

Я умер? Я в раю? – невольно отец Иов чуть приподнялся,
желая увидеть этот водопад, этих птиц, и Бог что еще зна-



 
 
 

ет, желал он увидеть… может самого Спасителя или апосто-
лов…

– Что, голубчик, – знакомый покряхтывающий голос; по-
жилой доктор, что был при полку, сидел возле, в причудли-
вом кресле из красного дерева, – очнулся? Ничего не гово-
ри, – остановил он отца Иова; лицо батюшки выражало такое
изумление, что неудивительно было услышать из его перевя-
занного рта: «где я»? – не в силах выдавить и звука, вопрос
светился в воспалённых глазах его. – Рану тебе я обработал,
зашил; косточки, что мог, собрал, а что не смог – нарастут;
и язык заштопал, так что ты его пока попридержи, – доктор
дробно засмеялся своей невольной шутке, – Бог милостив –
заживет всё. Весь полк сейчас за тебя молится. Турок сдал-
ся, еще третьего дня на полудне, крепость мы взяли. Так что,
всё хорошо. Ты, отец, главное, отдыхай. Поправляйся.

Доктор говорил так просто, точно вошел в походную па-
латку отца Иова, когда тот проспал сражение, и рассказал
ему, как всё без него прошло. Но видя всё более изумленное
батюшкино лицо, наконец, сообразил.

– Ты, батюшка, во дворце коменданта Рахова. Сам пашá9

сдался в плен, и сейчас в лагере, под охраной, вместе со сво-
ими соплеменниками, а свой дворец он гостеприимно отдал
под твои покои, как и своих лучших лекарей. Как себя чув-
ствуешь? Знаю-знаю!  – всплеснув руками, тут же отвечал

9 Паша́ – сокращ. персидск. «падишах» – верховный правитель, равен званию
генерала.



 
 
 

доктор, – тебе сейчас так хорошо, что не в сказке сказать, не
пером описать. Вторые сутки спишь аки младенец. Ох, и ма-
стера их лекари, скажу тебе, до всяких эфиров. Я когда тебя
зашивал, ты спал так крепко – любо дорого смотреть. Там, на
валахском берегу, когда тебя ко мне принесли, я и не знал,
как подступиться. Понятно, что и рану обмыл, и обеззара-
зил, и перевязал, а как решил тебя зашивать, ты так, милый
мой, заплакал от боли, как дитя, что у меня рука дрогнула.
Конечно, сшил, что можно, косточки, какие можно собрал.
А вот язык побоялся сшивать. Ты бы мне все пальцы мои по-
одкусал. А тут тебя эфиром надышали, и такие всё иголочки
и ниточки тонкие дали, что сшивал я твой говорящий орган
с большущим удовольствием.

Отец Иов, не совсем осознавая, где он, что с ним, попы-
тался сесть. Не получилось – сил не было.

– Ты, батюшка, лежи, – доктор и руку вытянул, останав-
ливая отца Иова, и сам чуть приподнялся. Когда отец Иов
уронил голову на подушку, доктор, обмяк в уютном кресле,
продолжил. – Я тебе и так всё расскажу. Сейчас где-нибудь
через часик тебе еще эфирчику дам, поспишь, сил наберешь-
ся, а потом и погуляем с тобой по Рахову. – Так вот, – про-
должил доктор, – когда ты лежал в палатке без памятства,
наши орлы крепость-то и взяли. Бой был скорый, но лютый.
Каждый дом наши солдатики штурмом брали. По началу ту-
рок не хотел сдаваться. Закрывался в домах и сгорал вместе
со своими женами и детишками – наши дом поджигают, что-



 
 
 

бы турка выкурить, а те не выходят – удивительный народ.
И такие они отчаянные: если их пацаненок или баба может
в руках ружье держать, то палит по нашим. Говорили, даже
малые мальчишки палили и с ножами бросались. И кто там
мирный, а кто нет – и не разобрать. Все как один – голово-
резы. Сколько там наших голов после боя нашли – страшно
сказать. Улочки узенькие; наши по улочке бегут, догоняют
турков, и вот отстал наш, какой-нибудь солдатик от своих,
замешкался – его за шкирку хвать, во двор затащили, и всё
– покатилась буйная головушка, – доктор говорил всё это с
привычной его профессии простотой, точно рассказывал о
чем-то таком будничном и обыкновенном. – Но всё это поза-
ди. Штаб наш, с самим Гейсмаром, теперь здесь, в крепости.
Город под охраной. И за городом, на высоте батарею артил-
лерийскую поставили, и сотню казаков, и отряд тобольцев,
и егерей к ней. Так что сейчас здесь всё тихо. Пленные все
их за городом, под охраной. Говорят, полторы тысячи одних
баб и детей. Сам Граббе10, поручил не обижать их, кормить и
охранять. А твои тобольцы – орлы. Турков, во главе с пашóй,
окружили в башне и принудили к сдаче. Перед ними турки
белый флаг выставили, и им оружие сложили. Конечно все
наши солдатики герои, но говорят, тобольцы особенно отли-
чились, – доктор явно хотел утешить этим раненого священ-
ника. Глаза отца Иова наполнились слезами – ему приятно
было слышать всё это.

10 Начальник штаба и командир авангарда при штурме Рахово.



 
 
 

– Когда битва закончилась, когда Граббе город очистил от
турков, тогда наши солдатики начали мост через Дунай воз-
водить. Сотню лодок поставили, а на них настил из досок.
До сих пор еще строят. Но от сюда не слышно. Как постро-
ят, тогда вся наша армия к Рахову переберется, – доктор яв-
но был доволен своим рассказом, точно сам видел всё и во
всем участвовал. – Да, – вспомнил, – две канонерские лод-
ки11 у турков захватили, теперь они охраняют постройку мо-
ста. Так что оборона у нас – очень славная: две канонерки, –
доктор загибал пальцы, – крепостная артиллерия, на валах-
ском берегу пушки, везде казачьи разъезды, драгуны в седле
– всё как надо, мышь не проскочит. Так что офицеры наши
по домам разбрелись, в карты играют и шампанское пьют.
Красота! – доктор по-простому надеялся, что такие добрые
вести облегчат страдание отца Иова. – И все разговоры, в
каждом доме, только о тебе. Каждый солдат твое имя вслух
произносит и удивляется твоему мужеству. Ну, всё, – доктор
поднялся, похлопал по плечу отца Иова, – пойду я. Там еще
хватает, кому помощь моя нужна. Отдыхай. Зайду еще.

Отец Иов, как только остался один, вновь попробовал
сесть, получилось с трудом. Посидев с минуту, послушав
шум фонтана и пение птиц, он опустился на постель и за-
крыл глаза. «Победили с Божьей помощью,  – пронеслась

11 Класс небольших боевых кораблей с артиллерийским вооружением, предна-
значенных для боевых действий на реках, озёрах и в прибрежных морских рай-
онах.



 
 
 

мысль, – и, слава Богу».
Туркам дорого стоила их отчаянная защита: около семи-

сот их трупов были отысканы, брошены в овраг и засыпаны
негашёною известью12*.

***
Наутро благодаря волшебным восточным травам и мазям,

боль не трогала тело отца Иова. А сон дал силы. Весь день он
провел в компании доктора, слушая его бесконечные исто-
рии и наслаждаясь пением птиц и умиротворяющими плес-
ками падающей в фонтане воды. Жара стояла нестерпимая,
потому и священник и доктор не покидали прохладной тени
дворца. Лишь когда стемнело, вместе с доктором отец Иов
вышел из своего сказочного жилища, и неторопливо шагая
по узеньким городским улочкам, ведомый доктором, дошел
до крепостного вала, где турецкая пуля так безобразно ра-

12 Потеря турок в Раховском деле была весьма значительная; только конница
их, около 500 человек, успела спастись бегством. Все прочие турецкие войска, в
бою здесь бывшие, исключая взятых в плен, пали жертвою отчаянной обороны.
В числе убитых находился Раховский Аян-Селим-Эфенди. Победителям доста-
лось 5 орудий, 6 знамен и 465 пленных, в числе последних двухбунчужный Вран-
ский Гуссейн-Али-Паша и многие другие чиновники турецкие. С нашей сторо-
ны убито: 3 обер-офицера, 47 нижних чинов; ранены: полковники Граббе и фли-
гель-адъютант граф Толстой, генерального штаба штабс-капитан барон Корф,
адъютант барона Гейсмара, лейб-гвардии уланского полка поручик Энгельгардт,
7 других обер-офицеров и нижних чинов 175 человек. За отличные распоряже-
ния и мужество, оказанные при взятии Рахова, награждены: барон Гейсмар ор-
деном Св. Владимира 2-й степени, граф Толстой тем же орденом 3-й степени, а
полковник Граббе чином генерал-майора, – Лукьянович Н.А.Описание Турец-
кой войны 1828 и 1829 годов.



 
 
 

нила его.
Внизу, как по щучьему велению, от берега до берега про-

тянулся мост, возведенный солдатами за три дня и три ночи
– умел и скор на руку был русский солдат. По мосту, как ни
в чем не бывало, точно и не было никакого боя, ходили люди
– конные и пешие, катились запряженные телеги – мост был
достаточно широк, чтобы две телеги проехали, не задев друг
друга. Всё выглядело мирно и покойно…

– Турки! Там турки! Целый флот! – весть пронеслась по
валу и улетела в город, взбудоражив всех – до последнего
солдата.

Отец Иов, как и доктор, как и все, стал вглядываться
вдаль, куда указывали десятки рук – там, вдали, верстах в
трех выше по течению, в свете луны белели десятки парусов.

– Полсотни кораблей – не меньше! – в тревоге говорил
пожилой солдат, что стоял рядом со священником и докто-
ром. – Вам бы, ваше благородие, – глянул он на отца Иова, –
в город бы. А то не дай Бог. Мы вас второй раз оплакивать
не хотим.

Но отец Иов качнул головой – что ясно говорило, он не
покинет вала.

Гейсмар, что оповещенный уже вбежал на вал, и, удосто-
верившись, что это не шутка, что вражеский флот прибли-
жается к крепости, отдал приказ казачьим сотням разойтись
по округе и сообщить, если враг нападет с суши. Всем бата-
реям приказано было приготовиться к обороне.



 
 
 

Пройдя с полпути, неприятельская флотилия, не спуская
парусов, приостановила движение в каких-нибудь семистах
саженях13 от крепости; вскоре и вовсе встала.

Минута длилась длиннее часа. Луна то освещала Дунай
и вражеские паруса, то скрывала, прячась за облака. Не вы-
держав, Гейсмар отдал приказ одной из канонерок выйти на-
встречу и определить обстановку; но держаться на рассто-
янии выстрелов наших пушек, чтобы не оказаться один на
один с неизвестным числом и силой врагом.

Немедленно канонерка бесстрашно отправилась на-
встречу турецкой флотилии. Отбить вражеский флот – дело
для солдата привычное, но турок разрушит мост – вот чего
нельзя допустить.

– Только крепость взяли, только в себя пришли и вот те
на те, – негромко говорил доктор, от волнения он захватил
нижними зубами верхнюю губу, и до крови кусал ее. Кано-
нерка, то исчезала, то вновь освещалась луной. До врага ей
оставалось один ружейный выстрел. И он прогремел – еди-
ным залпом. И батарея, что стояла на валахском берегу, яр-
кой вспышкой дала залп…

И в небо с оглушающим криком взмыли паруса, освещен-
ные показавшейся луной.

– Что за чертовщина?! – доктор аж глаза протер. И не он
один. Что за чудо-оружие у наших артиллеристов, что кораб-
ли с парусами в небо подняло?

13 1 сажень – 2,13 м



 
 
 

Вскоре появился вестовой с канонерской лодки. Отдав
честь Гейсмару, он, замявшись, но стоя во фрунт, доложил:

– Бабы-птицы… ваше превосходительство! В чистом ви-
де, как есть, бабы-птицы! Во всю ширь Дуная – от берега до
берега! Тьма тьмущая, как есть!

– Пеликаны? – не поверил Гейсмар.
– В чистом виде! Как есть! – еще больше вытянувшись,

рапортовал вестовой.
– Нас атаковали пеликаны? – то ли шутя, то ли всерьез

произнес всё еще не пришедший в себя от удивления док-
тор. И было чему удивиться. Впрочем, ожидая турок каждую
минуту, принять стадо пеликанов за паруса, да еще ночью
– дело неудивительное. От нервного напряжения и не такое
могло показаться.

– Бабья тревога, – говорили меж собой солдаты, когда бы-
ло приказано расходиться по квартирам и ложиться спать.

– Пойдем и мы, батюшка, – доктор принял под руку отца
Иова. – Вот какие чудеса случаются на этом свете. И, слава
Богу, что пеликаны, а не турок. Слава Богу, – доктор всё го-
ворил и крестился, говорил и крестился. Сильно его взвол-
новал этот случай – взволновал и озадачил. – Бывает же та-
кое. Слава Богу. А как наш солдатик-то точен на образы –
они и, правда, эти пеликаны на баб чем-то похожи. Слава
Богу.

Следующие утра и дни проходили для отца Иова как один.
Нестерпимая жара на улице, прохлада и пение птиц во двор-



 
 
 

це, водянистая кашица на завтрак, обед и ужин, лекарства,
перевязки, молитвы по часам, и болтовня словоохотливого
доктора. К ночи отец Иов с неизменным своим теперь спут-
ником выходил на прогулку. Гулял по узеньким улочкам, вы-
ходил на вал, к Дунаю, даже спускался к мосту. Солдаты, что,
казалось, без сна и отдыха что-то делали или стояли в карау-
ле, при виде легендарного батюшки кланялись ему в пояс, и
меж собой так обрастили его подвиг маленькими подробно-
стями, что подвиг отца Иова вырос в солдатских рассказах до
неимоверных размеров. Тем более что некоторые рассказчи-
ки божились, что всё сказанное видели лично! Видели, что
на вал отца Иова вели под руку сами ангелы, а враг человече-
ский направил тяжелую пулю прямо в священнический лоб,
но ангелы отвели пулю, и она ударила в рот. А потому в рот,
что до этого отец Иов тайно дал обет молчания, и просил об
этом Господа, и чтобы не искушал себя отец Иов, Господь
сомкнул его уста навеки – тем показав ему Свою Великую
Милость, – вот что сказывали меж собой солдаты, и вери-
ли в эти сказки свято. Офицеры так же с уважением кланя-
лись при встрече полковому священнику Тобольского полка.
Над солдатскими наивными байками офицеры откровенно
посмеивались, но меж собой рассуждали, что то, что совер-
шил отец Иов, достойно как минимум Георгия. Потому как
не помнил ни один из них, чтобы когда-нибудь их полковой
священник проявил бы подобную храбрость – без оружия, в
первых рядах штурмовать крепость. Офицеры Тобольского



 
 
 

полка все эти дни чувствовали себя на голову выше своих
товарищей из других полков, и не скрывали своего превос-
ходства, как не скрывает превосходства тот, у кого есть что-
то такое ценное, чего нет у других. Словом, отец Иов стал на
это время самой известной и уважаемой фигурой не только в
самой крепости, но и по всей округе. Даже местные жители,
болгары из близлежащих селений, прослышав про чудо-ба-
тюшку, приходили к нему за благословлением как к старцу.

Но не могут солдатские будни на войне быть спокойны-
ми. Опасность нападения турок, как туча висела над крепо-
стью, готовая в любую минуту разразиться дождем и молни-
ями. К верхнему Дунаю двигался тридцатитысячный отряд
арнаутов14, возглавляемый Мустафой-паши 15. Помимо само-
гó отряда в округе разбойничали шайки всевозможного во-
оруженного сброда. Так что для сопровождения отца Иова
в Россию потребовался бы вооруженный ружьями и пушка-
ми отряд, а такого Граббе, произведенный за взятие Рахово
в генерал-майоры, пока не мог позволить – каждый солдат и
пушка были на счету.

Появляясь то там, то здесь армия Мустафы-паши не ре-
шалась прямо напасть на крепость, но держала защитников в
таком напряжение, что теперь каждая ночь стала бессонной.

Ко всем тревогам в одну ночь на Дунае разразилась неви-

14 На Балканах слово «арнаут» стало синонимом наёмников, в сербском и хор-
ватском языках оно означает «жестокий», «злой».

15 Мустафа-паша – последний албанский паша.



 
 
 

данная до того буря. Мост был разрушен; из сотни лодок,
что составляли основу для моста, половина разбилась. Пока
спасали мост, погибли в шторме с десяток солдат.

Трое суток не стихал ветер, поднимая такие волны на ре-
ке, что бушующим морем казался спокойный до этого дня
Дунай.

Когда же ветер стих, пришла весть, что Мустафа-паша ре-
шил-таки напасть на отрезанный от крепости лагерь. Не мед-
ля, было приказано строить паромы, переправить войско из
крепости и идти навстречу армии албанского паши.

– Вот тут-то батюшка, – с благословением подойдя к отцу
Иову, произнес Граббе, – и повод вам поехать с нами. Давно
уже пришел указ о вашем переводе в Россию, сам император
ждет вас. Вы, как я знаю, представлены к Святому Георгию.
Турок сейчас на левом берегу. Разобьем его, а там дай Бог,
и вас с надежной охраной отправим до самого Санкт-Петер-
бурга. Собирайтесь батюшка, скоро выступаем, – Граббе от-
кланялся и вышел раздавать дальнейшие распоряжения.

– Ну что отче, – доктор с явным сожалением подошел к
отцу Иову, обнял его, – месяц как ты тут под моим присмот-
ром. Могу сказать, что рана твоя вполне зажила и переезд ты
перенесешь терпимо. А там родная Россия-Матушка, покой
и нега.

Отец Иов попытался улыбнуться. Говорить он все еще не
мог. «Заштопанный» язык все равно не слушался и мертво
лежал во рту. Изувеченная нижняя челюсть так же двигалась



 
 
 

слабо. Своей удачей доктор считал уже то, что ему удалось
сшить кожу и закрыть дыры на щёках.

Мустафа-паша так и не рискнул вступить в бой. Дойдя до
Калафата16 и убедившись, что паша отступил, Гейсмар при-
казал отряду возвращаться в Рахово.

– Всё, батюшка, будем прощаться, – Гейсмар подошел к
отцу Иову под благословение, – Доброй дороги вам. И спаси
вас Господи.

Попрощавшись с генералом, попрощавшись со своими то-
больцами, крепко обнявшись с доктором, который настоял,
чтобы и его взяли в поход, отец Иов, не сдерживая слез, взо-
брался на телегу. Всё; впереди более двух с половиной тысяч
верст пути… и родная Отчизна, родная Матушка Русь.

Глава 3
Возвращение
По высочайшему императорскому повелению, отца Иова

торжественно наградили орденом Святого Георгия 4-го
класса и назначили пожизненный пенсион в 500 рублей в
год.

Но не это стало главным утешением для изувеченного ге-
роя взятия Рахово. Святому синоду было указано опреде-
лить доблестного батюшку Тобольского полка вторым свя-
щенником17 в Петергофскую Дворцовую Церковь, что и бы-

16 Город в Малой Валахии, современная Румыния.
17 Во время литургии священники выстраиваются от предстоятеля по чину.



 
 
 

ла исполнено. И указ Святого Синода вышел18, и отпечатан
в таком количестве экземпляров, чтобы по всем приходам
разошлась весть о доблести православного священства.

Долгие годы прослужившего царю и Отечеству в полку,
делившего вместе с солдатами все тяготы простой походной
жизни, оказавшись в царственной роскоши Петергофа, отец
Иов даже растерялся. Не привык он к такому. Тем более и
службу-то он вести не мог по своему ранению. Но того от
него и не требовалось. Зная, кто определил полкового свя-
щенника в главный собор государства, настоятель Дворцо-
вой Церкви ни сколько не беспокоил отца Иова. Он жил спо-
койной размеренной жизнью, жил скромно, как и привык
жить когда-то в своем полку, чем немало заслужил уважение
среди своих братьев-церковников. Первое время им очень
интересовалась придворная знать, особенно женщины; отца
Иова возили по салонам, расспрашивали о его героическом
подвиги; но так как он, по ранению, не мог в полной мере
удовлетворить любопытство светских дам, его скоро остави-
ли в покое. Что радовало его душу. В свете люстр, роскоши
платьев и изысканности накрытых столов, он, еще недавно
общавшийся с простыми мужиками и вкушавший простую
пищу, краснел и терялся, не зная куда ему и провалиться от
смущения, при виде увешенных бриллиантами декольте.
Второй священник – почетная богослужебная награда – священник, который
встает по правую руку от предстоятеля; третий священник – по левую руку, чет-
вертый – вторым по правую, пятый – вторым по левую, и т д.

18 от 29 июля 1829 г. № 9512



 
 
 

Но наступало воскресение, когда на литургию приходила
вся венценосная семья во главе с императором, когда сам
митрополит служил литургию, отец Иов вставал от митро-
полита по правую руку; и душа его возвращалась в то утро,
когда он лежал в лодке, а над ним облаками парили анге-
лы… Каждое воскресение, многие годы он невольно вспо-
минал это… вспоминал со слезами.

Так и прожил остаток своих лет в Петергофе славный ба-
тюшка. И тихо скончался спустя двадцать лет в своей келье,
в 1849 году, став вторым из пяти священников, кто был удо-
стоен воинской награды – орденом Святого Георгия.

Послесловие
С того победного дня, когда был захвачен Рахово всё дви-

жение турецких барж и кораблей по Дунаю прекратилось.
Российские пушки надежно перекрыли реку. Оставшись без
провианта турецкие крепости, что стояли ниже Рахова, ско-
ро сдались. Низовой Дунай и побережье Черного моря стали
полностью под контролем России.

А спустя три месяца, в сентябре, Турция, или, как она то-
гда называлась – Порта – попросила у России мира. В городе
Адрианополь был подписан мирный договор между Россий-
ской и Османской империями, завершивший русско-турец-
кую войну 1828-1829 гг., и вошедший в историю как Адри-
анопольский мирный договор (1829).



 
 
 

Война, начавшаяся с греческой революции 19, и закрыти-
ем Турцией для России пролива Босфор, закончилась пол-
ной победой Российской Империи. Согласно договору Рос-
сия вернула Турции все территории в европейской части, что
захватила в ходе войны (кроме устья Дуная с островами).
Турция же ушла с восточного черноморского побережья от
устья реки Кубань до пристани святого Николая.20 И города
Анапа и Новороссийск21 стали русскими, равно как и города
Поти, Ахалцихе и Ахалкалаки22. Христианские Армения и
Грузия, наконец, избавились от мусульманского гнета, и во-
шли в состав России. С этого года русские могли свободно
торговать на территории Турции и становились неподсудны
турецким властям. Босфор и Дарданеллы открылись россий-
ским судам, а Сербия, Молдавия и Валахия стали автоном-
ными княжествами.

Ко всему сказанному Турция обязывалась в течение 18
месяцев уплатить России контрибуцию в размере 1,5 милли-
она голландских червонцев23.

Так завершилась, наверное, самая скорая и славная для

19 Греческая революция за независимость (1821—1832) от Османской импе-
рии.

20 Сегодня – поселок Шекветили в Грузии, расположенный между Поти и Ба-
туми.

21 бывший Суджук-кале
22 Сегодня входят в состав Грузии
23 Голландский червонец (нидерландский дукат) русской чеканки – золотая мо-

нета, которую чеканили в Российской империи с 1735 по 1867 год.



 
 
 

России война за весь XIX век.


