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Аннотация
История о проклятой картине руки Бруно Амадио. Нью-

Йоркский миллионер приобретает таинственную картину, но
не верит в ее зловещую судьбу. Вскоре в семье миллионера
начинают происходить загадочные вещи, что до последнего не
может разрушить его веру в реальность. Однако, что делать, если
ситуация перерастает в опасную череду событий, и на краю жизни
и смерти оказывается и он сам и члены его семьи?



 
 
 

Алена Лелявина
Плачущий мальчик

1
Огонь.
Огонь вокруг.
Облизывает стены, пожирает дубовую мебель, рвет тон-

чайшие шелковые занавески, бешено пляшет на персидском
ковре. Он, несдерживаемый никем, словно зверь, сорвав-
шийся с цепи, неистовствует в богатом убранстве многочис-
ленных комнат. Нет ничего священного для этого алого де-
мона, все будет поглощено и попрано огнем. Посреди гости-
ной лежит мужчина, придавленный к полу обгоревшей пото-
лочной балкой. Его глаза прикованы к картине, прислонен-
ной к стене рядом с ним. С нее на мужчину устремлен тяже-
лый, наполненный злобой взгляд плачущего мальчика. Глаза
на картине ненавистно сверлят человека на полу, лицо слов-
но бы возвышается над ним зловещим, неукротимым демо-
ном, и кажется, что мальчик живой и от этой чистой зло-
бы, темными щупальцами струящейся из его глаз, воспла-
меняются бетонные стены. Огня становится больше, языки
пламени окутывают картину и мужчину на полу, обступая
их непроницаемым кольцом. Мужчина слышит далекий дет-
ский плач, эхом отскакивающий от стен, сливающийся в дуэт
с ревущем в помещении пламенем и замирающий красными



 
 
 

искрами в нарисованных, детских глазах.
Сознание человека на полу тускнеет, но как только огонь

начинает поглощать его тело, он душераздирающе кричит,
вкладывая остатки сил в этот последний, отчаянный вопль.
В постепенно увядающей реальности, он пытается взглядом
зацепиться за окружающие его предметы, тем самым остать-
ся здесь, в бытие, но их застилает огонь, уничтожая эту воз-
можность. Невыносимая боль пробует на зуб его ноги, руки
и вскоре все, что было когда-то его домом, его жизнью, им
самим превращается только в алое зарево, бушующее перед
глазами. Мир взрывается белыми брызгами, осколки кото-
рого вонзаются в мозг, и он падает в вечную темноту, из ко-
торой нет возврата.

Снаружи, вокруг объятого пламенем особняка, собирают-
ся толпы зевак. Периодически людей разгоняют, толпу, то
здесь, то там, разрезают бегущие пожарники с раскатывае-
мыми рукавами, сотрудники скорой помощи и местной по-
лиции. Машины со спец техникой все прибывают, пожарные
бригады с баграми и высокими лестницами несутся к особ-
няку, врываясь в дом. Снаружи с нескольких сторон, из по-
жарных шлангов, на дом подаются мощные потоки воды, но
уже ничего нельзя сделать. Слишком сильный огонь, слиш-
ком сильный жар, человек внутри уже мертв и тело его горит,
пламя не пустит спасателей в дом, пока не поглотит плоть и
душу его. Плоть и душу.



 
 
 

2
В белом зале с высокими сводчатыми потолками слы-

шаться шепотки и легкий шорох ног. Роберт Стэнхоппер
неспешно обходит представленные работы, но ни одна не за-
держивает на себе его цепкий взгляд дольше пяти секунд.
Выставка авангардистов – это не совсем то, чему он хотел бы
посвящать свой свободный вечер, но он приехал сюда по со-
вету своего искусствоведа, а вкусовые пристрастия Роберта
тот знал прекрасно. Нельзя сказать, что для Роберта пред-
ставленные картины – детская мазня, он разбирается в раз-
личных направлениях живописи, и умеет отличать барокко
от рококо, в его коллекции есть несколько полотен Шагала и
Кандинского, однако его сияющая звезда это классицизм и
ничто не сможет заменить ему Пуссена и Брюлова поражаю-
щих своей невыносимой реалистичностью и изяществом ли-
ний и теней. Порой, для снятия стресса, Роберт сам берет
в руки кисть и совсем нельзя сказать, что его работы диле-
тантские.

В процессе этого неспешного перемещения, к нему под-
ходит его искусствовед и старый школьный товарищ – Марк
Рувазье. В прошлом художник любитель в стиле «пасто-
раль», его картины с пасущимися козочками и белокожими
молочницами несколько раз присутствовали на выставках в
Новой Галерее в Нью-Йорке. Он закончил Венский универ-
ситет музыки и исполнительского искусства, однако нужда-
ясь больше в деньгах, чем в посмертной славе, которая и так



 
 
 

была под вопросом, Марк выбрал путь искусствоведа и арт-
консультанта, в чем добился известности и солидного состо-
яния. Мир живописи безжалостен, ты можешь всю жизнь ид-
ти к призрачному богатству, мечтать о баснословных гоно-
рарах и выставках в Нью-Йорке и Лондоне, но решающим
в данной войне станет не твой талант, а финансы и покро-
вители. Чаще всего, помимо таланта, ты должен грамотно
делить с кем-то свою постель, вне зависимости от гендер-
ной принадлежности, покоришь мецената – получишь при-
знание своих картин. Ничего личного, всего лишь бизнес.
Марк принял, как ему казалось, правильное решение, пере-
местившись в лагерь тех, кто покупает, а не тех, кто прода-
ет. Он работал арт-консультантом Роберта вот уже 12 лет, с
его помощью коллекция Роберта значительна расширилась
и приобрела несколько жемчужин – полотен, на которые за-
глядывается добрая половина известных богачей Нью-Йор-
ка. Судьба свела их случайно, Роберт искал искусствоведа, и
обратился к Марку по рекомендации коллеги, и только, ко-
гда Марк вошел в ресторан, где была назначена встреча, Ро-
берт понял, что это был Марк Питчелл, его друг, с которым
они вместе учились в сто восемьдесят первой Бруклинской
школе на Нью-Йорк авеню.

Это был тот самый пацан и с которым они лапали девчо-
нок на кладбище Холли Кросс, в двух кварталах от места их
учебы. В тот вечер первой встречи, спустя двадцать лет после
окончания школы они проболтали пять часов, и вспомнили



 
 
 

много всего: пьяные, накуренные тусовки в маленькой квар-
тирке их одноклассника на Беверли роуд, и отвратительная
пицца в заведении «У Дэна», которую они с удовольстви-
ем поглощали, используя все свои карманные деньги, и как
оба попеременно дружили с одной девчонкой Мэри Мардж,
являвшейся редкостной шлюшкой, но в их семнадцать это
все, что требовалось от женщины в те времена. Они переби-
рали детские воспоминания, словно перелистывали старый
альбом с черно-белыми фотографиями и под влиянием этой
нафталиновой ностальгии, усиленной двумя бутылками Ма-
каллан, клялись друг другу в верной дружбе.

Естественно, Марк работал под псевдонимом, потому что
от «Рувазье» пахло круассанами и плюшевой глицинией на
Марсовом поле, а от «Питчелла» дешевой пиццей и прогорк-
лым маслом от картошки фри. К тому же к французам в
искусстве всегда было больше доверия. Даже если этот са-
мый француз перемешивал дерьмо на птицеводческой фер-
ме, всем казалось, что он вот-вот отставит в сторону лопату
и начнет декламировать Бельмонта, а публика даже не обра-
тит внимание на его штаны, по колено заляпаные куриным
дерьмом.

– Привет, дружище. Как подборка? – он жмет руку Робер-
ту и скучающе окидывает взглядом ряды картин.

– Без Боччони – ни о чем, рассчитывал увидеть его здесь. –
вздыхает Роберт.

– О чем ты, это же выставка художников средней руки, на



 
 
 

маэстро организаторы и не претендовали. Впрочем, один из
членов команды кураторов, Моник, сейчас здесь и, знаешь,
ей удалось меня удивить.

Роберт очень сдержанно смеется, направляя лицо в пото-
лок, его смех ударяется о балки перекрытий и долго резони-
рует в пространстве.

– Надеюсь не тем, чем она удивляла тебя в своей микро-
скопической квартирке на Манхэттене?

Марк расхохотался.
– Это не идет ни в какое сравнение с животным сексом,

если, конечно, ты на это намекаешь. – мужчина выдержал
театральную паузу. – но я не об этом. Знаком ли тебе худож-
ник Джованни Браголина?

– Марк, ты меня позвал сюда рассказывать о детских сказ-
ках? – Улыбка слетела с лица Роберта, а глаза остро забле-
стели.

– Ну почему сразу о сказках? Джованни Браголина впол-
не себе реальный художник, конечно, большинство картин,
которые ему приписывают совсем не принадлежат его кисти,
но, – Марк наклоняется ближе к лицу Роберта – ты мог слы-
шать о самой известной его картине, не так ли?

– Плачущий мальчик? Конечно, но это все легенда и к ре-
альным картинам не имеет никакого отношения. – отрезал
Роберт

– Пойдем. – Марк резко разворачивается и быстрым ша-
гом идет к двери, расположенной в глубине основного вы-



 
 
 

ставочного зала.
Они проходят внутрь и глохнут. Здесь, в кулуарах музея,

куда не доносятся ни голоса, ни смех, ни звон фужеров, ца-
рит какая-то многозначительная, даже мистическая тиши-
на. Перед ними – узкий коридор, освященный белыми флу-
оресцентными лампами настолько сильно, что чем-то напо-
минает хирургическое отделение в больнице. В этой белиз-
не они идут друг за другом, стук обуви, сплетаясь в шорох
и гул, отскакивает от стен и вальсирует дальше, элегантно
затухая в конце коридора. Марк останавливается у двери с
цифрой семнадцать и молча открывает ее перед Робертом,
маня рукой, приглашая войти. Эта комната освящена мень-
ше, чем коридор, глаза, ослепленные яркостью, еще какое-то
время не могут привыкнуть к приглушенному свету и, про-
должают ловить световые пятна, отпечатавшиеся на сетчат-
ке глаз. В центре помещения стоит мольберт, скрытый белой
материей, возле мольберта, на длинной треноге возвышает-
ся лампа, пятно света направлено на картину, скрытую тка-
нью на мольберте. Роберт почувствовал непонятное волне-
ние, кончики пальцев закололи холодные иголочки, сердце
сладострастно заелозило в груди. Словно бы перед ним не
мольберт, а та самая Мэри Мардж, в короткой юбчонке, не
способной скрыть от глаз девичьи гладкие ножки, и так хо-
чется заглянуть дальше, нужно только приподнять краешек
ее подола, но… Картина скрыта палантином.

Вдруг комната начинает как-то странно плыть, ее сте-



 
 
 

ны изгибаются и растягиваются вместе с белым пятном по-
середине. Роберт тряхнул головой, попытавшись сбросить
некстати напавшую дурноту, но его разум опутывает мутная,
вязкая пелена какая случается в раннее пробуждение после
двух или трехчасового беспокойного сна.

За спиной открывается дверь, громко стучат каблуки,
женщина приближается и встает у холста. Роберт будто окол-
дованный, не может отвести взгляд от белого полотна, за-
крывающего холст. Гул в голове прерывается женским голо-
сом:

– Джентльмены, добрый вечер.
– Здравствуй Моник. – Марк элегантно целует ее изящ-

ную ручку, не обращая внимания на Роберта, находящегося
в каком-то кататоническом оцепенении. – знакомься – Ро-
берт Стэнхоппер. Очарован классицизмом и богоподобными
женщинами Россетти, я рассказал ему о твоей находке, и он
жаждет взглянуть на нее своими глазами – Марк засмеялся,
гулко и непривычно в замершей тишине. От этого смеха Ро-
берт вздрагивает и наконец приходит в себя, его руки мелко
дрожат, когда он пожимает тонкую кисть Моник, она словно
бы делает вид, что не замечает этого. Ее горячие пальцы об-
жигают его ладонь.

– Роберт, это Моник, я тебе о ней рассказывал, настоя-
щая Агата Кристи мира искусства. Она занимается поиском
и оценкой шедевров. Помнишь историю с найденной карти-
ной Климта в музее Пьяченца? Так вот, это она ее нашла,



 
 
 

имя женщины, указанное в сводках новостей конечно же вы-
мышленное – Марк инстинктивно понижает голос и накло-
няется к Роберту поближе.

– Мистер Стэнхоппер, готовы взглянуть на что-то поис-
тине захватывающее? – Моник чарующе, покачивает бедра-
ми, соблазнительно утянутыми черной юбкой-карандашом.
Не дожидаясь ответа, она аккуратно защипывает материю
пальцами по краям картины и приподнимает ее. Роберт пе-
рестает дышать, все происходит словно в воде, тягуче и мед-
ленно.

«Господи, что со мной происходит?!» – думает он в отча-
янии. – «я что, отравился?!»

Ткань с легким шелестом падает на пол, галогеновая лам-
па освещает чумазое лицо мальчика, тяжелый взгляд кото-
рого будто бы наполняет комнату почти физически ощути-
мым присутствием.

– Боже, – вырывается у Роберта, его коленки подгибаются,
и он практически падает на пол, но Марк быстро подхваты-
вает его. – это действительно он! Это плачущий мальчик! Но
как, как это возможно? Это же легенда, миф! – Роберт, по-
качиваясь подходит ближе к холсту. Оглядев картину, мазки
краски, посмотрев на задник, он убеждается, что это ориги-
нал, только если копия не сделана так великолепно, что мо-
жет его обмануть.

– Это – оригинал, мистер Стэнхоппер – он слышит голос
женщины, на мгновения забывая, как ее зовут. – Мы прове-



 
 
 

ли несколько экспертиз: рентгенограммы, спектрометры, все
как положено. По химико-технологическому анализу красок
и материала холста дата их производства – середина 20го ве-
ка, место – Италия, только в этой стране в краску добавля-
ли небольшое количество орехового масла вплоть до 1965 г.,
интересно так же дерево, которое использовано для подрам-
ника – высокогорный дуб. Как известно дубы в Италии пре-
обладают в северной части страны, практически в предгор-
ной области Альп. Большая часть их использовалась на сваи
в Венеции, отсюда, а также учитывая, многие другие фак-
ты, которыми я не буду грузить вашу голову, мы можем сде-
лать вывод, что место, где была написана эта картина – Ве-
неция, середина двадцатого века. Ну и финальное и одно из
самых важных фактов – обратите внимание на нижнюю пра-
вую часть картины, подпись «Амадио», которая имеет тот же
кракелюр, что и все полотно, а значит подпись наносилась в
то же время, когда была написана картина. Эта единственная
работа, подписанная настоящим именем, обычно в своих ра-
ботах Бруно Амадио использовал творческий псевдоним –
Джованни Браголина, но эта картина видимо была для него
особенной, – Моник умолкла.

– Может ли это быть ошибкой? – шепчет Роберт и Моник
слышит его.

– Нет, наука не обманет нас в таких деталях. За сто лет
существования искусствоведческих бюро наука в этой сфе-
ре достигла больших высот, по одной ворсинке кисти, при-



 
 
 

сохшей к холсту, мы можем сказать, чем болел художник,
писавший ее. В данной работе факты нельзя опровергнуть.
Вы сейчас смотрите в лицо той самой, легендарной картины,
картины призрака, картины проклятия.

Все замерли, вперив взгляды в лицо на холсте. Звуки из
зала, отдаленно долетавшие до них ранее, теперь бились о
непроницаемый барьер сознания, словно мухи об оконное
стекло. Ощущение необъяснимости и потусторонности на-
полняет пространство и больно колет кожу ледяными, неви-
димыми иглами.

– Сколько вы за нее хотите? – Роберт поворачивается к
Моник.

– Мистер Стэнхоппер, картина не продается, вы хотели на
нее только взглянуть, и вы взглянули, это достояние музея. –
Моник поднимает с пола ткань и деловито набрасывает ее
на холст, прерывая невидимый контакт. Тугая хватку злове-
щих рук, сжимавших тело Роберта мертвыми тисками, рас-
слабляется. Он вдруг почувствовал себя снова свободно, но
возбуждающее ощущение страха и опасности все еще пуль-
сировало в его мышцах, пробегая по коже электрическими
мурашками.

– Моник, в нашем мире продается все, вопрос только за
какие деньги. Я уверен, что мы сможем договориться. – он
выхватывает из кармана узкий черный блокнот и что-то чир-
кает на листе. – такая сумма сможет вас удовлетворить? –
Роберт поворачивает блокнот к лицу Моник. На чистом, бе-



 
 
 

лом листочке выведена цифра «8 000 000».
Женщина замирает, пухлые розовые губки слегка приот-

крываются, а затем изгибаются в хитрой, игривой улыбке.
– Вам почти удалось меня удивить, мистер Стэнхоппер,

только к данной сумме нужно добавить еще один ноль, если,
конечно, в вашей ручке не закончились чернила.

Роберт слышит кашель Марка за спиной, чувствует руку
на своем плече.

– Роберт, не делай этого, слишком крупная сумма за Бра-
голина. Всего лишь одна достойная картина его кисти, и то,
мы оба знаем, что ее значимость переоценена, ты просто пе-
реплачиваешь за легенду. За озвученную сумму мы сможем
приобрести Матисса!

– Заткнись Марк. – он снова поворачивается к Моник, –
Вы принимаете чеки?

3
– Не смотри на меня так, я чувствую, что ты меня осужда-

ешь. – Роберт сказал это не поворачивая головы, едва услы-
шав, как в гостиную вошел Марк.

– Какое место ты для него выбрал. – мужчина замирает и
смотрит на картину, любовно размещенную над камином в
гостиной дома Роберта.

–  Мое самое дорогое приобретение. Я испытываю ка-
кие-то странные, смешанные чувства, когда смотрю на него.
Ты сталкивался с чем-нибудь таким раньше? Я имею в виду,



 
 
 

что это всего лишь картина, а в душе какой-то дикий кок-
тейль из страха и восхищения.

– Да, примерно тоже самое я почувствовал, когда Патри-
сия залезла на шест, чтобы подарить мне танец на годовщи-
ну.

Роберт засмеялся, звуки отражались от стен и застрева-
ли в высоком арочном потолке гостиной. Марк плюхнулся
на диван и без предложения, налил себе в стакан виски из
графина, ровно на два пальца. Утро было очень светлое, лу-
чи мягкого, майского солнца пробивались сквозь тонкую,
матовую ткань гардинной шторы и падали на паркет перла-
мутровыми, радостными бликами. Из гостиной через высо-
кие, распашные двери можно было пройти на балкончик и,
спустившись по каменной лестнице, увитой плющом, вый-
ти на зеленую лужайку внутреннего двора. Вид на пейзаж
за окном открывался очаровательный, пели весенние птич-
ки, стрекотали кузнечики, но стоило повернуться к камину и
взглянуть на картину, висевшую над ним, окружающая, цве-
тущая весна испарялась. Из пространства будто высасывали
краски и тепло, оставляя только серые кости, которые и жиз-
нью назвать было нельзя.

– Как она? – Роберт наконец плюхнулся на диван и взял
со стола неизвестно сколько простоявший там стакан виски.

–  Прекрасно, воспитывает Луи, планирует второй раз
выйти замуж. Видимо первого раза со мной ее психике не
хватило. – его губы исказила горькая усмешка.



 
 
 

Роберт хмыкнул.
– Это неплохая работа, я вынужден признать. Есть в ней

что-то такое…за гранью понимания. – проговорил Марк, не
сводя глаз с мальчика.

– Но определенно не стоит восьмидесяти миллионов дол-
ларов.

– Определенно не стоит восьмидесяти, мать их, миллио-
нов долларов. – Марк перевел взгляд на Роберта – я не буду
тебя осуждать и не буду ничего говорить про эту покупку, я
даже не буду перечислять работы мастеров, которых мы мог-
ли бы купить, хотя перед тем, как прийти сюда я сверился со
справочником Сотбис. Твою мать, Роберт, я мог бы предло-
жить тебе гребаного Энгре!

– Купальщицу?
– Да! И Дармштадтскую мадонну на сдачу!
– Марк, Марк, остынь – он дружески потрепал его за ко-

ленку – я хотел эту. И я ее получил. Сейчас я достаточно
обеспечен, чтобы исполнять свои желания, которых у меня
осталось немного. Вот в колледже желаний было много, а
финансов недостаточно. Иронично правда?

Марк не ответил. Он смотрел на картину плачущего маль-
чика над камином. Всем известна легенда, которая сопро-
вождает ее. Говорят, что это сын художника и, чтобы напи-
сать такое проникновенное лицо, он держал горящие спич-
ки вплотную к глазам ребенка, чтобы увидеть и попытаться
воплотить этот клубок чувств: страх, боль, отчаяние, гнев и



 
 
 

огонь, покрывающий все. Определенно Джованни был боль-
ным ублюдком. Марк, не мигая смотрел в глаза портрета,
и реальность будто начала меняться как стерео картинка,
вдруг комната мигнула и сменилась такой же, но объятой ог-
нем. Пламя пожирало тонкую, матовую штору и обгладыва-
ло дорогой дубовый паркет. Марк вздрогнул, и картинка ис-
чезла, сменившись привычным окружением. Он окинул по-
мещение непонимающим взглядом и уставился на Роберта.

– Марк, что случилось? Ты будто призрака увидел.
–  У меня какое-то странное предчувствие. Это плохая

картина. Ты же знаешь ее легенду?
– Что все ее владельцы всегда умирают? Брось, нам с то-

бой не десять лет, и мы не в детском лагере. Я признаю, я
переплатил, но это не повод рассказывать мне всякую чушь.

– Но ты же сам сказал, что испытываешь странное чув-
ство. Роберт, все-таки подумай, я понимаю, что это все небы-
лицы школьников, но энергетика у картины правда странная.
А у тебя семья.

Роберт молчал. Марк встал.
– Я пойду, надо глотнуть свежего воздуха, мне как-то не

хорошо. Я хотел тебе сказать еще кое-что: Моник в реани-
мации.

– Боже, что случилось?
– Врачи сказали, что у нее эрготизм. В средние века эта

болезнь называлась Огнем Святого Антония. Удивительное
дело, в нашем то веке, последний случай заболевания был



 
 
 

в 1951 году во Франции. Можешь себе это представить? Ее
съедает экстремально высокая температура, и кожные ожо-
ги, симптоматика широкая, не буду тебе описывать все эти
ужасы. Состояние стабильно тяжелое.

– Как она умудрилась заразиться этим? – Роберт был про-
сто ошарашен.

– Никто не знает, она без сознания, возможно она съела
зараженный продукт, но это просто какой-то абсурд.

– Я могу как-то помочь?
– Нет, но подумай по поводу картины. Она была ее хозяй-

кой всего то лишь пару недель.
–  Марк, ты всерьез считаешь, что это из-за картины?

Чушь!
– Все может быть Роберт. Но как-то все это странно. Лад-

но, мне нужно бежать. – Марк поставил на столик пустой
стакан. – Еще увидимся.

Роберт не ответил.
На диван запрыгнула кошка. Она подошла к нему

неслышно, на мягких лапах и ткнулась лбом в бедро.
– Мисси привет, привет дорогая, – Марк сгреб пушистое

тельце в объятия и усадил себе на колени, – ты тоже счита-
ешь, что я зря это сделал? А? Не говори, моя хорошая, это,
наверное, было какое-то колдовство.

Кошка с искренним любопытством следила за пляшущи-
ми на полу бликами света, отражавшимися в ее глазах ярки-
ми всполохами огня.



 
 
 

4
Роберт работал у себя в кабинете, когда услышал щелчок

входной двери. По лестнице простучали детские шаги, за-
мершие в конце коридора.

Мужчина откинулся от ноутбука и медленно потянулся.
Внизу бумажными пакетами шуршала Софи. Роберт отпра-
вился вниз, однако перед лестницей, ведущей на первый
этаж, развернулся и направился в сторону комнаты сына.

После короткого стука в дверь, он открыл ее. Питер лежал
на кровати и скучающе листал своего потрепанного «Кота в
шляпе» доктора Сьёса.

– Привет разбойник, что нового?
– Привет пап. Ничего. Все без изменений.
– Хорошо. – повисло неловкое молчание. – ладно, пойду

помогу маме. Как насчет стейка на ужин?
– Да, конечно. – Питер отвечал, не поднимая глаз от кни-

ги.
– Хорошо.
Роберт постоял в проеме двери еще какое-то время, буд-

то бы надеясь, что Питер сам предложит тему для разгово-
ра или решит спросить совета в делах сердечных, но Питер
молчал и Роберт закрыл дверь. «Слишком много «Хорошо»
за утро» – подумал он и поморщился от их кривого разгово-
ра.

Ему было сложно общаться с сыном, между ними всегда



 
 
 

был какой-то барьер. Роберт не любил слабость и сентимен-
тальность и старался воспитать в Питере мужество и стой-
кость, но иногда перегибал палку и тем самым отталкивал
сына от движения навстречу. Роберт не понимал, что с ма-
ленькими детьми так нельзя, нельзя оставаться каменным
изваянием, чтобы показывать должный пример мужчины и
надеяться, что этот же сын не сдаст тебя в дом престарелых в
твои 70. Детям важно видеть в родителях плоть и кровь, а не
бесчувственный каркас, изображающий отсутствие страха и
любви. Питер мог часами о чем-то шептаться перед сном с
Софи, но и часами молчать, оставшись наедине с отцом. В
конечном итоге Роберт перестал пытаться наладить контакт
с Питером и отпустил ситуацию, рассчитывая на то, что все
решится само собой, без каких-либо усилий с его стороны,
но в этом была его ошибка, которую он, увы, не мог признать.

Выходной день прошел спокойно, как всегда. Софи запек-
ла лосося, не смотря на обещанные Робертом Питеру стей-
ки, но мальчик не напомнил об этом, он прекрасно знал, что
отец про это забудет, как и прочие бесконечные обещания.
Съездить в зоопарк, покататься на теплоходе по Гудзону, по-
есть пончиков на Риверсайд, и еще много всего прочего, что
они не делали вместе, а сколько еще предстояло вместе не
сделать, буквально разбегались глаза. Да, конечно, он был во
всех этих местах с мамой, но это не тоже самое, что быть
там с отцом, которого он практически не видел. После ужи-
на они посмотрели какую-то очередную тупую комедию по



 
 
 

ЭйчБиО, после чего Питер отправился спать, а Роберт и Со-
фи еще долго сидели на шезлонгах на заднем дворе и смот-
рели на величественное звездное небо и каждый в тот мо-
мент думал о своем.

– Роберт, мне тоже не нравится картина. – вдруг произ-
несла Софи. – у меня от нее мурашки по коже.

–  Значит, художник достиг своей цели – хмыкнул Ро-
берт. – Джованни так и хотел. За натуральность и проникно-
венность эмоций он истязал собственного сына.

– Это ужасно. Если бы я была матерью этого мальчика, то
я бы ни за что не позволила так издеваться над ребенком.

– Конечно. Истинные гении не останавливаются ни перед
чем, когда речь идет о создании поистине великого шедевра.
Границы дозволенного стираются и перестают существовать.

– Мона Лиза – великий шедевр. Плачущего мальчика ты
несколько переоцениваешь, на мой взгляд. К тому же, мне
кажется, что ты говоришь это с восхищением, хотя осужде-
ние в данной ситуации было бы более уместно.

Роберт перестал улыбаться и открыл рот, чтобы донести
до Софи свою точку зрения, как вдруг они услышали отда-
ленный протяжный звук, который постепенно трансформи-
ровался в плач ребенка.

– Питер. – обеспокоено произносит Софи и бежит в дом.
Они вместе врываются в комнату Питера. На комоде ак-

вариум с рыбками горит тусклым светом и в этом блеклом,
зеленоватом сиянии они видят, что мальчик спит. Софи едва



 
 
 

слышно пробирается к кровати и садится на краешек. Грудь
мальчика медленно опускается и поднимается, щеки сухие, а
мохнатый Тед, рыжая обезьянка, выглядывает из подмышки
Питера и немигающе сверлит глазами-бусинами взволнован-
ную женщину. Софи поворачивается к Роберту, он манит ее
рукой. Женщина еще раз бросает взгляд на лицо сына и, убе-
дившись, что с ним все хорошо встает и подходит к двери.

– Мама. – слышит она за спиной сонный голосок. – это
Донателло плакал.

– Кто это родной? – она поворачивается и хочет подойти
к сыну, но видит, что он уже закрыл глаза и снова углубился
в сон.

– Что он сказал? – Роберт прикрывает дверь детской, по-
сле того как Софи вышла.

– Сказал, что плакал Донателло.
– Донателло? Кто это? Имя то какое.
– Не знаю, он раньше никогда его не произносил. Странно.
Тихо перешептываясь, они поднялись к себе в спальню.

Через некоторое время единственное горящее окно в их до-
ме погасло и только одинокая цикада, отказываясь от сна,
стрекотала в ночную тишину.

5
Дом наконец опустел. Софи, сжимая в руках кружку с ко-

фе, сидела на кухне и умиротворенно улыбалась. Ей нрави-
лись эти моменты, когда после галдяще-кричащего утра и



 
 
 

носящихся по дому мужчин, ее мужчин, все звуки постепен-
но сходили на нет, замирали, и тогда на сцену выходила ча-
рующая картинка, наблюдать за которой можно было часа-
ми. Ее глаза непрестанно выуживали из окружающего про-
странства милые детали быта и плели из этих простых ве-
щей необыкновенное полотно ее жизни. Она наблюдала за
вьющимися в воздухе пылинками, зависавшими над дива-
ном, плавным движением секундной стрелки часов, облач-
ками пара, изгибающимися над ее кружкой. Сделав глоток
кофе, она подставила свое лицо под падающие из окна лу-
чи света. Было еще девять утра, но солнце уже ощутимо гре-
ло, разбрасывая по кухонной плитке бусины солнечных зай-
чиков. Здесь же у ее ног, подставляю под ласковое теплое
солнышко пушистый живот, лежала Мисси. «Эй, подруга», –
Софи улыбнулась и ногой почесала ее шерстистый бок, кош-
ка и ушами не повела, женщина придвинула к себе блокнот
с ручкой, чтобы написать список покупок на сегодня.

Софи была простой домохозяйкой, однако все ее дни бы-
ли заполнены разнообразными делами, которые порой слож-
но было уместить в дневные часы: она была членом роди-
тельского комитета в школе Питера, постоянно организовы-
вала мероприятия для их класса, перестраивала кабинет Ро-
берта и в планах стояла реконструкция их ванной комнаты,
посещала книжный клуб, готовила завтраки-обеды-ужины,
писала статьи для литературных газет и даже вела собствен-
ный блог с рецензиями на книги. Возможно, наполняя свои



 
 
 

будни тысячей и одним делом, она старалась отвлечься и не
думать о своей жизни, которая в последнее время стала ее
беспокоить. Может быть это и был тот самый кризис сред-
него возраста, который пускал жизнь, как поезда под откос,
но ее мысли регулярно кружили вокруг нереализованности
в профессии, и осознание неудовлетворенности настоящим
моментом словно бы открывало ей глаза на прошлые собы-
тия, которые уже давно канули в лету. Она часто ругает себя
за то, что поддалась на искущающие речи Роберта, обещав-
шего ей земные блаженства, если она не будет выходить на
работу после рождения Питера, а займется домом и семьей,
и только сейчас, в свои почти сорок лет, она поняла, что дом
и семья – это не совсем то, чему она бы хотела посвящать
все свое время. Однако поезд давно отошел от платформы и
мчался в будущее, и запрыгнуть в последний вагон уже ни-
как было нельзя. Спустя десять лет, потраченных на домаш-
ние дела, она нашла в своей душе горстку пепла, оставшегося
от ее амбиций и страстной любви к журналистике из которо-
го уже нельзя было слепить Эмпайр Стейт Билдинг. Человек
со стороны, возможно, подумает, что она просто выдумыва-
ет себе проблемы, ведь все хорошо: влиятельный муж, боль-
шой дом, здоровый сын, но вся их жизнь напоминала пре-
красный белый фасад здания с пышными фиалками в горш-
ках у входной двери, и стоит только бросить взгляд за порог,
как тебя поразят голые, бетонные стены, среди которых гу-
ляет эхо. Софи часто вспоминает, как она выходила замуж за



 
 
 

молодого архитектора-проектировщика, работавшего в кон-
структорском бюро и не хватавшего с неба звезд, как она бы-
ла беременна Питером и продолжала писать статьи в «Хар-
вард Ревью», работая там внештатным публицистом. Ставка
за статью была небольшая, 50 центов за слово, но Роберт то-
гда уже основал свой бизнес и взял первых клиентов, поэто-
му ей не приходилось больше думать о деньгах. За всю свою
жизнь, как и любой публицист, она несколько раз подступа-
лась к собственному роману, но так на него и не решилась, а
теперь уже и представить не могла. Лежа вместе с Робертом
в кровати и слушая его легкое похрапывание, она все чаще
задумывается о разводе, не от того, что с мужем было плохо,
нет, просто хотелось что-то изменить, разорвать этот цикл
сна и бодрствования и найти за его пределами ту, старую се-
бя. И в этих мечтах она засыпала, умиротворенная и счаст-
ливая, чтобы утром снова обнаружить себя в том же самом
доме, в той самой постели и в той самой жизни, которую так
хотелось изменить, но было очень страшно начать.

Тем временем в прихожей послышались шаги, прервав-
шие ее печальные размышления. Шаги ребенка, мелкие и су-
етливые. Софи выпрямилась и бросила взгляд на вход в кух-
ню, ожидая увидеть там Питера, который по какой-то причи-
не вернулся из школы через час после ухода. Мисси взвилась
в воздух, шерсть на ее загривке встала дыбом, она с урчани-
ем уставилась на вход. Сердце женщины бухнуло в груди и
провалилось куда-то вниз, трепеща в районе живота. Если



 
 
 

Питер так рано вернулся со школы, конечно, если это был он,
то явно что-то случилось. Но на кухню никто не вошел, вме-
сто этого кто-то потоптался у двери, шаркая ногами по плит-
ке, и затих. Скрипнула шестая ступенька лестницы, она все-
гда скрипела, когда на нее наступали. Софи встала со стула и
направилась в прихожую. Пусто. Она бросила взгляд наверх,
на площадку между двумя пролетами лестниц – все также
никого. В доме царила оглушающая и какая-то зловещая ти-
шина, слышно было только дыхание Софи и возмущенное
пыхтение кошки. Женщина стояла словно приклеенная, она
боролась с самой собой, понукающей пойти посмотреть, кто
поднялся наверх и кричащей, чтобы она быстро вышла из
дома, так как тот, кто был в доме не был Питером.

Софи глубоко вдохнула, медленно выдохнула, и начала
подниматься по лестнице наверх. Первая ступенька, вторая,
третья, сердце напряженно колыхалось и сбивало ритм. «Пи-
тер?» – позвала она. Нет ответа. Двадцатая ступенька, вто-
рой этаж, темно. Двери комнат были закрыты из-за чего в ко-
ридоре стояла почти кромешная темнота, нагромождавшая
в углах черные, неразборчивые фигуры. Софи осмотрелась,
затем подошла к комнате Питера и взялась за ручку двери.
Из комнаты доносился легкий, едва слышимый шорох, как
будто кто-то переставлял там вещи, присаживался на кро-
вать, открывал двери платяного шкафа. По спине женщины
побежали холодные мурашки, она закусила губу и, стараясь
издавать как можно меньше звука, провернула шершавую



 
 
 

ручку. В открывшуюся створку она увидела пустую комнату,
распахнула дверь, заглянула за нее. Никого. «Кто здесь?» –
тишина. Софи громко выдохнула, но снова застыла: из-под
кровати торчали носки детских ботинок. Она видела, что
они были поношенные, подошва в некоторых местах оторва-
лась, кожа была вытерта до дыр, Питер такое бы ни за что не
надел. Одеяло с кровати сползло практически до пола и за-
крывало все, что находилось под кроватью, но обувь преда-
тельски торчала. Женщина услышала приглушенные всхли-
пывания и правый ботиночек исчез под одеялом. Софи по-
чувствовала, как мелкие волоски на затылке встали дыбом,
она взялась за край одеяло онемевшими пальцами и резким
движением отдернула его вверх, но под кроватью было пу-
сто, если не считать чужих, изношенных ботинок.

6
Десять утра. Перед Робертом, покрывая всю поверхность

дубовой столешницы, лежит проектный план городской биб-
лиотеки. Мэрия обратилась к ним за ее реконструкцией ме-
сяц назад и, наконец, спустя бессчётное количество встреч
и совещаний с ведущими архитекторами его фирмы, схема
была отрисована, колоны расставлены, арки нанесены. Лич-
но мэр попросил Роберта взять данный проект под свой кон-
троль и, конечно, мужчина не смел отказать. Роберт скло-
нился над чертежом и водя карандашом по каждой линии,
проверял корректность составленной модели, через час со-



 
 
 

стоится встреча с заказчиком, важно отработать сценарий.
В кабинет заглядывает его помощница, Присцилла.
– Босс, Софи на линии.
Роберт вскидывает брови, Софи редко беспокоит его

звонками в течении дня, обычно все бытовые вопросы реша-
ются за ужином. Он пальцем цепляет серую трубку телефона
со станции и подносит его к уху.

– Роберт, – звучит взволнованный голос Софи. – это про-
звучит очень странно, но, мне кажется, кто-то забрался к нам
в дом.

– Кто? Ты звонила в полицию?
– Нет. Мне кажется, он ушел. Я слышала, как в дом кто-то

вошел, слышала стук входной двери и шаги. – ее голос дрог-
нул. – я подумала, что вернулся Питер, но в прихожей ни-
кого не было. И я слышала шорох в спальне Питера, но, ко-
гда вошла, там тоже никого не было. Только нашла какие-то
стоптанные ботинки, и они точно не Питера.

– Может Питер забыл что-то дома, вернулся, взял это и
сразу ушел?

– Я сначала тоже так подумала, но телефон Питера опре-
деляется в школе и, я ему написала. Он сказал, что он на
уроке.

– Может быть кто-то из соседских ребят подшутил, и ре-
шил попугать тебя. – предположил Роберт. – в любом слу-
чае, это ж не призрак отца Гамлета в конце концов. – Роберт
хмыкнул.



 
 
 

– Да, конечно. Может быть это соседские дети – услышал
он сдавленный голос.

– Не ломай голову, Софи. Может ты перенервничала, мо-
жет тебе что-то послышалось или показалось. Лучше приляг,
отложи дела.

– Да, я, пожалуй, так и сделаю.
– Хорошо. Если что – звони. И запирай дом, ради бога! Я

же уже тебе говорил, чтобы ты закрывала дверь.
– Ты прав, я постоянно забываю, но теперь буду.
Роберт подождал пока Софи повесит трубку и вернулся к

своему чертежу.
Не хватало им еще призраков, бегающих по дому. Роберт

вспомнил настойчивые предостережения Марка и поспешил
отмахнутся от этих мыслей.

– Чушь! – вырвалось у него.
Команда архитекторов во главе с Робертом сидели за

длинным переговорным столом, когда в переговорную ком-
нату вошли трое мужчин.

– Мистер Стэнхоппер? Лично? Рады видеть – засмеялся
один из них, статный мужчина со светлыми волосами, в до-
рогом, сером костюме.

– Мистер Уайтхорн, взаимно. Как я могу не поучаствовать
в таком интересном проекте! – Роберт улыбнулся своей ши-
рокой, белозубой улыбкой и пожал протянутую руку.

После коротких представлений и знакомств, Роберт раз-
вернул на переговорном столе планировку помещений, точ-



 
 
 

но такая же планировка была выведена на стену через про-
ектор, и группа мужчин погрузилась в работу.

Описывая сеть арочных переходов, изображенных на схе-
ме фронтально, Роберт обратил внимание на малопримет-
ную деталь, которую раньше на данной части схемы не ви-
дел. В конце арочного коридора, на стене была нарисована
картина. Квадратик совсем небольшой и нельзя было разо-
брать детали, но это был четкий холст в раме на стене, в этом
не было сомнений. Роберт замер, с остро наточенным каран-
дашом в руках. Этого не могло быть, это невозможно! Он
несколько раз проверил каждый миллиметр проекта в поис-
ках недочетов и все было идеально. Никакой чертовой кар-
тины на чертеже не было! Его голову сдавили горячие тис-
ки, дышать стало трудно, по спине заскользили волны жара,
словно он сидел спиной к полыхающему костру. Реальность
поплыла, линии чертежа, лежащего перед глазами, едва за-
метно начали изгибаться. «Точно, как тогда, в музее» – су-
дорожно подумал он не в силах сопротивляться этой уплы-
вающей реальности.

– А что это у вас, мистер Стэнхоппер? Предложение по
внутреннему дизайну помещений? – Фредерик Уайтхорн хо-
хотнул и ткнул пальцем в рисунок картины. Прозвучавший
голос, словно скальпель вспорол пространство, расползав-
шееся под пальцами, и вернул Роберта в переговорную ком-
нату «Гауди», к группе людей, молча наблюдавших за его
ступором.



 
 
 

– Роберт ты в порядке? – Фредерик наклонился к нему и
легонько сжал его плечо.

– Да, да, я в норме, просто вдруг резко заболела голова.
Прошу прощения джентльмены, итак, продолжим…

Через час с небольшим переговоры были завершены.
Мужчины встали со своих мест и на выходе из переговор-
ной комнаты обменивались завершающими деталями про-
екта. Роберт был доволен встречей, за исключением инци-
дента в начале, дальнейший ход мероприятия прошел глад-
ко. Представителям мэрии понравился проект, была внесе-
на только пара правок, которые нужно было согласовать со
штатным инженером и можно было готовится к процессу пе-
редачи документации.

– Электронный архив сможем прислать вам в эту пятницу,
господа.

В какой-то момент, Роберт, шедший последним, услышал
за спиной странное шуршание и щелчки. Он обернулся и в
ту же секунду отпрянул назад, толкая спиной коллег: схема
с проектом, лежащая на столе, начала двигаться и скукожи-
ваться. В центральной части, появилось коричневое пятно,
расширявшееся и обугливавшееся по краям. Ватман вспых-
нул. Он сворачивался в трубочку и чернел за считанные се-
кунды и к моменту, когда сотрудники опомнились и побежа-
ли к пожарным шкафам, чтобы достать огнетушители, лист с
чертежом уже сгорел, оставив вместо себя на столе хрупкую,
черную пленку.



 
 
 

Все застыли, наблюдая за пламенем и все также продол-
жали стоять после того, как бумага истлела.

– Это что за спецэффекты? – проговорил мужчина, стоя-
щий по правую руку от Роберта.

Человеческий голос словно прорвал плотину, сотрудники
встрепенулись и загалдели, высказывая свое недовольство.

«Это немыслимо!», «Угроза безопасности!», «Сущий
кошмар!», Роберта со всех сторон обступило диссонирую-
щее, хаотичное пространство, требующее ответа и разъясне-
ний, каким образом в офисе архитектурного бюро, посреди
встречи могут самопроизвольно вспыхивать листы бумаги!

– Джентльмены, мы не ивэнт-агентство, увеселительные
розыгрыши не в нашем стиле. Я вас уверяю, мы не плани-
ровали никаких подобных мероприятий. Это какое-то недо-
разумение, может быть короткое замыкание на блоке розе-
ток в столе. Мы постараемся с этим разобраться. – голос Ро-
берта звучал спокойно и уверено, он всеми силами старал-
ся сохранить самообладание, в тоже время чувствуя, как его
бьет мелкая, неприятная дрожь. – Я еще раз благодарю вас за
встречу, что нашли время приехать и поговорить, надеюсь,
что финальный инцидент никак не скажется на нашем даль-
нейшем взаимодействии.

Мужчины скомкано поблагодарили Роберта и его коллег
и, торопливо пожав руки, поспешили уйти.

Домой Роберт вернулся в районе одиннадцати. Софи и
Питер уже спали, свет горел только в прихожей. Стараясь не



 
 
 

шуметь, он прошел в гостиную, в камине тлели дрова. Ро-
берт положил пару брусков на алые головни и сел на диван,
мягкая бархатистость подушек из бычьей кожи великодуш-
но приняла его тело. Вскоре бруски весело заполыхали, пе-
риодически выстреливая в пространство оранжевые искор-
ки, комната наполнилась приятными звуками и запахами ко-
стра. Роберт налил себе виски. Он умиротворенно наблюдал
за огнем, чувствуя, как его тело наполняется приятным теп-
лом, толи от камина, толи от выпивки, а может быть от того
и другого вместе. В голове лениво всплывали картинки про-
шедшего дня, обрывки фраз, лица. Он почувствовал, как по-
степенно его начинает окутывать дрема, которой уже не бы-
ло сил противостоять. В этих согревающих волнах, обнима-
ющих тело мягким, уютным одеялом, он парил в простран-
стве, все дальше и дальше улетая от своей гостиной. Из глу-
бин сознания всплывали еле уловимые, призрачные силуэты,
светящиеся пятна лиц, тонкие, изящные руки. Из зыбкой
дымки вынырнула детская рука, маленькая грязная ладошка,
с обкусанными ногтями приблизились к его лицу, затем опу-
стилась на его щеку, но за ладонью был виден только силу-
эт, размытые пятна вместо головы и тела. Рука начала как-
то проявляться в его сне, словно бы выдавливалась в окру-
жающем пространстве, как гравировка на монете, она стано-
вилась более отчетливой, расталкивая своим присутствием
зыбкие тени царящего вокруг сна. В засыпающем мозгу Ро-
берта заворочались мысли, что этот сон слишком реалисти-



 
 
 

чен, что касание руки слишком навязчивое, что ладонь горя-
ча настолько, что обжигает его кожу. Его сознание будто бы
приклеилось к этой ладошке и начало всплывать из глубоко
сна, влекомое слишком очевидным жаром детской руки. Ро-
берт заворочался на диване, его глаза приоткрылись и в су-
мраке комнаты с пляшущими на стене оранжевыми бликами
огня он увидел, что перед ним действительно кто-то сидел и
горячая ладонь на щеке была реальной. Мужчина дернулся,
окончательно стряхивая с себя дремоту и огляделся, комна-
та была пуста, только со стены на него смотрел мальчик с за-
плаканными, черными глазами.

7
Он проснулся от того, что кто-то тряс его плечо. Роберт

открыл глаза и увидел нависшее над ним лицо Софи. Глаза
ее были расширены и в сумраке комнаты, казались абсолют-
но черными.

– Роберт, у Питера сильный жар, я вызвала скорую по-
мощь.

Мужчина рывком сел на кровати, все еще смутно пони-
мая, что происходит он судорожно шарил ногами по полу,
пытаясь найти тапочки, но так и не мог их нащупать.

– Это грипп?
– Я не знаю, вечером все было нормально, я утром встала

в туалет и заглянула к нему. Он так тяжело дышал, как-то
страшно сипел. – Софи сидела на кровати спиной к нему, ее



 
 
 

голос дрогнул и прервался. Роберт услышал всхлипы.
–  Все будет хорошо, я позвоню приятелю, он работает

главврачом в одной очень хорошей клинике. Питера быстро
приведут в порядок.

Он подсел к ней и приобнял ее, чувствуя, что обнимает
скорее холодную статую, чем человека. Она резко поднялась,
вырываясь из его рук.

– Пойду посмотрю, как он и соберу вещи.
– Да, конечно, я поеду с вами.
Роберт переодевался из пижамы в джинсы и кофту, ко-

гда услышал приближающуюся сирену скорой помощи. Он
быстро спустился вниз и открыл парамедикам дверь, не до-
жидаясь звонка. Двое молодых мужчин поднялись в комна-
ту Питера. Мальчик лежал на кровати, одеяло было скинуто
в сторону, волосы мокрыми прядями прилипли к испарине
лба, дышал он тяжело и хрипло. Один из парамедиков до-
стал градусник и поднял руку мальчика, чтобы засунуть его
подмышку, Питер тихонько захныкал, не открывая глаз, он
едва двигал головой и рукой, и движения эти были вялыми
и заторможенными. Градусник запикал на 39,7, после чего
один из мужчин повернулся к Софи:

– Вы готовы ехать в больницу?
– Да, да. – прошелестела она безжизненно. – скажите, что

это? Как он?
–  Мы не можем поставить диагноз, возможно какая-то

лихорадка, в больнице уже будут все тщательно проверять.



 
 
 

Не беспокойтесь. Сейчас мы ему поставим жаропонижаю-
щее, чтобы остановить рост температуры и передадим врачу.
Сколько ему лет?

– Десять.
Второй парамедик, осматривавший Питера, приподнял

пижамную кофту, оголяя живот мальчика и замер.
– Пол, смотри.
Парамедик говоривший с Софи повернулся к коллеге, Со-

фи и Роберт также приблизились к ним. Вся грудь и живот
их сына были покрыты огромными красными пятнами, на-
поминавшими ожоги. Кое-где эти пятна переходили в скоп-
ления мелких водянистых пузырьков. «Высокая температу-
ра и кожные ожоги, симптоматика широкая…» – звучит го-
лос Марка у Роберта в голове. Эрготизм, огонь Святого Ан-
тония.

– Боже только не это – прошептал Роберт. – куда его по-
везут? – уже громче произносит он.

– Ближайшая – Госпиталь Форест Хилл. На углу шесть-
десят шестой и сто второй. – мужчины начали собираться. –
носилки принести?

– Нет, мы так его донесем.
Позже в больнице Роберт озаботилась, чтобы Питера раз-

местили в одиночную палату и не смотря, на огромный по-
ток пациентов и общий хаос, творящийся в приемной и ста-
ционаре, для их сына все-таки нашли уединенное местечко.
Питер продолжал пребывать в каком-то полусне, несмотря



 
 
 

на то что температуру удалось сбить. Мальчик бледным при-
зраком лежал на больничной койке, сливаясь с белой подуш-
кой, такой же белой, как и его кожа. Роберт и Софи боко-
вым зрением видят, как в палату открывается дверь, напол-
няя ее шумом коридорной суеты, мимо небольшого окошка
выходящего прямо в коридор, постоянно проносятся люди,
стучат каталки по плитке и эти звуки врываются в тишину
палаты, через открытую створку двери.

– Миссис и мистер Стэнхоппер, добрый вечер. Я доктор
Маккэвл. Мне нужно осмотреть Питера.

Софи, сжимавшая руку сына, безжизненно кивает и, с
трудом разжимая пальцы, отпуская руку, пересаживается в
кресло в углу комнаты.

Хмурясь, врач приподнимает край больничной робы, ого-
ляя живот мальчика и долго осматривает странные высыпа-
ния на коже. Меряет температуру, светит фонариком в гла-
за, что-то пишет в бланк с историей болезни. Все эти дей-
ствия, плавные и заученные, сопровождающиеся только лег-
ким шорохом халата врача и щелчками планшетки с боль-
ничным бланком, производят какой-то гипнотический эф-
фект. Словно бы перед ними движется гигантский метроном
и плавные движения маятника навевают сон на уставшее со-
знание родителей.

– Что он ел накануне? – тишину нарушает мягкий голос
врача.

Софи встрепенулась в углу.



 
 
 

– Тоже, что и мы, запеченные овощи и фрикадельки с под-
ливой. – ее голос звучит хрипло.

– Фрикадельки из какого мяса?
– Цыпленок.
Доктор Маккэвл задает еще несколько вопросов, и полу-

чая ответы, фиксирует их в бланке.
– Мистер и миссис Стэнхоппер, до получения результа-

тов взятых анализов сложно ставить диагноз. По внешним
симптомам это может быть как обычная ветрянка, так и ви-
рус Зика. Завтра мы получим данные по крови и уже можем
судить более точно о том, что происходит с вашим сыном. А
пока, езжайте домой, примите снотворное и поспите, Питер
под нашим полным наблюдением.

– Доктор, могу я остаться с ним? – спрашивает Софи.
– Да, конечно. Вы можете остаться, но только одна. На-

хождение в палате обоих родителей будет неудобно и вам и
нам.

Роберт сидел напротив и не сводил напряженных глаз с
Софи, его взгляд беспокойно цепляется за бледный овал ее
лица, замирает, прикованный к темным кругам под глазами.
Он видит, как она сжимает в руке уже насквозь мокрый пла-
ток и ему безумно хочется подойти и обнять ее, но он не
может заставить себя подняться с кресла. Роберт, тронутый
уязвимостью и беззащитностью Софи, словно бы отступает
в тень и на его месте поднимается тяжелая, темная фигура
сильного и беспринципного Роберта, для которого любое со-



 
 
 

страдание – проявление слабости и может вызывать только
раздражение. Мужчина почти физически ощущает, как он
наполняется свинцом, словно кто-то заливает жидкий метал
в литейную форму, бывшую его телом. Нечеловеческим уси-
лием он приводит себя в движение, поднимается с кресла,
чтобы пожать врачу руку, мимолетно подумав, что свинец
слишком хрупок и недолговечен, чтобы из него делать неру-
шимые статуи.

Когда все бытовые вопросы, связанные с пребыванием его
жены и сына в больнице были решены, Роберт выходит на
улицу, в серое, зарождающееся утро. Парковка у госпиталя
пустынна, только кое-где он замечает движущиеся фигуры
– уборщики лениво копошатся на прилегающей к госпита-
лю территории. Роберт рассеяно бросает взгляд на розовею-
щий горизонт и вызывает себе такси. В шесть утра, летя по
свободным улицам, он едва осознает, где находится и каким
маршрутом едет водитель, если бы злоумышленники сейчас
решили похитить его, то вряд ли он смог бы дать им отпор.
Его сознание погрузилось в спячку, а тело двигалось на ав-
томате, желая только доковылять до кровати и погрузится в
сон. Войдя в дом, из последних сил, он оставляет сообще-
ние Присцилле, чтобы она отменила на сегодня все встречи
и выключается, едва его голова касается прохладной подуш-
ки. Шестеренки и рычажки внутри с легким гулом замедля-
ются и затихают, сон, мгновенно смыкает свои жвалы на его
голове и легкий сумрак спальни перестает существовать.



 
 
 

Роберт стоит перед входной дверью своего дома, ярко све-
тит солнце, он оглядывает пространство вокруг себя, взгляд
ползет медленно и заторможено. В поле зрения Роберта по-
является его рука, словно чужая, она ложится на позолочен-
ную ручку двери и поворачивает ее, освобождая проход. Од-
нако его взору предстает не привычный вид уютной гости-
ной, а черное, дымящееся пепелище. За белоснежным фа-
садом особняка раскинулось пожарище, с еще дымящимися
и тлеющими остатками дорогих его сердцу вещей. Он ско-
ванный ужасом, переступает через порог и оглядывается во-
круг, его взгляд выуживает из черноты и копоти предметы,
которыми были обставлены комнаты, остатки картин, кото-
рые он с такой любовью покупал и размещал на стенах, это
были его ценнейшие приобретения, теперь лежавшие на зем-
ле грудами пепла. У скелета лестницы, ведущей на второй
этаж, он замечает сваленные груды тряпья, подходит ближе,
и холодея приподнимает фрагменты обгоревшей ткани, видя
под ними руку человека. Он откидывает ткань и падает на
спину, раскрошив в труху остатки журнального столика. Это
не тряпье, а обугленные тела взрослого человека и ребенка,
они, заключившие друг друга в смертельных объятиях, на-
вечно замерли в эпицентре пепелища. На остатке безымян-
ного пальца взрослого тела он видит два кольца – обручаль-
ное и помолвочное, кольца какие носила Софи. Все вокруг
начинает пульсировать черными вспышками, Роберт пыта-
ется кричать, но чувствует только, как открывается рот, звук



 
 
 

же застревает внутри, замирает у основания его глотки. Он
беззвучно плачет, касаясь обугленного тела Софи, которое
превращается под пальцами в пепел и опадает на пол неве-
сомой, черной пылью. Роберт в безумном припадке трясу-
щимися руками пытается собрать пепел обратно, в Софи и
в Питера, слепить из него свою жену и сына, но в сгорев-
шие останки не вдохнуть жизнь и на его черном от сажи ли-
це, слезы прочерчивают белые, блестящие дорожки. А у кир-
пичной кладки камина на него смотрит с картины напряжен-
ное лицо мальчика и такие же искрящиеся слезы текут и по
его чумазым щекам…

Он просыпается рывком. Лучи полуденного солнца про-
бираются в спальню, между неплотно задернутых штор и
дрожат на полу бледно желтыми пятнами. Роберт бросает
взгляд на часы, и тут же морщится, виски пронзает резкая
боль. Двенадцать дня, пора бы собираться в офис. С камен-
ной головой, он поднимается с кровати и тащится в ванную.
Из зеркала на него смотрит красноглазый, пожилой мужчи-
на с помятыми волосами. Надо же как нарушение режима
сна-бодрствования преображают внешний вид, накидывает
на лицо плюс десять лет. Удивительно. Холодной водой и
чашкой кофе, Роберт старается вернуть себе свой прежний
облик, однако кажется, что эти манипуляции бесполезны и
он останется таким навсегда, ну или по крайней до тех пор,
пока не постареет еще больше. Поджаривая себе яичницу, он
обращает внимание на мигающую лампочку на автоответчи-



 
 
 

ке и нажимает кнопку, чтобы прослушать сообщение.
«Роберт, это Софи, Питера увезли на обследование, ска-

зали результаты анализов будут ближе к вечеру. Пришли ко-
го-нибудь со сменным бельем, возможно мы здесь останемся
еще на какое-то время», – она замолкает, но не вешает труб-
ку, будто бы хочет сказать еще что-то и не решается, «по-
ка» – раздается дрогнувший голос и звонок разъединяется.

Завтракая, он звонит их помощнице по хозяйству и про-
сит ее заняться вопросом сбора и передачи вещей в госпи-
таль.

Когда Роберт выезжает в офис, часы показывают уже час
дня. Он чувствует беспокойство за сына, какой-то неприят-
ный осадок из-за реакции жены и даже такой яркий, сол-
нечный день не может осветить черноту его мыслей. Черные
мысли, черные дни, действительно, как бы он не верил в это
дурацкое проклятие картины, черная полоса началась имен-
но в тот момент, как картина появилась в их доме. Роберт
постоянно прерывает эти мысли, ругая себя за нерациональ-
ность, но они то и дело прорастают в его голове новыми, зло-
вещими побегами. В этом гипнотическом состоянии, опасно
управляя машиной, он набирает номер Марка.

– Алло. – вылетает из динамика голос друга.
– Марк привет. – Роберт не узнает свой глухой, сиплый

голос.
– Роберт? Что-то случилось? Ты заболел? – беспокоится

Марк.



 
 
 

– Нет, нет, со мной все в порядке. Это Питер. Питер силь-
но заболел, мы отвезли его в госпиталь ночью.

– О боже, что с ним? Я могу что-нибудь сделать?
– Врачи пока не знают. Говорят, что какая-то лихорадка.

Но, вспоминая твой рассказ, это очень похоже на то, что слу-
чилось с Моник. – Роберт произносит это и чувствует, как
его начинает трясти.

Он сворачивает на обочину посреди шоссе, благо в се-
редине дня трасса совсем не загружена и откидывается на
спинку сидения. Стальные тиски начинают медленно сжи-
мать его грудь, мешают дышать, перед глазами замельтеши-
ли мелкие, черные пятна, и вскоре все перед глазами пере-
крывается живой, пульсирующей чернотой. Он хватается за
голову, пытаясь взять себя в руки, но не может унять бью-
щую его дрожь, она неконтролируемо пронизывает все его
тело словно электрический ток, скручивает мышцы до спаз-
ма. Он, пытаясь расслабить челюсти, начинает реветь, слов-
но дикий медведь, которого разбудили от спячки.

– Роберт, Роберт ты слышишь меня? Где ты находишь-
ся, скажи, я сейчас же приеду. – отдаленно слышит он голос
Марка, который прорывается к его сознанию словно сквозь
плотное одеяло.

Мужчина обводит мутными глазами пространство, чтобы
определить, где он

– Я у сквера Томаса Дэйви, съехал с Борден-авеню, на ава-
рийке. – выдыхает он.



 
 
 

– Я еду, дружище, дыши, держись, похоже это паническая
атака.

Он как будто отключается, погружаясь в этот мутный,
непроницаемый кисель. Из какой-то другой жизни до него
долетают звуки проезжающих мимо машин, но никто не
останавливается и даже не обращает внимания на одиноко
стоящий на обочине Мерседес. Роберт слышит тиканье ава-
рийки, отсчитывающей секунды, возможно даже часы и го-
ды, пока его затягивает в это тягучее безвременье, постепен-
но это тиканье трансформируется в звук метронома, щелка-
нье становится гипнотическим и липким, Роберт словно бы
летит на звук в мутной серости своего сознания. Вдруг окру-
жающее начинает светлеть, а потом уже нестерпимо слепит
глаза, мужчина жмурится и закрывается ладонями, стараясь
спастись от этого выжигающего света. В какой-то момент он
чувствует, что стоит на твердом полу, а не парит в воздухе.
Роберт убирает ладони от лица, и обнаруживает себя в пала-
те госпиталя, у стены стоит койка, на которой спиной к нему
сидит женщина в больничной робе. Через неплотно сомкну-
тые края ткани он видит ее голую спину, она вся в волдырях
и покраснениях.

– Теперь ты его папа. – слышит он скрипучий голос стару-
хи, но Роберту отдаленно знакомы характерные низкие нот-
ки в этом голосе, он слышал его уже однажды и в тот раз он
был чарующе соблазнителен. Только где это было? В таком
же сумрачном помещении. В глухой комнате. В музее, да.



 
 
 

Это Моник! Он узнал ее голос, но подойти и заглянуть ей
в глаза ему не хватает духу. Он стоит как вкопанный, боясь
пошевелиться.

Он тяжело сглатывает, во рту мгновенно пересохло, язык
шелестит во рту словно целлофановый пакет.

– Как мне избавится от него? Как мне спасти сына?
– Найди ему другого папу. Однако, у тебя уже не осталось

времени. – больничная койка под женщиной скрипит, она
медленно поворачивает к нему свое лицо и Роберт отшаты-
вается от нее, с трудом сдерживая отвращение, все ее лицо,
как и спина, покрыто ожогами и волдырями, некоторые уже
лопнули и из них по щекам и лбу Моник сочится прозрачная
сукровица. Ее тело начинает сотрясается то ли от смеха то
ли от истерики, перерастая в жуткий эпилептический припа-
док, она начинает выть дикой, безумной волчицей, а Роберт
медленно отступает к двери палаты, но, споткнувшись обо
что-то, падает, больно ударившись затылком.

В темноте он чувствует движение воздуха на своем лице и
улавливает резкий запах аммиака, который распарывает тя-
гучую массу, обхватившую его, и поднимает его сознание к
свету. Черная, пульсирующая пелена перед глазами раство-
ряется, он видит склонившегося над ним Марка с бутылоч-
кой нюхательной соли в руках и начинает плакать.

8
Роберт подносит ко рту белую, кофейную чашку, обхва-



 
 
 

тив ее двумя руками, чтобы контролировать бьющую его
дрожь и не расплескать горячий напиток. Они с Марком си-
дят в дорожной забегаловке, в ста метрах от машины Робер-
та. С каждым глотком по телу мужчины расходится прият-
ное тепло, приступ миновал, оставив после себя лишь легкий
тремор, расходящийся по телу стихающими и удаляющими-
ся афтершоками. Марк предложил довезти его до дома, но
Роберт, практически пришедший в себя, в силу своего ха-
рактера, предпочитал делать вид, что то, что случилось ча-
сом ранее было не с ним и желательно вообще про это боль-
ше не вспоминать. Марк настоял на том, чтобы он довез его
до работы, он был категорически против, чтобы Роберт са-
дился за руль в таком состоянии.

– В каком? – хмыкнул Роберт и с вызовом уставился в
глаза Марка.

Марк рывком схватил его руку и приподнял от стола –
рука, потерявшая опору, предательски тряслась на весу.

– Вот в таком Роберт! Хватит храбрится! Ты не робот, а
живой человек и, как выяснилось, у тебя тоже есть чувства,
и ты можешь переживать и страдать также как все!

Роберт молчал, плотно сжав губы.
– Хорошо, отвези меня в офис. Но домой я поеду уже сам,

не надо за мной вечером приезжать.
– И на том спасибо. – съязвил Марк.
По пути Роберт рассказал Марку случившееся с Питером

и оба они решили, что выводов делать рано до получения



 
 
 

анализов, однако все описанные Робертом симптомы преда-
тельски выдают загадочную болезнь, которой также страда-
ла Моник.

Они доехали до бизнес центра, где располагалось бюро
Роберта. Вокруг сновали бесчисленные люди: мужчины и
женщины в деловых костюмах, курьеры на велосипедах, ту-
ристы, завороженно слушавшие гида, площадь перед здани-
ем как гигантский муравейник, кипела и бурлила, не утихая
никогда, ни днем ни ночью. Роберт молча наблюдал за тол-
пой, которая в движении сливалась в один организм, но стои-
ло только задуматься, что каждый отдельный человек в этом
Вавилонском столпотворении – отдельная личность и на ду-
ше сразу становилось чуточку теплее. У каждого свои забо-
ты, мысли, планы. Индивидуальность растворяется в пульсе
города, как только ты ступаешь за порог своей собственной
квартиры и теряешь человеческий образ для прохожих и для
самого себя, пока вечером снова не вернешься к себе домой.

– Спасибо, дружище. – Роберт поворачивается к Марку и
жмет ему руку.

– Всегда рад помочь. Звони. – улыбается Марк.
Роберт открывает дверь машины и выходит из нее, долго

потягиваясь, но потом вспоминает что-то и перед тем, как
захлопнуть дверь, наклоняется к окну.

– Кстати, а как Моник? – спрашивает он.
Марк какое-то время молчит.
– Я не хотел тебе говорить. Она… Она скончалась вчера.



 
 
 

Роберта обдало волной жара, словно гигантский адский
пес приветственно облизывал его своим огромным горячим
языком. Он едва не падает на мостовую, словно от удара,
молча захлопывает дверь и стеклянными глазами окидыва-
ет пространство вокруг. Все внутри съеживается и холоде-
ет. Что же будет с его сыном? Из роя мельтешащих в голове
мыслей, одна назойливо мозолит глаза, словно выброшенная
газета липнет к лобовому стеклу мчащейся по шоссе маши-
ны. Проклятая картина, это все она.

В офисе он не выходил из своего кабинета остаток дня, не
принимал посетителей и звонки. Роберт сидел за своим сто-
лом и не сводил глаз со своих рук. Он раз за разом прокручи-
вает в голове свое видение, Моник сказала, что картине ну-
жен новый папа. Мальчику с картины нужен новый хозяин,
тогда возможно, мушка прицела перейдет с него на кого-то
другого, если, конечно, у Роберта осталось еще время. По
всей видимости картина, каким-то образом набирает силу,
раскручивает спираль, и сейчас Роберт и его семья находит-
ся на последних ее изгибах. Нужно передать картину друго-
му человеку, но не просто человеку, а «папе», кто не сделает
мальчику больно. Но ведь это значит убить нового хозяина,
по всей видимости этот драматичный спектакль заканчива-
ется смертью, и смена главного героя не переломит замысел
сценариста. Он закрывает лицо ладонями, Роберт понима-
ет кому он должен передать картину, истинному ценителю,
эстету и лучшему другу, но это значит убить его. Его бьет



 
 
 

мелкая дрожь, не хватает воздуха, он рвет рубашку у себя на
груди, так, что отлетают пуговицы. «Господи помоги мне!» –
взывает он к всевышнему в своей голове. Перед его глаза-
ми появляется образ сына на больничной койке, его блеклые
черты лица напоминают застывшую посмертную маску, од-
нако постепенно сквозь восковую кожу проявляются чума-
зые щеки, а сквозь прозрачные веки выглядывают черные,
звериные глаза и смуглое лицо мальчика с картины просту-
пает на лице его сына, перекрывая изначальный образ, буд-
то два слайда диафильма накладываются друг на друга, пе-
реплетаясь между собой линиями лиц и тел.

На аппарате телефона беззвучно замигала лампочка внут-
ренней линии, он не принял звонок. Через несколько секунд
в кабинет заглянула Присцилла и быстро пробормотала:

– Босс я знаю, вы просили не соединять, но это Софи.
Он поднимает на нее мутные, непонимающие глаза и ка-

кое-то время смотрит на пятно ее лица, затем кивает и под-
нимает трубку телефона.

– Роберт. Питеру хуже, он в реанимации. – прошелестел
в трубке голос его жены, далекий и незнакомый.

Роберт ничего не ответив, положил трубку, взял со стула
свой пиджак и решительно направился к выходу.

9
Марк подъезжает к своему дому и глушит двигатель ма-

шины. Денёк был не из легких, после того, как он отвез Ро-



 
 
 

берта на работу, ему нужно было встретится с клиентом и об-
судить приобретение нескольких заинтересовавших его ло-
тов корейских художников на предстоящей выставке в Музее
Гоггенхейма, затем он встретился с представителем Фабиана
Кастаньера, художника имеющего свою галерею в Майами и
получил от него информацию о перспективах открытии га-
лереи Фабиана также и в Нью-Йорке.

Последние лучи заходящего солнца красиво освещали его
небольшой дом, Марк подошел к входной двери и увидел
прямоугольный предмет, завернутый в крафтовую бумагу,
стоящий на его крыльце. Марк обхватил ладонью верх пред-
мета и сразу понял, что это рама картины, к картине был
приложен конверт. Он, недоумевая, поднял ее и, подхватив
конверт, внес все в дом.

Аккуратно поставив картину у стены в гостиной, он от-
крыл конверт и достал свернутый лист бумаги.

«Марк, мой дорогой друг,
Я не смогу объяснить ни тебе ни себе мотивацию свое-

го поступка. Я делаю это ради сына и буду страдать за это
до конца дней своих, но я верю, что по-другому было нель-
зя. Эта проклятая картина убьет Питера, если я не приму
мер. Мне нужно передать эту картину кому-то другому, кто
также, как и я, видит в ней определенную ценность. Я молю
Бога, чтобы это помогло моему сыну и, чтобы не принесло
тебе большого вреда. Я люблю тебя дружище, прости меня.

Роберт С.»



 
 
 

Марк читает это письмо и его начинает охватывать пани-
ка. Руки затряслись, он выронил лист и судорожно схватив-
шись за раму картины разорвал крафт, скрывавший полотно.
Сквозь открывшуюся прореху на него уставился злобный,
непроницаемый взгляд, к картине была приложенная дар-
ственная на Марка. Марк заглядывает в эти жесткие, колю-
чие глаза, и словно загипнотизированный замирает, не дви-
гаясь и даже не моргая. Позади него, по деревянным балкам
потолка заструились языки алого пламени, перебрасываясь
на тончайшие шелковые занавески и мягкую обивку дубовой
мебели. Вскоре огонь заревел, как зверь, пожирая легкодо-
ступную ткань и дерево, а Марк так и стоял на коленях перед
картиной плачущего мальчика, не слыша и не видя, во что
превращалось пространство его гостиной. Мальчик не отпу-
стит нового папу, он сменил уже двоих родителей за послед-
ний месяц, но так и не перетянул ни одного в свой вечный
мир теней, а ему так хотелось снова быть рядом с папой, ведь
на этот раз он не обидит его и будет любить. Вечно.

Огонь.
Огонь разгорался вокруг.
Тем временем в тишине реанимации и размеренности по-

пискивающих датчиков Питер открыл глаза и заплакал.


