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Аннотация
«Мы с Михайлой очень тесно сжились и подружились за

эту зиму. Я ему говорил: «вы», а он мне: то «вы», то «ты»,
судя по тому, как складывалась речь. На охоте он бывает
иногда нетерпелив и суров со мною, но в доме и на привалах
занимал подчиненное положение. Мы вместе с ним выслеживали
медвежьи берлоги, по следам, а если медведь рано залег, то по
тем царапинам на деревьях, которые зверь делает, как отметки,
отправляясь на зимнюю спячку…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Зачарованный глухарь
– Хочу я вас спросить, Лександра Иваныч, зачем это ты

патронов набиваешь? Неужто за охотой пойдете? – спросил
меня лесник Михаила, у которого в лесной сторожке я про-
жил целую зиму и весь великий пост.

– Конечно. Если вечер будет тихий и теплый, нынче же
ночью и пойду.

– За глухарем?
– За глухарем.
– Буде? – с недоверием заметил Михаила.
– Почему? Нельзя, что ли?
– А то? – решительно возразил лесник. – Малому ребенку

известно, что нельзя. Какой день-то завтра?
Мы с Михайлой очень тесно сжились и подружились за

эту зиму. Я ему говорил: «вы», а он мне: то «вы», то «ты», су-
дя по тому, как складывалась речь. На охоте он бывает ино-
гда нетерпелив и суров со мною, но в доме и на привалах за-
нимал подчиненное положение. Мы вместе с ним выслежи-
вали медвежьи берлоги, по следам, а если медведь рано за-
лег, то по тем царапинам на деревьях, которые зверь делает,
как отметки, отправляясь на зимнюю спячку. Мы били зай-



 
 
 

цев, стреляли тетеревов с подъезда, нагона и из шалашиков
на чучела, обкладывались английским шпагатом с цветны-
ми тряпочками на пространстве двух-трех десятин. Зимою, в
студеные кроваво-красные вечера, Михаила иногда по моей
просьбе подвывал волков. Встанет где-нибудь на краю лес-
ной прогалины, приставит ладони рупором ко рту, подымет
вверх голову. И вдруг зальется тягучим, плачущим волчьим
воем – сначала высоко-высоко, а потом все ниже, все плачев-
нее, кончит густым, скорбным, умоляющим басом, помол-
чит секунды с две и еще унылее добавит:

«У ауф!» Точно и вправду вздохнул бедный волк о сво-
ей голодной, холодной и беглой судьбе. И вот проходило
несколько мгновений, и бог знает из какой дали – слева,
справа, спереди и сзади, один за другим заунывные волчьи
голоса подхватывают его стонущую, лесную, звериную пес-
ню.

– День-то какой, я тебя спрашиваю? – повторил Михайла.
– День? Благовещенье.
– То-то и оно-то. В такой день ходить за охотой не модель.

Три дня есть таких в году, когда ни зверя, ни птицы трогать
нельзя: в светлое Христово воскресенье, в благовещенье и в
Страстную пятницу. Первое – что грех. А главное, с челове-
ком такое может в лесу случиться, что хуже самой смерти. И
это истинная правда.

– Что же может случиться?
– А вот ты и послушай. Был здесь у нас в Куршинском лес-



 
 
 

ничестве один помощник лесничего. Это еще до меня слу-
чилось, мне старые лесники говорили. Был он человек очень
молодой, ученый и к нашему брату совсем простой. И жил
он, вот скажем, как и ты, по месяцу и по два у лесников на
кордонах и все охотился. Но был только какой-то сурьезный
и отчаянный и, надо сказать, винцом сильно занимался…

Вот он как-то раз ночью и пошел под благовещенье в лес
по глухарей. Выбрался на знакомое место и стал. Стоит и
слушает. Ночь выдалась темная, без ветра, тихо в лесу было,
как в погребе. Ждал, ждал… Вот, думает, журавли сначала
затрубят, потом желна закричит, заяц загнусит, а там и глу-
харь песню затянет. И только подумал, как сверху глухарь
заиграл: «чу-чу, чу-чу, чу-чу, чу-чу…» – и зашипел, заскре-
жетал. Удивился Владимир Иваныч, – его Владимир Иваныч
звали: никогда еще не бывало, чтобы глухарь так рано про-
сыпался. Однако оправился, размялся, дождался второй пес-
ни и – раз, раз, раз сиганул вперед по болоту… Остановился,
слушает. Что за чудо? Играет да играет глухарь без останову,
песню за песней, и громко так, на весь лес слышно. А еще
ни одна птица не ворохнулась.

Очень он этому удивился, Владимир Иваныч. Однако все
шагает вперед. Как петух второе колено заведет, – зашипит,
стало быть, – так помощник лесничего и сиганет. Пробежал
этак с версту, чует – совсем близко глухарь, а не видать. По-
дался еще вперед, подался в сторону малость – наконец слы-
шит глухаря над самой своей головой, на большущей сосне,



 
 
 

на голой. Ну, думает, не где он, как здесь. Стал под песню во-
круг сосны бегать, задравши голову. Нет, не видно, а тут он.
И слышит даже, как глухарь с дерева вниз пакостит. Всегда
он пакостит во время тока – такое уж у него тогда в кровях
волнение бывает. Кружил охотничек таким манером вокруг
дерева достаточно долго. Рассветать стало. А глухаря все не
видать. Рассердился тогда Владимир Иваныч и говорит про
себя: «Что за катавасия такая! Какой-то зачарованный глу-
харь мне попался». И только он это подумал, как слышит с
дерева голос: «Я зачарованный, а ты убийца – и будь про-
клят».

Испугался Владимир Иваныч, поднял голову и видит – на
ветке, на самом верху сидит глухарище. Ты сам знаешь ведь,
барин, каким глухарь себя маленьким показывает, когда он
на дереве?

– Не больше голубя, – сказал я.
–  Вот, вот, с голубя, не больше. А тут увидел охотни-

чек глухаря ростом с теленка. Вытянул глухарь вперед шею,
словно змея, шипит и выговаривает человечьим голосом:
«Будь ты проклят! Будь ты проклят!» Так до трех раз. И гла-
за у него, как две свечки, горят, и прямо он этим огнем на
охотника уставился.

Такой страх напал на Владимира Иваныча, что просто
ужас. Сердце у него оторвалось в грудях, и пустился он бе-
жать. И бежал, и бежал, и никак не мог остановиться. И зна-
ешь, милый барин, – тут он от страха и ума решился. Никак



 
 
 

не мог из лесу выбраться. Лесничий уж наряжал за ним об-
лаву из нашего стана лесников и объездчиков, однако ниче-
го не вышло. Слышали только, как по лесу бегает, валежник
трещит, да чучукает чудным голосом, а самого так и не ви-
дать.

Видели его только раз девки, когда под троицу березки
рубили. Выскочил он на них голый, мохнатый, страшный та-
кой, зареготал, заржал и драла в лес. А потом на покрова
нашли его в лесу, в речке Холменке. Мужичок из Елони на-
шел, который лыки драл. Да и не его увидел, а увидел, что
одне ноги голые из речки торчали. Заявил он уряднику, а
тот становому. Ну, наехало начальство, стали тянуть бедня-
гу из реки, а он не подается. Что же оказалось? Руки у него
завязли между корягами, а в руке, в кулаке рак большущий
зажат. Значит, он, стало быть, раков шарил в речке-то, для
пропитания себе, значит. Ну и нырнул с головой: нащупал
норку-то, залез туда рукой и ухопил рака-то. А тут ему воз-
духа не хватило. Он рукой туда-сюда, глянь – нет, не выходит
– рак-то ему промеж пальцев вцепился и не пушшат. Так и
захлебнулся.

Михаила помолчал и прибавил назидательно:
– Вот как было дело-то, милый. А что вы за охотой нынче

собираетесь, так ты это, Иваныч, брось. Не дело.
– Постойте же, Михайла, – опомнился наконец я. – Как

же это так? Ведь вы же сами говорите, что он все время по
лесу бегал и ни с кем не говорил. Откуда же о глухаре-то



 
 
 

известно, как он его проклинал?
Но Михайла точно и не слыхал моего вопроса. Встал, по-

тянулся и пошел к дверям, говоря на ходу:
– Пойтить мерина напоить, что ли!


