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Александр Куприн
Собачье счастье

Было часов шесть-семь хорошего сентябрьского утра, ко-
гда полуторагодовалый пойнтер Джек, коричневый, длинно-
ухий веселый пес, отправился вместе с кухаркой Аннушкой
на базар. Он отлично знал дорогу и потому уверенно бежал
все время впереди, обнюхивая мимоходом тротуарные тум-
бы и останавливаясь на перекрестках, чтобы оглянуться на
кухарку. Увидев в ее лице и походке подтверждение, он ре-
шительно сворачивал и пускался вперед оживленным гало-
пом.

Обернувшись таким образом около знакомой колбасной
лавки, Джек не нашел Аннушки. Он бросился назад так по-
спешно, что даже его левое ухо завернулось от быстрого бе-
га. Но Аннушки не было видно и с ближнего перекрестка.
Тогда Джек решился ориентироваться по запаху. Он остано-
вился и, осторожно водя во все стороны мокрым подвижным
носом, старался уловить в воздухе знакомый запах Аннуш-
киного платья, запах грязного кухонного стола и серого мы-
ла. Но в эту минуту мимо Джека прошла торопливой поход-
кой какая-то женщина и, задев его по боку шуршащей юб-
кой, оставила за собою сильную струю отвратительных ки-
тайских духов. Джек досадливо махнул головою и чихнул, –
Аннушкин след был окончательно потерян.



 
 
 

Однако пойнтер вовсе не пришел от этого в уныние. Он
хорошо был знаком с городом и потому всегда очень легко
мог найти дорогу домой: стоило только добежать до колбас-
ной, от колбасной – до зеленной лавки, затем повернуть на-
лево мимо большого серого дома, из подвалов которого все-
гда так вкусно пахло пригорелым маслом, – и он уже на сво-
ей улице. Но Джек не торопился. Утро было свежее, яркое, а
в чистом, нежно-прозрачном и слегка влажном воздухе все
оттенки запахов приобретали необычайную тонкость и от-
четливость. Пробегая мимо почты с вытянутым, как палка,
хвостом и вздрагивающими ноздрями, Джек с уверенностью
мог сказать, что не более минуты тому назад здесь останав-
ливался большой, мышастый, немолодой дог, которого кор-
мят обыкновенно овсянкой.

И действительно, пробежав шагов двести, он увидел этого
дога, трусившего степенной рысцой. Уши у дога были корот-
ко обрезаны, и на шее болтался широкий истертый ремень.

Дог заметил Джека и остановился, полуобернувшись на-
зад. Джек вызывающе закрутил кверху хвост и стал медлен-
но подходить к незнакомцу, делая вид, будто смотрит куда-то
в сторону. Мышастый дог сделал то же со своим хвостом и
широко оскалил белые зубы. Потом они оба зарычали, отво-
ротив друг от друга морды и как будто бы захлебываясь.

«Если он мне скажет что-нибудь оскорбительное для мо-
ей чести или для чести всех порядочных пойнтеров вообще,
я вцеплюсь ему в бок, около левой задней ноги, – подумал



 
 
 

Джек. – Дог, конечно, сильнее меня, но он неповоротлив и
глуп. Ишь, стоит болван боком и не подозревает, что открыл
весь левый фланг для нападения».

И вдруг… Случилось что-то необъяснимое, почти сверхъ-
естественное. Мышастый дог внезапно грохнулся на спину,
и какая-то невидимая сила повлекла его с тротуара. Вслед за
этим та же невидимая сила плотно охватила горло изумлен-
ного Джека… Джек уперся передними ногами и яростно за-
мотал головой. Но незримое «что-то» так стиснуло его шею,
что коричневый пойнтер лишился сознания.

Он пришел в себя в тесной железной клетке, которая тряс-
лась по камням мостовой, дребезжа всеми своими плохо
свинченными частями. По острому собачьему запаху Джек
тотчас же догадался, что клетка уже много лет служила по-
мещением для собак всех возрастов и пород. На козлах впе-
реди клетки сидели два человека наружности, не внушавшей
никакого доверия.

В клетке уже собралось довольно многочисленное обще-
ство. Прежде всего Джек заметил мышастого дога, с которым
он чуть не поссорился на улице. Дог стоял, уткнувши мор-
ду между двумя железными палками, и жалобно повизгивал,
между тем как его тело качалось взад и вперед от тряски.
Посредине клетки лежал, вытянувши умную морду между
ревматическими лапами, старый белый пудель, выстрижен-
ный наподобие льва, с кисточками на коленках и на конце
хвоста. Пудель, по-видимому, относился к своему положе-



 
 
 

нию с философским стоицизмом, и, если бы он не вздыхал
изредка и не помаргивал бровями, можно было бы подумать,
что он спит. Рядом с ним сидела, дрожа от утреннего холо-
да и волнения, хорошенькая, выхоленная левретка с длин-
ными, тонкими ножками и остренькой мордочкой. Время от
времени она нервно зевала, свивая при этом трубочкой свой
розовый язычок и сопровождая каждый зевок длинным тон-
ким визгом… Ближе к заднему концу клетки плотно прижа-
лась к решетке черная гладкая такса с желтыми подпалинами
на груди и бровях. Она никак не могла оправиться от изум-
ления, которое придавало необыкновенно комичный вид ее
длинному, на вывороченных низких лапках, туловищу кро-
кодила и серьезный мордочке с ушами, чуть не волочивши-
мися по полу.

Кроме этой более или менее светской компании, в клетке
находились еще две несомненные дворняжки. Одна из них,
похожая на тех псов, что повсеместно зовутся Бутонами и
отличаются низменным характером, была космата, рыжа и
имела пушистый хвост, завернутый в виде цифры 9. Она по-
пала в клетку раньше всех и, по-видимому, настолько осво-
илась со своим исключительным положением, что давно уже
искала случая завязать с кем-нибудь интересный разговор.
Последнего пса почти не было видно; он забился в самый
темный угол и лежал там, свернувшись клубком. За все вре-
мя он только один раз приподнялся, чтобы зарычать на близ-
ко подошедшего к нему Джека, но и этого было довольно для



 
 
 

возбуждения во всем случайном обществе сильнейшей ан-
типатии к нему. Во-первых, он был фиолетового цвета, в ко-
торый его вымазала шедшая на работу артель маляров. Во-
вторых, шерсть на нем стояла дыбом и при этом отдельными
клоками. В-третьих, он, очевидно, был зол, голоден, отважен
и силен; это сказалось в том решительном толчке его исху-
далого тела, с которым он вскочил навстречу опешившему
Джеку.

Молчание длилось с четверть часа. Наконец Джек, кото-
рого ни в каких жизненных случаях не покидал здравый
юмор, заметил фатовским тоном:

– Приключение начинает становиться интересным. Любо-
пытно, где эти джентльмены сделают первую станцию?

Старому пуделю не понравился легкомысленный тон ко-
ричневого пойнтера. Он медленно повернул голову в сторо-
ну Джека и отрезал с холодной насмешкой:

– Я могу удовлетворить ваше любопытство, молодой че-
ловек. Джентльмены сделают станцию в живодерне.

– Как!.. Позвольте… виноват… я не расслышал, – про-
бормотал Джек, невольно присаживаясь, потому что у него
мгновенно задрожали ноги. – Вы изволили сказать: в жи…

– Да, в живодерне, – подтвердил так же холодно пудель и
отвернулся.

– Извините… но я вас не совсем точно понял… Живодер-
ня… Что же это за учреждение – живодерня? Не будете ли
вы так добры объясниться?



 
 
 

Пудель молчал. Но так как левретка и такса присоедини-
лись к просьбе Джека, то старик, не желая оказаться невеж-
ливым перед дамами, должен был привести некоторые по-
дробности.

– Это, видите ли, mesdames, такой большой двор, обнесен-
ный высоким, остроконечным забором, куда запирают пой-
манных на улицах собак. Я имел несчастье три раза попадать
в это место.

– Эка невидаль! – послышался хриплый голос из темного
угла. – Я в седьмой раз туда еду.

Несомненно, голос, шедший из угла, принадлежал фиоле-
товому псу. Общество было шокировано вмешательством в
разговор этой растерзанной личности и потому сделало вид,
что не слышит ее реплики. Только один Бутон, движимый
лакейским усердием выскочки, закричал:

– Пожалуйста, не вмешивайтесь, если вас не спрашивают!
И тотчас же искательно заглянул в глаза важному мыша-

стому догу.
– Я там бывал три раза,  – продолжал пудель,  – но все-

гда приходил мой хозяин и брал меня оттуда (я занимаюсь в
цирке, и, вы понимаете, мною дорожат)… Так вот-с, в этом
неприятном месте собираются зараз сотни две или три со-
бак…

– Скажите, а бывает там порядочное общество? – жеманно
спросила левретка.

– Случается. Кормили нас необыкновенно плохо и мало.



 
 
 

Время от времени неизвестно куда исчезал один из заклю-
ченных, и тогда мы обедали супом из…

Для усиления эффекта пудель сделал небольшую паузу,
обвел глазами аудиторию и добавил с деланным хладнокро-
вием:

– …из собачьего мяса.
При последних словах компания пришла в ужас и негодо-

вание.
–  Черт возьми! Какая низкая подлость!  – воскликнул

Джек.
– Я сейчас упаду в обморок… мне дурно, – прошептала

левретка.
– Это ужасно… ужасно! – простонала такса.
– Я всегда говорил, что люди подлецы! – проворчал мы-

шастый дог.
– Какая страшная смерть! – вздохнул Бутон.
И только один голос фиолетового пса звучал из своего

темного угла мрачной и циничной насмешкой:
–  Однако этот суп ничего… недурен… хотя, конечно,

некоторые дамы, привыкшие к цыплячьим котлетам, найдут,
что собачье мясо могло бы быть немного помягче.

Пренебрегши этим дерзким замечанием, пудель продол-
жал:

– Впоследствии, из разговора своего хозяина, я узнал, что
шкура наших погибших товарищей пошла на выделку дам-
ских перчаток. Но, – приготовьте ваши нервы, mesdames, –



 
 
 

но этого мало. Для того, чтобы кожа была нежнее и мягче,
ее сдирают с живой собаки.

Отчаянные крики прервали слова пуделя:
– Какое бесчеловечие!..
– Какая низость!
– Но это же невероятно!
– О боже мой, боже мой!
– Палачи!..
– Нет, хуже палачей…
После этой вспышки наступило напряженное и печальное

молчание. В уме каждого слушателя рисовалась страшная
перспектива сдирания заживо кожи.

– Господа, да неужели нет средства раз навсегда избавить
всех честных собак от постыдного рабства у людей? – крик-
нул запальчиво Джек.

– Будьте добры, укажите это средство, – сказал с иронией
старый пудель.

Собаки задумались.
– Перекусать всех людей, и баста! – брякнул дог озлоблен-

ным басом.
– Вот именно-с, самая радикальная мысль, – поддержал

подобострастно Бутон. – По крайности будут бояться.
– Так-с… перекусать… прекрасно-с,  – возразил старый

пудель. – А какого вы мнения, милостивый государь, отно-
сительно арапников? Вы изволите быть с ними знакомы?

– Гм… – откашлялся дог.



 
 
 

– Гм… – повторил Бутон.
– Нет-с, я вам доложу, государь мой, нам с людьми бо-

роться не приходится. Я немало помыкался по белу свету и
могу сказать, что хорошо знаю жизнь… Возьмем, например,
хоть такие простые вещи, как конура, арапник, цепь и на-
мордник, – вещи, я думаю, всем вам, господа, небезызвест-
ные?.. Предположим что мы, собаки, со временем и додума-
емся, как от них избавиться… Но разве человек не изобретет
тотчас же более усовершенствованных орудий? Непременно
изобретет. Вы поглядели бы, какие конуры, цепи и наморд-
ники строят люди друг для друга! Надо подчиняться, госпо-
да, вот и все-с. Таков закон природы-с.

– Ну развел философию, – сказала такса на ухо Джеку. –
Терпеть не могу стариков с их поучениями.

–  Совершенно справедливо, mademoiselle,  – галантно
махнул хвостом Джек.

Мышастый дог с меланхолическим видом поймал ртом за-
летевшую муху и протянул плачевным голосом:

– Эх, жизнь собачья!..
– Но где же здесь справедливость, – заволновалась вдруг

молчавшая до сих пор левретка. – Вот хоть вы, господин пу-
дель… извините, не имею чести знать имени…

– Арто, профессор эквилибристики, к вашим услугам, –
поклонился пудель.

– Ну вот, скажите же мне, господин профессор, вы, по-
видимому, такой опытный пес, не говоря уже о вашей учено-



 
 
 

сти; скажите, где же во всем этом высшая справедливость?
Неужели люди настолько достойнее и лучше нас, что безна-
казанно пользуются такими жестокими привилегиями…

– Не лучше и не достойнее, милая барышня, а сильней и
умней, – возразил с горечью Арто. – О! Мне прекрасно из-
вестна нравственность этих двуногих животных… Во-пер-
вых, они жадны, как ни одна собака в мире. У них настолько
много хлеба, мяса и воды, что все эти чудовища могли бы
быть вдоволь сытыми целую жизнь. А между тем какая-ни-
будь десятая часть из них захватила в свои руки все жиз-
ненные припасы и, не будучи сама их в состоянии сожрать,
заставляет остальных девять десятых голодать. Ну, скажите
на милость, разве сытая собака не уделит обглоданной кости
своей соседке?

– Уделит, непременно уделит, – согласились слушатели.
– Гм! – крякнул дог с сомнением.
– Кроме того, люди злы. Кто может сказать, чтобы один

пес умертвил другого из-за любви, зависти или злости? Мы
кусаемся иногда – это справедливо. Но мы не лишаем друг
друга жизни.

– Действительно так, – подтвердили слушатели.
– Скажите еще, – продолжал белый пудель, – разве од-

на собака решится запретить другой собаке дышать свежим
воздухом и свободно высказывать свои мысли об устроении
собачьего счастья? А люди это делают!

– Черт побери! – вставил энергично мышастый дог.



 
 
 

– В заключение я скажу, что люди лицемерны, завистли-
вы, лживы, негостеприимны и жестоки… И все-таки люди
господствуют и будут господствовать, потому что… пото-
му что так уже устроено. Освободиться от их владычества
невозможно… Вся собачья жизнь, все собачье счастье в их
руках. В теперешнем нашем положении каждый из нас, у ко-
го есть добрый хозяин, должен благодарить судьбу. Один хо-
зяин может избавить нас от удовольствия есть мясо товари-
щей и чувствовать потом, как с него живьем сдирают кожу.

Слова профессора нагнали на общество уныние. Более
никто не произнес ни слова. Все беспомощно тряслись и ша-
тались при толчках клетки. Дог скулил жалобным голосом.
Бутон, державшийся около него, тихонько подвывал ему.

Вскоре собаки почувствовали, что колеса их экипажа едут
по песку. Через пять минут клетка въехала в широкие во-
рота и очутилась среди огромного двора, обнесенного кру-
гом сплошным забором, утыканным наверху гвоздями. Сот-
ни две собак, тощих, грязных, с повешенными хвостами и
грустными мордами, еле бродили по двору.

Дверь клетки отворилась. Все семеро только что приехав-
ших псов вышли из нее и, повинуясь инстинкту, сбились в
кучу.

– Эй, послушайте, как вас там… эй вы, профессор… –
услыхал пудель сзади себя чей-то голос.

Он обернулся: перед ним стоял с самой наглой улыбкой
фиолетовый пес.



 
 
 

– Ах, оставьте меня, пожалуйста, в покое, – огрызнулся
старый пудель. – Не до вас мне.

– Нет, я только одно замечаньице… Вот вы в клетке-то
умные слова говорили, а все-таки одну ошибочку сделали…
Да-с.

–  Да отвяжитесь от меня, черт возьми! Какую там еще
ошибочку?

– А насчет собачьего счастья-то… Хотите, я вам сейчас
покажу, в чьих руках собачье счастье?

И вдруг, прижавши уши, вытянув хвост, фиолетовый пес
понесся таким бешеным карьером, что старый профессор
эквилибристики только разинул рот. «Лови его! Держи!» –
закричали сторожа, кидаясь вслед за убегающей собакой.

Но фиолетовый пес был уже около забора. Одним толчком
отпрянув от земли, он очутился наверху, повиснув передни-
ми лапами. Еще два судорожных движения, и фиолетовый
пес перекатился через забор, оставив на его гвоздях добрую
половину своего бока.

Старый белый пудель долго глядел ему вслед. Он понял
свою ошибку.


