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Аннотация
«Было это в 1898 году, поздней весною. В большой

приморский южный город только что прилетели скворцы.
Направлялись они на север, в черноземные, жирные богатые
полосы России, на прошлогодние гнезда, а в южном городе
остановились только для того, чтобы передохнуть после тяжелого
перелета над Средиземным морем и, отдохнув, лететь дальше, в
милую родную страну…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Наташа
Было это в 1898 году, поздней весною. В большой примор-

ский южный город только что прилетели скворцы. Направ-
лялись они на север, в черноземные, жирные богатые полосы
России, на прошлогодние гнезда, а в южном городе остано-
вились только для того, чтобы передохнуть после тяжелого
перелета над Средиземным морем и, отдохнув, лететь даль-
ше, в милую родную страну.

Прилетели они утром, чуть свет, и огромными, темными
стаями густо расселись по карнизам, выступам, желобам и
по архитектурным украшениям самых богатых, самых кра-
сивых зданий города.

Коренные, старые жители, направляясь, по привычке, в
излюбленные кофейни, искусно перебегали тротуары, на ко-
торые обильно шлепались сверху белые, липкие комочки.
Но никто не жаловался. Все в городе знали, что через день-
два после скворцов, как и всегда, развернутся мелкие почки
белой акации, и весь город, со всеми своими пригородами,
фонтанами и лиманами, погрузится в тяжелый, сладкий, воз-
буждающий аромат, магическому действию которого одина-
ково подвержено и послушно все живущее, дышащее и дви-



 
 
 

жущееся, верный знак тому, что пора разъезжаться на дачи.
Вот в один-то из таких упоительных, сумбурных, теплых

дней приехала в южный город Наташа и остановилась на Два-
дцатом Фонтане, на даче своего дяди Егора Ивановича Бо-
гомолова, юрисконсульта общества РОПиТ, то есть Русско-
го общества пароходства и торговли. Прибытие ее в сума-
тошливые, тревожные дни скворцов и акаций имело как буд-
то какое-то особое провиденциальное значение, и никакого
иного букета на груди Наташи нельзя было придумать, как
свежий пучок белой акации, который ей еще на вокзале навя-
зал бесплатно чернокудрый, грязный мальчуган, продавав-
ший газеты.

Она была еще очень молода: без малого шестнадцати лет.
Но крепкое и гибкое ее тело уже сформировалось заметно
для глаза.

Ни красивой, ни – даже – хорошенькой ее нельзя было бы
назвать. Черты ее свежего, дышащего здоровьем лица были
несколько грубоваты. Немножко слишком длинный нос, че-
ресчур полные и красные губы. И все-таки она была прелест-
на, – другого слова не найдешь, хотя опять-таки никто бы
не сказал решительно, в чем именно заключалась тайна ее
непреоборимого, мощного и безыскусственного обаяния.

Она была высока ростом, с волосами каштанового цвета,
переходящего в рыжий. Странные у нее были глаза: то си-
ние, то фиолетовые, то светло-голубые, все в зависимости от
угла освещения. Ночью же в закрытом помещении ее глаза



 
 
 

изредка светились густо-лиловыми огоньками, как они ино-
гда светятся у лошадей. Руки у нее были не мягкие, но всегда
теплые и с удивительно приятным пожатием, а говорила она
низким контральто, с легоньким порою хрипом, – голосом,
так странно волнующим старых прелюбодеев. Но петь она не
умела, хотя и любила всякую музыку, от гнусавой шарманки
до симфонического оркестра.

Женщины ее не любили, сторонились от нее, находили
«совсем неинтересной и скучной», но все же не решались
отзываться о ней дурно. Даже в простом невинном девичьем
кокетстве ее нельзя было обвинить. Ей было чуждо даже
инстинктивное, бессознательное влечение пленять сильный
пол взорами, словами, позами, вздохами, улыбками и игрой
тела. Нет! Очаровывали в ней мужчин: ее страстная любовь к
невинным, первоначальным радостям жизни, божественное
великолепие ее расцветающего тела, тембр ее голоса, запах
ее дыхания, пахнувшего так, как будто она только что жева-
ла цвет шиповника или ароматную травку; магнетические,
зовущие токи, исходившие из ее рук.

Ни один мужчина не мог спокойно глядеть на нее. Каждо-
му казалось, что ее открытый и стыдливо откровенный взор
говорит: «Да! Я созрела для любви, для сильных мужских
объятий, для протяжных поцелуев, для неописуемых насла-
ждений, которым не будет конца. И все это для тебя, для те-
бя, мой любимый, мой избранный, мой единственный в ми-
ре». Но это говорила созревшая женская душа. Сердцем и



 
 
 

воображением Наташа была чиста и бесстрастна.
Даже ни одна позорная книжка не коснулась ее непороч-

ных мыслей.
Один ученый (имя его теперь трудно восстановить), на-

блюдавший за жизнью насекомых, сделал чрезвычайно ин-
тересный опыт. Он достал в своем цветнике несколько жен-
ских коконов бабочки, называемой, ну, хотя бы Z. Эти ко-
коны он поместил в стеклянный большой ящик, совершен-
но загороженный от света и помещенный за окном. И вот,
когда эти коконы в положенный срок стали разворачивать-
ся и из них наконец выползли бабочки-самки, то на другой
же день ученый увидел, что все наружное окно его лаборато-
рии усыпано бабочками-самцами, которые бились, стремясь
прорваться через непреодолимое стекло. А главное, все эти
самцы были из породы Z. Как они могли узнать о присут-
ствии самочек, если их не было ни видно, ни слышно и пыль-
ца их никак не могла вылететь за пределы лаборатории? И
ученый на это ответил: «В великолепной книге о вопросах
пола мы еще не прочитали и первой страницы. В моем же
опыте я могу предположить и допустить одно решение. Вы-
лупившиеся из коконов бабочки-самки, с первого момента
своего появления на свет божий, уже начинают свою поло-
вую жизнь нетерпеливым зовом самца. Как они это делают?
Нам неизвестно. Может быть, у них есть возможность по-
сылать в круговое пространство какие-то бесконечно малые
вибрирующие токи, для воспринимания которых у самцов



 
 
 

есть надлежащие приемники. Но, увы! Все это – лишь голая
гипотеза!»

Впечатление, которое производила Наташа решительно
на всех мужчин, было и несомненно и до очевидности мощ-
но. В трамваях, в омнибусах, в театрах, церквах и на же-
лезных дорогах мужчины с открытыми ртами не перестава-
ли пялить на нее глаза. На улицах ей подолгу глядели во-
след и часто шли за нею два-три квартала. Даже извозчики
и ломовые по многу раз оборачивались назад на своих сиде-
ньях, чтобы снова увидеть ее. Там, у себя дома, в Рязани, ей
уже давно начали делать предложения руки и сердца, с ры-
царской готовностью ждать, ввиду юных годов Наташи, хоть
пять, хоть десять лет. Но, очевидно, она была бабочкой по-
роды Z, а ее обожатели носили другие литеры, и она уеха-
ла из «косопузой» Рязани в блестящий, чисто европейский,
южный город, где и море, и театры, и лиманы, и фонтаны, и
студенты, и опера, и милый дядя Жорж.

Дача Егора Ивановича Богомолова на Двадцатом Фонта-
не называлась «Ширь». Ее бы вернее можно было назвать
«Глубь», потому что располагалась она на самом краю кру-
того обрыва, сбегавшего в море. Он уже начинал осыпать-
ся; даче грозила неизбежная судьба рухнуть в один злосчаст-
ный день вниз и покатиться кувырком в воду. Но в беспеч-
ном, живучем, веселом южном городе кто же стал бы обра-
щать внимание на такие пустяки? Все лето, с утра до вече-
ра, маленькая дача, благоухавшая петуньями и душистым го-



 
 
 

рошком, бывала полна молодыми и молодящимися людьми.
Это Наташа приманивала их таинственной вибрацией неви-
димых лучей, исходивших из ее сильного, жадно зовущего,
горячего тела.

Кого там только не перебывало! Художники (они себя
называли южнорусскими художниками), актеры, певцы, со-
циалисты разных толков, доктора, студенты, лохматые по-
эты, страховые агенты, великолепно одетые франты с гряз-
ными ногтями и люди без определенной профессии, пехот-
ные офицеры местных полков и так без конца… Целый день
ели и пили, сбегали вниз купаться, ездили на велосипедах,
катались на лодках, устраивали пикники, спорили, орали,
шпиговали друг друга злыми шпильками. Но центром все-
го этого движения и бурления была, конечно, она – спокой-
ная магнитная Наташа, глядевшая на мужчин, точно гляде-
ла сквозь них в пустое пространство. Более других, по-ви-
димому, обращал на себя ее внимание некто Птицын, дав-
няя знаменитость южного города, ярый спортсмен, велоси-
педный гонщик, боксер, летчик, пловец, бегун на громадные
расстояния, чемпион в парусных состязаниях, притом еще
огненно-рыжий и заика. Он говорил Наташе со своей обыч-
ной комической серьезностью:

– Вы, Нната-ша, не п-представляете, как я п-п-п-опулярен
в г-городе. Когда еду на м-м-ашине, т-то мальч-чишки мне
кричат: П-тицын! Ры-ж-жий пес!

Вероятно, он Наташе нравился потому, что в постоян-



 
 
 

ной бешеной карточной игре и в неумеренном употребле-
нии наркотиков он потопил все свои специально мужские
наклонности. Его общество не волновало Наташины нервы
и не раздражало ее терпения бесконечным повторением воз-
вышенных и сальных пошлостей.

Но однажды милый Птицын принужден был исчезнуть из
дачной компании и исчез навсегда, к большому огорчению
Наташи. Дело в том, что отчаянный рыжий спортсмен, как-
то не вовремя, при большом стечении гостей, сказал слова:

– С-с-с-о-ба-ба-бачья св-вадьба!
Егор Иванович рассердился, сделал ему резкое замечание

и упомянул что-то о «моем доме». Птицын ответил хладно-
кровно:

– Т-т-ак я лучше уйд-ду.
И ушел навсегда.
Из остальных ухаживателей (а ими были все посетители

дачи «Ширь») никто не тревожил Наташиного сердца. Все
они, включая сюда и лысоватого дядю Жоржа, казались ей
пустыми говорунами, скучными приставалами, жалкими и
смешными имитаторами вулканических дьявольских стра-
стей. Когда ее целовали, она спокойно и деловито вытирала
платком губы и щеки и говорила:

– Ну, зачем вы делаете глупости? Все ведь это одно при-
творство! Как вам не стыдно?

Да и в самом деле, странно и смешно было смотреть, как
эти уже не молодые интеллигенты неуклюже и неправдопо-



 
 
 

добно волочились за простой, безыскусственной, провинци-
альной барышней.

Седоватый доктор Рябчиков, он же молодой порнографи-
ческий писатель, то и дело упирался глазами в грудь, в ноги,
в живот или в открытую шею Наташи, и, когда та густо крас-
нела, он, сладострастно сюсюкая и задыхаясь, приставал:

– А отчего Наташенька покраснела? Почему рака спекла?
А я видел все, все, что есть. Только никому не скажу, никому.

Художник Свербуков постоянно упрашивал Наташу по-
зировать ему «для всего». Он уверял, что пропорции Ната-
шиного тела как раз совпадают с пропорциями Венеры Ми-
лосской, что в Париже, в Луврском музее. В доказательство
он распускал холщовый сантиметр и до тех пор измерял На-
ташу, пока она <не> вырвала из его рук сантиметр и, бросив
его на землю, не убежала, как дикая коза, из дачи в парк.

Певец Изорченко, лауреат театра «Ла Скала» в Милане,
друг Тито Руффо и второй в мире после него баритон (так
он, по крайней мере, говорил), проводил время в том, что
хрипел хрюком, откашливался и харкал на землю.

– Осенью, – поговаривал он, – поеду в Италию, в Саль-
цо-Маджиоре. Там все мы, известные певцы-артисты, про-
ходим йодистое лечение в «аква мадре» для восстановления
уставшего голоса.

Наташа едва терпела его сообщество. Но однажды, когда
он нежданно и грубо схватил обеими руками ее нежные,
упругие груди, она своей большой и красивой рукой зале-



 
 
 

пила ему такую великолепную, такую звонкую, такую совер-
шенную пощечину, что толстый баритон не удержался на жи-
деньких ногах, рухнул на траву и сказал, пуская ртом пузы-
ри: «Ну, это уж свинство!» Яркие следы всех пяти Наташи-
ных пальцев рельефно отпечатались у него на щеке, и он с
той поры не показывался в «Шири»…

Да что говорить: Наташины многочисленные поклонники
были такой же городской дрянью, людишки, выдумавшие са-
мих себя по старым жалким образцам, точно нарядившиеся
в затасканные, ветхие, грязные костюмы, выкопанные из по-
мойного мусора.

И ни одного человека!
Наташа равнодушно скучала. Родная Рязань сквозь блеск

большого южного города стала все чаще мерещиться ей, как
тихий отдых на густой траве, под белыми березами, источа-
ющими чудесный смолистый запах.

И вот явился наконец настоящий человек. Именно тот са-
мый человеческий самец, порода которого, так же как и На-
ташина порода, была обозначена небесным профессором че-
рез литеру Z.

Он не приехал и даже не пришел, а скорее притащился,
потому что на спине у него, подвязанный ремнями, висел
тяжелый кожаный ранец.

На балконе в это время пили вечерний чай. Спускались
сумерки. Разноцветные фонари горели на перилах. Путник,
не входя на ступени, ловким движением левого плеча сбро-



 
 
 

сил свой солидный груз на землю и сказал мощным, глубо-
ким голосом (всем сначала показалось, что он крикнул или
запел):

– Богомолов! Богомолов Егор!
Егор Иванович вышел из-за стола. Он загородил ладонью

глаза от света, глядел и все же не узнавал пришельца.
– Простите. Ей-богу, не могу признать. Никак не припом-

ню…
– Да и не мудрено, – свежо смеясь, ответил пришелец. –

Ну, вот тебе: таганрогская гимназия, пятый класс. Гимна-
зист Герд, по прозвищу «Робинзон Крузо».

– Батюшки, – всплеснул руками Богомолов, – а ведь это
ты же все собирался убежать в Америку? А потом ты пропал
и с тех пор как в воду канул, и найти тебя так никогда и не
удалось, сколько ни искали? Что за чудо – твое внезапное
появление. Однако дай я тебя познакомлю с семьей моею.
Вот жена, вот дочка, двое мальчишек и племянница. Да са-
дись-ка, садись за стол. Дамы тебя напоят чаем.

Но от чая он отказался. Попросил позволения заварить се-
бе аргентинскую травку матэ, к которой привык на юге Аме-
рики, шатаясь несколько лет с ковбоями. Он достал из своего
кожаного ранца горсточку серо-зеленой сухой травы и бро-
сил ее в кипяток. Потом вынул оттуда же серебряное ситеч-
ко и серебряную трубочку и стал медленно втягивать ртом
буроватую влагу.

– Без этого зелья, – говорил он, – не обходится в тропиках



 
 
 

ни один всадник, выполняющий тяжелую работу. Матэ так
же неразлучно с ним, как длинные многозарядные пистолеты
и лассо, свернутое бунтом. Травка, по правде сказать, неваж-
ная на вкус и невыразительная… Хотите попробовать?.. Но
выпьешь ее, и усталость как рукой снимет, и самое кислое
настроение сменяется бодрым и жизнерадостным. Прямо –
волшебная травка. Кто к ней привык – отвязаться трудно.

Его стали расспрашивать об американской жизни и о при-
ключениях. Он рассказывал охотно, но как-то уж очень де-
ловито и сжато. Все эти великие реки, высоченные горы,
непроходимые болота, безграничные пампасы, крокодилы,
удавы, ядовитые насекомые, буйволы и краснокожие индей-
цы – все страшные чудеса, заставлявшие женщин вздраги-
вать, казались ему давно приевшимися, давно неинтересны-
ми вещами и явлениями.

Он убежал из дома не из-за робинзонства, а потому что
не мог более переносить вечной ненависти и грубых попре-
ков истеричной, злющей мачехи. Сначала ему удалось по-
пасть юнгой на большой парусник. Потом он стал стюардом
на пассажирском пароходе, затем ковбоем в Техасе, дальше
– работал в цирке, был жокеем на скачках, разводил свиней
и так далее и так далее. Он изъездил Америку от Канады до
Мексике и от Сан-Франциско до Чикаго.

Он знает в совершенстве одиннадцать ручных ремесел и
до сих пор не перестает в них упражняться. Теперь он стоит
(как говорят в Нью-Йорке) около тридцати тысяч долларов;



 
 
 

немного больше. Лет через пятнадцать у него будет их сто.
А теперь он задумал вместе с двумя компаньонами открыть
экспорт американских лошадей в Старый Свет. Его – зна-
ния, компаньонов – деньги. «Но кроме того, я хочу женить-
ся, и непременно на русской девушке. Американки хоро-
ши для представительства, как вывеска для мужниных «бюз-
нес», но в деле они плохие помощницы, избалованы. Ах, это
уже не отважные, трудолюбивые спутницы прежних старин-
ных трапперов, суровых культивизаторов Северной Амери-
ки!»

Он говорил дальше. Наташа глядела на него, не отрываясь
и, от напряженного внимания, слегка полуоткрыв рот. Впер-
вые ей так нравился весь этот мужчина, рослый и загорелый,
с двумя глубокими, вертикальными, серьезными морщина-
ми на лбу и с почти детской улыбкой, показывавшей на мгно-
вение все его крепкие зубы, слегка желтоватые, как старая
слоновая кость.

Он говорил спокойно и уверенно, не ища и не подбирая
слов. Легкий американский акцент едва чувствовался в его
речи, не портя ее; руки и короткий, едва уловимый жест ум-
но оживлял порою его слова. И еще заметила Наташа, что
иногда широкие ноздри Леонида Герда вдруг раздувались, и
в эту секунду глубокий голос его звучал тише и еще глубже,
а в коричневых глазах, внутри их, зажигался золотисто-жел-
тый, бегучий огонек.

В общем, этот русский американец, свалившийся на да-



 
 
 

чу «Ширь», точно с неба, производил простое впечатление
большой физической и моральной силы, вместе с упругой
выдержкой и редким самообладанием.

В начале десятого часа он поднялся из-за стола и сказал:
– Простите, я сегодня по делам изъездил и избегал весь

южный город, очень устал и, с вашего позволения, пойду
спать.

Егор Иванович предложил ему для ночлега свободную
комнату в мезонине, где отлично можно было постлать по-
стель на диване. Но Герд любезно отказался: – Я с давних
пор сплю на открытом воздухе. Такая уже привычка, еще с
Техаса. В комнате, даже очень обширной, мне всегда кажет-
ся тесно и душно, и я подолгу не могу заснуть. Ты, Егор, обо
мне не беспокойся. В моем походном саке имеется превос-
ходная кровать, а если хочешь, даже и небольшой домик с
крышей. Главная для меня задача найти такой кусок земли,
откуда меня никто не погонит: ни владелец, ни арендатор, ни
городской сторож. Есть такая земля – сделай милость.

Землю Богомолов придумал. Шагах в ста от «Шири» был
большой запущенный и заброшенный участок Ковалевских.
Туда и днем люди избегали заходить, таким он казался нелю-
димым и скучным. А посредине его возвышалась полураз-
рушенная временем, некогда историческая, ныне всем све-
том забвенная башня. На нее однажды взбирался отчаянной
души летчик Птицын и, сойдя вниз, сказал: «Ничего, кроме
мусора и лет-т-тучих м-м-мы-шей».



 
 
 

– Вот, эта самая башня мне годится, – сказал Герд. – Про-
води меня туда, сделай милость.

Они пошли, за ними увязалась вся семья. Полный месяц
стоял на небе. Стрекотали кузнечики. Пахло горько и мило
полынью. Просто весело было глядеть, с какой быстротой и
ловкостью изготовил Герд свой ночлег. Щелкнул какими-то
кнопками, растянул в четыре стороны квадратный кусок ту-
гой парусины, покрыл ее шерстяным одеялом, и у него обра-
зовалась прочная, пружинистая кровать.

– А если дождь, – сказал он, – то у меня в запасе непро-
мокаемый брезент.

Все нашли его логовище и удобным, и оригинальным, и
практичным, и даже изящным.

– А вы не боитесь тарантулов и скорпионов? У нас их мно-
го, – сказала госпожа Богомолова.

– Э, пустяки, – отозвался он. – Кругом меня шерстяная
материя. А все эти ядовитые твари ужас как боятся овечьей
шерсти. И знаете, почему? Потому что овцы уже в продол-
жение многих сотен тысяч лет с великим удовольствием их
пожирают. Они для овец – как сыр рокфор для француза-ла-
комки.

Потом все распрощались. Но Герд на минуточку оттянул
Богомолова.

– Мне с тобой, Егор, надо кой о чем важном перегово-
рить, – сказал он. – Нет ли здесь поблизости какого-нибудь
ресторана, где можно за коктейлем поболтать минут десять



 
 
 

– пятнадцать?
– Ресторан есть, и очень недалеко. За коктейль не руча-

юсь, но ваша излюбленная сода-виски найдется.
– Пойдем же.
Трудно сказать, о чем они беседовали в эту лунную ночь,

в третьестепенном кабачке «Венеция», но оба разошлись за-
думчивые, серьезные и, по-видимому, не сговорившиеся. А
на другое утро, часов в семь, русский американец опять при-
шел на дачу «Ширь». Наташа, точно поджидавшая его, быст-
ро сбежала вниз, по лестнице.

– Вот, Наташа, – сказал Герд серьезным, даже, пожалуй,
торжественным тоном (и он был бледен), – вот моя куртка,
а вот пуговица от нее. Пришей.

Он так и обратился к ней на «ты». И Наташа, точно пони-
мая душу и тайну этого фамилиарного обращения, ответила
с готовностью:

– Да. Я это сделаю с удовольствием и очень прочно. А ко-
гда она кончила пришивать пуговицу, он положил на стол
мокрый мешок и сказал:

– Вот моя утренняя добыча. Здесь двенадцать бычков, ко-
торых я нынче утром выудил, а это – убитые мною птицы
жербаи. Иди и приготовь мне завтрак. И знай, что все то, что
мы с тобою делаем, – это обряд помолвки у краснокожего
племени сууксов.

– Я твоя, – так же серьезно ответила Наташа. – Я ждала
тебя.



 
 
 

– Знаешь ли ты, что мне тридцать шесть лет?
– Ты прекрасен.
– Подумай, не очень ли я стар для тебя?
– Я тебя люблю, – ответила она и поцеловала его руку. А

он поцеловал ее в темя.
А вечером они уехали в железнодорожном вагоне туда, в

родную Наташе Рязань, чтобы вступить в христианский брак
после языческой помолвки.


