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Вячеслав Крыжановский
Ёж

Мгновенно ёж развернулся в воде и поплыл
к берегу, как маленькая свинья, только вместо
щетины на спине были иголки.

М. М. Пришвин «Ёж»

В детстве любимым писателем моим был Пришвин. На-
пишу-ка и я рассказ про ежа.

Летом 2023 в конце июля мы с Ч. поехали на экскурсию
в Извару. Это имение семьи Рерихов, где будущий великий
художник-эзотерик проводил летние месяцы в детстве, юно-
сти и ранней молодости1. Юный Рерих раскапывал в окрест-
ностях древние курганы, охотился на кабанов, писал этюды с
папоротниками. В само́м имении он устроил себе в курятни-
ке дополнительную мастерскую – помимо той, которая бы-
ла в доме – для работы над большими холстами, что в до-
ме не помещались. Не очень представляю, как ему там ра-
боталось – в сарае малюсенькие окошечки, и света внутри,
по всей видимости, почти не было, по крайней мере, света
наружного. Есть фотография, где молодой Рерих позирует,
оседлав перила террасы. Оседлав – в буквальном смысле: на
перила прилажены седло, стремена и уздечка. Он изобража-
ет так всадника-русича – для картины на исторический сю-

1 Имение продали после смерти отца в 1900 году, когда Николаю было 26 лет.



 
 
 

жет. В общем, Извара была родительским домом Николая,
началом – как это поётся в песне – начал, причалом и гава-
нью, гнездом и живительным родником, истоком и корневи-
щем, этаким мицелием, ну и, наконец, что называется, ме-
стом силы.

Я трепетно отношусь к Рериху. В НХУ2 нашу группу с тре-
тьего курса и до диплома, до са́мого выпуска вела Илзе
Рихардовна Рудзите, дочь латышского поэта, председателя
Земного шара Латвийского рериховского общества Рихарда
Рудзитиса. Сама Илзе, ныне вот уже больше года как покой-
ная, была завзятой рериховкой. И поэтому являлась другом
(может быть, в соответствии с нынешними установками, сле-
дует писать: подругой?) этого самого музея-усадьбы. В 1998-
м они с Урсулой Айхштадт, хранительницей усадьбы Рери-
хов в индийском Кулу, посетили Извару. По просьбе при-
хожан местного храма Рудзите расписала Поклонный крест.
В музее хранятся две её картины.

Илзе Рудзите училась живописи в Латвийской Акаде-
мии художеств, которую основал в своё время Вильгельм
Пу́рвит. Он был однокашником Рериха по мастерской Ку-
инджи в  Высшем художественном училище при Импера-
торской Академии художеств. Пурвиту, единственному из
учеников Куинджи, была по окончании присуждена Боль-
шая золотая медаль. Медаль давала право на пенсионную за-
граничную поездку. Всех же остальных своих выпускников,

2 В наст. вр. НГХУ – Новоалтайское государственное художественное училище.



 
 
 

включая Рериха, за границу повёз – чтобы им не было обид-
но – на свои деньги разбогатевший к тому времени Куинджи
(четырьмя годами ранее он приобрёл у купца Н. С. Львова
доходный дом).

Таким вот, довольно косвенным и окольным путём, че-
рез И. Рудзите я получил, как это называется в буддизме,
передачу от самого Куинджи. А по другой линии, не менее
кривоватой, у меня имеется передача и от ревностного его
соперника Шишкина: в БиГПИ3, где я после училища об-
ретался в течение одного учебного года, деканом у нас был
Гаврил Иванович Прибытков4, который в своё время учил-
ся у Д. И. Кузнецова, который учился у Гуркина, который
учился у Шишкина. Шишкин взялся учить Гуркина – част-
ным образом в своей мастерской, когда тот провалился на
экзаменах в АХ. На руках этого своего последнего ученика
великий мастер реалистического пейзажа умер: Гуркин под-
хватил его, падавшего со стремянки, на которой Шишкин
работал перед большим холстом. Потом Гуркина в АХ всё
же приняли, и он учился у пейзажиста Киселёва, чьё имя но-

3 Бийский государственный педагогический институт. В наст. вр. Алтайский
государственный гуманитарно-педагогический университет имени В. М. Шук-
шина.

4 Можно ли считать, что мы учились у Прибыткова? Он не вёл у нас никаких
дисциплин, но в институтской столовой все стены были увешаны его картинами,
пейзажами и натюрмортами. Однокурсник Влад Шевердинский как-то заметил
по этому поводу: «Нужно бы в обед приносить сюда свои работы и вешать рядом
– кучу ошибок найдёшь, пока ешь…»



 
 
 

сит скала под Туапсе, известная тем, что там снимали коме-
дию «Бриллиантовая рука».

И. Р. возила нас на пленэр в Курай. Она очень любила
горы. В 90-е они с мужем, бывшим нашим однокурсником
Володей Лавриновым, перебрались жить туда, в Горный, по-
ближе к Шамбале.

Однажды я позировал И. Р. у неё в мастерской для порт-
рета какого-то выдающегося алтайского геолога – ей нужно
было сделать этюд рук, держащих некий символически сия-
ющий кристалл. Кристаллом, помню, послужила картонная
коробочка не то сангины, не то соуса Подольского комбина-
та. А мне пришлось по просьбе И. Р. надеть в тот день на за-
нятия светлую – голубую, другой у меня не было – рубашку,
и на уроке живописи я боялся её испачкать.

На всю жизнь запомнилось мне одно высказывание И. Р.,
можно сказать, её последнее напутствие. Перед самым уже
дипломом, в конце четвёртого курса, она, обходя в мастер-
ской наши холсты с обнажённой на них натурщицей, дошла
до моего:

– Н-ну, н-ну, н-ну как бы это сказат… (И. Р. упорно не
давалась русская палатализация) вы стых-и нэ пышэт-е?

– Я-а-а-э-э-э-ы… пишу!
– Ну вот! Это выдно, что жывопыс – это нэ… нэ… нэм-

ного нэ ваше.
Начал утром писать этот рассказ про ежа, и вот
в  позапрошлогоднем «Аэростате» играет мне песня



 
 
 

умершего в тот год Мамонова «Ганс мой ёж»

Тут стоит заметить – как бы справедливости ради – что
примерно за год до этого, на третьем курсе, И. Р. мою живо-
пись хвалила. И, как говорится, перехвалила. Это была тоже
обнажёнка, точнее, так называемая полуобнажёнка – жен-
ский торс со спины. Спина была – натурщицы Юли, смугло-
кожей брюнетки с толстой косой. Я тогда купил в Новоалтай-
ском книжном, куда мы бегали в обеденные перерывы после
столовой, альбомчик Веры Хлебниковой и, насмотревшись
репродукций в нём, что-то такое понемножку начинал, ка-
жется, в цвете понимать.

Увы, на просмотре мой холст схлопотал «тройку». А за
«тройки» нам снижали стипендию. Я их получал нечасто.
Но, к слову, и за тот – единственный с И. Р. – пленэр в Курае
была у меня «тройка» (думаю, заслуженная – горы с непри-
вычки выходили у меня неважно). Педагоги из училищной
комиссии недолюбливали Илзе. Она много выставлялась и
– по барнаульским меркам – считалась, в отличие от них,
настоящим, как бы полноценным художником. Училищные,
занижая оценки на просмотрах, таким образом, что называ-
ется, ставили её на место, отыгрываясь на нас, студентах.
Такие вот – нередкие, увы, в сфере художественного обра-
зования – перипетии. Не без влияния которых, думаю я сей-
час, живопись моя тогда в течение года и сделалась чем-то
«нэмного нэ моим».

К слову о выставках. Как раз незадолго до этого своего



 
 
 

вердикта по поводу моих живописных способностей Илзе
ездила со своей большой персональной в тогдашний Ленин-
град, а затем в Москву и в Ригу. А чуть раньше, летом, во
время каникул, она провезла эту выставку по Алтайскому
краю. Побывала в том числе и в нашей Михайловской кар-
тинной галерее. В Михайловке у деда и бабушки я, как все-
гда, проводил лето. Это была моя Извара. Помню, притащил
тогда И. Р. на открытие огромную охапку гладиолусов из на-
шего огорода5.

В училище же, точнее, в  нашей конкретно группе П4
(т. е. педагогическое отделение, 4-й курс) на занятиях спец-
дисциплинами Рудзите во время этого её отсутствия заме-
щал Степан Кузьмич Дво́йнос. Степан Кузьмич преподавал
в НХУ с самого его основания, но к тому времени вышел
уже на пенсию. Он окончил ту же самую Академию худо-
жеств в Риге, что и Рудзите. У меня хранится мой каран-
дашный портрет, нарисованный Двойносом (не очень похо-
жий). А как-то на уроке рисунка одна его короткая реплика,
обращённая даже и не ко мне, внезапно открыла мне глаза
сразу на многое. В буддизме это называется просветлением.
Мы рисовали обнажённого натурщика, и Степан Кузьмич,

5 А ещё сгоряча нахамил там местной интеллигенции: зав. библиотекой спра-
шивала Илзе, нельзя ли как-то устроить роспись стены в библиотеке, Илзе, сама,
видимо, не очень представлявшая, как это делается, переадресовала её ко мне, а
я от неожиданности возьми да ляпни, что, дескать, за этим лучше бы обратить-
ся к нашим оформителям – учащимся оформительского отделения – они любую
такую халтуру сделать могут…



 
 
 

подойдя к мольберту Пашки Найдина, сказал:
– Ну ведь ты же на него вот та́к смотришь!.. – и, повер-

нувшись головой и плечами, показал, как смотрит на натур-
щика Пашка Найдин. И я что-то такое внезапно понял – о ри-
сунке, о передаче в нём на плоском листе глубины простран-
ства, о их – пространства и плоскости листа – связи и един-
стве, о пространстве вообще и вообще о единстве и цельно-
сти, о компоновке листа в её зависимости от направления
взгляда и о связи зрения с движениями рисующей руки… – в
общем, я вдруг разом осознал многое из того, что внушалось
нам на разные лады все четыре учебных года, а то и больше,
если считать ещё четыре года предшествовавшей училищу
школы искусств.

В 1931, когда маленькому Степану было семь, его отец
Кузьма Иванович Двойнос был раскулачен и сослан в спец-
поселение. В 1937 Григорий Иванович Гуркин был расстре-
лян по обвинению в шпионаже. В 1948 Рихард Яковлевич
Рудзитис был объявлен врагом народа и шесть лет провёл в
лагерях…

До экскурсии по усадьбе в Изваре наша туристическая
группа, состоявшая из сотрудников СПбГУ и членов их се-
мей, успела посетить культурный центр «Извара 15», где по-
смотрели выставки про Пакт Рериха и Знамя Мира, гале-
рею Космизма и репродукции картин Чюрлёниса – выпол-
ненные в Италии по особой технологии, они, как сказала



 
 
 

нам женщина-экскурсовод, не хуже, а местами даже и лучше
оригиналов. Полюбовались растущими на клумбе у здания
амарантами. А также ещё побывали на семейной сыроварне
и попробовали там разные эксклюзивные сорта полутвёрдых
сыров.

Гид6 в усадьбе оказался очень хорошим, он долго водил
нас по дому, а затем по усадебному парку, рассказывал обо
всём подробно и очень увлекательно.

Но сильнее всего впечатлил нас в Изваре ёж.
Вся экскурсионная программа закончилась, под флюида-

ми космистических картин в культурном центре «Извара 15»
был съеден входивший в стоимость поездки обед. До отправ-
ления автобуса оставалось минут сорок, и мы с Ч. пошли ещё
побродить по природному парку вокруг усадебного дома. И
там встретили его. Небольшой зверёк лениво трусил через
тропинку нам наперерез. Издалека мы приняли его за тол-
стую крысу. Но подойдя ближе, поняли свою ошибку. Это
был ёж. Он бежал откуда-то куда-то, семенил неторопливо,
по-ежиному вразвалочку. В отличие от ежа-гиганта разме-
ром – безо всякого преувеличения – с маленького поросёнка,
который повстречался нам однажды в Царскосельском парке
на горе Парнас, этот был небольшой, размером – ну вот не
больше крысы, с которой мы его поначалу и спутали.

Время от времени ёж останавливался и принимался че-

6 Стасюк Иван Вадимович, научный сотрудник Отдела славяно-финской ар-
хеологии ИИМК РАН.

https://archeo.ru/struktura-1/otdel-slavyano-finskoi-arheologii/stasyuk-ivan-vadimovich-1


 
 
 

саться. Чесался ёж подолгу, собственно, он больше чесался,
чем бежал. И правильнее было бы, пожалуй, написать наобо-
рот, что он – чесался, время от времени перебегая с места на
место. Чесался ёж яростно, самозабвенно, на это было про-
сто жутко смотреть! Я ещё ни разу не видел, чтобы живое
существо чесалось до такой степени отчаянно и остервенело.
А я в своей жизни повидал многое, например, видывал я че-
шущихся свиней. И самому мне доводилось в жизни в своей
чесать: и свиней, и собак, и котов. Но ёж – эта, по меткому
замечанию Пришвина, маленькая свинья – переплюнул всех
зверей, полевых и не только полевых, когда-либо виденных
и/или чёсанных мною.

«Давай лучше держаться от него подальше, – сказал я Ч., –
а то мало ли…» Впрочем, ёж, кажется, не обратил на нас ни-
какого внимания. Он знай себе чесался. Он чесал себя всеми
своими лапами, поочерёдно, то задними, как чешутся соба-
ки или кошки, то передними, а иногда, кажется, и не пооче-
рёдно, а – тремя и даже четырьмя лапами одновременно. Он
заваливался при этом на спину и как-то вбок. Было тревожно
это наблюдать, и в то же время трудно оторваться. Мы никак
не решались просто так взять и уйти, бросив ежа на произвол
его ежиной, нелёгкой, очевидно, судьбы, оставив его чесать-
ся в одиночестве. Но и как-то помочь ежу мы не могли тоже,
поскольку даже не знали, нужна ли ему помощь. Так прошло
довольно много времени. Ёж чесался, а мы смотрели на него
и взволнованно перешёптывались.



 
 
 

Пришвин – судя по его рассказу, откуда я взял эпиграф к
этому своему – встречая в лесу ежей, запинывал их в воду.
Нашего ежа, возможно, тоже неплохо было бы окунуть в во-
ду. Купание ему, вероятно, не повредило бы. Тут вспомина-
ется – и мы, конечно же, его вспомнили – анекдот про ёжика,
который спрашивал, к чему чешется то одна, то другая часть
тела, и ему в ответ пророчили множество разных событий,
в конце же концов посоветовали помыться. Но водоёмы –
исток Изварки и озеро Глухое – находились довольно дале-
ко от того места, где сидел и чесался ёж. У нас же, в отли-
чие от Пришвина, не было ни шляп, ни других каких-либо
головных уборов, ничего вообще, пригодного для переноски
ежей. И мы только смотрели, не в силах ничем помочь ежу,
который всё чесался, видимо, не в силах остановиться. Он
чесался в буквальном смысле этого слова зверски и – как-то,
что ли, обречённо.

Вспомнили мы и другой анекдот, ну или что-то вроде
анекдота, такой интернет-юмор: хозяин, художник, называ-
ющий себя October Jones, в переписке со своим псом7 напо-

7  К слову, известны колебания Пришвина, который сам был страстный со-
бачник, по поводу отношения человека к собаке:«Виноват ли такой, отдавший
своё человеческое чувство собаке? Чем он виноват, если не было в нужный мо-
мент человека? Где же он был, человек?..» – Дневниковая запись от 8 октября
1932.и«Виноват ли отдавший всё своё человеческое чувство собаке? Да, виноват.
Ведь у меня от синей птицы моей юности – моей Фацелии – до сих пор в душе
хранятся же синие пёрышки!» – «Фацелия», 1940.Тут следует отметить, что как
раз в 1940 году 67-летний Пришвин женился на 41-летней Валерии Дмитриев-
не Лебедевой (Лиорко). В тот год она устроилась к нему работать литературным



 
 
 

минает ему, как тот однажды испугался ёжика, пёс же оправ-
дывается тем, что, дескать, «тот ёжик был наркоман, у него
были безумные глаза».8 Мы в глаза ежу особо не заглядыва-
ли, но предположили, что он тоже очень даже может оказать-
ся наркоманом, отчего и мучает его такой нестерпимый зуд.

Наконец мы всё же двинулись дальше, а когда возвраща-
лись тем же путём обратно, направляясь к автобусу, ежа уже
не было. Он уковылял чесаться куда-то в другое место. Так
повидали мы в Изваре ежа, чьи предки запросто могли встре-
чаться с самим Рерихом.

август 2023 – январь 2024

секретарём, тремя годами ранее вернувшись нелегально в Москву из сибирской
ссылки.

8 (October Jones’ «Text From Dog»)– Could you train me to fight?– Like, for dog
fights?– Yeah?– No.– DUDE! I'm a BULLDOG. It's in my BLOOD.– Remember
when you shit yourself because that hedgehog crawled under the garden gate?– That
hedgehog was a drug addict. He had crazy eyes=– А научишь меня драться?– То
есть, для собачьих боёв?– Ага.– Нет.– ЧУВАК! я БУЛЬДОГ. Это у меня в КРО-
ВИ.– Помнишь, как ты обосрался, когда ёжик пролез под калитку?– Тот ёжик
был наркоман. У него были безумные глаза


