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Вячеслав Крыжановский
Первый снег и мизогиния

Есть желание вспомнить все литературные
движухи конца 80-х, начала 90-х. Дерябин
расскажет о КоКоне, Корнилов о ВКПб, БИМСе,
Нелюбин – о Дилетанте, ТОЛе. Все они сейчас  –
авторы СЛ и логично будет вспомнить все истоки.
Это к тому, что если у тебя в архивах что-то есть
к большой истории добавить – присылай.

– из переписки в WhatsApp

Быть знаменитым некрасиво.
Не это подымает ввысь.
Не надо заводить архива,
Над рукописями трястись.

Борис Пастернак

В архивах у (пока что не слишком знаменитого и поэто-
му всё ещё довольно красивого) меня о «КоКоне» – самиз-
датовском журнале, выходившем в начале 90-х во владиво-
стокском ДВГУ – ничего нет. Да и в памяти сохранилось не
очень много. А ведь это была (если, конечно, она вообще
была) моя первая публикация, пусть и в самиздате. Или, по
крайней мере, была попытка.



 
 
 

Конец 1992-го, начало моего второго курса в ДВГИИ.
Мы с тогдашней моей возлюбленной Наташей Чуриной и её
– love me, love my dog – собакой Лисиком сторожим детский
сад на Второй Речке. Точнее, сторожит Наташа, она устрои-
лась работать сторожем, а мы с Лисиком как можем помога-
ем ей в этом.

К нам в гости – то в этот самый садик, то в барак на Шки-
пера Гека – по вечерам заходит Лёша Денисов. Он приносит
кофе и сливочное масло. Денисов тогда работал милиционе-
ром в рыбном порту, и продукты ему выдавали на службе.
Мы варим кофе, мажем маслом бутерброды, курим и болта-
ем. Лисик как может помогает нам в этом. Из нас всех только
он не курит и не очень любит кофе, зато бутерброды с мас-
лом просто обожает. А болтаем мы – в числе разного про-
чего о литературе: о Воннегуте и о Кастанеде, о Кинге и о
Желязны, о Шекли и о Брэдбери, о Кафке и о Сигизмунде
Кржижановском, о Кортасаре и о Карпентьере, о Маркесе и
о Борхесе, о Бродском и о Сосноре…

Однажды в придачу к маслу Лёша принёс немного, что на-
зывается, пищи духовной. Это был журнал «КоКон». С его,
Лёшиным стихотворением:

Первый снег. Старушка на базаре
уступила мне за полцены
расписанье вечных опозданий —
Календарь Движения Весны.

Здесь следует, во-первых, отметить исчезающую, мерцаю-



 
 
 

щую рифмовку нечётных – неясно, то ли это холостые стро-
ки, так называемая «гейневская» строфа (как утверждает
Ч.), то ли это всё же (как думается мне) такая приблизитель-
ная ассонансная рифма. Этот приём работы с рифмой (и с
читательским ожиданием) станет впоследствии одной из от-
личительных черт поэтики Денисова. Ну и, во-вторых, нуж-
но признаться, что вообще-то весь этот случай точно так же
мерцает и исчезает у меня в памяти. Я очень плохо помню
подробности и – главное – не уверен, был ли вообще прине-
сён тогда журнал – брошюрка такая тоненькая А4 пополам
– или Лёша рассказывал нам о нём на словах.

Лёша пояснил, что «КоКон»  – означает Колониальный
Концептуализм, а издаёт журнал – его приятель Андрей Де-
рябин. Андрей учится в ДВГУ, он восточник-китаевед. И это
уже был, кажется, не первый, а – то ли второй, то ли, может
быть, даже третий выпуск издания. Также, вроде бы, в нём
напечатан текст Димы Рекачевского, но с Рекачевским я то-
гда ещё не знаком, на встречи литобъединения в Союзе пи-
сателей я начну ходить позже.

Полистав тогда этот «КоКон», (если он вообще был, хотя
если его не было, то – с чего бы тогда) мы единодушно поре-
шили, что это – разумеется, за вычетом одного прекрасно-
го четверостишия – в общем, ну такой студенческий сбор-
ничек. И уровень большинства текстов в нём – ну такой со-
ответствующий – эдакие хохмочки, написанные витиеватым
стилем с обилием всевозможных сложных оборотов речи,



 
 
 

они, вероятно, должны быть лучше всего понятны тем, кто
имеет отношение к университету, ещё лучше – конкретно к
восточному факультету.

Так или иначе, Денисов напечатан и очень этому рад. Это
его первая – как снег в стихотворении – публикация. И он
не собирается на этом останавливаться, а рассчитывает про-
должать и впредь печатать в «КоКоне» стихи и так постепен-
но довести количество старушек может быть даже до руб-
ля – символического, понятное дело, капитала. Меня же ве-
ликодушно приглашает присоединиться – что называется, за
компанию. Как потом за компанию зазовёт он меня и в лит-
объединение.

Отдавать что-либо, так сказать, серьёзное в этот, как мы
его почему-то восприняли, скорее юмористический проект
мне представлялось неправильным. Но быть напечатанным
– это чертовски заманчиво. И я кропаю – в качестве эдакого
пробного камня – какую-то несусветную дичь. Наташа с Ли-
сиком как могут помогают мне в этом. Называлось это как-
то… то ли «Куплеты женоненавистника», то ли «Опыты же-
ноненавистничества» и представляло собою цикл элегиче-
ских дистихов, весьма, как всем нам тогда казалось, остро-
умных и ироничных. Ну или, по меньшей мере, в достаточ-
ной степени концептуальных. Смутно помню что-то вроде
такого, например:

Я согласен с поэтом, есть женщины в русских
селеньях.



 
 
 

Вот бы в горящую избу всех их да разом собрать!

или ещё:
Из мужского ребра создал женщину Бог по

преданью.
Я за возможность обратного трюка все рёбра

отдам!

Опусы эти я подписал псевдонимом Ф. А. Гот (это моё
дружеское прозвище в училище, так я подписываю свои
письма в Красноярск Аркаше Казанцеву 1). И мы с Наташей и
Лисиком, вероятно, перепечатали тогда их в детском саду на
машинке или, может быть, просто переписали аккуратным
почерком, после чего отдали Лёше, а он передал Дерябину.
А что было дальше, я не знаю. Выпуска с этими текстами мы
тогда так и не увидели. Полагаю, что он попросту не вышел.

Стихотворение про первый снег и торгующую полиграфи-
ей себе в убыток старушку войдёт в первую книгу Денисова
«Твёрдый знак». Оно будет открывать собой сборник, следуя
сразу за словами: «посвящается моей жене». Женой Лёши к
тому времени станет Наташа. Выбирая из двух поэтов, один
из которых уже публикуется в журналах, у второго же с пуб-

1 Вероятно, письмами Бегемоту-Аркаше и была в немалой степени обусловлена
эта нарочитая мизогиния: он тогда написал мне из Красноярска, что собирается
жениться, я же в ответ взялся отговаривать его, пугая грядущими трудностями
брака и приводя в качестве аргументов русские народные пословицы на соответ-
ствующую тему. В душе я был рад за Аркашу и писал так, разумеется, в шутку,
но Аркаша впоследствии признался, что его невеста тогда приняла всё за чистую
монету и была моими письмами очень недовольна и возмущена.



 
 
 

ликацией происходит непонятно что, и вдобавок к этому он
ещё и сочиняет гадости про слабый пол, – можно не гадать,
на чью сторону склонится женское сердце. Для книги «Твёр-
дый знак» Наташа нарисует очень изящную шрифтовую об-
ложку.

В любом случае, получается, журнал «КоКон» был до-
вольно заметным явлением в литературной жизни Владиво-
стока начала 90-х – я его не только читал (вроде бы), но да-
же пытался в нём напечататься. И в историю литературы ему
было суждено войти и остаться в ней теперь навеки – изда-
нием, где была самая первая публикация Денисова.

Лёша написал мне сейчас: «Да, первая. Там ещё была про-
заическая миниатюра „Брат“. По-моему, „Брат“ она назы-
валась. Хилый закос под Кафку, насколько я помню…»

Ну а вот я эту прозаическую миниатюру «Брат» почему-то
не помню вообще. Выходит, я всё же не читал тогда сам этот
журнал ? А читал уже намного позже тексты из него в Сети
на сайте Ивана Тарасова «Железный век» (и там же видел
и текст Рекачевского)? Или миниатюра «Брат» могла быть в
другом выпуске?

Или – самое простое объяснение – произошло и то, и дру-
гое, но – в разных ветках реальности. В одной ветке реально-
сти Лёша принёс нам показать журнал со своей публикацией,
а в другой ветке принёс только масло, а про журнал расска-
зал на словах. Об этих параллельных ветках, о таком неиз-
бежном расслоении событий прошлого знает всякий, кто ко-

https://iron-age.narod.ru/kokon.htm


 
 
 

гда-либо пытался писать мемуары и опрашивал участников
и/или свидетелей оных событий. Призрачно всё, как любит
повторять в таких случаях сам Лёша.2

2 К слову о призрачности братьев, в 10-м выпуске альманаха «Артикуляция»
можно (в России – через VPN) прочесть стихотворение А. Денисова «видел при-
зрака, был мне тот призрак как брат…» с то и дело исчезающей, «мерцающей»
рифмовкой.

http://articulationproject.net/6337

