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Аннотация
Столкновение с необычным, неприятным, агрессивным,

сильным или чужим. Это то, что объединяет семь рассказов
в настоящем сборнике.Столкновение одномоментно? Или оно
происходит несколько раз? Когда мы понимаем, что акт
столкновения вызвал внутри нас противодействие?Есть ли логика
в столкновении? Или столкновения внезапны и неизбежны?
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Глеб Ковзик
Столкновение

 
Катанга

 
1
Джон Хиндли служил в офицерах при одном штабе Тер-

ра-Империум. Карьера шла ровно и удачно: из академии в
рестораны, из ресторанов в закрытые клубы, всюду связи,
всюду знакомства. В День перерождения, случающийся раз
в пятьдесят лет, парень не ожидал подвоха. «Это меня не ка-
сается, – думал он, выходя из душа. – Можно не волноваться.
Сейчас рисуются большие перспективы, просто жуть! Кста-
ти, где моя Кэрри?»

Каково же было изумление Джона, когда отовсюду, из
всех устройств, из смартлинз и через нейролинк ему громо-
гласно сообщили, что он избран быть перерожденным.

Никакого промедления. Никаких долгих сборов. Никако-
го права на апелляцию. Утреннее сообщение подтверждает-
ся вступительным церемониалом, чрезмерно громким и пуб-
личным. Погоны срываются, звание отбирается, накоплен-
ные коврижки уходят к молоденькой Кэрри, жене, поцело-
вавшей его в румяную щёчку перед отлётом. Прощаться с
парнем пришла только она, все остальные многочисленные



 
 
 

друзья, приятели, коллеги то ли от страха, то ли от радости,
что лотерея с красной картой неудачи их не затронула, пред-
почли заняться своими привычными делами.

Всё, что у тебя остается после Дня преображения, лишь
прежнее имя. Впрочем, никто не запрещает отречься и от
него.

Торжественная церемония, когда избранных с улыбками и
признательностью изгоняли из общества ради великой мис-
сии – удалиться из старого мира и создать новый, – состоя-
лась в зимнюю ночь, под крупный снегопад и неоновый огонь
фонарей. Ветер колюч, жег уши и лицо, но собравшимся не
давали ни одного шанса на отказ.

На транспортном корабле «Смиренная Ева» Джону, мо-
лодому и уже обиженному судьбой, поведали про будущую
службу.

– В рассечённые на двадцать лет? Меня, кадрового офице-
ра, да заставить грязь месить руками?! – возмущался Джон.

– Да ну? Что ты говоришь, ай-яй. Ну так не голыми ру-
ками же. А хочется, чтоб разобрали на запчасти? Знаешь,
у контрабандистов на Дальнем круге в большом почете кос-
мические корабли с естественным человеческим мозгом… –
Надзиратель выписал ему жетон и махнул рукой на проща-
ние. – Не зли Терра-Империум, парнишка! Отныне мы твоя
Семья!

Рассечёнными называли людей, чье сознание использова-
лось для управления нескольких десятков, а то и сотен ма-



 
 
 

шин. Любой вам скажет, что это страшная работа, годящая-
ся разве что для пропащих: «Ты не живешь, а проживаешь в
теле машин». Фантасты в прошлом мечтали о разумных ро-
ботах, свободно разгуливающих по улицам и занимающихся
изнурительным и грязным трудом. В Терра-Империум без-
опасности ради предпочли не давать свободы никому, в том
числе искусственному разуму. Так и появились рассечённые,
изумительный паллиатив заместо разумного робота-трудя-
ги.

Пролетарии в новом тысячелетии ныне продают не труд,
а сознание. Валюта ценнее золота и платины – единица вре-
мени.

Никто из здравомыслящих на превращение, пусть и вре-
менное, в овоща добровольно не подписывался. К тому же
поползли слухи, что от рассечения мозги со временем в ки-
сель свариваются. Однако потребности Близкого Круга рос-
ли, да и Основной Круг, в котором располагалась первая сот-
ня устойчивых колоний-миллионников, подгонял, превра-
щался в обремененное и прожорливое дитя, требующее все-
го и вся.

Пока «Смиренная Ева» двигалась, подобно выстрелянно-
му рогаткой семени жизни, на немыслимой скорости вдоль
заселенных звездных систем, главное задание несколько раз
переопределяли из-за весьма динамичных геополитических
амбиций столицы. Конечным пунктом оказалась планета
Катáнга из Дальнего круга: топкая, болотистая, с полусумра-



 
 
 

ком и редкой фауной, но с приличным химическим соста-
вом атмосферы и чистой биографией – отсутствием ката-
клизмов.

Выйдя из корабля, Джон увидел перед собой синюшный
край с карликовыми деревьями и мелким кустарником, во-
дянистой землей, хлюпающей под подошвой, и тихо проле-
тающими мантами, могучими и издающие могучий утроб-
ный звук. Кто-то вдали, у самых гор, ухал и охал, стелился
туман.

–  Необычно дышится,  – сказал Отец, положив руку на
плечо Джона. Хотя его голос звучал волнительно, по всему
телу, однако, прошло тепло успокоения, послышались в ра-
зуме нотки энтузиазма.

– Слишком много сини, – ответил Джон. – Тут определен-
но есть чем заняться.

Грузовой отсек оторвался от «Смиренной Евы», оставив
припасы и оборудование для зачина; сам корабль поднялся
в небо и сбежал за облака. Триста колонистов, один Надзи-
ратель со старшим помощником по фамилии Гаррисон, и
Отец, человек, обязанный сопровождать любую Семью, вы-
сланную в День преображения покорять новый мир.

Надзиратель, мужчина, обменявший пятый десяток, с уса-
ми и хитроватым прищуром, объявил, что колонистам необ-
ходимо возвести колонию, столь необходимую для блага и в
честь Терра-Империум в этом звёздном секторе. С постро-
енной колонией, сказала командующая голова, придет и дол-



 
 
 

гожданная свобода:
– Благодарностью станет генетический ключ свободного

поселенца. Туда-сюда, двадцать лет пройдет, и вы вольные
птицы.

Уже вечером, разойдясь в только что напечатанные казар-
мы, чистые, белые, пахнущие пластиком и ярко освещенные,
Джон заметил удивительную несуразицу. Он молчал, про-
должая испытывать то тяжелое чувство надрыва, как после
катастрофы; избегая возможной социальной неуклюжести,
парень ходил понурым наблюдателем. Но кто-том рядом нет-
нет да прыскал в кулак, наблюдая собственными глазами ве-
личие, имеющееся на богом забытой Катанге. Из небольшой
компании, играющей в карты, послышалось простодушное
«Я не понял, а где же бабы?»

2
– В самом деле, намудрили. Женщины будут! Мне обе-

щали, – заверил Надзиратель, пряча лысину в военной фу-
ражке. Лысина сильно лоснилась и подгорала даже от блед-
но-голубого солнца Катанги. Собравшиеся у его дома, двух-
этажной постройки с флигелем и мелким зубчатым забором,
недоуменно иронизировали про будущее Семьи без жен-
щин. – А теперь за работу, недоумки, а то отожрались в по-
лёте на казенных харчах. Ишь ты, лоботрясы объявились!

Надзиратель колонистам не солгал, и через неделю на тер-
минал упало письмо-извещение: «Второй корабль заблудил-
ся. Ждите». Его самого искренне удивило, что дегенераты



 
 
 

из столицы додумались отправить изгнанников без женщин.
Отец не находил в случившемся казусе ничего ужасного: мо-
настырская жизнь ему знакома не понаслышке.

Джону хотелось, чтобы прислали его Кэрри. Все осталь-
ные искали утешения, строя надежды на будущую семью.

Надзиратель, выслушав просьбу, неудачно разыграл веж-
ливое словоблудие:

– Ну, понимаешь, дело ведь какое. День преображения –
это не праздник, это жопа, а она приходит не к счастью, а на-
зло. И тем, к кому пришла жопа, а особенно такая, как наша,
удача не соизволит получить чего-нибудь приятного. Забудь
о прошлом. И вообще, тебе бы пора очнуться и понять, ка-
кая судьба на тебя легла, все-таки стал избранным.

– Да уж, как раз судьбу свою я понимаю очень хорошо, –
лицо Джона выглядело удрученным.

Надзиратель всем выдал индивидуальную карту работ, а
Гаррисон разбросал людей по коллективам.

– Я черкану письмо, – сказал Надзиратель Джону.
Два года колония жила без второго пола, удовлетворяясь

электрическими снами и душем. Поселок, быстро возведен-
ный, после нескольких человеческих исчезновений , произо-
шедших ночью, от греха подальше оградили лазерными се-
тями.

Катанга, показавшаяся поначалу безразличной к гостям,
оказалась пассивно агрессивной, реагировала на любую де-
ятельность колонистов – топила в своей трясине автозаво-



 
 
 

ды, харвестеры, технопосты и пищевые фактории. Машины
застревали, гнус кусался, экстракторы громко бурчали и не
выдавали необходимые материалы вовремя. Людей изматы-
вало, то и дело они напивались, дрались словно специально
насмерть, принялись устраивать лихие игры на левитаторах.

3
Джон двигался по тропе, усеянной смартметками. Су-

мрачно, небо плакало, в ногах шелестела красная травинка.
Рядом порхали манты, недовольничали и гудели из-за раз-
вернувшейся на земле деятельности.

Каспер, подключенный к градителям, паукообразным ма-
шинам, не шевелился, изредка лишь конечности пробирало
импульсивной дрожью. Джон ударил ладонью по стеклянно-
му автоклаву.

– Ну-ка очнись!
Открывший глаза Каспер испуганно вышел из гиберна-

ции.
–  Выпьем?  – предложил Джон, держа бутылку мутного

грибного чая. – Мне сегодня на вахту. Хочется поговорить.
– Черт побери, солдатик, разве можно так безбожно вы-

таскивать из гибернации? В следующий раз прикажу своим
доходягам сплести из тебя кокон.

Каспер, пошатываясь, вылез из автоклава, закрыл его, и
принялся делать легкую гимнастику, сбрасывать с себя на-
копившуюся онемелость. От прыжков летели брызги.

– Сколько получилось? – спросил Джон, наливая в пла-



 
 
 

стиковую кружку дымящийся чай. Отпив пару глотков, Кас-
пер подержал ответ, подсчитывая количество в уме.

–  Ну-с, наверное, три экстрактора полностью готовы и
уже выращивают биобатареи. Остальные взращиваются, ито-
го будет семь-восемь.

– Три?! Да ты шутишь. На прошлой неделе Аарон упра-
вился с десятью, не вспотев даже.

– Не борзей, солдатик. У него экстракторы подохли, не
прижились в болоте. И потом, мы куда-то торопимся?

«И то правда, куда мы торопимся?», подумал Джон. Его
осенило, что соревнование между ними придавало какой-то
смысл в последние месяцы.

Моросящий дождик заставил этот край ненадолго посе-
реть. Здесь ещё не властвовал человек: болотные поля, окра-
шенные в красный цвет, только булькали и впитывали в себя
влагу. Джон присел к Касперу, допивавшему вторую кружку,
присмотрелся к нему. Редеющая голова, большие мешки под
глазами, непонятные шрамы на затылке…

– Пальцы щиплет, – пожаловался он, показав бледную пя-
терню. – Наверное, эта зараза виновата.

– Ты про местные болячки? Отец вроде научился лечить.
– Да не, я не про это… – Каспер подбородком махнул на

автоклав. – А вот про неё. К Отцу захожу редко.
– Почему? Не помогает?
– Не нравится, что в моих мозгах копается кто-то кроме

меня, – признался Каспер.



 
 
 

На горизонте замигал желтым новенький экстрактор.
Джон однажды видел, как устанавливает один из таких его
приятель. Паучьи машины плетут широкое, диаметром в
двадцать метров, кольцо, из которого сотнями исходят пла-
стичные и прозрачные дуги. Как тонкие нити, они проника-
ют в студеную жижу, пускают там корни, заставляют мути-
ровать местную микрофлору, внедряя культуру экзоэлектро-
генных бактерий; обратно по дугам возвращается добытая в
болоте энергия. Когда экстрактор врастает, кольцо выращи-
вает на себе мешки для энергетических ячеек.

Никто не может сказать, живые ли эти экстракторы, или
же очередные машины, только немного более изощренные в
деле.



 
 
 

– О, готовенький! – радостно воскликнул Каспер, потирая
ладони.

– Как думаешь, мы тут надолго? – внезапно спросил Джон.
Напарник, только что радостный, изменился в лице.
– Нормально же общались, ну, чего приспичило?
– Да так, покоя себе не нахожу. Понимаешь, я оставил це-

лую жизнь позади. Вот как от неё отказаться? Такие беше-
ные были перспективы, не вылезал из ресторанов, копил на
удобную должность, рисовался перед всеми, чуть что, ми-
гом подмазывался к нужным людям. А потом случился этот
проклятущий день, чтоб сгинули его создатели! И хоть бы
кто пришел попрощаться со мной. Одна только Кэрри и яви-
лась…

Каспер хихикнул.
– Что тут смешного? – раздражился Джон.
Напарник опешил, извинился, при этом взгляд его полон

удивления, не меньшего, чем у Джона, словно он не хотел
смеяться, как-то само вышло.

– Это, солдатик, у тебя от того, что живешь историей. Бы-
ло и было.

– Легко говорить. На Земле я ощущал за собой силу, а тут
оторван, обломан, контужен. И чем я занимаюсь? Опыляю
маршруты смартметками, ага, как полезно – получаю карту
и вперед, летаю пчелами!

– Не самое плохое занятие… – Каспер, усмехнувшись, на
секунду повернулся к автоклаву.



 
 
 

– Ну, чепуха, заканчивай.
– Так всегда бывает, солдатик. Судьба! Каждый человек

умирает, где ему суждено. Может, тебе удастся покинуть Ка-
тангу, но я не слышал баек про вернувшихся изгнанных. Для
того нас изгоняют, чтоб не возвратились. Дождись баб, заве-
дешь семью, вырастишь детишек, красота…

– Да что вы всё к бабам этим прилепились, бабы да бабы!
Не было их, и нет, что с того?

Каспер невинно пожал плечами.
– В политике не разбираюсь, оно мне до причинного ме-

ста.
– Повторю, тебе легко говорить слово «забудь». У меня

была перспектива, вот такая! – Джон развел руки в стороны,
стремясь охватить как можно больше. – А что было у тебя?

– Рубины. Я на рубинах зарабатывал. С Венеры гонял, ка-
жется.

– Кажется? – спросил Джон.
– Я точно не вспомню. Муть вместо памяти у меня. Как-

нибудь расскажу, в другой раз.
Гнус, собравшись в рой, принялся атаковать сидящих.

Каспер, надев капюшон, по-дружески похлопал по плечу
Джону.

– Спасибо за чай, но пора за работу, солдатик. Не то при-
прется дурной Гаррисон, да заставит на три вахты отпахать
в полях без отдыха.
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В один летний день, наполненный влажной духотой и во-
нью от местной флоры, которая долго перегнивала в отва-
лах, образовавшихся во время строительства поселка, в небе
появилась звездочка. Она росла, вытягивался её хвост, всем
стало ясно, что это и есть долгожданный корабль, обещан-
ный Надзирателем. И Хиндли, не раз запрашивавший при-
слать к нему Кэрри, впервые улыбнулся с начала каторги.

Но небесному летуну нездоровилось. Звездолет трещал в
воздухе, отвалилось крыло и заполыхал корпус; наконец, он
врезался в гору, проехавшись днищем сотню метров. Катор-
жане кричали, и вместе с ними по всей планете громко гуде-
ли машины, подключенные к их сознанию.

Тут же снарядили спасателей, отправили дронов и боль-
шой медицинский автобот.

Хиндли ходил по склону вместе с Каспером, за ними тон-
кой линией двигались маленькие боты, сканируя простран-
ство на предмет незамеченных следов. Джон и Каспер лег-
ко сошлись и теперь неразлучны – оба твердили, что их от-
правили зря, что им суждено вернуться в Главный круг. Кас-
пер говорил, будто его избрали по нелепой бюрократической
ошибке, якобы Надзиратель, толстая задница, не хочет разо-
браться в нелепице и вернуть честного труженика на Венеру.
Когда его спрашивали, почему так хочется туда вернуться,
Каспер открывал рот в мучении: похоже, в наказание за пре-
ступление ему частично стёрли память.

Остальные поселенцы не горели желанием возвращаться,



 
 
 

но жить на Катанге в радости на электроснах и душе у них
больше не получалось.

Каспер гоготал и плакал одновременно, но непонятно бы-
ло, вызваны ли эти слёзы расстройством, что люди погибли,
или от того, что долгожданных женщин привезли не в цело-
сти и не в сохранности.

– Мы тут сиськи две недели собирать будем! – Каспер на-
ходил на камнях человеческие останки, громко бранился,
бурно смеялся и потом опять бранился.

– Хорош орать! – Джона возмущало, как ему приходилось
сменить офицерские балы на топкие болота в компании бан-
дитов.

– Привыкай к простому народу, брат. Мы такие всегда. У
нищебродов культпросвета нет.

– А то я не знал. Господи, я так боюсь найти в обломках
Кэрри.

– От чего ж?
– Да поломало меня. С ней было бы поспокойней. Гля-

дишь, быстрее каторга пройдет.
– Не об этом речь. Солдатик, ты почему поверил, что она

бы полетела к тебе?
Джон не ответил. Тогда его приятель, дабы прервать нер-

возную тишину, а может, желая избавить человека от иллю-
зий, безнадежно заявил:

– Из этой академии, похоже, никто не уйдет. Всё, амба!
Джон не захотел развивать эту тему, поэтому ускорил шаг.



 
 
 

Выживших в тот день нашли аж две с половиной: одну из
трёх порубило пополам, но в медицинском автоклаве её во-
время подлатали, превратив в диковатого киборга. Девушки,
как выяснилось из допроса, были каторжанками, высланны-
ми из Близкого круга куда-то к черту на рога. Надзиратель
предложил им остаться.

Тотчас пошли кривотолки, что на двести девяносто муж-
чин (столько осталось после болезней и аварий) приходилось
всего две женщины и «одна вторая», что этого мало и, впол-
не может быть, скоро случится психо-бунт.

5
– Мы тебя о многом просим? – кричал на Надзирателя

бородатый двухметровый Оли. – Я ковыряюсь с утра до ночи
в горах, разведал хренову кучу полезного дерьма. Сколько
это в кредитах? Ага, много! И мне за то, что беспробудно
ломаю спину, не могут прислать девок!

– Пожалуйста, успокойтесь. Откуда в вас столько ненави-
сти и злобы? – растерянный Отец стоял между Оли, Надзи-
рателем и женщиной, избитой до полусмерти.

Часом ранее в баре кто-то шепнул Оли, что его Алисия
наставила рога. Двухметровый бородач, сидя на вершине го-
ры, безвылазно командует геологической разведкой: множе-
ство дронов, как нюхачи, искали для Терра-Империум дра-
гоценные руды. На Алисию покусились, да и она от обилия
внимания тоже расцвела.

Увещевания Отца про то, как им следует переносить



 
 
 

невзгоды и избавляться от греха, были отброшены с порога
и растоптаны благим матом.

Надзиратель очень мягким тоном написал шелковое пись-
мо в столицу, с просьбой прислать хоть каких-нибудь коло-
нисток, пока не стало слишком поздно. Ответ пришел через
месяц. Сначала было высокопарное извинение перед Надзи-
рателем, так как письмо застряло между Альфа Центавра и
Большим Псом: кто-то из бездарных мелких чиновников, у
которых, как известно, амбиций больше, чем вся галакти-
ка, посчитал донесение наглой дезинформацией или «иди-
отской шуткой, вредящей геополитическим интересам Тер-
ра-Империум»: утверждается, что проблема с психо-бунтом
решена давно, поставлена жирная точка. На второй страни-
це, в одной строчке и тоном мямлящего и бесстрастного че-
ловека, значилось сожаление из-за гибели людей в катастро-
фе звездолета. Также сообщалось, что геополитические ин-
тересы Главного круга в отношении Катанги изменились, ни-
какой гражданской администрации на планете не предвидит-
ся и Надзирателю отныне велено «соблюдать основное право
в тех объемах, в каких это реалистично без угрозы волнений
и саботажа на производстве». В конце сказано, что ждать но-
вых колонисток не следует, но добыча остро востребованных
материалов должно продолжаться в прежнем темпе.

– Что бы это могло значить? – спросил Гаррисон.
Надзиратель, пивший бренди, тихо присвоенный из пер-

воначальных запасов, возбужденно заговорил.



 
 
 

– Получается, мне вдуплили всю власть без каких-либо
средств реализации. Ты охранные боты видел? – он указал
граненным стаканом в сторону закрытых дверей.

– Видел.
– Я провел, ик, инвентаризацию. У них нет патронов, зап-

частей и чертежей для воспроизводства.
– Как так? – Гаррисон ужаснулся от мысли, что их защи-

щают летающие болванки.
– Ой, да что ты хочешь? Меня записали в штат колонии

за день до отправки, нарисовали на погонах звезду полков-
ника, ик, и пожелали удачно дрючиться на каторге. Когда я
должен заниматься всем сразу? Ты, брат, и то лучше знаком
с нашим положением. До сих пор всё держится на угрозах и
обещаниях. Ты знаешь, что будет, если они узнают правду.

– А что же с требованием колонистов? – спросил Гарри-
сон.

– Ты про баб?
–  Про женщин,  – мягко поправил Гаррисон.  – Отец

не справляется с… садистскими наклонностями некоторых
личностей. Психо-бунт, о котором предупреждали в пред-
полетном инструктаже, видимо, несколько более реалистич-
ный сценарий, чем предполагалось. Я просмотрел данные
последних медосмотров. Характеристики психического со-
стояния колонистов выглядят грустно. А прошло всего-то
три года! Похоже, деформация от рассечения дает о себе
знать.



 
 
 

– Как-то доводилось служить в Дальнем Круге, пятый ин-
женерный полк, может, слышал про нас. Вроде сослуживцы
были закоренелыми вояками, а вели себя, как наши изгнан-
ные. Если не дать надежду этим дятлам, то вскоре зверье
примется рвать глотки. В списках только двое с красивой
биографией, остальные беспредельщики, убийцы, ренегаты,
воришки, насильники, сомнительные дельцы и спекулянти-
ки. Сдается мне, что случайности в этой лотерее неслучай-
ны.

Гаррисон задумался, насколько всё-таки справедлив День
преображения в Терра-Империум.

– Мне не нужен психо-бунт, – сказал Надзиратель. – Тебе,
кстати, тоже. Вижу, метишь в генералы, выслуживаешься…
Да не бузи, не обижайся! Психо-бунт станет черной меткой
на нашем обратном билете. Как только выполним все постав-
ленные задачи, запрошу замену. Как тебе идея служить на
Юпитере?

Надзиратель допил бренди, громко поставил на стол ста-
кан.

– Баб нужно достать. Этим письмом нам развязали руки,
понимаешь? Короче, займешься делом немедленно. Только
молча! Отцу не говори ни в коем случае. Я поговорю с ним
лично, когда придёт время.

Гаррисон удивленно посмотрел на Надзирателя, но тот да-
же бровью не повёл.

– То есть как достать? Это же человек, а не товар.



 
 
 

– Зелень, учись молча. Дам контакт. Свяжешься с челове-
ком по моей линии. Её шифруют под технический канал для
корректировки нуль-порталов, риск почти нулевой. И будь
предельно осторожен.

За окном послышался шум, отвлекший от разговора.
6
Рассеченные, находясь под градусом и накаляясь от раз-

бушевавшегося Оли, устроили в одной из казарм некое по-
добие схода.

– Значит так, ребятушки. От двух папашек ждать манны
небесной мы будем ждать вечность. Пошел третий земной
год, как нас кинули, обманули, выбросили, как утиль, на пла-
нету без всякой надежды. Обещанного три года ждут, гово-
рят, ну так вот, время прошло. Что такое Катанга, как не ка-
торга, а мы её каторжники, так?

– Так! – крикнула толпа.
– У меня, ребятушки, есть предложение – либо взять дело

в свои руки, либо надавить на шею Надзирателю так сильно,
чтобы не отвертелся!

Речь Оли поддержали почти все.
– Дождемся первого торговца, хапанем его корабль и сва-

лим отсюда, а на колонию, папашек и надзирателей, на этот
день преобразования чихали мы! – кричал Оли.

Выстрел резко оборвал оратора. Столь точное попадание
не оставляло ему ни одного шанса. Воспользовавшись секун-
дой, полученной от замешательства и непонимания, что про-



 
 
 

изошло, Надзиратель прошел к телу и посмотрел на собрав-
шихся.

Пистолет был в кобуре.
– Мы услышали достаточно, да, Гаррисон?
– Так точно, – помощник осмотрел мертвого Оли. – Где

Отец?
– Каталогизирует флору на юге, – робко ответили из тол-

пы.
– Вызовите его. Похороните тело в топи, – сказал Надзи-

ратель.
– Но как же так, Надзиратель? – вопросил Каспер. – За-

чем, для чего эта расправа? Ну, пошумел человек, так поче-
му за это полагается пуля в лоб?

– Никто отсюда не уедет, пока не будет исполнено предна-
значение Семьи, – громко заговорил Надзиратель. – Вы ото-
браны для великого эксперимента, который длится больше
пяти веков. Терра-Империум, ваша мать, воспитавшая, под-
нявшая на ноги, даровавшая жизнь, сейчас требует от вас ис-
полнительности и подвига. Никто не получит генетический
ключ от меня, пока миссия успешно не завершится. Точка.
Оли предал Семью, предал меня, предал Терра-Империум,
преступил через красную черту, и его постигло наказание.

Среди рассеченных возникло замешательство.
– У нас больной вопрос. Допустим, мы вас поняли, бузить

не разрешено. Но вы обещали исполнить одну просьбу. Зву-
чит странно, когда от мужского коллектива требуют созда-



 
 
 

ния Семьи и благоденствующей колонии… Даже если нас не
сожрут местные медведи, как продолжать эцсамое? Матку
отрастить? – после этих слов толпа вновь загудела.

– Мы работаем над этим. Ваша задача исполнять план.
Моя задача достать всё необходимое.

Каспер спросил, что делать с уже имеющимися женщина-
ми. Надзиратель ответил кратко:

– Да что угодно.
На продолжившемся сходе решили, что женщин, спас-

шихся с недавнего кораблекрушения, отныне считать ничей-
ными, что их следует передавать замуж на строго определен-
ные сроки: молоденькую выдали на один год, а пожилую от-
дали на полгода; «одна вторая», как порченная, восприни-
малась таковой во всём, поэтому ей брак не полагался.

Впрочем, эти сроки, судя по лицам, соблюдать никто не
собирался, и голодные от скуки каторжане нередко будут
приобретать жену на час через карты или бартер ворованно-
го.

Возмущения женщин не выслушивали.
Джон Хиндли всё это время стоял у порога, грыз синте-

тическое яблоко и безучастно наблюдал за происходящим.
«Как необычно, что Оли так сильно разошелся! – подумал
он. – Ведь три года от здоровяка ни слуху, ни духу, а сегодня
представление устроил. К чему всё это?».

Генетическая экспертиза не выявила следов Кэрри на том
злосчастном корабле. Можно подождать ещё, сказал он себе,



 
 
 

вспомнив при этом вереницу обращений и просьб к Надзи-
рателю. Джон вышел на улицу, мокрую и тёмную, не находя
«мужицкую» идею серьезной. Но где-то внутри снедало оди-
ночество, оно казалось глубоким, страшным, и усиливалось
всякий раз, когда приходилось работать с чертовыми маши-
нами. Зайдя домой, он спросил вслух:

– Так что же с нами происходит?
7
В дверь Надзирателя громко постучали.
– Отец? Как неожиданно. Что вам нужно?
– Как это всё понимать?!
Надзиратель быстро втащил Отца внутрь. На улице шёл

ливень, с незванного гостя на ковер падали крупные капли.
– До меня дошел страшный слух. Сегодня вечером я ра-

ботал в полях, изучал местную флору, между прочим, весь-
ма полезную. Потом меня находит Каспер Джонсон, требуя
срочно вернуться. Мне пришлось похоронить одного коло-
ниста, но никто не может объяснить, что случилось. Все бо-
ятся!

– Скажите, Отец, когда в последний раз вы общались с
Оли?

Отец напряг память.
– В последние полгода Оли самоустранился. Я не помню

точно, возможно, два или три месяца тому назад.
– Так два или три? – серьезно спросил Надзиратель.
– Я подниму записи. Почему вы спрашиваете?



 
 
 

Они прошли в кабинет. Пахло парфюмом, что необычай-
но удивило Отца. Униформа Надзирателя, белый китель с
одним золотым эполетом на правом плече, аккуратно ви-
сел на манекене. Шторы подвязаны шнурком, пропускали
внутрь холодный свет.

– Кажется, я вспомнил. В тот день мне удалось посетить
фермы с биогелем. Это было три месяца тому назад.

– Интересное дело, получается.
– Я не понимаю вас, – Отец приложил руку к груди. – Ко-

лонисты шепчутся, что скоро прибудут женщины, и они пря-
мо сейчас разыгрывают очередь на них. Я пришел сюда, что-
бы сделать бесплодную землю домом для всех страждущих.
Такова миссия всех отцов, – вспылил гость. – Нас обучают, а
затем отправляют вместе с людьми, коим суждено находить-
ся на великом испытании. Если делать всё с любовью и ради
неё, то счастье…

«Гаррисон отличный исполнитель, но идиотизм преследу-
ет его с самого начала службы», сказал себе Надзиратель.

– Угомонись, – Надзиратель усадил его за стол. – Тебе не
восемнадцать. Пора бы стать реалистом. Справиться с рассе-
ченными возможно только посулами. Однажды они поймут,
что останутся здесь навсегда. Их никто не ждёт обратно. В
такой момент важно держать человека на крючке, на чем-то
дорогом или важном. У них здесь ничего нет.

– Что значит навсегда?
Надзиратель засмеялся, и его усы, черные как смола, изоб-



 
 
 

разили дурную насмешку.
–  Вы как клоны! Может, вас правда клонируют? Наив-

ные моралисты, отчаянно разрушающие свою жизнь ради
других, не жалея сил и здоровья глупцы. Нужно покорить
Марс? Отцы тут как тут. Должны освоить Дальний круг? От-
цы в распоряжении Терры-Империум. Оправдать порочный
строй?

– Прекратите немедленно! – вскрикнул Отец. – Вы гово-
рите пошлые и злые вещи. Я спрашиваю ещё раз, что значит
навсегда? Перед отлётом мой наставник сообщил, что если
миссия преисполнена послушания и прилежности, то за на-
ми прилет корабль. И мне предстоит отправиться в следую-
щий мир.

Надзиратель закурил, предложил Отцу. Тот, замешкав-
шись секунду, не отказался.

Сигарета в руке Надзирателя дымила тонкой струйкой.
– Отцы никогда не покидают Семью. Рассеченные неред-

ко сходят с ума или уходят в варварство. Для того и отправ-
ляют вместе с колонистами отцов. Смирение – ваш долг и
обязанность одновременно.

Гость тихо слушал, докурил сигарету и, как показалось
Надзирателю, тихо проронил несколько слёз. Похоже, он не
очень верил, но жестоко смутил его.

– Для чего вы нужны нам? Чтобы не случился психо-бунт,
уж поверьте, он ни вам, ни мне не пользы не принесёт! Рассе-
ченные нуждаются в пастыре, это рука, сдерживающая буй-



 
 
 

ного от опасных желаний… Никто из отцов не покидает Се-
мью, – повторил Надзиратель.

В дом вошел Гаррисон, как всегда подтянутый и рослый,
безукоризненно исполнительный, опрятно одетый, даже не
промокший от дождя.

– Удалось? – спросил Надзиратель.
Гаррисон покосился на Отца.
– Докладываю, что ваш компаньон готов на следующую

сделку. Шесть женщин будут доставлены в самое ближайшее
время.

–  Так всё это правда… – встревоженный Отец встал с
кресла.

– Да. Проститутки. Воровки. Беглянки. Террористки. Ну
какая, к чёрту, разница, Отец? Мне нужно выполнять план!
Две трети колоний рассеченных заканчивали массовыми су-
ицидами и убийствами. Они обзаведутся семьями, или что
там создают эти рассеченные, а мы получим здоровую и ста-
бильную колонию, исполняющую план. Им будет что терять,
заимев мизерную или иллюзорную надежду, – сказал Надзи-
ратель, наливая себе бренди.

–  То, что вы предлагаете, отвратительно. Вы, по сути,
участвуете в работорговле, так? – Отец укоризненно посмот-
рел на Гаррисона, а тот перевел взгляд на Полковника. – Зна-
чит, колония с самого начала построена на обмане! И вме-
сто борьбы за добро совершится сделка со злом. Вот вы ка-
кими вещами занимаетесь, что же пообещали? Детей? Па-



 
 
 

рочку «неучтенных» вещей? И никакая это не надежда, если
для достижения одного делается ущерб всему остальному. Я
знал, знал, что вдали от цивилизации творится варварство
и беззаконие, были слухи про бесплодные земли с людьми,
позабывшими свой облик, оставленные на произвол судьбы.
Но никогда бы не поверил в такое, что видят мои глаза и
слышат мои уши! Словно колонии не хватает других забот.

Отец вышагивал по комнате, заложив руки за спину. Его
трясло, он понимал, что бессилен перед Надзирателем. Ка-
танга бесконечно далека от Основного круга, а Близкий круг,
состоявший из зелёно-голубого Меркурия, Венеры, Земли и
Марса, никогда не вылезет из своей порочной обители.

Ему представилось, что Терра-Империум сознательно вы-
сылает как можно дальше от себя: умри или выживи. Здесь
не построят портал, пока не появится с десяток городов,
очень долго не будет ни полиции, ни суда, ни закона; все дела
будут завязаны на одном человеке и его помощниках. Отец
остановился, посмотрел на комнату, где работал Надзира-
тель: многое крадено с корабля, а вещи, привезенные с со-
бой, отдавали напускной столичной роскошью; казалось, что
если ударить кувалдой по стене, то золотая пыльца осыпется
с потолка, предметов и одежды, останется белый, ничего не
стоящий пластик и невзрачный торгаш в погонах полковни-
ка.

–  Презренное дело. Мрак, тьма. Не буду в этом участ-
вовать. Благословение на рабство возмутительно, – сказал



 
 
 

Отец. – Но своим призванием я обязан смирять зло и помо-
гать родиться добру. Никто не помешает мне вступаться за
угнетенных.

«Идеалист», сказал себе Надзиратель.
– Что ж, если вы не будете препятствовать исполнению

планов колонии, мой долг не препятствовать вам. А теперь
выслушайте, не перебивайте, и после этого вы свободны. Се-
годня мне пришлось застрелить человека, не по своему жела-
нию. Вальтер, классический, с немного укороченным ство-
лом, зато удобный для применения в движении. Убийство
Оли – это мой долг перед колонией, да, очень своеобразный
и, надо признаться, жестокий. Контроль над рассеченными с
виду кажется очень простым, но вы, похоже, забылись, рас-
слабились, не хочу говорить по-солдатски, но всё-таки заби-
ли болт на основную работу. Напомню, Отец, вы сюда при-
ехали не цветы собирать, а сдерживать психологические из-
держки от долговременной синхронизации сознания с ма-
шинами. Пропуски сеансов с рассеченными оказались чре-
ваты. Надеюсь, больше мне не придется возвращаться к дан-
ной теме. Не хочу исполнять мой долг в такой форме.

– Гаррисон, присядьте, обсудим ещё кое-что. А вам всего
доброго, Отец.

Отец молча вышел из дома Надзирателя, не попрощав-
шись.

– Зачем вы согласились? – спросил Гаррисон.
– Думаешь, этот моралист всё погубит? А мне кажется,



 
 
 

что у фанатиков, сознательно отказывающихся от насилия,
никогда ничего не получится. Видел таких на венерианской
службе. Моралисты всюду бегают, как неприкаянные, насе-
дают своим судом и речью, а кто бы к ним прислушался…
Кстати, ты читал его биографию? Пренеприятное чтиво!

– А вы не думали, что он способен воздействовать на вас
способностями? Что, если он внушит мысль? Или, в крайнем
случае, прикажет мне… – опасливо спросил Гаррисон.

Надзиратель усмехнулся.
– Это невозможно. Им запрещено мозгокрутить админи-

страцию. Готов поспорить, на генетическом уровне.
Гаррисон облегченно вздохнул.
Через полгода на Катангу прилетел корабль без регистра-

ции. Дабы избавиться от юридических неловкостей, сделку
совершили на аварийной площадке: отчёт, отправленный на
Землю, содержал сообщение о спасении шестерых женщин,
изъявивших желание остаться в колонии. Гаррисон зачем-то
козырнул контрабандисту и принял живой груз, оплатив со-
гласно договору – половина никеля, добытого за последние
36 месяцев, вкатилась в темное нутро грузового отсека.

8
После энной попытки заработали автозаводы. Рой машин

вгрызался в горы и топкую землю, извлекал руду и вёз в ги-
гантские мобильные домны. Шагоходы иногда тонули в бо-
лоте, вязнув своими треногами.

В сумрачном небе Катанги стали появляться черные, гряз-



 
 
 

ные от копоти и пыли, тучи. Манты, безраздельно правив-
шие до человека в воздухе, куда-то спрятались и больше не
появлялись.

Склады ломились металлическими чушками. Надзира-
тель молча отбирал часть для себя, часть для сделок с мест-
ными странствующими торговцами, часть отправлял в Тер-
ра-Империум. Из столицы, едва получившей первый груз с
Катанги, пришло сообщение с поздравлением: «Отныне вы
часть большой Семьи! Так держать. Необходимо увеличить
производство на 100 процентов»

Тихо воровали колонисты, чтобы было чем поторговать с
залетными барыгами. Джон и Каспер тоже стали несунами
– сделав тайный лаз, копили урановые капсюли и никелевые
слитки, надеясь увезти с собой хоть что-то после каторги.

Чтобы избавиться от топкой тундры, континент Катан-
ги, где располагалась колония, с маниакальным упорством
сушили: строили дренажи и адсорбировали серной кисло-
той воздух; планета, и без того недружелюбная, год за го-
дом уродствовала, превращалась в пустыню, где изредка шел
дождь с запахом тухлятины.

Когда привезли шестерых женщин, их на собрании рас-
пределили по хороводам – так колонисты обозвали собствен-
ные коллективы. Почти все работали вахтой, кто в горах, кто
на факториях, кто на экстракторных полях, и между ними
закладывались более прочные связи, чем с остальными. Рас-
сеченные так и говорили друг другу: «Поехал хороводить!»



 
 
 

Отец говорил, что их занятия с несчастными – грязь
страшнейшая, что они пусть и каторжанки, но люди в пер-
вом значении, однако ему в ответ лишь улюлюкали.

Поначалу женщины яростно сопротивлялись, бежали в
топкие болота, либо в космопорт, где их впервые встретили.
Надзиратель без обиняков сказал им, что «так лучше». Для
утешения он добавил:

– Из столицы мне обещали предоставить вам освобожде-
ние как только отслужите каторгу на Катанге. Я отправил ва-
ши генетические ключи. Давайте поможем друг другу! Де-
сять лет, и чистый генетический ключ, безо всякого упоми-
нания про каторгу и уголовное преследование, в ваших ру-
ках. Представьте! – Надзиратель взмахнул ладошками, изоб-
разив бабочку. – Вспорхнете свободными на первом корабле
до ближайшей обитаемой системы.

Осознав, что никто не придёт на помощь, а из постоянных
гостей колонии будут только автономные грузовые шаттлы,
контрабандисты и работорговцы, они тихо смирились со сво-
ей судьбой.

9
В девятый год рождения колонии погиб Надзиратель. На-

пившись бренди из своих неиссякающих запасов, он вышел
во двор с промышленным рельсотроном и принялся мстить
за проклятую жизнь на проклятой планете. Каторжане раз-
бежались, как мыши, по всей округе; Джон, возвращавший-
ся с очередного хоровода, заметил, что Надзиратель побежал



 
 
 

в дикие земли.
Останки нашлись быстро. Каспер, полысевший и подичав-

ший от усердия на производстве, запугивал колонию байкой
про ляо, обитавшие в ближайших горах.

– Такую кучу может высрать только ляо! Один раз ползу,
значит, с фактории, весь грязный, в биомассе, и тут из ва-
луна на меня выпрыгивает ляо. Как наш косолапый, земной
который. А вы мне не верили, ага! Погляди-ка, даже часики
наручные видны в куче, – смеялся Каспер, тыча пальцем в
кучу экскрементов.

– О господи, – произнес Гаррисон волнующе. Ему причу-
дилось, что власть, оставшаяся в экскрементах катанганско-
го хищника, манит, просит поглотить всю без остатка, ни с
кем не поделившись.

–  Не произноси всуе,  – Отец повесил винтовку за пле-
чо. Обернувшись, он посмотрел на посёлок, где горел свет
в окошках и мерцала лазерная ограда. Хоромный дом сги-
нувшего Надзирателя подсвечивая, как ёлка в гирлянде.
Несмотря на светлую ночь, всё вокруг колонии почернело,
как головешка, словно планету поразила болезнь и её имму-
нитет отчаянно сражался, рисовал границы смерти для вы-
живших. Отцу мерещилось, что с ним разговаривает плане-
та: «Смотри, человек! Твой труд мне не нужен, твой труд ги-
белен для всего живого; куда бы не ступила твоя нога, она
принесет на своей подошве несчастье и морок, и всё придет-
ся сжечь дотла, чтобы попытаться начать. Что же делает твоя



 
 
 

рука, как не грабит и не ломает? Весь твой род сплошной об-
ман, сплошная эксплуатация, сплошная глупость. Я отвер-
гаю твой мир».

Четверо помолчали, стоя у кучи.
– Отец, что же делать? – спросил Гаррисон.
–  Похороним завтра. Напиши отчёт. Нам нужен новый

надзиратель.
– А может?.. – Гаррисон постеснялся сделать предложение

возле погибшего начальника.
Отец на него долго глядел из-под капюшона, вздохнул и

приказал двигаться домой. В пути Гаррисон шел сзади, ви-
димо, обидевшись, что он по своей трусости и стеснительно-
сти так и не воспользовался шансом.

Хиндли почувствовал, как к его плечу прикоснулись.
– Отец? – спросил он.
– Хочу с тобой поговорить. Со мной делятся тайнами, но

то, что я обнаружил, не было услышано в баре, оно было за-
мечено мной лично. Джон, ты не участвуешь в этой мерзости
с женщинами, избегаешь компании с ними. Скажи, почему?

Хиндли подбирал слова.
– У меня дома жена осталась.
– Вот оно как. Ну, не сказать, что я не догадывался… Де-

вять лет прошло, конечно.
Добравшись до поселка, Отец рассказал Джону сегодняш-

нее открытие.
– Пока все бегали в поисках Надзирателя, я позволил се-



 
 
 

бе поискать в его терминале. Думалось, что мистер Купер
оставил бы предсмертное письмо на такой случай. Но мне
не суждено было его найти. Зато оказалось, что сегодня он
получил отказ на свой рапорт о возвращении на Землю. Ко-
нечно, неправильно такие вещи обсуждать…

Джон пожал плечами.
– Он погиб.
– Это да… Кстати, в терминале есть ещё кое-что важное.

Пошли, покажу.
Они прошли внутрь дома. В отличие от казарм, где пла-

стик уже желтел и покрывался трещинами, здесь было свежо
и чисто. Надзирателя давно за глаза стали обзывать Хапугой.

– Не читал, – предупредил Отец. – Прошу. Я оставлю тебя
наедине.

Джон подошел к монитору.
Совершенно внезапно из столицы пришел ответ на про-

шение Джона о помиловании. Когда он писал такое проше-
ние? Годы шли, и время, как поток воды, смыло воспоми-
нания об офицерской жизни, блестящей карьере, головокру-
жительных возможностях и прекрасном будущем.

В ответе говорилось, что его просьба удовлетворена: от-
ныне он вольный катангопашец, а не каторжанин; вся суди-
мость погашена, без права, однако, на восстановление воен-
ного чина.

«Вы просили обратиться к госпоже Хиндли с соответству-
ющим пожеланием присоединиться. К сожалению, поиски



 
 
 

человека затянулись по причине смены фамилии на Вульф-
стронг. Госпожа Вульфстронг подала на развод 2 декабря
2540 года, в соответствии с установленной формой. Соглас-
но закону, присутствие лица, отправленного на каторгу, в
суде не является обязательным условием. Приятного время-
провождения на Катанге!»

2 декабря 2540 года – день, когда корабль «Смиренная
Ева» оторвался от земной орбиты, направившись к месту ка-
торги.

Прочитав письмо, Джон молча отправился в бар, где
страшно напился местной бражки, разбил в споре бровь Кас-
перу, домогался до Четвёртой (так уничижительно прозва-
ли женщину, добытую при ограблении мелкого торгового
корабля) и преуспел-таки. Бродя по ночному поселку, пол-
ной голубого света, он горланил старые кадетские песни,
откуда-то всплывшие из недр, поносил Кэрри солдатской
бранью, тоже случайно вспомнившейся, расколотил дверь и
уснул прямо у порога.

Несмотря на дикое неудобство от устроенного балагана,
никто из сочувствия не сделал Хиндли замечания.

Утром он пытался двумя руками сжать голову раскалыва-
ющуюся пополам.

10
Несмотря на полученное освобождение, Джон ни разу не

пытался покинуть Катангу. Ему не льстило возвращаться на
Землю, где о нём забыли в первый день каторги, не хотелось



 
 
 

даже взглядом пересечься с «госпожой Вульфстронг», кото-
рая продолжала жить в том же доме. Да и звучит сюрреа-
листично, чтобы звездная империя выслала корабль за ка-
ким-то проштрафившимся офицером, чьи компетенции за
девять лет утратили всякую полезность.

Хиндли предпочел остаться вместе с колонистами: он ре-
зался в карты, пил тундровую бодягу в баре, дрался то с
Каспером, то с другими, потом сдруживался с ними вновь,
вступил в хоровод, прикупил и поженил на себе двух жен-
щин. Старел он, старела колония, желтел пластик в бараках,
охранные боты давно не передвигались по улицам, повад-
ки рассеченных становились чуднее, и даже Отец стал жало-
ваться, будто ему год за годом всё труднее с ними бороться.

Ближе к сорока годам Джону пришла мысль, что жить на
задворках галактики, в мрачной дыре под названием Катанга
не так уж плохо. Он свободен от морали , надзора и законов:
«Делай что хочешь, но выполни план и не задавай глупые во-
просы». Что-то в этом определенно есть, сказал себе Джон.

Перед гибелью мистер Купер успел выдать генетический
ключ вольного человека – с правом на личный домик и про-
чие прелести.

Новый надзиратель, присланный из ближайшей обитае-
мой звездной системы, прилетел только через год. Им стал
майор Бу, маленький смеющийся человечек с крепкими пле-
чами и длинной черной косой. Киндер-сюрприз, как его на-
звали колонисты после первой беседы, довольно легко разо-



 
 
 

брался, как тут верховодил предшественник. Он говорил От-
цу:

– Гаррисон весьма услужлив и прост. Совсем как робот.
Все тайники покойного мистера Купера раскрыл, интерес-
ные схемы тут проворачиваются… Хорошо! Но обойдемся
без сообщений в столицу, ладненько? Кстати, ко мне вчера
обратились женщины с некоей петицией.

– Какой? – спросил Отец.
– Гм, якобы у них существовала договоренность с мисте-

ром Купером. Он посвящал вас в неё?
– Нет.
– Жаль, – вздохнул новый надзиратель колонии. – Ну, я

не мистер Купер, я майор Бу, так что…
Всё пошло по-старому: люди управляли машинами, а они

для них рыли землю, болота и горы, вырывали из недр бо-
гатства и бросали в мобильные домны, которые разрослись
до небольших иссиня-черных городков, медленно поедаю-
щих всё живое; часть товаров под покровом ночи исчезала
со склада, тихий автопоезд двигался в сторону аварийной
площадки космопорта, там он и пропадал; тайком завозился
«живой товар», мистер Гаррисон, всё такой же подтянутый,
всюду следовал за новым надзирателем.

11
В сорок лет характер Хиндли совсем испортился.
Всего у него было пять женщин, из них три умерли, как

считал Отец, не по своей воле. Оставшихся двух он истязал



 
 
 

и держал безвылазно либо в полях, либо в шахтах. И там, и
там от зари до зари женщины в наказание за мизерный про-
ступок неподвижно лежали в автоклавах, управляя при по-
мощи сознания рабочими машинами.

У Хиндли родились дети, но любовь к ним за многие годы
так и не проявилась. Старшего сына он считал бездарем и
алкоголиком, средний получился слабым на ум, а младший
только и делал, что смотрел на ночные звезды и рисовал на
бумаге монстров, посещавших его во сне.

Однажды на планету приземлился корабль паломников. С
ними долго и обстоятельно разговаривал Отец, к тому вре-
мени тоже состарившийся. Когда паломники отбыли с Ка-
танги, обнаружилось исчезновение младшего сына Хиндли.

Каспер Джонсон смеялся, покуривая дурной табак: «По-
смотри-ка, говнюк какой оказался, захотелось ему пожить
в свободе!» После этой истории Джон разругался с Отцом,
пригрозив ему расправой.

Старшего сына спустя полгода нашли утонувшим в реке
неподалеку. Воды ледяные, талые, кололи руки тех, кто со-
изволился вытащить труп. Джон стоял над телом, помолчал,
затем проверил все карманы и похоронил там же, оставив
могилу без камня.

Ему вдруг страшно захотелось взять себе третью жену.
Весной, когда возле поселка расцвел земной вереск, Джон

Хиндли вышел на охоту. Из ружья ему удалось завалить
только одного ляо – остальные разбежались по горным пе-



 
 
 

щерам. Связав веревкой задние лапы, Хиндли потащил свою
добычу – прямо по земле, пыля на всю округу. Он пел сол-
датскую песню, когда в небе привиделся опускающийся ко-
рабль. Идти до порта было недалеко, подумал Джон, и ре-
шил обменять шкуру инопланетного медведя на что-нибудь
полезное.

«Маленькая Бадрия», лунообразная, из бледного бело-
го металла и с множеством выглядел одного возраста с
Хиндли. Такие рабочие лошадки использовались для пере-
возки небольших грузов, часто контрабандный товар пря-
тался в искривителе пространства, чтобы случайная тамож-
ня или военный крейсер при сканировании ничего не запо-
дозрили. Торговец стоял, прислонившись к шасси, огляды-
ваясь в поисках клиента; винтовка висела у него за спиной,
грозное дуло смотрело в землю.

Хиндли махнул рукой, ему в ответ показали жест из пя-
терни растопыренных пальцев: «Я с миром». Винтовки от-
ложили в сторону.

Старик завел беседу про последние новости. Торговец по
имени Гани, имевший оглушительный голос, рассказал, что
некая раса на окраине Веги объявила войну Терра-Импери-
ум. Дела якобы идут со скрипом или просто плохо, нынче
путешествующих торговцев при посещении колоний обяза-
ли нанимать бывших гвардейцев на военную службу.

– Эй, а не хочешь ли ты отправиться? Вот смотри. Если ты
вольный, то тебе дадут офицерский чин, а если каторжник,



 
 
 

то освободят от неё. Я доставлю тебя до ближайшей станции,
там тебе укажут путь.

–  Хватит, брат, староват для такой чепухи,  – ответил
Джон.

– Брат, что тебе делать в этой могиле, полной мух?
– Империум, срань межгалактическая, сослала меня трид-

цать лет назад в это гавнодушное место, которое ты сравнил
с мушиной могилой. Хватит с меня. Дальше двигаться не хо-
чу.

Гани пожал плечами, как бы говоря, что теперь-то ему
глубоко безразлично. Он исполнил свое обязательство перед
Терра-Империум.

– Прости, брат, не осуди мои слова. Я только исполняю
свой долг.

Джон примирительно кивнул головой.
Из корабля показалась девушка, с магнитными колодками

на запястьях.
– Это тоже товар? – спросил заинтересованный Хиндли.
– Нет-нет! Феранда, вон отсюда, брысь-брысь! Я её для се-

бя оставил. Дурочка мечтала в пираток поиграть, связалась
с клоунами, а те её обдурили и кинули. Теперь у меня в при-
служках.

Хиндли предложил отдать ляо целиком. Шерсть ляо креп-
кая, лазером не прожжешь из-за особенного поглощающего
волоса. Гани засмеялся:

– Давай, я тебе продам новых роботов. О, у меня есть ша-



 
 
 

гоход, для болота подойдет! Могу дать токса, но в наличии
только юпитерианский, с осадком, бывают последствия вся-
кие.

– Нет, хочу девку.
– Да на кой ляд она тебе сдалась, старик?
– Хочу.
– Нет!
– Плачу тушой ляо и кредитами.
Гани аж подпрыгнул – до чего же ему нравился торг с этим

незнакомым! Он взял чашку кофе, выпил немного, вкусно
охнул и зачмокал; от его легкой одежды исходил лимонный
аромат, и старый Джон, в чью голову проникли воспомина-
ния, сморщил лицо.

– Не любишь кофе? Дорогой, здесь кредиты нынче не в
почете, прости. Есть что ещё?

Тогда Хиндли предложил десять капсюль высокообога-
щенного урана и никелевые чушки. Гани сощурился, зачесал
шершавую и небритую шею, во взгляде читалось сомнение.

– Откуда?
Теперь засмеялся Хиндли:
– Так ты оглядись вокруг. Катангу ни за что бы не тронули,

будь тут одни камни и воздух! Нас сослали добывать метал-
лы, этим мы и занимаемся, ну, и себе немножко оставляем,
конечно же… А почему бы не оставлять? План выполняем,
а себе излишек на пенсию. Ну, ты согласен?

Гани сказал «Добро!», приказал девке отправиться вме-



 
 
 

сте с Хиндли. Груз с ураном и никелем подвез на машине
единственный оставшийся сын, загрузил во внутренний от-
сек и остановился ждать старика. Девка заплакала, попыта-
лась сопротивляться, но торговец пригрозил, что сожмет её
до молекулы в искривителе пространства, если она не послу-
шается. На прощание, видимо, из жалости, подарил ей пла-
тье, платок и бусы.

К вечеру они добрались до поселка. Девушка с кудрями,
худощавая, с впалыми розовыми щеками, будто не евшая
неделю, сидела у костра и бросала слезы на холодную землю.
Возле неё танцевали страшные тени, наблюдавшие и ждав-
шие своего часа.

12
Феранда, новая жена старика Хиндли, оказалась стропти-

вой бунтаркой. В первую же ночь она расцарапала ему ли-
цо и сбежала из посёлка. В отместку за это вольный катан-
гапашец приложил её электропогонялкой для скота. Чтобы
не портить вид красавицы, удары точечно и аккуратно, по-
армейски попадали в поясницу.

Отец попросил встречи.
– Позволь лечить твою душу. Скажи, как часто тебе при-

ходится работать с машинами?
Он приглашающе положил руку на стол, ладонью вверх.
Старый Джон посмотрел на Отца, затем перевел взгляд на

ладонь, а после вновь вернулся к глазам собеседника. Взгляд
был тусклым и неясным.



 
 
 

Колония медленно наполнялась бездумными куклами,
шаркающей походкой передвигающимися вдоль желтых стен
бараков и ведущими разговор с фантомами. Отец писал от-
четы в столицу с просьбами помощи или совета.

«Как же это всё понимать? – обращался к безликому чи-
новнику Отец.  – Мне чрезвычайно сложно отличить ложь
от правды. Сказанное покойным мистером Купером не дает
покоя… Каковы долговременные последствия рассечения?
Способностей, дарованных мне Терра-Империум, не хвата-
ет, чтобы остановить деградацию сознания рассеченных…
Приведу примеры из своих наблюдений. Более всё деграда-
ция распространилась в социальных группах, задействован-
ных в контроле сложной индустриальной машинерии, а ме-
нее всего в агрофакториях. В последних механизм взаимо-
действия с биологическими организмами если не примити-
вен в положительном смысле, то весьма мягок и щадящ. По-
лагаю, существует корреляция между количеством контро-
лируемых оператором средств и скоростью разложения со-
знания человека. Мне всё сложнее контролировать психо-
логические изменения, более того, скажу вам, кажется, что
эти изменения происходят со мной! Но вот в чем дело, я
не рассеченный, не входящий в контакт с машинами. Воз-
можно, физиологические процессы геронтического характе-
ра каким-то образом связаны с ускорением деградации? И
то, что симптомы в последние несколько лет стали более
тревожными, обусловлены как раз возрастными особенно-



 
 
 

стями? А как объяснить их повальное увлечение насилием
и членовредительством? Наиболее пострадавшие, в частно-
сти, колонист по фамилии Джонсон, начали выдумывать ис-
тории, несуществующие события, обыгрывать в разговоре
небылицы. Тревожно, очень тревожно! У меня столько во-
просов, ответьте же! Мы, отцы, обязаны сдерживать подоб-
ные эксцессы… Но можем ли мы лечить, будьте со мной от-
кровенны!»

Отчеты Отца оставались без ответа.
Сам майор Бу беспорядочно пил, потреблял токс и пе-

риодически забавы ради бил бока каторжанам, попавшимся
на ночной улице. Ему прощалось всё, ведь молодчику бы-
ло наплевать, сколько будет украдено колониальных товаров.
Лишь бы колонисты выполняли план. К ним майор Бу от-
носился как к пациентам клиники для душевнобольных, не
утруждал себя обязанностями, не скрывал своего плана пе-
ревестись обратно в обитаемый мир, «где расцветают розы,
а не пузыри в болоте», и часто всем напоминал:

– Делай что хочешь, но выполни план.
Вскоре поползли слухи, что старик с молодой женой не

справляется, что он ей не указ и даже еженощное «воспита-
ние» к результату не привело. Феранда пробовала подкупить
надзирателя, но помощник Гаррисон по простоте души рас-
сказал об этом старому Джону в баре.

Она часто пряталась у Отца в погребе его дома. Но долго
сидеть в нём не могла, к утру ей приходилось возвращаться,



 
 
 

где её били электропогонялкой, да так, что под ногами обра-
зовывалась постыдная лужа.

Иногда в окнах дома Хиндли виднелся знакомый силуэт
его друга Каспера.

Каторжане беспокоились, что бунтарка начнет склонять и
других женщин к неповиновению, их раздражающий бубнеж
теперь слышался в баре и во время хороводов.

Феранда плохо готовила, плохо собирала грибы в тундро-
вом прилеске, плохо работала в шахте, намеренно соверша-
ла аварии; ни женой, ни тем более рабыней она себя не счи-
тала и находила в происходящем лишь временную досаду,
плохую игру, наложенную на одно гигантское космическое
путешествие: «Будет что детям рассказать»

По ночам из разных домов заметно прибавилось женских
криков и мольб о помощи. Каторжане со страху принялись
воспитывать своих многочисленных жен, они сбегали, а за-
тем вновь возвращались – жить в мертвой тундре невозмож-
но. Престарелый Отец качался на кресле, зажимая ладонями
уши.

13
Отцу не спалось. Его одолевали кошмары после сеанса с

рассеченными. Вдруг послышался звук в замочной скважи-
не.

Кто-то ковырялся в замке двери.
Мужчина встал, включил свет в гостиной. Тут же звуки

прекратились. Тогда он потянул за ручку.



 
 
 

В темноте показалась спина уходящего. Отец его оклик-
нул. Незнакомец остановился, холодный ветер поднимал
пыль на дороге, мерцающие лампы, не насытившиеся ранее
зимним солнцем, плохо сделали освещение. Подойдя ближе,
всмотревшись в лицо, глубоко смущенный Отец беспокойно
спросил:

– Джон, вы хотели что-то?
У Джона в руке лежал нож.
– Джон? – повторил Отец. – Джон, очнитесь же!
– А ведь дурочке гарантировали всё.
– О ком вы?
– Кэрри, моя дурочка, вишневый цветочек…
Секундное молчание, растянувшееся в вечность.
–  Постойте-ка, вы про бывшую жену?  – спросил Отец.

Взгляд держался на ноже, в голове гудело «Выхватить или
довериться?»

– Почему бывшая? – каким-то пьяным голосом ответил
старый Джон. – Она вот здесь.

– Где?
– Ну здесь.
–  Да где же? Умоляю, дорогой: объяснитесь, очнитесь,

проснитесь!
– У вас она. Я знаю.
Отец опешил.
– Да-да. Вы думали, не узнаю, как Кэрри прячется у вас

в подвале?



 
 
 

– Джон, дорогой, Кэрри нет на Катанге. Если хотите, я по-
кажу подвал и все комнаты. Кэрри развелась с вами. Давно.

Хиндли слегка закачался, замямлил, рукоять ножа плавно
соскользнула с руки. Обняв за плечо, Отец настойчиво повел
его домой.

Дом Хиндли стоял после дома надзирателя. Узенькая
ограда, легкий газон, круглая крыша и круглые окна, бестол-
ковый садовый гном, тонкие фонарики-шпажки, воткнутые
в землю. Строением он напоминал медвежью лачугу, огоро-
дившуюся от остальных. Не хватало лишь улья с пчёлами. В
одном из окон мертвецки горел бледный свет, и два женских
лица, изуродованных тенями, страшно смотрели на прибли-
жающуюся парочку.

Заходить внутрь Отец не решился. Слабоумный сын
Хиндли, не приспособленный к рассечению и вообще к ка-
кой-либо работе, никогда не уходил дальше поселка. Цокая
языком словно недовольный, он закрыл дверь без слов про-
щания.

Стояла ночь, мигали звезды, вдали виднелось горящее
жерло домны, захватывающей всё новые пространства.

– Феранда, это ты? – спросил темноту Отец.
Девушка, точно призрак, материализовалась у ворот до-

ма. Одетая в простой серый плащ, с сумкой через плечо, она
пригласила пройтись до её любимой поляны.

Поздней осенью мох на Катанге цветет аккуратными кор-
зиночками. Если наступать на них, то заиграет желтая лю-



 
 
 

минесценция. Шаг Феранды ровный, уверенный, знающий;
нога Отца ступала мягко и нерешительно, след в след. Нако-
нец, добрались до небольшого поля у озера, откуда хорошо
просматривался посёлок.

Отец только сейчас подумал, как же рискованно было со-
гласиться на ночную прогулку без оружия.

Феранда достала из холщовой сумки шар, энергично по-
терла в ладонях и подбросила; шар закипел, звездой взле-
тел над головами, пустил тёплое золотистое свечение на всю
округу.

– Как романтично! – сказала Феранда. Её лицо было та-
ким же легким и убежденным, как в первую встречу на Ка-
танге, но руки покрылись шрамами и ссадинами.

– И в самом деле, – удивленный Отец не знал, что ожидать
от девушки. – А что это?

– Дары планеты, что россыпью под ногами лежат. Жаль,
не цените, топчете их.

Помолчали.
– Катанга. Какое глупое название для такой замечатель-

ной планеты!
– Как бы вы назвали?
– Хороший вопрос… – Феранда задумалась. – Наверное,

имя должно быть холодным, как лёд, и непокорным, как мо-
гучая река. У планеты изумительно холодная и бесконечно
непокоренная красота, вот о чем я.

– В самом деле? – Отец попытался вспомнить, что же кра-



 
 
 

сивого есть на Катанге. Но перед глазами всплывали толь-
ко серые, покрытые рыжеватой плесенью валуны всех диких
форм, топкие земли с редкими газовыми огоньками, грязные
ледники, карликовые деревца с погнутыми кронами, кустар-
ник с водянистой ягодой, наконец, давно исчезнувшие ман-
ты, покинувшие обхоженный человеком край.

Вновь помолчали. Блещет пушистая золотая звезда над
головой Отца.

–  Простите, но вынужден не согласиться,  – продолжил
Отец. – Сумрачно, холодно, короткое и душное лето, часто
смрад, грязные воды…

Феранда засмеялась.
–  Это потому, что вы не хотите видеть красоту в есте-

ственном.
– Хочу, но не могу. Помогите же.
«Грустно», сказала девушка и окунула ногу в озеро. Вода,

должно быть холодная.
– К тому же, почему же она непокоренная? Лирика, как

по мне.
– Искренно говорю вам – планета не только не покори-

лась, но берёт на измор. Вы погибаете.
Отец рассматривал Феранду, её лицо, движения, и не на-

ходил никакого сходства с теми забитыми существами её по-
ла, живущими в посёлке. Он честно пробовал её понять, не
используя дар; взгляд, полный ясности, глубоко проникаю-
щий, был обращен в его сторону, и чувствовалось, как будто



 
 
 

его прознали, вычитали от и до биографию; без прикоснове-
ния к ней, казалось, её тепло лучами согревает даже вечно
холодные камни.

– Зачем вы тут? – спросила Феранда.
– Мы? У нас есть цель.
– Какая?
–  Исторгнув грех прошлого, в труде добыть добро для

всех.
– Чепуха! – Феранда скривилась в недовольстве. – Яснее

прошу.
– Мы возвели колонию, основали новую Семью. Такова

миссия, данная нам Терра-Империум, нашей матери и хра-
нительницы.

– Лебеда, пустота, чепуха, – Феранда встала перед ним,
вся напрягшись. – Как хорошо, что я не родилась от вашей
матери!

Отец смутился. Было ли оскорбительным заявление?
– Вы что, не из Терра-Империум?
– Ни разу не бывала!
«Удивительно. Так много прояснилось, – подумал Отец. –

Передо мной стоит свободный человек. Только жители да-
леких миров, не присоединившиеся к Большой Семье, спо-
собны так мыслить и воспринимать мир. Мы, двоемысля-
щие, произносим свободу слишком легко, непринужденно,
без усердия и чувства, формалистически. Нам говорят, что
есть свободные люди, а мы смеемся, ибо верим – свобода су-



 
 
 

ществует только за пределами внешних обстоятельств, что
невозможно принципиально.

Но вот она, Феранда, стоит, уперши руки в бока, глядит
на посёлок с вызовом, полным презрения и бесстрашия.

Если человек Терра-Империум, такой, как я, не верит в
свободу, то человек, подобный Феранде, движим ею. Когда
человек Терра-Империум говорит «Даже в свободе я несво-
боден», то Феранда лишь смеется «Даже в клетке я вольная
птица».

Пока он размышлял, Феранда зашла в воду по самые пле-
чи. Наплававшись, она собрала вещи и попросила проводить
обратно. Согревшись от движений, ступающая по кочкам де-
вушка вновь разговорилась.

– Я долго наблюдала. Вы погибаете. Пожалуйста, не оби-
жайтесь, но это так. Правда такова, что вы и вся колония –
деструкция. Хаотически цепляетесь за живое.

– Решительно с вами не согласен… – неуверенно прозву-
чало из уст Отца.

– Это пока. В вас есть нечто приятное, лучшее, чем у боль-
шинства здешних персонажей. Кажется, я сталкивалась с от-
цами в других, более весёлых местах. Скажите, вас

Они дошли до поселка. Пути расходились. Перед расста-
ванием Феранда сказала Отцу: «Всё равно я буду бороть-
ся. Всё равно моя клетка исчезнет. Я стану здесь многим.
Вы останетесь ничем. До свидания». Девушка поцеловала в
щеку Отца, он не сопротивлялся, скорее обрадовался этому



 
 
 

теплу, согревающему и живому.
Рассветало. С зелёных, накрытых полусферой полей фак-

тории двигалась машина с каторжанами. По улице бродил
лысый человек, требовал от каждого фонарного столба вер-
нуть венерианские рубины.

14
В баре стоял шум. Тупой, некрасивый, со множественной

вмятиной на лице андроид ручной сборки по имени Сапп
прислужливо уточнял у каждого «Чего изволите?», наливал
стакан бражки и просил не бить посуду. За дальним столом
сидел изрядно выпивший майор Бу в компании Гаррисона
и Отца. Гаррисон, поседевший, истончавшийся, но всё ещё
вытянутый по-офицерски, угрюмо цедил бокал и выслуши-
вал бахвальные речи начальника, Отец читал книгу и делал
в ней пометки. Пахло пролитым, поверхность чувствовалась
липкой и запачканной, а со стен едва брезжил свет от слабых
светильников.

– Кто там! А ну, иди к нам! – прокричал майор Бу зашед-
шему человеку.

Отец отвлекся от книги, чтобы посмотреть на посетителя.
Им оказался Хиндли. Он зашел, встал, как вкопанный, по-
середине зала, и только с третьего оклика обернулся на их
стол.

– Как дела, старина? – спросил надзиратель, улыбаясь и
покачивая головой. – Присаживайся, давай-давай, не стес-
няйся. Гаррисон, подвинься, много места занял!



 
 
 

– Да совесть мучает меня, понимаете, майор Бу.
– А что такое? А ну, рассказывай нам!
Хиндли рассказал, что с Ферандой, похоже, пора кончать.
– То есть, «кончать»? – удивился Отец.
– Ну, понимаете, тяжко с ней.
Купил он её за урановые капсюли и тонну никелевых

чушек, добро немалое и скопленное непосильным трудом.
Майор Бу не выказал никакого знака осуждения, когда услы-
шал цифры краденного добра. Старик Джон говорил, как он
с ней по-доброму, как нежно бьет её, как гоняет голой по
картофельному полю, да работать заставляет по чуть-чуть,
двенадцать часов от силы.

– Я же хочу, чтобы сладко жилось под старость. Сколько
мы здесь служим, а, Отец? Сорок лет? Сорок блядских лет!

–  Чувствую горечь в твоем сердце, старина. Давай вы-
пьем!

Выпили. Майор Бу рыгнул, вызвав у сидящего рядом От-
ца чувство стыда.

– И вот ведь что. Девки-то мои, две предыдущие жены, её
тоже не любят, иногда подлости делают, корят, унижают за
то, что им тоже всыпают по первое число. Так-то вот.

Подкатил андроид с тупой рожей на лице, виновато уточ-
нил «Ещё желаете?». Старик Хиндли заказал компании за-
бористого виски.

– Гулять так гулять. Мне шестьдесят один. Дети не вы-
дались ни умом, ни рожей, ни смекалкой, служба не выда-



 
 
 

лась, труд паршивый, на душе дерьмово, словно эта Катанга
со своими пустынями, болотами и затхлыми лесами проник-
ла куда-то глубоко внутрь сознания. Ненавижу жизнь, так-то
вот. А ты чего молчишь, Отец? Тебе же успокаивать сомне-
вающиеся души приказано.

Майор Бу как-то сурово, насупив черненькие бровки,
сквозь кругленькие очки посмотрел на Отца. На майоре бы-
ла полинявшая от солнца воинская форма Терра-Империум
– одно из немногих напоминаний, кому принадлежала эта
давно забытая имперскими чиновниками колония. Кто зна-
ет, не став бы отправлять они груз космическим челноком,
спохватился бы кто-то в столице? Да хоть бы в генерал-гу-
бернаторстве…

Отец, чье вытянутое и покрытое глубокими морщинами
лицо едва ли выражало эмоции, тактично ответил, что готов
выслушать все печали колонистов.

– Каторжан, – поправил майор Бу.
– Эге-гей, господин начальничек, я из вольных… Прошу

в быдло не записывать.
Выпили ещё. Тут-то Джон сказал, что продавать бунтар-

ку не намерен, а сердце его хочет по-тихому избавиться от
неё. Где-нибудь в реке. Отец изумленно раскрыл глаза, су-
хой рукой схватившись за правую щеку (она у него дерга-
лась с того момента, как он прибыл вместе с каторжанами).
Его возмутила мысль, что девушку хотят убить, утопив, как
последнюю ничтожную собаку, в ледяной реке Катанги, что



 
 
 

в ней видят товар и неудачную торговую сделку, что за год
её спину отхлестали электропогонялкой больше, чем корову
в стойле безумного Каспера Джонсона. Отец привстал, тря-
сясь, и даже приготовился сделать затрещину старику: «Оч-
нись! Очнись, дурень, и заживи по-человечески, а не по-раб-
ски, не будь ты скотиной!»

– Но она же че-ло-век! – закричал он дрожащим голосом,
от волнения схватился за стакан поданного виски, и выпил,
глядя на Хиндли через запотевшее стекло.

– Ничего ты не понимаешь… – старик Джон зевнул так,
что в рот мог пролезть кулак.

– Моралист, – поддержал майор Бу, по-восточному цокая
языком. – Святоша. Мораль… утомительно болтлива, бес-
крайнее время поглощает. Смысл жизни наших сострадаль-
цев, ик, в службе империи, будь ей неладно. Такие грубости
простому мужику простительны, а иначе никак. Иначе пет-
ля! Эх, пойти, что ли, на сверхслужбу? Кто-то тут рассказы-
вал, что на Веге дела пошли лучше. У вас, Отец, была ко-
гда-нибудь жена?

– Была. А у вас? И почему вы тут единственный, кроме
меня, разумеется, кто не занялся постыдной прикупкой ра-
быни?

Майор Бу скукожился, глазки задвигались влево-вправо,
изо рта выпрыгнула сигаретка и дурнологичное оправдание;
он раскланялся, пожаловался на часы приема, что ему ещё
предстоит писать доклад в столицу про нехватку рабочих рук



 
 
 

в колонии. Ушел, не заплатив ни одного кредита андроиду
с тупой рожей.

Остались Отец и Джон Хиндли.
– Так вы и правда хотите её убить? Может, отдадите её

мне. Не в жены, разумеется. Мне давно нужны помощники,
да только какие из каторжан служители веры? – взывал Отец.

– Вера штука двоякая. Скажи, Отец, а ты задумывался,
почему тебя отправили вместе на каторгу? Так-то вот. И
здесь оно, так сказать, одинаковое дело, смирять сломлен-
ных, но не давать им надежды. Зря ты надежду даришь Фе-
ранде. Отсюда не сбегают. Мы все пожизненные каторжни-
ки.

Помолчали.
– Продам обратно. Следующим торговым рейсом. Тебе не

отдам, мужикам не отдам, никому из этого гавнодушного ме-
ста не отдам. Пускай у неё появится билет в новую жизнь, –
сказал уставший Хиндли.

Отец поблагодарил его, взял книгу, попрощался и запла-
тил за всех в баре.

Хиндли вышел на улицу. Звездное небо подмигивало его
мутному от виски рассудку. Летом со стороны строительных
отвалов несло тухлятиной, от чего резало в носу. Песок под
ногами шуршал, рядом пробежала не то куница, не то боль-
шая ящерица. Слышалось, как майор Бу набивал по-пьяни
бока попавшемуся на глаза неудачнику: «Вот тебе, вот так!
Я – потомственный сын офицерской семьи, а не надзиратель



 
 
 

какой-нибудь!»
15
Джон Хиндли машинально плёлся до своего дома. До-

бравшись, он прилег в крытой веранде, упал на жесткую со-
фу, не раздевшись. Сон уже подкрадывался, как послышался
знакомый механический шум. Постепенно он усиливался.

Джон напрягся, вспоминая, где бы он мог его услышать.
Фары мигнули в окна домика. Рокочущий механизм въе-

хал в веранду, снеся всё на своем пути. Стена, легкая, из пу-
стотелого пластика и плексигласового стекла, обрушилась.
Старик с ужасом вспомнил, что этот ковшеобразный транс-
порт используется на литейных мобильных заводах, куда он
часто ссылал работать женщин.

Ковш накренился. Открылось узкое горлышко, в темно-
ту брызнул ярчайше желтый свет. Расплавленный, горячий и
искрящийся никель вытек струей на Джона, успевшего толь-
ко протянуть вперед руки.

К тому времени, когда люди вышли на шум, контроль за
машиной прекратился – транспортник мирно левитировал
над землей, ожидая следующей команды.

Утром состоялись импровизированные похороны, прямо
на месте убийства, поскольку решили оставить его, как есть,
в никелевом «гробу». Один из каторжан выбил гравиров-
ку на остуженной металлической луже, упомянув Джона во
множественном числе: «Д.Х. 3303-3367. Погибли вольными
поселенцами». Местное солнце лучилось тонким и слабым



 
 
 

светом, стоял туман, многие кашляли. Отец, присев на жух-
лую и мокрую траву, смотрел на импровизированное надгро-
бие: мысли понесли его в прошлое, в начало путешествия,
в котором отчаянный народ, наказанный неудачной и жесто-
кой лотереей судьбы, когда-то оказался на Катанге. Рядом с
ним качал головой седой помощник Надзирателя.

– Жаль старика. Хороший, исполнительный. Брак у него
и в самом деле был плохой, – сказал Гаррисон.

– Нужно жить, сопротивляясь злу, – ответил Отец.
Феранду поймали на следующий день. Планируя сбежать,

она спряталась в прилеске, надеясь встретить контрабанди-
ста или торговца на площадке космопорта, но каторжане лег-
ко выследили и схватили. Разъяренные, буйные, с сломан-
ными движениями, они привели её к Надзирателю, поставив
на колени, под шум других рассечённых и управляемых ими
машин. Все без исключения ревели и махали руками.

Каспер Джонсон смеялся, тыча пальцем в убийцу старика
Хиндли. Потом он заплакал, потребовав вернуть ему вене-
рианские рубины.

Отец настаивал на милосердии, встав между толпой людей
и машин, и Ферандой. Его глаза, большие, безмерно тоскли-
вые, пожирали взглядом женщину, они как бы говорили «Ну
что ж ты, глупая, не воспользовалась шансом! Надо было по-
ступить так?»

Большинство, невнятно булькая ртом, жаждало суда Лин-
ча, крови, мести, ярости, и возмездия, желательно с участи-



 
 
 

ем расплавленного никеля.
Майор Бу, как человек восточной смекалки и имперской

утилитарности, выставил перед бурной массой человекома-
шин свою руку, дабы получить тишину, представил компро-
мисс: рассечь сознание девушки навсегда, рассадив каждую
часть по автоботам.

Мужики недолго пороптали, но после жалостливых уве-
щеваний Отца всё же согласились не брать на себя преступ-
ление. Феранду уложили в расщепитель сознания, заодно в
назидание приведя на представление всех своих многократ-
но обмененных несчастных жен. Феранда в последний миг
прикоснулась к Отцу, и тот прочел: «Прощайте, милый, про-
щайте и не забывайте!»

Изумленный, он ответил ей, но зародившаяся в его голове
мысль не успела отправиться в сознание Феранды – на той
стороне уже воцарилась тишина.

В поселке появилась тьма всяких полезных роботов – са-
довники, уборщики, камнесборщики, пылеподавители, ляо-
пугатели, рудоискатели, погодопредсказатели, торговопро-
даватели и пивоохладители. Майор Бу больше не сетовал
в докладах на нехватку рабочих рук, указал на повышение
уровня жизни в колонии и подчеркнул три раза отсутствие
каких-либо жалоб. Вскоре его повысили до полковника, по-
обещав, как прошлому надзирателю, возможное возвраще-
ние в столицу Терра-Империум.

Двух вдов, оставшихся после Хиндли, прибрал к себе Кас-



 
 
 

пер Джонсон. К тому времени его рассудок, возможно, от
потери единственного близкого человека на Катанге, окон-
чательно расстроился. Ему патологически мерещилось, что
девушки оказались порченными, что в жены они больше не
годятся и только готовят ему ядовитую или расплавленную
смерть, а потому калечил их беспощадно. Вдовы принялись
поминать добрым словом Феранду каждый раз, когда на пу-
ти попадался один из бесчисленного множества служебных
роботов.

Чувствуя, что скоро из них тоже извлекут душу, а воз-
можно, все-таки прислушавшись к доводам «бунтарки», в
тихую безоблачную ночь женщины сбежали из поселка: до-
ждавшись, когда в небе загорится новая звездочка с кочую-
щим торговцем на звездолете, они не вернулись с вахты.

Хакнутый автопоезд с никелевыми чушками, куда они
проникли с небольшим кульком, бесшумно провез вдоль по-
сёлка, к самой площадке космопорта, аккуратно въехал в ко-
рабль с остывающими двигателями, остановился и заглох.

Торговка, пожилая и седовласая, в широкой тунике из се-
рой ткани, едва зайдя в грузовой отсек почуяла неладное,
прикрикнула и для убедительности взялась за кобуру; вы-
ползшие из-под пластиковых боксов женщины виновато по-
дошли к ней, держась друг за друга и за свой холщовый ку-
лёк.

Торговка пригляделась: у первой не было руки, одна лишь
культя со следами механической клешнеобразной злости и



 
 
 

грубой хирургической операции; у второй отсутствовала ле-
вая грудь, а щеки порезаны шрамами; обе в грязных обнос-
ках, покачивающиеся, как деревца после бурелома, стояли
смиренно.

Под ноги торговки упало содержимое кулька – крупные,
с яблоко, рубины. Таких размеров они бывают только на Ве-
нере.

– Кто такие? Как звать? Зачем проникли?
Тишина.
–  Интересные камушки… За что вас так? Каторжанки,

преступницы, небось? Не слыхала, что тут располагалась ко-
лония.

Тишина.
– Вы что, языки проглотили?! – крикнула торговка.
Женщины покраснели. Одна в сильном заикании попро-

сила взять с собой, либо тотчас застрелить, чтобы больше не
мучиться.

– Никогда ими не были, – сказала она. – Нас украли с ко-
лонизаторского корабля, украли и продали!

–  Рабство запрещено,  – усомнилась в словах беглянки
торговка.

– Контрабандист провез нас под видом скота. Всем тут
плевать на закон. В этой колонии творятся дикие вещи, лю-
ди сходят с ума от машин и дичают. Нам обещали выдать ге-
нетический ключ, как только разберутся с идентификацией
личности. Но это был обман! Нас выкупил господин Хиндли,



 
 
 

с ним и жили, пока у него не появилась третья жена. Мы-
то смирились с такой жизнью за столько лет, сбежать уже
не пробовали, а она угомониться не смогла, вот и убила его.
Потом нас отдали одному чокнутому, стало невтерпеж, ста-
ло страшно…

– Н-да, вот тебе и на… – протяжно сказала торговка.
Помолчали.
– Зовут меня Констанца. А её Розана, только говорить она

не может… Есть ещё столько же рубинов, отдадим, когда вы-
везете отсюда. Пожалуйста, заберите нас!

Торговка присела на бокс, не отпуская взгляда от бегля-
нок.

– Могу подбросить до ближайшей торговой станции, ко-
торая у S Андромеды, а дальше будете сами по себе. Головой
своей я отвечать за беглых не хочу.

Женщины охотно закивали.
Корабль мягко и размеренно оторвался от почвы, плавно

повысил высоту, пронесся над карликовым лесом; над поля-
ной с расцветшим земным вереском, где так часто сидела
Феранда в одиночестве, тоскуя по свободе; над поселком, где
каторжане собирались на утреннюю вахту хороводить, и где
Каспер Джонсон смеялся и плакал, ища беглянок.

В самом посёлке люди смешались с машинами, и некото-
рые из них даже передвигались по-человечьи, казалось, что
они танцевали, шли украдкой или уверенно, делали пробеж-
ку или лениво ползли на работу. Констанца и Розана не изда-



 
 
 

вали ни звука, пристально вглядываясь в знакомые места, с
подкатывающей от страха тошнотой прислушивались к рит-
му пульсирующих двигателей, задавая про себя окрашенный
недоверием и предательством вопрос: «Продаст или нет?»

Набрав скорость, корабль, отяжелевший, складывающий
крылья и развернутые антенны, пролетел над горой со ста-
рым шрамом, пробился сквозь крепкие черные облака, и ис-
чез.



 
 
 

 
Сдобный голубь

 

I
Тесто поднялось и вылезло из кадки. Милица, едва зайдя



 
 
 

на кухню, крикнула:
– Убежало, держи!
Два мальчика на побегушках, Лука и Марко, подняли

крышку и принялись детскими кулачками бить тесто. Они
нанялись летом к Милице, приторговывавшей на старости
лет сдобой на летних улицах.

Под вечер, весь пламенный в оранжевых лучах, променад
балканского городка заливает рекой многоликих и раскрас-
невших от солнца туристов, громко шумящих на своих язы-
ках. Где-нибудь на одной из темно-зелёных скамеек, либо у
отбойника, желательно под деревом, и будет стоять пожилая
торговка с корзиной.

Милица достала широкий нож-резак: аккуратно, но уве-
ренно подрезая тесто, она сложила множество кусков на сто-
ле. Раскаткой занимался Лука, а Марко следил за печью. Вы-
тащив горячее полотно с испекшимися булочками, женщина
посыпала сахарной пудрой, корицей, либо густо смазывала
шоколадным маслом.

– Баба Милица, оставь на чай! – попросили Лука и Мар-
ко, протянув свои тарелки. Женщина, обложив корзину пе-
карской бумагой, складывала сдобу вкруговую и причитала,
что трат на ребятню слишком много, что-де чистой прибы-
ли совсем мало, что скоро торговое дело закроет и займет-
ся только садом да разведением бесхлопотных цветов. Дети
убежали с выпрошенными булками на двор, Милица ушла,
закрыв дверь на ключ.



 
 
 

– Приходите завтра, сегодня весь день буду торговать.
– Да вашу сдобу за час раскупят! – подлизались мальчиш-

ки. У Луки половина лица уже была в шоколаде. У его ног
вертелись голуби, приноровившись назойливо следить за че-
ловечьей трапезой.

Асфальтовая дорога под небольшим наклоном плавилась.
Милица неспешно шла, употев дважды, пока не добралась на
приглянувшуюся скамейку у цветущего каллистемона. Кор-
зина, как магическая лампа, едва раскрывшись тут же выпу-
стила на волю джиннов: ароматы домашней кухни, сладкой
корицы и свежевыпеченного мучного окутывали разум про-
хожих, от чего у многих из них засосало под ложечкой.

II
На устах местных не сходило слово аномалия. Аномаль-

ная жара. Аномальное тепло. Аномальная температура. Ано-
мальный зной.

В тот день, липкий и одуряющий, духота грозила смерью,
поэтому община предпочла пораньше открыть и побыстрее
закрыть муниципальные учреждения. В больнице святого
Карагеоргия тяжелобольных обмахивали и опаивали, вен-
тиляторы бесполезно крутились, а по коридорам торопливо
расхаживали медсестры. Главный врач предусмотрел, что от
выздоравливающих, здоровых с нездоровой мнительностью
и прочих с несерьезными болезнями следует избавиться, и
поскорее, на случай, если придётся принимать пациентов с
солнечным ударом, места может не хватить. Решение косну-



 
 
 

лось так же палату с душевнобольными: оттуда выпустили
нескольких беззлобных и не буйствующих, отобрали крова-
ти и прочую мебель и пару комнат записали в резерв.

Женщина, оробевшая и в простом мешковатом платье,
стояла у порога больницы и что-то шептала в небо. Солнце,
не прикрытое облаками, палило в лицо чудаковатой, она щу-
рилась, закрывала лицо рукой.

– Ты свободна, – сказал ей главврач. – Будешь посещать
нас по утрам. Пока не спадет жара, а там посмотрим. Ива,
возможно, пришла пора тебя выписать.

III
Ближе к семи, когда корзина наполовину опустела, к Ми-

лице подошло знакомое лцицо. Её смутило, что в отличие
от говорливых туристов, молотящих языком без остановки,
этот человек только шевелил губами. Солнце слепило Ми-
лицу, она спустила со лба очки и удивленно спросила:

– Ива? Ты что тут делаешь?
– Здравствуй. Спасибо, что узнала.
Повисло секундное молчание.
– Я думала, ты не узнаешь, – продолжила Ива.
– Тебе разве не следует быть на лечении? – Милица на-

стороженно разглядывала собеседницу.
– Доктор Вукович сказал, что сейчас мне намного лучше.

Он велел идти домой и приходить на утреннюю поверку. Я
отправилась на автобусе, постучалась в свою квартиру, но
там никого нет. И ключа под ковриком тоже. Доктор Вукович



 
 
 

советовал почаще дышать свежим воздухом и делать пешие
прогулки…

Милица молчала.
– …В палате серо и душно, там солнца нет. Людям в боль-

нице жизни не сыскать. Только богу душу отдают.
–  Ты, наверное, голодна?  – спохватилась Милица. Она

взглянула на корзину. Достав платок, завернула в него три
простых булки, осторожно сунула кулёк Иве в руку.

– Я позвоню Луке. Мальчик отведёт до дома. Твоей родне
позвоню, сейчас всё устроим.

Лука под руку увел женщину. Милица обеспокоенно
смотрела им вслед. Сколько лет её не было в моей жизни,
спросила она себя. С тех пор, как в дом передали новость,
что Петар, первый и единственный муж Ивы, пропал в бо-
ях где-то под Игманом, разум женщины помутился. Мир по-
гас, почернел и посерел в её глазах. Всюду ей виделись зна-
ки свыше. Отца Андрея, местного священника, она слушала,
сопротивляясь, но держала себя в руках. Так продолжалось
несколько месяцев, пока настоятель внезапно не умер, и то-
гда Ива, по словам знакомых, «совсем зачудила».

Доктор Вукович поставил ей диагноз, и поседевшая Ива
отправилась в небытие.

Никто не посещал Иву в больнице, кроме Милицы. Их
дружба в прошлые годы была сердечной по-деревенски. Но
Ива после института вышла замуж, стала учительницей, заи-
мела авторитет в общине. Милице, заждавшейся «того само-



 
 
 

го настоящего», провалившись на последнем университет-
ском экзамене, было суждено пить чай в одиночестве.

В городке на десять тысяч человек слухи отражались, как
эхо в пропасти. Милица смотрела, как Иву покрыло одер-
жимостью. Не в силах противостоять незнанию и собствен-
ной глупости, смущенная слухами о заразности недуга, а
также надеясь, что Петар всё-таки вернется, она оборвала
все встречи.

Знакомым было сказано, что Ива тронулась умом безна-
дежно. Ложь оказалась страшной, и в неё охотно поверили.

Как же теперь быть, вопрошала вслух Милица, разгляды-
вая уходящую фигуру Ивы.

IV
Милица торговала на скамейке. С утра её настроение не

заладилось, торговля шла с неохотой, руки отдавали сдобу
не от чистого сердца, как раньше. Местные, сидя за столи-
ком кафе, за крепким черным судачили новость о пересох-
шей горной речке, что жара расстроила планы заработать на
туристах, поэтому сезон придется закрыть позднее, чем это
делалось в прежние годы.

К ней подошла Ива. Местные спешно бросили десятку ев-
ро на стол и ушли по внезапным делам.

– Снова ты? – холодно спросила Милица.
Ива поздоровалась, поблагодарила за доброе отношение к

ней, а после купила три булки с яблоком и изюмом.
Усевшись напротив, Ива посмотрела в небо и трепетно



 
 
 

зашептала. Проходящие удивленно озирались, вышел офи-
циант и попробовал. Ветер тронул её седину, раскидав вы-
чесанный дома пробор по лицу. Ива достала купленное, от-
кусила от одной булки, сказала спасибо куда-то в пустоту.
Затем, взяв вторую, Ива разломала хлеб на крошки; тысяч
тысяч белых хлопьев упали на каменную мостовую.

Тут же завиделись голуби. Со всех сторон сизые порхали
крыльями, шумно приземлялись, ворковали. Они немедля
приступили к еде.

– Пи-пи-пиу, мои дети! Пи-пи-пиу, твари божьи, ешьте,
простые мои! – лицо Ивы прониклось блаженством.

Всё это время Милица смотрела на происходящее с на-
растающим недовольством. Хлеб, разломанный и разбросан-
ный по грязным камням, где ступает нога туристов, собак и
бездомных, вызвал в ней отвращение и оскорбление, от чего
женщина спешно собрала корзину и убралась домой.

V
Вечером, когда над городом появилась первая звезда, в

доме Милицы собрались друзья. По веранде гулял ветерок,
фоном звучал телевизор – молодой человек задавал каверз-
ные вопросы на улице у взрослых, те злились на него, отма-
хивались или бурно выдавали одинаковые со времен Тито
реплики.

Милица безучастно наблюдала. Йована, сидя в кресле,
рассказывала:

– Мой Милош всё стоит на своем, что немцы со следую-



 
 
 

щего года перестанут приезжать к нам. Климат испортился,
с каждым летом всё жарче. Вон, говорит он, у немцев в сво-
ей Германии нынче тоже аномальная погода. Милош хочет
продать ресторан в Пржно, а на вырученные осесть в Подго-
рице.

– Твой муж в своем уме? В столичной жаровне жить! Ле-
том дуреешь от духоты, зимой от угля свежего воздуха не
сыщешь, – изумилась Живана.

– Да хоть бы так, подешевле живётся в столице. Цены ви-
дела, как накрутили? – ответила Йована.

– Пустое. Брось пылесосить городские сказки, – Живана
отмахнулась рукой от собеседницы.

– Йована, ты ж из больницы не узреешь, как немцы тут всё
раскупили! – встряла в спор Нина. Ей не верилось (а может,
не хотелось верить), что вечный мир способен измениться
вот так, в одночасье. – Как у себя дома хозяйничают. Ско-
ро станем одним большим курортом, обслугой у них. А ведь
ценник в магазине для Ганса, а не под Николу. Стал бы ино-
странец на югах покупать себе домик, знай он, что скоро тут
будет, как в Сахаре? Тем паче такой умный иностранец, как
из Германии. Так что никакое глобальное потепление не су-
ществует, мы на своей земле жили, живем и будем жить!

Услышав слово больница, Милица заморгала глазами. Не
глядя на стол, она рукой нащупала пачку сигарет, закурила
третью, и спросила:

– Что нового в больнице?



 
 
 

Йована пожаловалась, до того возросла нагрузка, что мед-
сестры всю неделю с ног валятся. Из столицы обещали при-
везти кондиционеры – это обещание давно скисло. Моло-
денькие ассистенты недовольно бурчат, что их заставляют
делать обходы в самый солнцепёк. Палаты уплотнили койка-
ми, может быть, придётся поставить в коридорах.

–  Привозят сердечников, пенсионеров, «хроников», за-
снувших на пляже иностранцев, детей. И ещё кое-что, только
я вам не говорила, – Йована наклонилась к подругам, желая
передать интимную информацию, – больничный морг пере-
полнен тоже. За неделю десятерых привезли.

– Да ты что, правда? – Живана и Нина одновременно за-
цокали языком.

–  Правда-правда, только это сугубо конфиденциально,
как подруга подругам, ага?

Подруги охотно закивали. Милица сказала недовольно:
– Значит, психи и дальше будут шляться по городу.
Все сразу поняли, о ком речь. Подруги, посидев ещё

немного, собрались домой.
Прошло две недели, как Иву выпустили из больницы. Род-

ные от новости про возвращение чудачки словно разбежа-
лись: у всех дома маленькие дети, беременные и очень важ-
ные ремонтные дела, не терпящие простоя. Милица знала,
почему родня Ивы остерегается от общения: она помнит, как
приукрасила восемь лет тому назад свои истории встреч в
палате.



 
 
 

Но не это беспокоило Милицу. Все дни бывшая подруга
приходила к ней на площадь, чтобы купленной сдобой кор-
мить голубей. Почему мой труд попирают таким бесстыд-
ным образом, спрашивала себя Милица. Человек простосер-
дечный, она крестилась при каждой встрече с Ивой, однако
сдержать гнева в своем сердце больше не могла.

Сначала ей удалось прятать глаза в каллистемоне, стоило
Иве появиться на городской площади. Один раз это срабо-
тало, но на следующий день Ива восприняла игнорирование
подруги как таинственное общение с богом, а потому при-
нялась стоять долго и упорно, ожидая, пока её заметят. По-
няв, что тактика больше не работает, Милица ушла подаль-
ше от старого места, к ресторану «Царская камбала». Возле
старого питейного заведения клиент не ахти и деньгами не
щедрит, зато всяко-лучше, чем наблюдать, как пошло обхо-
дятся с её трудами.

В пятницу Ива прознала, где расположилась Милица на
новом месте.

– Я тебя потеряла, – сказала она, словно извиняясь.
– Да ничего-ничего. Ты чего-нибудь хотела?
– Трёх булок, как всегда.
Милица разозлилась.
– Что же ты привязалась к моим булкам? Хлеб только тра-

тишь на грязных птиц.
Ива тоненьким голосом, почти плача ответила, что голуби

твари божьи, и ей следует их подкармливать.



 
 
 

– Зачем? – раздраженно спросила Милица.
– Я жду вестей.
– Каких, и от кого?
– От Петара. Пока лежала в больнице, он меня посещал.
«Тронулась», убедилась Милица.
– Мне стало душно, Ива, я пошла домой.
Собирая корзину, ей послышалось хлопанье крыльев го-

лубей. Женщина резко обернулась – птиц не оказалось. Ива
стояла с кульком в руках, шепча в небо.

VI
– Нет, это исключено, – резко ответил доктор Вукович.

Разговор сильно затянулся, уже следует проводить вечерний
обход, и доктор искал повода, чтобы избавиться от назойли-
вой посетительницы. Вентилятор на потолке гонял по каби-
нету душный воздух, из раскрытых окон слышалось, как са-
довый спринклер разбрызгивает воду на больничной лужай-
ке.

– Исключено и невозможно, повторять больше не буду. Не
вынуждайте меня ограничить прием посетителей.

Врач всё громче стучал ручкой по столу, дабы его слово
казалось более убедительным. Но посетительница доктора
Вуковича тоже не унималась. С её слов она тоже пострадав-
шая и заслуживает самое минимальное внимание к просьбе.

В дверь постучались. Медсестра Йована, заметив гостью,
удивилась:

– Мила, привет, а что ты здесь делаешь?



 
 
 

– Жалуюсь на плохой сон, – солгала Милица.
Врач попросил принести свежей воды. Едва закрылась

дверь, как он встал с кресла, оттянул вправо галстук и пере-
сел на кромку стола, заделав доверительный тон.

– Послушайте, Милица, больница ничем помочь не смо-
жет. На основании одной жалобы положить её обратно в па-
лату невозможно. Все палаты совершенно заняты, и вы мо-
жете это проверить, если хотите, когда я начну обход…

– Но ведь она мешает мне жить!
Лицо врача нахмурилось. Он потер очки, и настойчиво

заговорил:
– Никто не запрещал покупать товары даже таким людям,

как Ива. Не запретите и вы. Должно быть, вам привиделось,
что Ива занялась преследованием. Как пациентка, её психо-
логическое состояние вполне нормальное, а чудачества срод-
ни кормлению голубей не относятся к общественно опас-
ному поведению. Сейчас важнее получить помощь людям с
тепловым ударом, которых стало слишком много для нашей
маленькой больницы. Для вас я выписал хорошее снотвор-
ное – это поможет справиться с излишними эмоциями. Будь-
те здоровы, Милица.

Врач проводил женщину, перед самым выходом присталь-
но всмотревшись в черты её лица. Немного одутловатое, по-
крытое глубокими морщинами, уставшее от нервного пере-
напряжения, глаза, накопившие большую обиду. Женщина
шла очень медленно и с опаской, словно боялась вернуться в



 
 
 

город, где свободно бродит его пациентка, любящая кормить
птиц и общаться с небом. Напоследок, Милица пространно
заявила врачу:

– Вы глубоко неправы, оставляя меня с ней. Я боюсь.
– Зачем же бояться её? – спросил Вукович.
– Не её, а себя.
VII
Ночью Милица вертелась в кровати, напрасно зевая. По

ночному городу ездила шумная молодежь, под окнами сце-
пились в громком лае собаки. Прошел июль, настал август,
люди приспособились к необычайной жаре.

Женщина, сбросив с тела одеяло, глядела в потолок, пы-
таясь выбросить из головы злые мысли.

Сама себя накрутила, призналась она, присев на кровать.
Дура я старая. Дьявол меня попутал, сказав лишнего докто-
ру? Или сама пошла на то из-за глупости и зависти? А Ива,
видимо, всё поняла, всё знает про сплетни, и для того она
изматывает каждодневным посиделками.

Чтобы что? Чтобы раскаялась я.
Милица включила лампу. Тусклый желтый свет осветил

угол комнаты, в котором спала женщина. В комнате был по-
рядок, но не было уюта. Стена увешана фотографиями, все
сплошь из молодости, среди которых виднеется фигура Ивы.
На одной фотографии поход на гору Иман, где Милица наив-
но ждала взаимности от Петара. Но юноша в тот вечер зашел
в палатку к Иве. Милица не простила и весь поход проходи-



 
 
 

ла со злобой, не радуясь ни ручьям, ни птицам, ни цветам.
На другой фотографии Ива, Петар и Милица у подножья

памятника в Сутеске. Петар и Ива поженились и держатся
вместе. Милица фальшиво улыбалась, когда у неё интересо-
вались про любовь.

Иногда она отвечала строками Радичевича:
Я – молодая,
Здесь ожидаю,
Как тогда.
Петар, в отличие от Ивы, находил в строках подлинный

смысл. Встречи с ним были редки, пока не исчезли вовсе.
Ива продолжила дружбу, измену в подруге не замечала, но
часто сетовала на возросшие заботы по дому.

Любила ли я кого-нибудь ещё, кроме него, спросила себя
Милица. Наверное, нет.

Милица отправилась на кухню. Печь, стуженая и молча-
щая, покрытый скатертью стол, танцующая под ветром зана-
веска. Гнев возвращался с новой силой. Всё, что у меня есть,
это печь да сдоба. Не прикрывает ли Ива свою месть богом?
Правда ли она не ладит с рассудком? Вопросы, как каленое
железо, больно трогали её сердце. Всё её внимание сосредо-
точилось на белой пачке фенобарбетала, лежавшей на полке
вместе с рецептом от доктора Вуковича.

Вечер был испорчен тяжким случаем. На днях, когда Ива
в очередной раз пришла покупать, Милица сказала нет и за-
крыла корзину.



 
 
 

Ива поначалу не поняла даже, что ей сделан отказ. А по-
том, когда блаженный ум женщины немного прояснился, она
сконфузилась.

– Сходи в магазин да купи хлеба, а меня оставь в покое,
пожалуйста, – Милица, скрестив на груди руки, смотрела в
сторону идущей толпы. Праздношатающиеся туристы толка-
лись и протискивались сквозь узкие улочки старого города,
с наивностью снимая на камеру всё подряд.

Конфуз Ивы перешёл в немые слёзы. Как ребёнок, у кото-
рого отобрали игрушку, она отошла в сторону и заплакала.
На следующий день она не пришла, и через день тоже.

А сегодня Милица прознала, что соседский мальчишка
неспроста у неё стал отоваривался. Уши напряглись, заслы-
шав «мне три простых булки». Мальчик дал ровно столько,
сколько стоит, ни на цент больше. Продав ему, Милица при-
крыла корзину и прошла за мальчиком метров сто, до буль-
вара с кипарисами. Ива обменялась с мальчиком рожком бе-
лоснежного мороженого. Её худые руки надломили сдобный
хлеб, крошки полетели в разные стороны.

– Пи-пи-пиу, мои хорошие! Пи-пи-пиу, ешьте, твари бо-
жьи, вестники!

Милица подбежала, криком и ногами принялась гонять
птиц: «Прочь, вон! Пошли отсюда! Брысь, вон!» Ива взмо-
лилась, шла за разъяренной Милицей и просила не обижать
крылатых.

– Прекрати! Я жду весточки от Петара!



 
 
 

– Да ты больная! Твой муж мертв вот уже восемь лет.
– Нет, он обещал мне прислать весточку голубем.
Хлесткая пощечина заставила Иву замолчать. Бросив всё,

даже корзину, Милица убежала. Этим вечером зло, долго ко-
пившееся в глубинах сердца, поглотило её.

VIII
Утро следующего дня на удивление выдалось холодным.

Кучевые облака спускались сверху на предгорье, солнце то
и дело пропадало. Милица пекла большой каравай. Луки и
Марко не было – старая пекарша не пожелала, чтобы они се-
годня помогали ей в деле. Тесто, особо приготовленное, она
поделила на две неравные части. В форму положен основной
кусок, затем женщина приступила к формовке: из меньше-
го куска сплела косу, разложила цветки и листья, а в середи-
не кондитерским ножом нарисовала фигуру голубя. Обмазка
сделана взбитым яйцом.

Каравай испекся за полчаса. Милица упаковала его и вы-
шла во двор. У двери она на секунду задумалась: стоит ли?
Отогнав сомнение, женщина отправилась на городскую пло-
щадь.

Ива сидела на скамейке неподвижно, встретив Милицу
блаженной улыбкой, словно ничего вчера не произошло.
Милица вручила ей дар, против её Петара ничего не имела
и желает ей исключительно крепкого счастья.

– Это мне? – по-детски улыбалась Ива, разглядывая кара-
вай. Взгляд остановился на фигуре голубя в середине.



 
 
 

– Это птицам. Пусть Петар живет спокойно, – сказала Ми-
лица, прощаясь.

Иву грело изнутри: «Подарок подруги, это письмо от Пе-
тара, он хочет общения со мной!». Недолго думая, она раз-
ломила каравай и принялась по привычке кормить момен-
тально слетевшихся голубей.

– Пи-пи-пиу, святые вы мои! Пи-пи-пиу, дети божьи, по-
сланцы добрых вестей!

Птицы быстро поклевали крошки, а после упали намерт-
во, усеяв всю площадь трупиками. У ног запаниковавшей
Ивы сизенькие больше не ворковали, не курлыкали и не тан-
цевали. «Пи-пи-пиу?», кричала Ива, бегая по площади.

– Пи-пи-пиу, твари божьи, что случилось? Почему вы так
со мной? Да что же вы?

Голуби лежали неподвижно.
***
К вечеру, когда с моря подул сильный ветер, Милица

впервые за месяц отправилась торговать сдобой на любимом
месте. Ей было так весело, что стыд от содеянного раство-
рился без остатка. Туристов на улицах стало вдвое больше,
что существенно прибавило доходов для Милицы. В своем
злорадстве она приторговывала, пока в корзине не показа-
лась пустота.

Коммунальные уборщики чертыхались, сметая с площади
мертвых голубей, а экологический инспектор неспешно со-
бирал образцы для анализов. Официант на ломаном англий-



 
 
 

ском доказывал пожилой немецкой паре, что крыс здесь не
травят, потому что местные кошки настоящие бойцы и в хи-
мической помощи не нуждаются.

Облачное небо спрятало золотистый закат, не стало изну-
ряющей жары, и только ветер всё холодел и холодел. Тури-
сты бились друг об друга, деньги звонко сыпались в кассу,
радовались рестораторы, зажигая в своих заведениях фона-
ри и гирлянды. Из клуба доносилась местная музыка, а ми-
лые девушки зазывали в нем расслабиться.

По пути домой, на улице 22 ноября Милице послышал-
ся громкий, почти оглушающий свист. Толпа сгущалась во-
круг голубого автокрана Liebherr, у которого колесо было
высотой в две трети Милицы. Пахло жженой резиной и тор-
мозными колодками, на разных языках кричали «амбуланс»,
«амбулантна кола» и «скорую». Ходулист в разноцветных
одеждах тыкал пальцем: «Сбили!»

– Она выскочила внезапно, я ни за что не успел бы затор-
мозить, – водитель пятидесятитонной машины ревел и пы-
тался кому-то дозвониться. Руки плохо слушались его, паль-
цы не попадали на клавиши. Толстый полицейский требовал
отойти от тела, угрожающе держась за кобуру.

Кто-то из толпы сетовал, что несчастная шла как закол-
дованная. Милица рассмотрела у жертвы скромное бледное
платье и худое тело, страшно покалеченное под колёсами.
Худощавая Ива с сединой стала ещё худее, почти как щеп-
ка, и больше не шепталась с небом. Всё больше осознавая



 
 
 

тяжесть груза, упавшего на её душу, со всё более расширяю-
щимися до размера блюдца глазами и перекошенным ртом,
Милица спросила:

– Господи, что же я наделала?



 
 
 

 
Стажер

 
Верижников вскипал от ярости – на планерке начальник

Маклаков приказал ему выполнить «мокруху». Так на рабо-
чем жаргоне называли самую мерзкую и впридачу опасную
задачу по удалению литературного шлака.

Будучи стажером, он попал на спецлиткомбинат имени
Максима Сладкого. И сейчас Верижников мечтает лишь обо
одном: «Чтоб всё тут сгорело синим пламенем!»

– Ты не пререкайся. Я твой начальник, а ты всего лишь
стажер. Задача непростая, но выполнишь.

Коллектив укоряюще смотрел на Верижникова. Фома Ка-
ляка, человек с лицом, уродливым из-за крайне бугристого
носа, испытующе улыбался, ожидая развязки. Нужин, лит-
работник третьей, то есть высшей категории, скрестив руки
крякал в один такт Маклакова. И Кержак, литработник пер-
вой категории, проработавший двадцать или тридцать лет в
этом цеху, наклонился к уху стажера и спросил: «Ну, чего
бухтишь? Зачем раскачиваешь лодку?»

Но Верижников стоял на своем. Понимая, что сейчас
его хотят развести, что его прежний и весьма патриотиче-
ский альтруизм был изгажен сапогом лицемерия, он наконец
встал в позу и принялся отстаивать свою правоту.

Всё началось полгода тому назад. В литературный инсти-
тут позвонили, и женский голос взволнованно потребовал



 
 
 

срочную замену: «Пришлите на выручку кого-нибудь заме-
сто выбывшего работника. Понимаете, мы за ним железно
забронировали под сектор мистицизации культмасспродук-
та, а его перевели в оперативную группу магического реа-
лизма», – с досадой говорили по телефону. Вскорости по-
добрали старшекурсника Верижникова, считавшегося «зо-
лотой серединой»: не чурается работы, исполнителен, даже
книги какие-то читал. Сверху – присыпка харизмой и доб-
родушия.

Поначалу всё шло прекрасно. Маклаков и Дурноглядов,
главный литературный инженер цеха обогащения, по совме-
стительству правая рука начальника цеха, души в нем не чая-
ли. Положительно к нему отнеслась сменная бригада из лит-
работников, куда приписали стажера: Каляка, Нужин и Кер-
жак уже предвкушали, как избавятся от чернухи, спихнут её
на новенького. Добрый Верижников, верный стажер и чест-
ный человек, делал всё как надо.

А потом, то ли под тяжестью глупостей, то ли от натяже-
ния внутренних струн, человек стал меняться. Представьте
себе эту перемену – Верижников, изучивший весь процесс
«литературного производства» в каждом цехе, принялся де-
лать правки и вставлять замечания на планерке. От чернухи,
как от бестолковой и ненужной работы, он отворачивался
как от падающего со скалы валуна. Исполнительность пре-
вратилась в несогласие. Теория в его голове, красивая и чи-
стая в своем толковании, на практике не стыковалась ни разу



 
 
 

с гнетущей действительностью.
Литработники не соглашались с предложениями стаже-

ра, в какой-то момент новаторские идеи, ссыпавшиеся от
молодого, стали напоминать старожилам раздражительный
зуд в темечке; вокруг Верижникова возникла невидимая, но
непробиваемая стена.

Стажер тоже не понимал, как он умудрился испортить от-
ношения с литературным пролетариатом, поскольку считал
себя своим. «Я предлагаю не крамолу и не популизм. Вид-
но же, что делают всё спустя рукава, отсюда много шлама и
суррогата». Стажер часто задерживался после смены, обхо-
дил цеха, склады, проверял механизмы, фиксировал в уме
увиденное. Дошло до того, что однажды со сторожевой выш-
ки ему крикнули «Стой! Кто идет?» и ослепили белым лу-
чом прожектора. Мгновенно слетелся рой красных и шипя-
щих дронов, приготовившиеся закидать несчастного усып-
ляющими дротиками.

С того случая Верижникову запретили находиться на фаб-
рике сверх положенного времени.

– Скажите, что мы сейчас делаем? – спросил он у Дур-
ноглядова на третьем месяце стажерства. – Я читаю карту
производства: русской классики тридцать процентов, фило-
софии пять процентов, эмульсии тридцать процентов, экс-
тракт гордости двадцать процентов и истории тридцать один
процент.

– И что?



 
 
 

– Но даже цифры не сходятся!
Дурноглядов поморщился.
– Издержки неизбежны. Вы переживаете из-за поставок,

что ли? Не волнуйтесь, коллега, государство позаботилось
обо всём.

– Можно работать и лучше. Для чего бардак?
Дурноглядов посмотрел на машину, в которой дробили

литературную руду. Книги кромсали, обрывки шли по по-
точной ленте в пресс, оттуда пеллеты сбрасывались в ваго-
нетку и шли по тоннелю в следующий цех.

– Вы, новички, все считаете себя гениями.
– Что? – удивился Верижников.
– Но вы не работали так долго, как мы, – продолжил глав-

ный литературный инженер. Гром от дробилки прекратился.
Кто-то сверху крикнул «Не поставили исторические!». Дур-
ноглядов ахнул, махнул рукой, вперил свои грустные глаза
в стажера. – А я тут сорок лет, и ничего. Видите, здешние
порядки установились давно, они действуют…

– И они неэффективны, – заметил Верижников.
– И что? Главное – результат. Вам разве в спецлитинсти-

туте об этом не говорили? С какой кафедры выпускаетесь?
– С кафедры мистизации нарративов.
– Ну вот. Мистизация – это не про правдивость. Это про

результативность от воздействия колеблющихся социальных
масс. В таком случае неважно, что проглотит читатель, ура-
ганный боевик или любовный роман, намного важнее лите-



 
 
 

ратурная формула, которую мы внедрим в его сознание.
Помолчали.
– А вы пробовали хоть раз? – спросил Дурноглядов, по-

глядев искоса на стажера. Верижников ответил, что нет.
– Почему? Если останетесь с нами, попробовать бы не по-

мешало. За жидкой литературой будущее, знаете ли,  – не
став слушать ответ стажера, инженер цеха не спеша отпра-
вился к выходу.

Верижников соврал.
В детстве ему подарили дрон, простейший коптер без вся-

ких девайсов, со строгим правилом не использовать на ули-
це. На природу Верижниковы ездили редко – пришлось иг-
раться дома. Одним днем он исследовал все верхние по-
верхности шкафов, и наткнулся на стеклянную ампулу. За-
стрявшая в щелке, вся запылившаяся, её было сложно най-
ти на ощупь. Вооружившись стремянкой, чтобы достать её,
юный Верижников подцепил ногтем стекляшку, пальцами
схватился за узкую часть и вытащил стекляшку на свет.

На ампуле красиво рисовалась надпись «Жидкая книга.
Мстислав Радугин «Магический концепт будущего». Пона-
чалу страшась от находки, Верижников всё же решился по-
пробовать.

Горлышко ампулы легко надломилось, мальчик выпил всё
без остатка. И тут же произошло невероятное. В голове по-
несло вьюгой, бросало в жар и холод, мысли сплетались в
невообразимый и уродливый пучок, в котором не разобрать,



 
 
 

что есть что. Разум подчинился на время рассказчику:
«Вера в магию придает силу концептам. Магия – это про-

паганда мира. Если аудитория верит, то начинает жить
по формуле. Формулу произносят, и она становится до-
стоянием, поэтому важно, чтобы истовые маги произно-
сили, а неистинные не могли её произнести. Так работает
наш мир. Но магия бывает разная. В центре мира должны
стоять настоящие, мировые маги. Пока аудитория получа-
ет магию однополярную, но скоро и ради Победы наши ма-
ги должны работать над многополярностью. Через малые
действия мы приходим к нужному концепту. Эмоциональ-
ный поток словесных душ сломит Внешнего врага и раскро-
ет врага Внутреннего. На последних нужно усиленно воздей-
ствовать через магию. Нам нужно разработать иероглифы
человеческой душелогии, чтобы все жили по нашему, искон-
но правильному, концепту будущего. Тогда Внешний враг от-
кажется от своего мира в пользу нашего, а наша магия ста-
нет интегральной»

Прошло не больше пять минут, как Верижникова затош-
нило. Голова раскалывалась как от удара палкой, не хватало
воздуха, и рвота полетела до потолка. И потом, спустя годы,
его часто посещали странные мысли, подобные тем, что по-
дарила ему жидкая книга, казалось, не всё вышло из него
наружу, и следовало бы хорошенько встряхнуть мозг, чтобы
мусор и песок перестали засорять разум. Но этот момент в
жизни повлиял на дальнейший выбор, Верижникова потяну-



 
 
 

ло стать инженером душ, писать магические литературные
формулы и вести людей через жилкую литературу в лучшее
будущее.

Он вышел во внутренний зал с гигантскими колоннами
(спецлиткомбинат построили в горе), в который раз рассмот-
рел две широкие башни, похожие на стеклянные градирни.
Изнутри биореакторов лучился нездоровый зелёный свет.
Строения окутывали множественные трубопроводы, шед-
шие до цеха обогащения. По узкоколейке двигалась автодре-
зина, скоро она сбросит литературную руду в циркуляцион-
ный насос, а оттуда она двинется в ядро, где особо одарен-
ные люди сидят и производят килознаки.

Верижников пошел на склад. Разнорабочие в экзоскеле-



 
 
 

тах выносили на больших поддонах ячеистые ящики. Внут-
ри них хранились флаконы с готовым литературным продук-
том, или гэ-тэ-эл, так сейчас называют художественные кни-
ги. На прозрачном флаконе прилеплена этикетка с аннота-
цией и инструкцией по применению.

– Что грузите?
«Смертный идол для простого народа», – ответил кто-то

из грузчиков. Верижников не слышал о таком произведении
ни разу, взял один из флаконов, посмотрел на надписи и при-
свистнул:

– Его отец был живодером, бандитом и людоедом, но ему
ничто за это не случилось. Сын гордится своим отцом, но по
его стопам пойти не решил, выбрав путь священного мага.
Весь мир против него, и в окружении зреет таинственный
заговор против главного героя. Старая новорусская сказка
для взрослых… Что за помои я сейчас прочитал?

У грузчика округлись глаза, он заржал, как конь, слюняво
и гогоча.

Верижников прочел инструкцию: «Перед употреблени-
ем согреть до комнатной температуры и продолжительно
взболтнуть. Вдыхать постепенно. После употребления упа-
ковку смыть в унитазе».

Стажер положил обратно флакон.
Вспоминая такие моменты, Верижников убеждал себя в

том, что его обманули. Но он не может понять, почему всё
пошло не так. Он готов был сидеть на работе допоздна и за-



 
 
 

гружать в обогатительный барабан литературную руду, в ко-
торой блестели, но ещё не сверкали эссенции правды, глас-
ного слова и справедливости. Но его злости не было предела,
когда им пытались заткнуть дырки собственной расхлябан-
ности и безалаберности. А их на здесь предостаточно.

Почему так много лицемерия? Может, никто не верит в
нужность своего труда? И только престиж да деньги их удер-
живают?

–  А сколько знакорад в час возле компенсатора давле-
ния? – спросил Августов, ещё один из сменной бригады, где
работал Верижников.

– Ну, приблизительно три и шесть в час. Это немного, –
ответил Дурноглядов.

– Ни отлично, ни ужасно, в самый раз. Выдам два дня от-
пуска тому, кто согласится помочь стажеру.

Тишина. Никто не хотел заниматься сбросом литератур-
ного шлака, накопившегося из неудачно изготовленных бол-
ванок произведений, литературныех монологов, диалогов и
полилогов, криво сшитых цитатников и прочего, требующе-
го очищения огнем. Шлам хранился в жидком виде и под
давлением в компенсаторах – огромных подземных резерву-
арах в цеху номер два.

Дурноглядов как-то за обедом сказал Верижникову, что
раньше утилизацией шлама занимались работники из био-
реакторов.

– Потом наверху, в статотделе, обнаружили, как с этой ра-



 
 
 

боты «поплыли» вперед ногами наши р-р-работники, – за-
смеялся инженер, вертя в воздухе вилкой с насаженной на
неё сосиской. – Вообще, бригада, сидящая в биореакторе,
относится к высшей категории, повышенный оклад и квар-
тальные премии, даже при проваленном плане… Только хо-
дит молва, они со временем скисают в чанах. Кто-то сходит
с ума, кто-то спивается, кто-то потребляет вещества…

–  Когда я трудоустроился на постоянку, штрафной ра-
ботой считалось сидение в этом самом биореакторе, – ска-
зал Августов. На его тарелке лежала жухлый зелёный салат,
столь схожий по состоянию с его сегодняшним лицом. – А
теперь бросают в дробильную. Но в биореакторе страшно:
сидишь одиноко в автоклаве, в теплом эфирном масле, всю-
ду телекраны, в руках клавишар, печатаешь, печатаешь, пе-
чатаешь, пока не иссякнут силы или не сотрутся пальцы.

–  Теперь ясно, почему Каляка постоянно угрожает мне
стажировкой в биореакторе, – заметил Верижников.

– Да? Не знал. Так он и прав не имеет, бесправный он.
Вот как бывает… Касательно литературного шлама. Ш-ш-
штука очень темная. Взрывоопасная. Биологически вредная,
химически грязная. Один раз вытек шлам из цеха – десять
на тот свет, а двое остались с м-м-мозгоразжиженинем.

– Плохо, очень плохо, нездоровая атмосфера влияет на
КПД. Ты не злишься на ребят? – спросил Дурноглядов.

Воприков опасался, что инженер по безопасности доду-
мается провести профилактическую беседу, после которой



 
 
 

станет только хуже, и потому солгал.
С ним разговаривал сам Директор. Обещано жестко отре-

агировать на неисполнение приказа (номер не упомянул) об
удалении литературного шлама. Поэтому поручено выпол-
нить её завтра ночью, во время третьей смены. Предложен-
ный список с командой по утилизации был отвергнут с по-
рога.

–  Товарищ начальник, да разве можно меня, передови-
ка вывоза литературного шлама, отправлять на это задание?
Отправьте стажера! – закричал Каляка, возвращая Вериж-
никова обратно в мир.

Рабочие смены громко поддержали предложение.
–  Он у нас оптимизатор, рационализатор и революцио-

нер! Много чего интересного предложил, умный же, дай ты
ему работку-то, чтобы принес пользу, – высоким голосом во-
пил Нужин. Из присутствующих он меньше всего хотел за-
ниматься чернухой, несмотря на его частые заверения в на-
личии почетного знака «Передовик выброса литературного
шлема».

Маклаков, и без того грузный от своей туши, принял со-
всем тяжелый вид.

– С нами сейчас будет разговаривать Он, – начальник цеха
включил телеэкран.

В мгновение ока реклама Директора сменилась самим Ди-
ректором: живым, смотрящим на присутствующих, читаю-
щим по бумажке. Бригада, за исключением Верижникова,



 
 
 

испытывающего интерес, резко сникла и вжалась в стулья.
– Послушайте, цель, то есть удаление шлама, носит фун-

даментальный характер. Обещаю жестко отреагировать за
неисполнение приказа. Говорю совершенно честно и откро-
венно. Это задача номер один. Выполнить сегодня ночью, во
время третьей смены, – прочитал Директор, поднял голову,
посмотрел холодно на всех, будто требовалось подтвержде-
ние, что его слушали.

Тишина в ответ. Никто не пытается дать реплику, и только
Маклаков с Нужиным энергично кивали головой, кажется,
последний додумался всё записать в блокнот. Замявшийся
Верижников захотел спросить у Директора, но телекран тут
же погас. И это резкое прощание, реальное, а не как в рекла-
ме, с улыбкой и красивыми словами, вызвало в нём стран-
ную обиду.

– Для такой операции нужны минимум трое, стажер само-
стоятельно не управится, – сказал Дурноглядов. – Регламент
требует.

– Да там делов на час, не больше. И вреда никакого нет, –
заверил Августов. Он хотел вечером позаниматься новым
ультрабоевым романом с литературной формулой усиленно-
го столкновения нескольких версий реальности. Августов не
скрывал, что хочет предложить свою кандидатуру на повы-
шение до должности старшего литработника, чем внушал
страх ужину, который, как было известно стажеру, получил
первую категорию за лизоблюдство и чувствительные пьесы



 
 
 

об уничтожении могущественной падали из немагической
реальности, которые так нравились Директору.

– Значит так! Решено. Отправим тебя одного, Виктор, –
по-отечески сурово заявил Маклаков стажеру. Дурноглядов,
смотря в пол, робко заявил:

–  Как бы чего не случилось, одобрить такое решение я
вряд ли смогу. Возьмите его с собой, Нужин. Вы опытный, у
вас почетный знак… Или вы, Каляка.

– Ну уж нет! Нетушки! Я свое отработал, мне полагает-
ся почет и уважение, двадцать лет пахал и выполнял поруче-
ния, трижды сбрасывал это дерьмо, заниматься этим я боль-
ше не желаю! – проорал Каляка.

Дурноглядов скукожился в страхе.
Верижников попытался отказаться, но Маклаков ответил,

что сейчас ему не до разговоров и либеральничать он не поз-
волит, раз сказано исполнять, то нужно не пререкаться, а
приступать к обязанностям.

– Сегодня в час ночи. Не уходи со смены. Дам тебе выход-
ной, так и быть, если успешно справишься.

–  Вправе ли я, стажер, заниматься вредной работой?  –
спросил Воприков.

Маклаков метнул молнии глазами. Он вперся взглядом в
Дурноглядова, а тот тихо-тихо произнес:

– Согласно регламенту, положено исполнять только дей-
ствующему персоналу со стажем не меньше трех лет. Из бри-
гады



 
 
 

– Ну и что? – не согласился Баранов. – Что с того, что
он стажер? Будем ему теперь зелёнкой мазать каждый раз,
да пыль сдувать? Да когда я был стажером, даже обсуждать
не полагалось решения начальства. Вот повелась молодежь,
обнаглела совсем.

Воприков не унимался.
– Я тружусь больше полугода. И, мне кажется, тут многое

требует перемен. С моей стороны нарушений в дисциплине
не наблюдалось…

–  Ну, это ты так считаешь,  – перебил Маклаков, стуча
ключом по столу.

– Пожалуйста, дослушайте меня. Я соблюдал все правила
и предписания, и находил должным делать труд честно и ка-
чественно. Здесь же видится безразличие на каждом шагу.
Например,

Нарушение порядка стало нормой, как и перекладывание
ответственности на другого. Когда мне выдали направление,
когда я в первый день зашел в цех, все твердили о некоей
священной обязанности, о почете и долге перед обществом
на литературном фронте. Сейчас вы предлагаете мне пойти
на очередную сделку с совестью, оставить здоровье на ути-
лизации литературного шлама, хотя я несколько раз реко-
мендовал отойти от технологии сбора шлама и внедрить но-
вую. Зачем выбрасывать то, что по идее может пригодиться?
Вдруг цензурный цех допустил ошибку, удалив полезное?

От последних слов взревела вся бригада.



 
 
 

– Ты посмотри-ка, здоровье он потерять не хочет! – завиз-
жал Каляка, выпучив глаза.

–  Перестань капризничать, как обиженный ребёнок,  –
яростно шептал в ухо Кержак. – Все занимались выбросом
шлама, и ты тоже будешь.

– Завались, щенок, и слушай меня сюда! – рявкнул побаг-
ровевший начальник. – Ты думаешь, я буду слушать моло-
кососа институтского? Шлам был, есть и будет! Всегда! Хоть
знаешь, сколько литературных килознаков в год мы обязаны
исполнять по заказу?! Дерьмо в жизни случается, сынок, а
если ты не знал – иди и поплачь в подушку. Специальный
литературный комбинат имени Сладкого стоит уже пятьде-
сят лет, отвечая за передовые позиции защиты общества от
вируса зарубежного разврата, пережил 1991 год, переживет
и тебя со мной. Пошел вон отсюда, я нарисую тебе такую ре-
комендацию, что ни один работодатель не возьмет.

Дурноглядов побледнел и, кажется, вытек по капле из
кресла. Каляка с Августовым ликовали. Верижников что-то
захотел заявить в ответ, но увесистая папка полетела в него:
стажер, уворачиваясь, упал на пол, а папка громко хлопну-
ла по стене. Сплошной мат Маклакова заставил гудеть окна
кабинета.

Верижников, испытывая стыд, не понимал, что сейчас
спас свою жизнь.

–
В курилке Августов, Каляка, Кержак и Нужин строили



 
 
 

хохмы над стажером. Было душно, шумели трубопроводы
над головой, дым, въедливый, растекался по потолку кори-
дора. В серых комбинезонах они напоминали моль в тумане.

Зашел Маклаков, закурил, втянулся. Литработники на-
пряглись.

– Пойдете вы, значит.
– Кто? – спросил в отчаянии не то Нужин, не то Каляка.
– Все вы. И Дурноглядов. Где он, кстати? Короче, берите

его с собой и дуйте в помещение, пока не перекачаете шлам.
Маклаков, взбешенный из-за бывшего стажера, закрыл на

ночь выход из цеха, пообещав открыть дверь, как только с
чернухой будет покончено.

Компенсатор давления, стоя в плотном железобетонном
колодце диаметром в десять метров и прикрытый для надеж-
ности толстейшей стальной плитой, молча ожидал своей уча-
сти. В крышке резервуара находились соединители с резь-
бой. Индикатор давления уже давно зашел за красную ли-
нию.

В помещении сухо и безжизненно, кроме механизмов и
пульта управления ничего.

Дурноглядов заметил, что фильтрующие коробки для
противогаза либо просрочены, либо не подходили по разме-
ру.

– И что д-д-делать прикажете? – слезливо глядел он на
противогаз.

– Словно не было такого раньше, – сказал Кержак. – Вот,



 
 
 

я помню, однажды пришлось в девяностых, когда нас все ки-
нули выживать без бабок, без каких-либо противогазов и ре-
спираторов работали. И ничего! Пошли уже, сделаем и забу-
дем навсегда эту ночь.

– Сколько килорад в час? – Каляка опасливо рассматри-
вал помещение.

– Три и шесть. Как и обещали.
– Может, быстро и без разговоров сделаем? Вдруг это за-

разно всё, а мы ещё дышим.
Соединив трубы с резервуаром, литработники приступи-

ли к перекачке. Литература отвергнутая, литература идейно
тлетворная, тексты отрицательного содержания и предложе-
ния с инаковой мыслью, слова, не попавшие в нужное место,
идеи, не вошедшие в изысканный и утонченный священный
образ; всё, что было забраковано в цеху номер один, после
дробления, грохочения и расщепления; всё, что отвергнуто
литературными работниками своей суверенной властью; всё
это плавилось, накапливалось, раздиралось от давления.

Крепление одной трубы отошло. Прокладка потекла, и
шлам начал выходить наружу, капать на крышку резервуара
и с шипением.

– Семь килорад в час, – удивленно сказал Дурноглядов. –
Двадцать, двадцать четыре, двадцать шесть.

– Екарный бабай, утечка.
– Насколько это опасно? Я с таким никогда не сталкивал-

ся, и вообще, мне бы домой, писать литературную формулу



 
 
 

для нового романа, – Каляка, паникуя, ухватился за распре-
делительный вентиль.

– Стоп! Отключай насосы! – закричал Дурноглядов.
– Нет, продолжаем, не страшно, если чутка подтекает, –

отверг Кержак.
Дурноглядов обомлел.
– Да ты что… рванет ведь!
– Шлам не взрывается, дурак! Это просто шлам! Помои

для бесоебствующих! Уходи и не мешай, или спускайся за-
крутить болты сильнее.

Разразилась ссора. Дурноглядов принялся скулить и жа-
ловаться, пугать остальных жалобами в надзорные организа-
ции, в ответ его дружно послали на три буквы. Кержак улю-
люкал и обещал управиться за полчаса с работой, а Каля-
ка, дабы успокоить себя, называл Дурноглядова трусливой
девкой. Нужин, как человек, активно занимавшийся сбро-
сом в литературный шлам, лучше всех понимал возможные
последствия: спрятавшись за приборами, он принялся масте-
рить наспех подобие повязки.

Кто-то крикнул, что течь усилилась.
– Что по датчикам?
– Сорок килорад в час! Нужно уходить.
– Нет!
– Дурноглядов, не пасуй, займись делом.
Дурноглядов встал на колени и опустился посмотреть на

трубу, откуда пошел белый пар. Его очки из-за пота слетели



 
 
 

вниз, в бетонный колодец. Августов, прежде сохранявший
общий шапкозакидательный настрой, теперь с опаской ози-
рался на замигавшие приборы. Противно зазвенела тревога.
Все услышали резкий свист, хлопок, а затем труба лопнула.

Взрывом инженеру безопасности оторвало голову.
Орал Кержак: «Выключай, накрывай плитой!». Каляка

трясущейся рукой потянул манипулятором кран, но из бе-
тонного колодца вырвался горячий белый столб; всех в цеху
забрызгало каплями шлама, кран от напора пара повалило
на бок, стрелой он задел и сорвал рифлёную крышу; Кержак
побежал было к выходу, но дверь оказалась заперта Макла-
ковым, он всё кричал и звал на помощь, как подобравший-
ся сзади шлам повалил его с ног и поглотил белесым паром.
Августов, пытаясь включить резервные насосы откачки, сва-
лился с решетчатых лесов вниз и сварился заживо, а сталь-
ной корпус компенсатора разошелся по шву и громоподобно
разорвался.

Каляка прыгнул на подножку, обожженный и с безумным
взглядом прыгнул в окно, снес даже решетку, побежал в сто-
рону КПП, не оборачиваясь и не реагируя на окрики окру-
жающих. Поток газа стелился по полу, сваливаясь на ниж-
ние уровни, издавая булькающие звуки, покрывал асфальт,
приборы, помещения и трубопроводы, автопоезда с литера-
турной рудой, захватывая цех.

Маклаков, игнорируя индикацию тревоги, в своем каби-
нете докладывал Директору:



 
 
 

–  Всё идет по плану. Стравливаем, значит, потихоньку
давление, выкачаем и утилизируем шлам в печах.

Лицо на телекране, ничем не примечательное, совершен-
но безразличное и скучающее, моргало глазами и монотонно
тыкало ручкой в стол.

– Алексей Алексеевич, вы гарантируете, что сегодня будет
покончено?

–  Я гарантирую! Моя бригада не подведет. Всё опасно
лишнее в литературщине будет удалено. Общество в без-
опасности и будет получать новые литературные формулы
строго в соответствии…

Через дверь, сквозь щели потянулся газ, начальник цеха
успел только произнести «Не может быть», как потерял со-
знание прямо перед телекраном. Моргающее лицо позвало
Маклакова несколько раз по имя-отчеству, а потом телекран
просто отключился.

Из соседних цехов люди в ужасе кричали и звали на по-
мощь. Из ангара выехал гусеничный пожарный танк, по чей-
то казенной глупости его зарядили не тем снарядом, и он
прошил насквозь стену цеха; ударившись об землю, снаряд
разорвало, побив осколками прибывшую аварийную брига-
ду. Газ волнами накрывал склады литературного сырья, био-
реактор высокой материи и администрацию; кто-то впал в
панику и бежал на выход, бросив всё; кто-то решил самоот-
верженно бороться со стихией, но задыхался в гибельном га-
зе. Охранные дроны повисли над главными воротами, били



 
 
 

электрокнутами сбегающих, а из города спешно выдвинулся
аварийный поезд…



 
 
 

 
Электрический кот

 

–  Ты принес?  – мисс Карсон завороженно смотрела на
синтета Уилфа. Он держал простую коробку.

– Да.
– Так заходи!
Игрушки пищали и прыгали по столу. Женщина только

успевала их подбирать, как они вновь соскальзывали на пол.
Из коробки высыпались поломанные, выброшенные и поте-
рянные вещи, остатки довоенной роскоши.

– Какие живые они сегодня! – сказала Карсон, глядя на
пушистых игрушек, собравшихся в гостиной.

– Должен сказать, достать предметы непросто. И не со-
всем законно, – отметил синтет.

Маленькие, светящиеся, тёплые, иногда поющие – робо-
технические поделки ручной работы составляли компанию
одинокой мисс Карсон, живущей в маленьком двухэтажном
доме на Клейтон-стрит 3, что в Бристоле.

После ядерной войны, когда две трети мира сгорело от
ракет и бомб с Востока и Юга, она в числе принудительно
переселенных переехала в полуразрушенный городок. Кар-
сон, несмотря на преклонный возраст, охотно предоставили
визу талантов: её муж, проектировщик деструктора, давно
пропал, а дети уехали на другой континент. Возможно, по-



 
 
 

гибли – сейчас не выяснишь, кто жив, а кто уже нет. Дороги
стали слишком опасными, чтобы кого-нибудь навещать.

Чтобы скрасить досуг, ей приходилось жить в окружении
самодельных машинок. В Бристоле уже несколько лет робо-
тов и синтетов больше, чем живых людей.

– Этого хватит? – Уилф, сидя за столом с прямой осан-
кой, глядел на суховатого человека. Он молод, а она нет. Она
скрипит, болеет и нуждается в нем. Он не болеет, но выпол-
няет задачи, ради которых его родили в искусственном улье.

– Более чем.
– Напомните, для чего они вам?
– Сделаю электрического кота. Для себя.
Синтет вспомнил картинки из детских книжек. Толстый

рыжий усач, наблюдающий из окна за прохожими.

Старушка взялась за инструменты и принялась мастерить.
Чайник вскипел и свистел, и Уилф пошел отключить его. На
кухне тоже бегали маленькие игрушки, слоники и жирафи-
ки, змейки и птички, в аквариуме висела ромбовидная ска-
лярия. Он вернулся к пожилой женщине.

–  А? Ты ещё здесь?  – Карсон смотрела на него сквозь
огромные окуляры. Глаза, выпученные от стекла, искрили от
азартной занятости.

Синтет признался, что ему стало интересно, чем закон-
чится её авантюра.

– Господи. Ты, наверное, шутишь? Я знакома три, нет, че-



 
 
 

тыре года с синтетами, и впервые увидела заинтересованно-
го в чем-то.

– Почему вас так удивило?
– Такие покладистые, такие мирные и корректные, испол-

нительные. Мы чувствительны. Думаешь, я умираю от ста-
рости? От холодной зимы в августе? От радиационных полей
в городе?

Уилф промолчал.
– Нет, я умираю от недостатка чувств!
Уилф вновь промолчал. Искусственный робот, уже почти

похожий на кота, крутил хвостом и пробовал издать первые
звуки. Пока неудачно. Мисс Карсон встала из-за стола, выта-
щила пачку сигарет и закурила, пуская дым в высокий пото-
лок.– Неразумно.– Шестьдесят лет занималась неразумными
вещами, Уилф. Шестьдесят! Ледяная пустыня в Африке –
это дело рук моего мужа. Он построил машину для . Я тоже
строила машины. Мы убивали этими машинами. Так что си-
гареты мои судьи, просто завершают процесс.

– Неразумно, – повторил синтет. – Могли приобрести де-
тей в улье, если так важно иметь чувства. Мы лишены недо-
статков, но точно такие по физиологии, как вы. Мы – люди.

Женщина ухмыльнулась.
“Разница между мной и тобой, Уилфи, в том, что я осо-

знала свое желание. Я хочу создавать. Не бездействовать, как
искуственные человеки. Не сидеть, тихо ожидая смерти в сы-
ром доме. Соз-да-вать! Тебе нет ни дела до созданий, ты сам



 
 
 

продукт”.
–  Возможно, вы не такие, как мы,  – призналась спустя

пять минут тишины мисс Карсон. Она потушила сигарету,
села за рабочий стол и опустила на переносицу свои окуля-
ры. – И я никогда не признаю за человека в скоророжденном
из искусственной матки. Возможно, вы не устроите войну,
как это сделали мы. Но что-то в вас есть от нас. Может, мы
не разглядели в вас сакральное? – окуляры женщины уста-
вились на синтета.

– Не понимаю.
– Ещё бы. Погоди, не торопись. Как увидишь, что я умею,

и тогда поговорим.
Через минуту, после того, как усы были прикреплены к

морде, мисс Карсон внезапно сказала:
– Созидание. Созидать. В создании я чувствую себя чело-

веком.
Синтет промолчал, но стал пристальнее следить за руками

пожилой женщины.
Черной ночью, когда экономии ради гаснут фонари на

улице, а окна покрываются морозным рисунком, Карсон во-
всю шила шкурку для электрического кота. Робот капризни-
чал, бил лапкой по лицу, но она лишь улыбалась и грозила
ему пальцем. Уилф, социальный работник, ещё раз обошед-
ший все жилые дома, коих наберется максимум с десяток,
остался по просьбе Карсон до утра.

Первые лучи солнца проникли в комнату. Синтет,



 
 
 

проснувшийся строго в девять в , ощутил постороннее при-
сутствие. На него уставились игрушки. Кто-то ползал под но-
гами, другие шуршали на шкафу и тумбе. Колени грел ры-
жий кот, пухлый, шерстистый и самодовольный. Огромные
как тарелки зелёные глазища лицезрели, как Уилф припод-
нимает руку. Странные мысли посетили синтета:

Ещё вчера ты был мусором, а сегодня уже живой. В этом
что-то есть, наверно.Кот буркнул. Сравнение с мусором ему
не понравилось.



 
 
 

 
Праща небесная
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Ле-



 
 
 

тели два бога по пути, названному журавлиной дорогой. Пер-
вого знали как Бадняка, он был старше и стоял ногами на
щите; второго люди нарекли Божичем, и он держал щит впе-
реди себя. Мимо богов пролетали пылающие звезды, блек-
лые и яркие планеты, а также разноцветные газовые облака,
кометы чертили хвостом по бесконечно черному холсту.

Бадняк с Божичем, играя в салки, мчались к центру га-
лактики:

– Я быстрее заткну пальцем черную дыру!
– Нет, я!
Так бы и сделали они, но Заря, мать всех живых, привлек-

ла их внимание светом. Первым остановился Божич: он, как
зоркоглазый, вмиг заприметил россыпь золотых звезд, тон-
кой полосой ярко блестевшей на небосводе. Неведомый путь
уходила в сторону от журавлиной дороги.

Золото звезд влекло юного Божича. Бадняк же оказался к
нему равнодушным.

– Что тебе до златых мест? Видел я больше милейших со-
кровищ, чем эти, – самодовольно заявил Бадняк. Он креп-
ко стоял на своем щите, расположив руки на могучей груди.
Меч, выкованный из янтарного стекла, висел на поясе.

– Видел ты, да не я, – ответил Божич.
– Что тебе до ларей с сокровищами? – упорствовал Бад-

няк. – Ты юн и невежественен, коли разум охвачен соблаз-
ном.

Тогда крикнул Божич: «Пусть так, если путь мой ведом



 
 
 

светом Зари, уйду я сейчас; тебя же сопровождать меня при-
глашаю» Старший бог взглядом разжег свет золотых звёзд,
дабы узреть, что они значат и к чему ведут. Звёзды вспых-
нули пламенем рубина и гиацинта.

– Вижу я знак в этом пути. Журавлиная дорога подождет.
Отправляемся тотчас.

Божич щитом защищался против звездной пыли, тот у
него раскалился добела и затрескал от жары. Сзади ругался
не такой быстрый, как юноша, Бадняк, и его крепкие слова,
как искры, заново поджигали звёзды, потухшие от удара о
щит Божича.

– Кто первый, тому дар принадлежит, а кто второй, тому и
зависть навеки! – зазвенел смехом юный бог, обернувшись.
Он так быстро спешил, что превратился в молнию.

Вконец раззадорившийся Бадняк, достав свой меч, одним
взмахом подвернул ему ногу, от чего он запнулся; другим
взмахом придал себе большее движение. В конец пути до-
брались они вровень, дыша в ноздрю, и остановились, ухва-
тившись каждый за планеты-гиганты.

– Что это? – спросил Божич.
Перед ними повисло в космосе длинное, в один рост могу-

чего Бадняка, кнутовище. Сплетенное из верёвки, оно имело
в середине кожаный желоб, в который удобно класть пред-
мет.

– Веревки вить, кожу сдирать и механику знать – не наше
дело, а человечье, – ответил Бадняк. Его пальцы прикосну-



 
 
 

лись к пеньковой верёвке; взять в руки он не решился.
– Кто создал эту вещь, если не бог? – спросил Божич.
– Слышал я одну легенду, что передавали из уст в уста

смертные. Человек, чье имя Накал из Терры, вознамерился
покорить все стихии, дабы править всем миром, и для то-
го мастерил устройства, способный изменить жизнь. Накалу
давалось всё, что он захотел, так изощрён был его ум и так
хороши были его руки: мир он заменял новым, в котором ис-
кусственные предметы, на человеческом языке прозванные
техникой, делали чудеса, недоступные ранее смертным.

– Мудрейший человек, – восхитился Божич.
– Наглейший человек, – возразил Бадняк.
Божич взял предмет, подержал его на весу, словно при-

меряясь. Вставив указательный и средний пальцы в узловой
конец, он взялся за вторую часть веревки и принялся рас-
кручивать.

– Это праща! – Бадняка осенило. – Вставь камень в желоб,
да разгони его хорошенько.

Божич оглянулся по сторонам. Слегка потянувшись, до-
стал небольшой астероид, покачивавшийся над его кучеря-
вой головой. Вложив метеорит в желоб, юноша принялся со
свистом раскручивать пращу. После нескольких витков пра-
ща отпустила камень, который тут же влетел в ближайшую
планету. От удара космическое тело взорвалось и расколо-
лось, обнажив пламенное ядро; осколками посекло стоявше-
го рядом Бадняка.



 
 
 

– Смотри, куда метаешь!
– Что стало с Накалом, мастером небесных пращ? – спро-

сил юный бог.
– Странствовал этот человек по разным мирам. Искал он

ответы, мастерил свои вещи, хотел превзойти богов. Мерца-
ющий мир его поглотил, я сам видел; черная пасть, усеянная
молниями, забрала человека, никому не под силу тягаться с
ней.

На месте было решено, что раз вещь найдена совместно,
то владение ею станет обоюдным. Свое решение скрепили
клятвой: всегда сначала Божич, а потом Бадняк.

2
Юный бог собрал обломки разбитой планеты, крепко

сжал в своих ладонях и отпустил в свободное плавание.
Слепленная заново, она закрутилась вокруг в своей оси. Бо-
жичу не понравился внешний вид планеты, мертвый и зло-
вещий, пусть в ней займется жизнь, сказал он, дохну́в на её
испещренную разломами поверхность.

В расщелинах потекла вода, а вслед за ней в небе зароди-
лись облака и дождь. Горы покрылись снежными шапками,
на полюсах появились ледяные щиты; холодные ветра кру-
жили по морям и континентам. Влага покрыла сухую песча-
ную землю, сделав её вязкой и тяжелой. Где-то падал снег.

Так Божич открыл для себя искусство жизни. Ему полю-
билось творить: указательным пальцем он водил по плане-
те, создавая реки и водоемы, бросал в землю семена жизни,



 
 
 

радовался первым всходам и росткам, удивленно взирал на
испарения, возникающие от дыхания миллиардов микробов.
Божич, загордившись, назвал планету Акварий.

Но чем больше творил Божич, тем сильнее злился Бадняк.
Жизнь ему была неинтересна, казалась напрасной, а ко все-
му новому относился с раздражительным опасением. Глаза
его вспыхнули, костяшки рук побелели, внутренняя струна
натянулась.

– Что ты делаешь, баловень? – возмутился Бадняк. Стар-
ший бог не вмешивался в дела юноши, пока из зелени не
взлетели первые птицы. Ошарашенный юноша молча наблю-
дал, как Бадняк взмахом меча сдул всю воду с планеты: пу-
стыня, вновь набравшая смертоносную силу, мгновенно уни-
чтожила всё порожденное.

– Зачем? – спросил Божич у старшего бога.
– Где жизнь, там и смерть. Этот закон вечен. Если ты на-

чинаешь, то мой удел заканчивать. У всякой жизни есть ко-
нец.

– Но ты убил её, а не восстановил справедливость зако-
на! – возмутился Божич.

– Породив жизнь, ты вознесся над ней и стал выше меня.
– Так создай сам.
Бадняк нахмурился.
– Мой удел – не начинать, а заканчивать, юный баловень.

Я всесилен, и мне не нужна слава Творца. Краски мои – ме-
чи, песни мои – их звон, холст мой – энергия, выходящая из



 
 
 

смертных.
С того времени Божич пытался сотворить жизнь на плане-

тах, а Бадняк, слепо убежденный в своей правоте, отправлял
смерть к творениям юноши. Божич, следуя правилу первого,
небесной пращей бросал холодные кометы, полные мерзлой
воды и будущей жизни; планеты от них расцветали, махро-
вели лесами и смягчали нрав. Бадняк метал вторым, и всегда
в ту же планету, его метеориты были горячими, железными
и буйными; они взрывались и убивали всё живое, всё сотво-
ренное юным богом.

3
Где-то на севере от звёздной журавлиной дороги, недале-

ко от небесной пращи в одной скромной системе ютилась
небольшая планета Бол. Заря пускала свой свет на неё, и зем-
ля её была плодородная, живая и чистая. Густые леса сме-
нялись глубокими озёрами, в воздухе витал сине-зелёный
запах сырости. Кричали лягушки. Луна серебрила водную
гладь.

Три пышногрудые и длиннорукие девушки неспешно дви-
гались по тропе. Они пели песни, смеялись, а потом снова
пели. Их кожа, и без того бледная, от лунного света станови-
лась белой, как бумага. Девушки пришли к озеру, бросили в
воду венки и принялись расчесывать волосы. Вода слушала
их речи, и успокаивалась.

Ночное небо мигало звёздами. Вдруг пролетела одна из
них, словно оторвавшись, с хвостом и искрами, да так близ-



 
 
 

ко, что стало как днём. Девушки замолчали, а после вскрик-
нули от палящей жары, прыгнули в воду, забыв даже снять
свои сарафаны. Под водой, сквозь рябь и вспышки они гля-
дели, как небео взрывалось и роняло молнии. Наконец, уто-
мившись соседствовать с усатыми сомами, девушки высуну-
лись по плечо.

– Неужто опять? – изумилась Крица, самая младшая.
– Опять балуют черти на небе? – возмутилась Воца, сред-

няя.
– Опять, – констатировала Шука, самая старшая. Она вы-

шла на берег, потопав за тяжелыми рукавицами. Заметив,
что идет одна, обернулась и сказала: «Чего ждём? Закипай,
работа!» Остальные девушки неохотно поплыли к берегу.

Всю ночь они собирали горячие обломки. Из уст Воцы
звучала речная мелодия – от рукавов её сарафана текли ру-
чьи ледяной воды, смывавшей пепельные опалы с поражен-
ной земли. Крица, самая юркая, бегала по лесу, собирая кам-
непад и по пути леча поломанный бурелом. Шука молча хо-
ронила камни.

Через время всё повторилось. А потом ещё раз. И лишь
на седьмой случай всё изменилось.

Воца колдовала над водой, как увидела высокую светлую
фигуру, выходящую из лесной чащи. Ели и сосны клани-
лись ему, словно барину. Девушка прокричала «Батя-водя-
ной, человек идет!», нырнула в омут и позвала сестер. Втро-
ем они подвсплыли, их макушки виднелись среди кувшинок.



 
 
 

–  Да говорю тебе, человек!  – прошептала Воца. Крица
нетерпеливо упрашивала показать гостя: «Не может быть, не
из людского он сделан, я бы узнала вмиг» Шука молчала.
Юный бог услышал их разговор, обернулся и спросил:

– Кто здесь?
Тишина.
– Кто здесь? – громко повторил он. – Если добр ты, не

обижу. Если зол, то пропади на дне.
Шука тотчас же уплыла: «Не мое это дело» Вслед за ней

исчезла Воца.
– А добр ли ты? – игриво спросила оставшаяся Крица.

Юноша улыбнулся.
– Добр.
– Чем докажешь?
Божич засмеялся.
– Знаешь ли ты, с кем говоришь?
– Может, и знаю. А может, и нет! – Крица хлопнула ладо-

нью по воде, забрызгав юного бога. Он отвернулся, а когда
вновь посмотрел на озеро, то никого не нашел. Это разыг-
рало в нём чувства. Буду ли я праведен, если воспользуюсь
силой, спросил он себя, и усомнился.

– Нет, не быть этому. Пришел по-доброму, уйду так же.
4
Божич исчез и не возвращался ещё неделю. За это время

он горячо спорил с Бадняком. Камни разбитых миров разле-
тались по космосу. Бадняк всюду сменял жизнь на смерть,



 
 
 

воду на огонь, цветы на сухостой, плодородную землю на го-
рячую лаву. Божич искал своим светлым умом, как бы спря-
тать жизнь от старшего брата. Смерть вызывала тоску в серд-
це Божича. К тому же встреча с незнакомкой томила его на-
деждой.

Не выдержав, он вернулся. На озере стояла ночь, и лишь
песни девушек

– Выходи! Ты, чье имя я не знаю, выходи по-доброму! –
кричал он в озеро.

– Прекрати, – тихо, но уверенно сказала Шука. Она рас-
чесывала серебряные волосы гребнем, не отрывая взгляд от
пришельца. Божич спросил её, кто она и где искать ту незна-
комку, что говорила с ним. Шука удивилась, но позвала се-
стёр. Крица тут же спрыгнула с ивы, улыбающаяся и весёлая.

Шука отложила гребень за камень, подплыла к ногам юно-
ши, посмотрела ему в глаза, и велела сказать правду:

– Ты не человек?
– Нет, а ты?
– Положим, тоже. Людей, считай, тут почти что не было.

А кто послал нас в этот край, мы уже не помним. Значит, это
ты бросаешь с небес жаркое золото?

– Похож ли на душегуба?
– Тогда кто же губит наши озера и леса?
Божич поведал историю, как он с Бадняком нашел небес-

ную пращу.
Три девушки ужаснулись. Воца залепетала «Я так и дума-



 
 
 

ла, я так и говорила!»; вода рядом с ней забурлила и заши-
пела, рыбы выпрыгнули из воды, как ошпаренные.

– Так мы для вас игра? – тихо спросила Шука. – И когда
придет наш черёд?

Был Божич богом, а от чар трех девушек он не защитил-
ся. Стали они его умасливать и ублажать, обещали показать
подводный дворец из стекла и изумруда. Приглянулась Бо-
жичу самая младшая, и решились они втайне от всех на вза-
имные чувства. Как мог, украдкой он посещал Крицу, слу-
шал её смех и радовался тому, как под её ногами расцветали
маленькие желтые лютики.

5
Всему когда-то приходит конец. Уловил Бадняк, что юно-

ша куда-то уходит. Проследив за ним, он, превратившись в
сову, сидя на скрипучей ветке прознал про озерный край,
русалок и чувства юноши.

С лица Крицы упала слеза. Капля ударилась об корень
давно упавшего дерева.

– Зачем плачешь ты? – юный бог взял русалку за руку. –
Позволь забрать в свои небесные чертоги, где нет ни сна, ни
зла, ни голода, ни страха.

– Как же ты не поймешь, что я люблю это место! Я клят-
вой закована здесь навсегда. Мой удел – дарить жизнь и ле-
чить её.

– Значит, мой удел тоже – творить жизнь.
Божич пощупал ладонь русалки. Рубцы от ожогов, они на-



 
 
 

поминали о жарком золоте, что падало с небес.
Возмущенный юноша спросил, почему она себя не жале-

ет. Русалка мягко выскользнула из его объятий, босыми но-
гами зашла в озерную воду и погрузилась во тьму.

Бадняк ничего не сказал Божичу. Ухнув по-совиному, он
вспорхнул крыльями и улетел. Загорелась в нем злоба, что
без его веления делается.

6
Уже не дружили Бадняк с Божичем. то и дело ссорились

и обменивались они гневными тирадами. Наконец, признал-
ся старший, что знает обо всём; велел ему распрощаться с
любимыми. В ужасе Божич сбежал к Крице, рассказал ей о
планах старшего, и вновь просил уйти вместе с ним.

– Я не смогу защитить всех сразу. Он слишком могуч и
умён, а против его меча у меня только щит. Пойдем со мной,
прошу тебя, не вынуждай страдать!

– Но если умрет наш озерный край, и сестры мои, то буду у
тебя в темнице жить. Давай испросим совета у брата? Велько
прослыл у нас умным и всезнающим.

В поле цветущей ржи было тихо, только ветер доносил до
них, как колосья бились. Велько взглянул большими глазами
на гостей. Худощавый, высокого роста, такой же бледный,
как его сестры, он не пел и даже не плёл венки. Под рубахой
виднелись шрамы.

– Давно я тебя не видел, Крица, – сказал первым Велько. –
Кто этот кудрявый юнец, что пришел с тобой?



 
 
 

– Он ведает, сколько жить нам осталось.
– И сколько?
– До утра. С рассветом старший брат погубит всех нас.
Велько помолчал с минуту, а потом сказал «У каждого

начала есть свой конец». Вздрогнул Божич, испугался мысли
потерять свою любовь, вспылил, бросился руганью, пока его
не утихомирила Крица. Её брат продолжил:

– Правдива та молва, что ходит обо мне. Умен я, богат на
знание. Известно мне о твоем брате, юный бог. Он могуч,
крепок и почти непобедим; но и слабости у него есть.

– Какие? Меч принадлежит только ему. Мой щит един-
ственная сила!

– И этого достаточно для битвы, – улыбнулся Велько. –
Бадняк не так быстр, как ты. Только одно создание могло
победить его. Его зовут Огняник.

– Никогда о нем не слышал.
– Это дракон, подчинивший пламя мерцания. Бадняк бо-

ялся его больше всего на свете. Стоит Огнянику вспорхнуть
крыльями, как он окажется на другом конце вселенной. Твой
брат спрятал его внутри звезды, обманув хитростью. Просто
так не вытащишь дракона из заключения.

7
Отправился Божич к темнице, в утробе которой был спря-

тан дракон. Звезду Адамант, внутри которой Огнянник на-
ходился, отыскать не составило труда: она горела ярче всех
на небосклоне, а жар от неё исходил до того сильный, что



 
 
 

газовые облака по соседству вспучивались и испарялись.
Адамант горела жгучим пламенем, гигантские протубе-

ранцы, извиваясь, хлестали по коже, оставляя большие ожо-
ги.

Попробовал юный бог просунуть руку в звезду, но лишь
обжегся. Тогда принялся он собирать ледяные глыбы, бросал
в Адамант; звезда шипела и не остывала ни на градус. От-
чаявшись, бросился Божия с разбегу, выставив перед собой
свой щит, и сокрушил Адамант всей своей силой.

К недюжинному удивлению, он попал-таки в таинствен-
ную темницу.

Внутри было душно. Длинный пространный зал, окован-
ный цепями. Дракон, лежавший в углу, медленно рисовал на
стене. Создание почувствовало гостя, узким взглядом изме-
рив бога.

Огнянник выслушал Божича, терпеливо и внимательно,
не задавая вопросов.

– Стало быть, я обрету свободу. Ну что ж, прелестно, –
дракон мечтательно улыбнулся. Хвост за его спиной витал в
воздухе из стороны в сторону. – Нет, ты только послушай,
какова глубина у слова свобода. Слышишь, о юный?

Божич, долго думая, так и не постиг глубины этого слова.
Дракон усмехнулся.

– Сколько веков я сижу в темнице? Сто? Двести? Может,
тысячу? Мои крылья давно не порхали, мои ноздри давно не
вдыхали… – Огняник приблизился к Божичу, сладостраст-



 
 
 

но сопя. – Например, аромата леса. Прелестно. Изумитель-
но. Пахнет чистой водой, хвоей и можжевельником. Здесь,
в чертогах, скованных цепью и Адамантом, время умерло,
стоило Бадняку закрыть за собой ворота…

– Согласен ли ты помочь? Обещаю даровать свободу, чу-
дище.

Дракон поморщился при слове чудище.
– Друг мой прелестный, да какое же я тебе чудище? Я –

дракон из тех времен, когда тебя даже не было в этом ми-
ре! Моему величию нет начала и конца, стоит вспорхнуть
крылом, как молнии взметнутся в звездном небе, искры за-
жгут звезды, а ветра сдуют облака… Правда, мое положение
и правда стесненное, лишен насильно воли и скормлен звез-
де, к несчастью.

Огняник разлегся поудобнее на каменном полу, расставив
впереди свои когтистые лапы.

– Я буду глупцом, если откажусь. Ты будешь сиротой, если
согласишься. Бадняку моя свобода смерти подобна. Стало
быть, его возможно только сразить в бою.

– Стало быть, – подтвердил юный бог.
–  Меня околдовали. Лишь касание Бадняка уничтожит

все путы. Сделай так, как велю, и тогда наш договор будет
исполнен. Я заберу его туда, где он никогда не найдет врата
обратно, в мерцающие края.

На том и порешили.
8



 
 
 

Бадняк почувствовал неладное. Но выяснить, что же за-
мыслил юноша, он не смог. Божич, пришедший к старому
месту, встал возле небесной пращи, ограждая своим телом,
и сказал:

– Ты больше никогда не тронешь живых, ни одну птицу и
ни одну рыбу, ни одного волка. И даже ни одну травинку! Все
эти миры, – Божич провел рукой по небосклону, – отныне
мои, будут жить по доброму закону справедливости.

– Погляжу, дерзости ты набрался у своих русалок! Это мы
ещё посмотрим, чей закон будет править над мирами! – про-
изнес Бадняк.

Меч из янтарного стекла, извлеченный из ножен, крепко
держался в руке старшего бога.

Но тут-то Бадняк и заметил, в чем подвох: на щите юноши
появился пламенный рисунок дракона.

– Уж не самого Огняника ты извлек из темницы? Ах, ты
подлец! Ах, преступник! Я оторву тебе уши в отместку за
оскорбление!

Бадняк бросился в драку, хотел было ударить мечом по
Божичу, да только тот был юрок, ловко подставляя свой щит
перед собой. Бедняку ничего не оставалось, кроме как оста-
навливать свой удар.

Три дня и три ночи бились боги. Бадняк чувствует, что
силы покидают его: становится он нетерпеливее, рука задро-
жала, внимание ослабло, бой стал ему тягостным. Напротив,
Божич всё так же ловчил и задорничал, то отскакивая от ме-



 
 
 

ча, то подставляя свой щит. Юноша, видя, что его соперник
выдохся, принялся подначивать и дразнить по-всякому Бад-
няка.

Разозлившись, собравши последние силы в свой янтар-
но-стеклянный меч, с криком старший бог замахнулся на Бо-
жича. Удар меча оказался прямехонько по рисунку.

Звон металла сменился звуком скрежета. Металл на щите
раскололся, из рисунка подул со свистом туман; дракон во-
плотился вновь, сбросив с себя проклятие. Не успел Бадняк
вздохнуть, как когтистые лапы Огняника вцепились ему в
спину. Передние лапы взяли его за плечи, да так сжали, что
его меч выпал из руки. Старший бог только успел всхлип-
нуть «Нет!», дракон вспорхнул крыльями, взметнулись раз-
ноцветные молнии. Потемнело. Когда в глазах Божича про-
яснилось, он обнаружил себя уже одиноким.

9
Стало горько юному богу, что потерял старшего брата. Па-

дали горючие слёзы с его щек, и загорались новые звёзды на
небе. Взял он меч Бадняка, свернул в ткань и отправился к
русалкам.

– Велю тебе, моя любовь, позвать самую старшую сестру
свою, – сказал он.

Послали за Шукой. Старшая русалка, как обычно, молча-
ливо уставилась на бога, выжидая.

– Никто не посмеет сразить ваши земли смертью. Но боль
моя страшна! Вот, держи, отнеси это своим водяным с таким



 
 
 

приказом: раскуйте меч, чтобы никто никогда его не нашел,
не взялся за рукоять его.

Шука сделала поклон без слов, взяла меч и отнесла в глу-
бины озера, где обитали водяные. Те подергали себя за бо-
роды, потому друг друга поколотили, поспорив, кому прика-
зано исполнять; наконец, договорились, что исполнят волю
бога совместно.

Взявшись за меч, выкованный из янтарного стекла, они
принялись его скручивать. Стекло хоть и твердо, да жидким
становится, если нагреть. Крутили-крутили водяные меч,
скручивали его, как русалки скручивают свои платья на бе-
регу, да вытянули его в стеклянную трость. Шука поделила
трость на несколько частей: одну оставила водяным, одну се-
бе, одну Крице, одну вставила в ворота стеклянного дворца.

И если видит теперь Крица, как в небе падают звездочки,
то знает, что это плачущий Божич играет с небесной пращей.
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– Я не буду забирать труп! – в который раз повторил низ-
корослик в очках. Метрдотель, старый, но ещё энергичный
человек с большим животом и бульдожьей челюстью, прило-
жившись на стол вновь заявил:

– Мы не можем похоронить вашу жену.
– Не жена она мне больше! – заорал низкорослик.
– Поймите же, нет такого закона, который разрешает по-

хоронить иностранца на нашей земле. Вы обязаны забрать
тело и сопроводить его до аэропорта. Мы готовы опла-
тить трансфер. Пожалуйста, согласитесь. Вы разрываете мое
сердце.

– Нет!
Метрдотелю от усталости стало плохо. Сначала потерялся

сотрудник Исмаил, молодой менеджер двадцати лет, недав-
но устроившийся в его «Кемер Бич Лара» . Тем же вечером с
просьбой разыскать жену обратился мужчина по имени Бу-
рак, гражданин Британии. Искали весь день по территории
отеля, уже собрались от безнадежности вызвать полицию, но
помог случай: в одном номере пожилая немецкая пара пожа-
ловалась на клопов под кроватью.

Уборщица побежала в дальнюю подсобку за инсектици-
дом, но отворив ключом кривую, скрипящую и не подда-



 
 
 

ющуюся дверь, обнаружила нагое, мужское, чрезвычайно
волосатое тело. Замешкавшись секунду, она в отвращении
хлопнула дверью, ринулась на ресепшн и десять минут тре-
пыхалась про современные, полностью развращенные нра-
вы.

Шум привлек внимание унылого Бурака. Он, видимо чув-
ствуя, как на его голове обильно расцвели рога, побежал в
подсобку быстрее обслуги, запутался в шланге и впечатался
в стену. Руки и ноги барабанили по двери, стене и менедже-
рам, которые в страхе пытались убрать от греха подальше
ревнивца. Метрдотель, с большим животом наперевес, взял
лапищами низкорослого мужчину и, словно бутылку шам-
панского на вечеринке, принялся его трясти, дабы привести
в чувство.

Ошалевший от такой дерзости и энергичной встряски Бу-
рак впал в замешательство, чем и воспользовалась отельная
обслуга.

– Открывай! – громко распорядился метрдотель.
Свет, проникший в подсобку, был слабым – с моря двига-

лась гроза, черная, ветреная, не сулящая ничего хорошего.
Но тусклого луча хватило, чтобы увидеть округлую заднюю
часть мужского тела, бледную и мохнатую, уставившуюся на
людей из темной комнаты.

– Исмаил! Уволен! – метрдотель взмахнул указательным
пальцем в небо, как бы презрительно указывая на стыд и по-
зор, устроенный им. Но на вторгшихся людей, как и на ре-



 
 
 

плику своего начальника Исмаил никак не ответил. Все ожи-
дали дальнейшей реакции метрдотеля, а потому затихли в
ожидании. Мгновение затянулось. Вытащив белый платочек
и прижав к носу, метрдотель прошел внутрь, неуклюже сту-
пая в темной комнате, споткнулся обо что-то, взмолился, а
после вернулся и нащупал включатель.

Лампа вспыхнула. Даже за спиной начальника прислу-
ге виделось, сколь ненормальным было положение. Чело-
век-бульдог живо потрепал Исмаила за плечо, потом повер-
нулся к женщине; лежавшая на столе, с прижатой к сте-
не головой, чуть наклоненной вниз, с раскрытой грудью и
вздернутым кверху платьем, едва прикрывавшей неприлич-
ное место, она так же, как Исмаил, лежала неподвижно, с пу-
гающим стеклянным взглядом. Нахмурившийся метрдотель
бросил в неё первое попавшееся тряпье из стиральной кор-
зины, обернулся, побил ладонью по карманам брюк Исмаи-
ла, что-то извлек и положил к себе.

– Они мертвы.
– Что? – искренне удивился Бурак.
–  Мертвы. Тела остыли. Вызвали полицию? Закройте

дверь на ключ, и всё опечатайте., – он обернулся к овдовев-
шему. – А вы, как вас по имени?

Мужчина попробовал проникнуть в место его позора, но
на пути ему встали люди из прислуги. Он сумел рассмотреть
мертвую жену и спину человека, с которым она, по всей ви-
димости, ему изменяла весь отпуск.



 
 
 

– Ваше имя?
– Бурак…
– Пойдемте, Бурак.
Пять часов для метрдотеля прошло в тягости. Бурак по-

началу сидел в кресле с видом контуженной рыбы, но вре-
мя развивало этот факт, как будто ядовитый цветок раскрыл
свой бутон. Человек почувствовал досаду, что ему не сужде-
но отомстить неверной женщине. Злость и гнев снова искали
выход из его сердца.

Бурак принялся жаловаться, ругаться с метрдотелем,
предъявлять ему претензии за жену. Метрдотель, как муж-
чина, повидавший всякое в отелях и знавший многие курье-
зы от туристического народа, по-мужски сочувствовал наив-
ному низкорослику, как отец похлопывал по коленке и пере-
давал горячий армаду. Ему самому было интересно, почему
в истории с адюльтером виноват отель, а не рогач и его жена.

Метрдотеля беспокоило, что слух о трупах быстро разой-
дется по номерам, люди поймают то заразное чувство стра-
ха, возникающее при виде чего-нибудь мерзкого, попросят
расчитать и съедут куда-нибудь в другое место. К коллегам.
К конкурентам. И потом, полиция запросит инспекцию все-
го здания, помещений, инвентаря, персонала, а в любой про-
верке легко придраться к какой-нибудь мелочи, придирки
придется подмазать…

«И где ж мне взять столько денег, если едва выходим в
прибыль, – признался метрдотель. – После пандемии откуда



 
 
 

ж мне взять лишние деньги? Нет, этот Бурак должен уехать
с трупом завтра же!»

За окном порывистый ветер беспощадно мучал кипарисы,
дня как будто не бывало. Сидели при свете ламп.

– Я для неё ничего не жалел! – признавался Бурак, дер-
жа руку на сердце. – Просила одежду – покупал, требовала
отдыха – и вот, пожалуйста, билеты взяты, неделя в Кемере.
А сколько было потрачено тут, и не счесть: на шезлонги, на
крема, на итальянский лёд и пломбир, а ещё на пахлаву, го-
ры пахлавы, я столько никогда не видел пахлавы за жизнь,
сколько съела моя жена! А я ведь турок!

– Дорогой, нужно вернуться к обсуждению. Ей-богу, нуж-
но вернуться. Понимаю, догадываюсь о ваших чувствах, но
примите и мое положение. Умоляю, вы должны забрать труп,
и крайне желательно, чтобы это случилось завтра утром, ко-
гда прекратится гроза и полицейские завершат протоколь-
ные мероприятия. Вы понимаете?

– Нет! Она изменщица. Гнусная змея недостойна нахо-
диться со мной рядом и после смерти.

– Но мы не можем её похоронить здесь, она не гражданка
Турции…

И снова круг повторился. Бурак рассказывал, сколько де-
нег вложено в Клавдию, как ей позволили сэкономить, живя
в квартире без платы за электричество. А готовила негодная
жена, по его словам, стабильно три раза в день, и помногу.

– На счетчиках такие цифры набегали, просто ужас: за во-



 
 
 

ду, за электричество, а ещё товарные закупки в Asda. И что?
Как она оплатила мне за такую доброту, какой монетой? Бор-
дельной, во! А каков позор?

– Вам нужно… вам нужно забрать её с собой, дорогой.
Тактичный стук в кабинет.
– Простите, Юнус Эмре, могу войти? – менеджер винова-

то улыбнулся. С него капала вода, в руке он держал белый
сверток. – Меня просили передать. Начальник полиции не
может прислать машину. Только завтра.

–  Ей-богу, они хотят меня обанкротить,  – возмутился
метрдотель.

– Но обещали утром.
– К утру мы останемся банкротами.
– И ещё, – Юнус замешкался. – Мы всё выполнили, как

вы просили, но в жилете нашли некоторые вещи…
– Какие? – спросили одновременно мужчины.
Менеджер ответил, что это скорее личное, поэтому из

благопристойности решили передать несчастному господи-
ну. На последних словах мокрый человек взглянул на Бурака
с насмешливой искрой.

– Откройте, – попросил метрдотель. Внутри развернутого
свертка оказались различные бумажки, листики из блокно-
та с водяным знаком отеля. Такие лежат в каждом номере в
письменном столике.

– Должен вам сообщить ещё, мы, похоже, выяснили при-
чину смерти… госпожи и Исмаила.



 
 
 

– Что, полицейскую академию окончил? Следователем за-
делался? За что, за какие грехи мне такая прислуга? Чего
языком лизать, спешил бы ты работать, Мехмед!

– Они разбили темефос.
Расстроенный менеджер, понурив голову, тут же исчез из

кабинета.
«Темефос? Какой ещё темефос?»  – спросил себя метр-

дотель. Он покосился на принесенную пачку листов. – Зна-
ете что, заберите их себе. Это записки вашей жены? Ну и
прекрасно, ознакомьтесь с ними в тишине. Отправляйтесь в
номер. Мы пришлем вам ужин, я распоряжусь.

– Ну, погодите вы со своим номером. Представьте, сколь-
ко денег было вложено в бесчестного человека. Какая низ-
менность. Полное неблагодарности существо. Какой неум-
ной теперь я нахожу эту змею.

– Кроме того, она ела стабильно и пятикратно: на завтрак
чай с булочкой и маслом, плюс яйцо вкрутую, на бранч ко-
фе с круассаном и половинкой зелёной груши, обед с двумя
горячими блюдами, в пять часов, как раз после пляжа, про-
силась на чай с пирожным, вечером легкий салат и мясо без
гарнира, – при перечислении низкорослый загибал пальцы,
из-за чего у метрдотеля на лице отразилась холодная брезг-
ливость. – Значит, пять чашек и семь тарелок, представляе-
те? И всё это не считая еды на прогулке, всякое мороженое
с фисташкой, пахлава и прочая мелочь.

Метрдотель едва сдерживал себя, чтобы не заорать.



 
 
 

– У вас есть дети? Возможно, им необходимо позвонить,
оповестить о случившемся.

Бурак внезапно замолк. Мгновение тишины, порожден-
ное вопросом, спустя пять часов нудной нотации показа-
лось межгалактическим путешествием. И стены побелели от
чистого безмолвия. Мозг у метрдотеля испытал эйфорию:
«Спасибо!»

–  Дети? Да какие у нас дети? Нет у нас детей. Мы всё
пытались сделать. Три последних года особенно часто. Я де-
лал всё как надо. Это она виновата, проклятая, что не может
иметь детей. Но к врачу мы не ходили, дорого. И что? Види-
те, чем оплатила – изменой. Звонка монета изменщицы, что
больно слышать!

– И не говорите, – саркастически ответил метрдотель. Бе-
лым платком он протер шею, но вспомнив, что дышал им в
подсобке, тут же бросил в урну.

Снова стук. Мехмед взволнованно залепетал: «Юнус Эм-
ре, там драка в баре!»

– Что?
– Славяне дерутся в баре. Бокал в бармена прилетел, из

стульев строят баррикады!
– Я банкрот, – смиренно заявил метрдотель. – Отправь-

те туда всех, и немедленно. Я спущусь через минуту. Бурак,
уходите.

– Не буду спать в своем номере. Там вещи Клавдии.
– Мехмед! Мехмед! – со слезами на глазах кричал чело-



 
 
 

век с плачущим бульдожьим лицом, топча ножками под сто-
лом. – Отправьте его в номер, где остановились немцы. Всё!

В новом номере, куда привели Бурака, пахло розовой во-
дой, а на кровати в тёмно-красных лепестках неподвижно за-
вис белоснежный лебедь. Нигде не найти ни отпечатка паль-
ца, ни пылинки, и софа, приставленная к балкону, совсем не
скрипела. Присев на неё, Бурак почувствовал укусы, по-ви-
димому, бой с клопами в номере ещё не завершен. Хотелось
морского воздуха, чистого и освежающего, но сквозь откры-
тое окно влетел ураганный ветер – лепестки разлетелись по
полу, а комната наполнилась холодной влагой.

Жаловаться на номер Бурак не решился. Во-первых, он
страсть как мечтал прочесть все письма Клавдии к Исмаи-
лу. Его злорадству не было предела: «Как прочитаю писуль-
ки, как вскрою твое нутро, змея! Будет что сказать твоим
родителям!» Во-вторых, метрдотелю, может быть, неприят-
на компания с ним, человеком, показавшим себя с не луч-
шей стороны. В-третьих, когда Мехмед вел Бурака к лифту,
второй увидел масштаб драки – две группы молодых ребят
в футбольной форме, под непонятную брань и одинаковые
кричалки колошматили друг друга, изрядно напугав турец-
кий персонал. Сейчас не до Бурака.

К вечеру, однако, ужин всё же принесли.
Наковырявшись в остывшей говядине, низкорослый муж-

чина сбросил с себя одежду и пошел в душ, где простоял пол-
часа, не притрагиваясь к губке. Обтершийся полотенцем, он



 
 
 

не удосужился надеть на себя халат, рухнул в кровать, пре-
вратив лебедя в раздавленного гуся.

Все записки датированные – даже в таком деле Клавдия
проявила пунктуальность. Бурак расположил четыре листка
в хронологическом порядке.

– Для чего такая старомодность, писать письма на бума-
ге? – вопрос был брошен мужчиной в пустоту, ответа на него
не последовало.

Первое письмо от шестого августа.
Милый И.!
Боюсь писать твое имя. Нет, не нужно считать меня

суеверной – я человек без предубеждений. Просто страховка.
Спасибо, что согласился на переписку.

Мне кажется, это так здорово – найти родственную ду-
шу в другом мире! Ох, И., ты даже не представляешь, на-
сколько мы близки. Ты, как я в прошлом, прямо сейчас на
таком же перепутье, на каком мне повелось оказаться в
двадцать лет. До встречи с мужем я работала за кассой в
Tesco Cafe, носила дешевые принты и мерзла на ночных рей-
вах, вела типичную и унылую жизнь.

Но я всегда мечтала о лучшем! Особенно когда есть с чем
сравнить, а сделать это не так сложно: не надо в другую
страну ездить, вот, ночь, улица, кованый фонарь, частная
постройка, забор кирпичом…

Когда появился в моей жизни Бурак, я восприняла это как
знак судьбы: влюбилась по-простому, банальная встреча на



 
 
 

работе, стаканчик эспрессо за один девяносто, симпатич-
ный разговор, всё закрутилось, и всё по-простому – забыть-
ся, влюбиться и всё. Хотелось подняться выше, причуди-
лось, что для этого нужен толчок, ступень или лестница,
и Бурак казался для такого лучшей пассией.

Сейчас я так не считаю. Встретившись с тобой, И., по-
няла: поворот не туда.

Ты – тот, кого мне не хватало! Прошу о встрече, завтра
в 7 pm.

Обнимаю
Бурак в смущении отложил письмо в сторону. Как

необычно. Где же признания, полные похоти? Нет, он всё так
же хотел прочитать все письма, но внутри нарастало сомне-
ние.

Он взял в руки второе письмо:
Милый И.!
Я знаю, как не нравится тебе переписываться на бумаге.

Боюсь, что Бурак может листать мою переписку на теле-
фоне. Давай не будем рисковать?

Твоя орхидея великолепна! Белая, чистая, бархатная, ка-
кая прекрасная веточка. Жаль, что я не могла занести его в
номер, ведь вопросы, как пророненный горох, упадут на мою
голову. Пришлось оставить веточку на ресепшене – там как
раз стояла большая ваза с точно такими же орхидеями!

Нет, ты не обижайся. Нисколько не обесцениваю твой
подарок. В последний раз я получала от мужа цветы че-



 
 
 

тыре года тому назад. Куда подевался его любовный роман-
тизм? Ясное дело, в ЖИВОТ! Как жестоко меняются наши
любовники.

Мы знакомы всего четыре дня, но кажется, что были
знакомы всегда. И с каждой минутой наедине чувствую, как
близки наши судьбы. Я была обычной кассиршей. Ты сейчас
обычный официант в отеле. Но ты мечтаешь. Как же пре-
красно мечтать, да?

Вот бы их соединить, наши мечты…
Прошу о встрече, завтра в 9 pm (раньше не смогу)
Что-то внесло перемену в настрое Бурака. В неприятном

чувстве он поднялся с постели. Тело съежилось, он стал под-
мерзать. Одевшись в халат, мужчина взял с тарелки остыв-
ший картофельный шарик – от перенапряжения у него забо-
лел желудок, требовалось закусить.

Внутри него рос протест. Он ожидал пошлости, да, самой
натуральной пошлости и несложных предложений с пригла-
шением на секс, а в письмах Клавдия совсем не делится пош-
лятиной! И как много упреков в мой адрес. А этот Исмаил?
Обычный официант? Не слишком ли высокие рассуждения
Клавдия подарила ему?

Третье письмо, от девятого августа, было украшено блест-
ками, розочками и бабочками, нотки духов Клавдии утон-
ченно шли от

Милый Медвежонок,
очень нуждаюсь во встрече. Только ты меня выслушива-



 
 
 

ешь без всяких но.
Давай сегодня в 3̶ 5 pm? Получится? Умоляю! Я должна

это кому-то рассказать…
Бурак вздохнул. Всё не так, как он думал. Он чувствовал

себя ущемлённым. До сих пор ему не удалось найти ни на-
мека на пошлость или измену.

«Какие-то разговоры, переживания, а ещё обвинения и
упреки, – разочаровано говорил про себя Бурак. – И что с
этим делать? Что за секрет Клавдия желала сообщить этому
подонку? И почему мне не рассказала, мне, законному, черт
побери, мужу!»

Осталась последняя записка.
Дорогой Исмаил,
Меня переполняет чувство безмерной благодарности.

Спасибо тебе за то, что ты есть. Мне очень больно осозна-
вать, как драматично развивается наша дружба.

Быть может, я оглупела с возрастом, но ты сразил ме-
ня. Своей чуткостью, вниманием и заботой, отношением к
мелочам. Надеюсь, что наш обмен чувствами равен, и ты
получаешь именно то, что просишь от меня в каждом на-
шем разговоре.

Сегодня утром вышла на балкон. Не читалось, думала
только о тебе. Позволь ещё раз пригласить поехать со мной.
Я всё обеспечу. О муже не беспокойся – жирный скупер-
дяй спохватится только тогда, когда отравится протух-
шей едой в холодильнике. Ему глубоко плевать на меня и мои



 
 
 

потребности. А я женщина с богатейшим миром. Да я ещё в
детстве состояла в Young Greens! И облила кетчупом под-
солнухи Ван Гога! Чего же добился мой муж? Каких взгля-
дов, каких идей он придерживается?

Ни-ка-ких, просто – ни-ка-ких!
Ещё я много размышляла над твоими словами. Как важ-

но вслушиваться в речи других. Каждое слово я с искушени-
ем пробую, ещё и ещё, пока не найду все смыслы. Будто ем
клубнику, если торопиться с ней, то не раскроешь все от-
тенки вкуса.

Ключ к каждой глубокой мысли находится во времени.
Это самое дорогое, что у нас есть. Бесконечно жаль, что
отдала так много часов на жадного, тщеславного и бессер-
дечного мужика со скверным характером и полным безраз-
личием к моей натуре. Я зависела от него, денежно и психо-
логически, и чувство рабства наполняло мой разум каждую
ночь перед сном.

Он мелок и слаб, а ты крупен и силен.
Бурак – карлик. А ты гигант!
Да, мне не стыдно это сказать, Исмаил, но ты гигант, за

эти семь дней я познала, что такое быть любимой и счаст-
ливой. Теперь могу сказать, что я Человек. И мне очень мно-
гое предстоит изменить, улучшить, развить, чтобы рас-
крыть себя самодостаточной и уверенной.

Поможешь мне в этом? Для жизни нужен компаньон,
такой же внимательный, как ты.



 
 
 

Всё, решено! Я пойду учиться в университет, и пусть рас-
трачу все накопления, но получу BA. С детства мечтала о
свободе и самостоятельности.

Ты когда-нибудь был в библиотеке? Ох, Исмаил, мы про-
сто обязаны посетить библиотеку. Запах шоколада от
старых книг просто неописуем.

Я помню, что ты просил вчера о встрече. Не смогла, по-
тому что карлик весь вечер жаловался на изжогу и пристал
ко мне. Он всегда так делает, если ему плохо, то будет до-
кучать и обижать.

Сегодня смогу. Обещаю. Ты же хотел чего-нибудь серьез-
ного? Хорошо. Место встречи помню. Обнимаю, до встречи
в 6 pm

Бурак прочитал последнее письмо несколько раз, не мень-
ше шести, всё более углубляясь в бездну. Тело дрожало, ха-
лат не грел.

– Я – карлик? – спросил себя вслух Бурак.
Он отложил все листки на письменный стол, но взгляд то

и дело возвращался к ним; тогда он собрал их в пакет и поло-
жил в комод, поглубже, в самый тёмный угол. На часах было
три часа, появилась острая нужда в собеседнике, и потому
он прямо в халате и тапочках спустился в бар.

Футболистов нигде не было, но последствия побоища всё
ещё разгребали. Бармен, крепкий, турок с некрасивой голо-
вой, закивал: «Не работаем!» Идя обратно, с ним случайно
столкнулся Мехмед, спешивший с ведрами на полотеру.



 
 
 

– Я не карлик, – с обидой сказал ему Бурак.
– Простите, простите, – залепетал Мехмед, помогая гостю

встать. – Скажите, вас не донимают клопы?
– Что? – Бурак интенсивно захлопал ресницами.
– Клоп. Маленький такой, малюсенький, мы обработали

номер, не беспокойтесь! Из вежливости спрашиваю, беспо-
коит ли ещё этот карликовый сорванец.

Бурак позеленел.
– Я не карлик. Я тебе не клоп. Иди ты к чёрту! Вон, с глаз

долой, уходи, уходи немедля!
Вернувшись, он лег на кровать, укутавшись в два одеяла

и включив кондиционер. Тело горело, был озноб, но Бураку
всё равно казалось, что его покрыли кубиками льда. За ок-
нами сверкала утихающая гроза, смиренно бил гром.

– До чего же холодно, аж зубы стучат!
Сон не пришел. К утру провалявшийся в постели Бурак

находился в крайней степени истощения. Его вызвали к по-
лицейским, и он всё молча подписал, отвечал на вопросы ко-
ротко и без возмутительных сцен, чем вызвал удивление у
вчерашней прислуги.

– Чего это с ним? – спросил Мехмед у своего начальни-
ка. – Вчера таким буяном был.

– Мехмед, иди работать! – пшикнул метрдотель на подчи-
ненного.

В следствии, видимо, особо не нуждались, либо началь-
ник полиции, уставший после поездки, не нашел причин для



 
 
 

задержания Бурака. Оформив смертельную измену Клавдии
под несчастный случай с химическим отравлением, отелю
предписали штраф и обязательство по хранению инсектици-
дов в безопасном месте. Постояльцы думали, что в черных
мешках лежали славянские футболисты, с шумом устроив-
шие вчерашний погром.

Метрдотель любезно сопроводил молчащего, громко сту-
чащего зубами вдовца до аэропорта, однако в какой-то мо-
мент испарился без слов прощания. Гроб прошел все необхо-
димые бюрократии на удивление быстро, словно прокатился
по шелку. Бурак, у стойки привстав на носки туфель, просил
себе пассажирское место, где теплее всего; сотрудница веж-
ливо отвечала, что на борту самолета ему будет тепло и уют-
но в любом кресле независимо от его расположения в салоне.

До чего же холодно у вас в терминале, смертельно холод-
но, – пожаловался съежившийся Бурак.


	Катанга
	Сдобный голубь
	Стажер
	Электрический кот
	Праща небесная
	Клоп

