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Аннотация
Эта книга – дань моего глубочайшего уважения

самоотверженным людям – биографам, благодаря которым,
человечество обогатилось знаниями. Перед ним открылся
увлекательный, порой трагический мир замечательных людей,
уникальных ярчайших личностей. Мой нижайший поклон
биографам за их труды праведные.



 
 
 

От автора

Эта книга – дань моего глубочайшего уважения самоот-
верженным людям – биографам, благодаря которым, челове-
чество обогатилось знаниями. Перед ним открылся увлека-
тельный, порой трагический мир замечательных людей, уни-
кальных ярчайших личностей.

Мой нижайший поклон биографам за их труды правед-
ные.

Эпиграф

«У меня остаётся одна надежда, – писал Паганини Ферди-
нанду Паеру, – что после моей смерти оставят меня в покое
те, кто так жестоко отомстили мне за мои успехи скрипача,
что не нарушат покоя моего и не оскорбят имени моего, ко-
гда я буду лежать в родной земле».

(А. Виноградов «Осуждение Паганини» 1953 год)
*
И Шуберт на воде, и Моцарт в птичьем гаме,
И Гете, свищущий на вьющейся тропе,
И Гамлет, мысливший пугливыми шагами,
Считали пульс толпы и верили толпе.
Быть может, прежде губ уже родился шепот
И в бездревесности кружилися листы,
И те, кому мы посвящаем опыт,



 
 
 

До опыта приобрели черты.
О.Э. Мандельштам

Италия
Вступление
Италия – страна чудес. Многие из нас мечтают побывать

в этой прекрасной сказке, окунуться в небывалую красо-
ту – творение гениев, покататься на гондолах под звёздным
небом Венеции, побродить по старинным улицам, описан-
ным во многих литературных произведениях.

Италия подарила миру выдающихся личностей. Благода-
ря стараниям и неустанным трудам биографов, человечеству
посчастливилось соприкоснуться с их судьбами, преклонив
колено перед их наследием.

– Дороги, дороги, дороги, и когда им придёт конец, а, Це-
заре? – спрашивал слуга Пауло, вечный спутник своего гос-
подина.

Пауло говорил, а тем временем, собирался в очередную
поездку, погружая в карету поклажу со всем необходимым
для долгой дороги. Цезаре в ответ ему улыбался.

–  Ничего, ничего. Сидя на одном месте не интересно
жить,– противоречил он. И лукаво спросил:

– Разве я не прав, Пауло? В пути такое разнообразие. На-
блюдая из окна кареты за происходящим, не одну человече-
скую жизнь проживаешь, – рассуждал Цезаре, вдохновляясь.



 
 
 

Ты со мной не согласен? – переспросил он.
– Ну да, ну да. Понимаю. Как не понять? – ответил Пауло,

вопросительно.
И тут же, перехватив дыхание, продолжил донимать сво-

его господина.
–  В связи с этим, дражайший синьор Цезаре, сделайте

одолжение. Ответьте мне, пожалуйста, на один нескромный
вопрос, – докапывался до сути Пауло.

– Слушаю тебя внимательно, – сказал Цезаре, не подозре-
вая подвоха.

– Позвольте полюбопытствовать, синьор, а когда же мы
свою собственную жизнь проживать будем?  – язвительно
произнёс Пауло. Он любил пошутить, а иногда и поддеть Це-
заре.

После глубокомысленого спича Пауло, господин и слуга
посмотрели друг на друга и громко расхохотались.

Предисловие
Знаменитый итальянский биограф, маститый писатель,

безукоризненный мастер слова – Цезаре Дель Монти, с мо-
лодости свою жизнь проводил в пути. Он тщательно отбирал
материалы для своих опусов.

Цезаре неистребимый романтик по натуре. В то же время,
требователен, жёсток, строг к себе в работе.

После тридцати он кардинальным образом изменил род
занятий и свою привычную устоявшуюся жизнь. Занялся



 
 
 

жизнеописанием судеб великих творцов мира сего. Всецело
отдавался делу, которое любил и которому посвятил накоп-
ленные знания, опыт, силы. В связи с этим, он редко бывал
дома и подолгу не видел свою семью. Там же в дороге, он
обрабатывал свежий материал и попутно вёл дневник – пу-
тевые заметки.

Первое путешествие после женитьбы и рождения сына
– Синьор, Вам не кажется, что нам пора домой? – спросил

Пауло.
Синьора Мария вся измучилась в ожидании Вас. Так Вы

не заметите, как Ваш первенец вырастет. Не дело это, – слуга
наставлял на путь истины своего «блудного» синьора.

– Я постараюсь оставить ему такое наследие, чтобы он не
краснел за своего отца, – Цезаре неожиданно повернул раз-
говор в иное русло.

– Согласен. Но и Вам не помешает порадоваться его успе-
хам. А в пути, что Вы можете увидеть, узнать, ощутить? –
беспокоился Пауло. Те редкие весточки, которые мы пере-
хватываем в дороге, написанные Вашей супругой, пронизан-
ные лаской, любовью. Разве они могут заменить Вам ощу-
щение домашнего уюта и общения с Вашей семьёй? – задал
вопрос Пауло, и сам на него ответил:

– Нет, конечно.
– Безусловно, ты прав, Пауло. Не могу не согласиться.
К слову, должен заметить, мне очень повезло с женой. Ты



 
 
 

знаешь, она ведь выросла в роскоши, но, как и её отец, боль-
шая труженица. Помню, захворал истопник в их доме. Так
отец моей Марии не

нанимал никого другого, а сам с помощью слуг рубил дро-
ва и топил печь, чтобы не выстудить дом в холодное время
года. И не зазнавался, не задирал нос. Сколько его помню,
он никогда не ставил себя выше других, не выказывал своё
превосходство. А ведь он сам был потомком дворянского ро-
да. Удивительный человек, – восхищался Цезаре. – Я всегда
вспоминаю его с теплотой в сердце, так хорошо мне о нём
думается.

– Какой замечательный пример для подражания, – под-
черкнул Пауло. Теперь я понимаю, откуда в синьоре Марии
такое трудолюбие, такое рвение и умение всё доводить до
хорошего результата.

Поначалу, когда вы поженились, я полагал, что она не до-
веряет слугам, кухарке. А потом меня посетила другая мысль
– она превосходно всё умеет делать сама. Я восторгаюсь её
десертами, – Пауло сел на любимого конька. И тут же опом-
нился:

– Тем более, синьор, нам следует поторопиться домой.
– Хитрец! – улыбнулся Цезаре, покачав головой в назида-

ние.
После паузы он продолжил сосредоточено и серьёзно:
–  Хорошо, хорошо, дружище Пауло. Обещаю тебе. Вот

только взгляну на дом, где в Венеции жил Глинка. Пришло



 
 
 

время осветить этот период в его жизни, творчестве. Ты же
знаешь, я не могу писать, не слившись с реальностью. Я пло-
хой выдумщик, люблю правду, – подробно объяснял Цеза-
ре. – И мы сразу отправимся в обратный путь, – пообещал
он назойливому слуге.

Иллюстрируя вышесказанное, он запел:
«Ночь весенняя дышала,
свежей утренней красою.
Тихо Брента протекала,
серебримая луной…»

– Ах, чудесно, чудесно, Цезаре, – воодушевился слуга и
подхватил припев. Теперь они пели вместе. На их лицах
воцарилось блаженство. Они наслаждались мелодичностью,
лёгкостью творения Михаила Ивановича Глинки. Но пели
они, безусловно, на итальянском языке. Цезаре не знал рус-
ского языка, несмотря на то, что у него были русские корни.

Цезаре и Пауло не раз музицировали вместе, получая от
этого занятия огромное удовольствие. Даже дальняя дорога
не являлась помехой этому. Напротив, их музыкальные пау-
зы разряжали обстановку, вносили струю свежей энергии и
они, заряжаясь ею, продолжали путешествие.

– Я глубоко переживаю его уход из жизни, – соболезновал
Цезаре кончине Глинки. – Яркий, самобытнейший компози-
тор. Я горд, что был знаком с ним, пусть не на короткой но-



 
 
 

ге и всё же. Это честь для меня – быть современником ком-
позитора такого масштаба. Нынче я с чистой совестью могу
приступить к работе и осветить всё, что знаю об этом боль-
шом музыканте. Надо поторопиться.

*Историческая справка.
В двадцатишестилетнем возрасте Михаил Иванович

Глинка, наконец, осуществил свою заветную мечту. Его ре-
бяческая страсть к путешествиям ожила в душе – манила и
влекла Италия, воспетая и прославленная поэтами, художни-
ками всего мира. Красота природы, величественные памят-
ники архитектуры, скульптуры, живописи, созданные масте-
рами древности и эпохи Возрождения. Мелодичная, слад-
козвучная итальянская музыка – всё это многих заставляло
мечтать о поездке в Италию.*

Однако не всё так просто. Глинка пытался убедить от-
ца, который не разделял помыслов и чаяний своего сына.
Воспитание Глинки не позволяло ему противоречить отцу.
В этой ситуации выручил авторитетный врач, который убе-
дил несговорчивого Ивана Николаевича Глинку, что моло-
дому композитору необходимо пребывание в тёплом клима-
те, ссылаясь на заболевания сына.

Вскоре Глинка получил паспорт для отбытия в чужие
края. Так в апреле 1830 года он направился в Италию.

В Италии Глинка написал немало сочинений, но ни одно



 
 
 

из них не передаёт так точно, так тонко его итальянских впе-
чатлений, как романс «Венецианская ночь».

В тот период Глинка жил в Милане около собора.
*Как-то в тёплую лунную ночь, сидя со своим другом на

балконе, он переполненный новыми ощущениями, поделил-
ся с ним своими мыслями. Его собеседник посмеялся над
Глинкой, когда услышал, что тот мечтает выразить в музы-
ке лунный свет и ароматы ночи. Глинка сохранил в памяти
те удивительные чувства, остался верен своим намерениям
и блистательно осуществил задуманное.

Он для своего произведения выбрал популярную в ита-
льянской музыке форму баркаролы – песни на воде. А лите-
ратурным материалом для его замысла прекрасно послужи-
ло стихотворение поэта Ивана Ивановича Козлова – челове-
ка трагической судьбы.

Атмосфера летней ночи, пропитанная романтизмом, юно-
шескими мечтаниями и ожиданием волшебства слились во-
едино в лёгкой, трепетной, ласковой мелодии, имитируя пе-
реливы воды, колыхание волн. Произведение передаёт слу-
шателю состояние светлой радости, счастья, неги и внутрен-
него подъёма, что отражает ничем не омрачённый период в
жизни выдающегося композитора.*

– Дороги, дороги, дороги. И когда им придёт конец? Не
жалеете Вы себя, синьор, – возмущался Пауло.

Перекусив булочкой с прошутто – пармской ветчиной, ко-



 
 
 

торую заботливый слуга припас в дорогу, Цезаре вернулся к
разговору.

– В продолжение нашего диспута внесу ясность, мой доб-
рый друг.

Ты явно преувеличиваешь мою значимость, заявляю те-
бе это откровенно и с полной ответственностью, – высказал-
ся Цезаре, развивая диалог и улыбаясь словам, высказанным
ранее преданным слугой.

Я обыкновенный писарь, никто иной, – ухмыляясь, обна-
родовал свою точку зрения Цезаре.

– А я говорю, Вы глубоко ошибаетесь, синьор. Это не так.
Какой же Вы писарь? И вовсе Вы не писарь. Вы, сударь мой,
Биограф, – произнёс Пауло помпезно (деля слово на слоги),
подчёркивая смысл и значимость слова. Сделайте одолже-
ние, не путайте эти два понятия. Вы восстанавливаете спра-
ведливость. Вы воскрешаете некогда ушедших в мир иной,
но не простых смертных, как я, например, а великих…. А это
дорогого стоит, – многозначительно выговорил Пауло, при-
давая сказанному наиважнейший смысл.

Благодаря Вам, мой синьор, человечество будет чтить ма-
стеров, воздавая им по заслугам, – произнёс Пауло, как за-
клинание. Посмотрев в окно, он констатировал,  – и тому
подтверждение. Мы опять в пути.

Сейчас бы посидеть у камина, пригубить два-три глотка
Кьянти.* Ах, блаженство! А в такой холод, я бы и не отка-
зался от прекрасного целебного ароматного морса – напит-



 
 
 

ка Богов. Да ещё с медком. Как он хорошо прогревает. Удо-
вольствие!

Ох, а как его готовит Ваша супруга, синьор! К сожалению,
Вы не придаёте этому никакого значения. Вам некогда, по-
нимаю.

Или наливочку из ягод отхлебнуть прямо из узкого гор-
лышка. Да…– протянул он в продолжение своих мыслей. Со-
всем неплохо, – должен заметить. – Вдобавок к этому, на-
сладиться панна коттой, мастерски приготовленной синьо-
рой Марией. Красота! – продолжал Пауло, перечисляя из-
любленные блюда, делясь приятными его сердцу воспомина-
ниями. Он размечтался. Пауло слыл гурманом, знал толк в
еде.

–  Как я люблю этот дивный десерт. Мммм…наслажде-
ние, – тут же переключаясь на кулинарные пристрастия, за-
был старый слуга, о чём вёл речь.

А после разочарованно добавил:
– Вместо всего этого, мы трясёмся в карете. Полнейшее

безобразие,  – выразил недовольство Пауло. Он улыбнулся
своим мыслям, бросив взгляд в окно. Ассоциации унесли его
далеко от мест, где он находился в данный момент.

Опомнившись, Пауло продолжил:
– Вот, вот. Мы опять трясёмся в карете, – повторил он ту

же фразу, на которой оборвалась мысль.
Видите ли, Вам, мой синьор, срочно понадобился недоста-

ющий материал для Вашего труда. И мы опять в дороге, по-



 
 
 

тому, что Вы синьор, не можете воспользоваться своими ста-
рыми записями, усложняя свою жизнь, а стало быть, и мою.

Разве Вам, с Вашим ревматизмом можно отправляться в
дальние странствия? Вы забыли наставления доктора Буско-
ни. Что Вы с собой делаете? – бурчал старый слуга.

Нет, Вам срочно потребовались свежие источники, и мы
несёмся по размытым дорогам, днями и ночами, замечу, по-
рой и в изморозь, невесть куда. Он проговорил это, вклады-
вая в слово «изморозь» особое значение.

Только для того, чтобы Вы опросили живых неувядающих
свидетелей, – произнёс Пауло саркастически.

А где, – я спрашиваю Вас, – где Вы их найдёте? Кто мог,
уже давно не здесь. Пауло жестом, и глазами указал на небе-
са.

Это мы с Вами задержались, не знаю, как? – Пауло всё
говорил, говорил, а Цезаре молчал.

Вы слишком строги к себе, мой синьор, – в очередной раз
повторил Пауло.

Цезаре похлопал по плечу старого слугу и сказал:
– Ты преувеличиваешь мои заслуги, добрый мой старый

друг.
Я делаю то, что умею и то, что должен делать, – ответил

он слуге.
А ты себя явно недооцениваешь. Ты столько лет терпишь

меня, мой скрипучий нрав, мои привычки, мою рассеян-
ность.



 
 
 

Между прочим, трясёшься со мной по этим же дорогам.
Ухаживаешь за мной, когда я хандрю и хвораю. Помогаешь
мне выстоять, когда сомнения одолевают мой мозг и мою
усталую душу, а она у меня ранимая, – подчеркнул Цезаре
тоном обидчивого ребёнка.

Ты со мною всю жизнь! Подумать только, – нахваливал
Цезаре старого друга.

Я так привык к тебе. Будь уверен, дорогой Пауло, ты для
меня не менее значителен, нежели те, о ком я пишу свои опу-
сы.

Придёт время, я осяду дома и у камина, как ты говоришь,
попивая ароматный кофеёк, напишу о твоей любви к ушед-
шей Кларин, – разоткровенничался Цезаре. Я об этом уже
давненько подумываю. – О, Цезаре, Вы меня ввели в крас-
ку, – засмущался Пауло. На его щеках зардел румянец, как
когда-то в юности.

Вы так добры, синьор. Я и не предполагал, что Вы, мой до-
рогой, помните о таких мелочах. Кому интересна моя жизнь?
Цезаре, Вы становитесь сентиментальны. Поверьте, я тронут
Вашим вниманием, – расчувствовался Пауло.

*Историческая справка
Символом итальянских красных вин можно бесспорно на-

звать Кьянти. Оно получило широкую известность не только
в Италии, но и за ее пределами. Отдельно стоит рассказать
о технологиях производства кьянти. Самый старый способ,



 
 
 

благодаря которому поддерживалось высокое качество вин,
называется “говерно аль Тоскано”. Суть его состоит в том,
что к уже готовому виноградному вину добавляется сусло
из подвяленного винограда. При этом происходит повторное
брожение, после которого у вина появляется специфический
вкус и аромат фиалки. В настоящее время этот метод при-
меняется все реже и реже, он заменяется простой выдерж-
кой в дубовых бочках. Классический кьянти пьют из пузатых
бокалов средней величины. Температура вина должна быть
16-18 градусов. Обычно кьянти подают к колбасам всех ти-
пов и макаронным изделиям с мясной подливой, а также к
мясу. Кьянти “Riserva” (то есть выдержанное кьянти) пода-
ют к блюдам с более сильным вкусом или вкусовым сочета-
нием; например, к мясу кролика, кабана или маринованной
говядине. Такие блюда могут быть дополнены грибными со-
усами или овечьими сырами с длительной выдержкой. Пьют
такие вина при более высокой температуре до 18-20 граду-
сов и используют бокалы больших размеров, чем для обыч-
ного кьянти.

Пауло
Пауло для Цезаре был намного больше слуги.
Верный, преданный друг, испытанный временем и обсто-

ятельствами. Он оказался в родительском доме Цезаре, ко-
гда тот совершал переход из детства к подростковому воз-
расту. Сам Пауло в те годы был юношей. Несколькими года-
ми старше самого Цезаре.



 
 
 

Дело в том, что Пауло рано потерял родителей, оставшись
круглым сиротой. А мальчик прекрасно пел, поэтому соседи
привели его в церковь. Там он жил и занимался в церковном
хоре. Органист, обнаружив у мальчика незаурядные способ-
ности, стал уделять Пауло больше внимания, обучал его по-
мимо занятий в хоре. Пауло добился превосходных успехов.
Он подавал большие надежды. Но, как в жизни бывает, не
всё движется по желаемому расписанию. Так случилось, что
в период мутации (14-16 лет у мальчиков) у Пауло пропал
его божественный голос и, чтобы мальчик не впал в отчая-
ние, органист привёл его в родительский дом Цезаре, поре-
комендовал на службу.

Органист глубоко уважал семью синьора Рауля Дель Мон-
ти, знал, что у них растёт чудесный мальчик – старший из
детей в семье и решил, что это единственно правильный, са-
мый лучший и надёжный вариант для сироты – Пауло.

Помимо всестороннего развития, которое Пауло получил
у своих родителей, он был хорошо приспособлен к жизни,
многое умел делать, благодаря его общению с простым лю-
дом.

Мальчики сразу нашли общий язык и подружились. С тех
самых пор Пауло остался с Цезаре и служил ему верой и
правдой.

Прикосновение к родным местам
Эмилио – Романья вошло в историю итальянской кулина-



 
 
 

рии, появлением на свет нежнейшего десерта – панна котта,
что в переводе означает «варёные сливки». В Италии мно-
го вариантов приготовления этого легчайшего десерта, как
правило, его готовят с фруктами. Любят его от мала до ве-
лика, бедняк и богач.

Здесь в Эмилио-Романья родилась и выросла Мария – су-
пруга Цезаре. Сюда она стремилась всей душой, тоскова-
ла по этим местам, когда обстоятельства складывались не в
пользу поездки. А когда Цезаре выкраивал небольшой от-
пуск для семьи, они направлялись именно в Эмилио-Рома-
нья.

В период отпуска Мария возрождалась. Она расцветала.
Улыбка не сходила с её уст. Её душа радовалась. Ей нелегко
жилось в отрыве от родных.

Цезаре часто отсутствовал, и ей приходилось выполнять
две, а то и три функции, что называется, за маму, за папу и
ещё за хозяйку, управляющую большим домом. Она не роп-
тала, понимала величие, талант и незаурядность человека, с
которым связала свою судьбу, любила его, была ему предана.
И всё же Мария частенько тосковала по родным местам и по
людям в особенности.

– Тётушка Бланш, с добрым утром, – поприветствовала
Мария.

– Мария, моя ты дорогая. Как я тебе рада, – зашумела тё-
тушка Бланш. – Приехала навестить. Как это хорошо с тво-



 
 
 

ей стороны, – разрумянилась тётушка, встречая племянницу
во дворе. Она с трудом привела в движение свой увесистый
несуразный корпус. Тётушка Бланш подплыла к Марии, об-
няла её и поцеловала.

– А где твоё святое семейство? – спохватилась она.
– Цезаре с детьми вышли на поляне. Пошли прогуляться

по зелёной травке. Во время таких прогулок Цезаре им рас-
сказывает много познавательных интересных историй. Пусть
побудут вместе. К сожалению, это случается редко. Он так
занят, ему некогда заниматься детьми. А Пауло разгружает
поклажу. Мы всем привезли подарки, – Мария не могла на-
говориться. Она сияла от счастья и спешила насытиться об-
щением с первых минут долгожданной встречи.

–  Ты сама лучше любого подарка,  – сказала тётушка
Бланш. -

Ну, пойдём в дом. Там твоя мама с горничной накрывают
стол к завтраку. Какой сюрприз ты ей приготовила, она дав-
но ждала тебя, – приглушённо, маскируя обертоны голоса,
сказала тётушка Бланш, как бы по секрету.

– Наверняка кухарка приготовила мою любимую фритат-
ту, – предположила Мария.

– Как ты догадалась? – удивилась тётушка Бланш. -Твоя
мамушка как чувствовала, что вы нагрянете. Ещё вчера за-
казала ей приготовить к завтраку.

– У меня нюх на любимые блюда, – засмеялась Мария. –
Я её готовлю, как мамина кухарка – София.



 
 
 

– Да, ты с детства любила крутиться на кухне. Помнится,
твой батюшка, мой братец, тебя гонял оттуда. Хотел, чтобы
ты больше времени уделяла учёбе, дисциплинам. А ты лю-
била кухню. И правильно делала. Зато теперь ты прекрасная
мастерица, – с гордостью произнесла тётушка Бланш, входя
в дом с долгожданной гостьей.

Издалека
Какие только чудеса и приключения не случаются в пути.

Да, дорога сулит путешественнику сюрпризы, которые под-
жидают его на каждом шагу. Это располагает к задушевному
разговору, к приятным воспоминаниям. В обыденной жиз-
ни они тщательно охраняются, оберегаются от постороннего
взора и лишь изредка при особых стечениях обстоятельств,
всплывают на поверхность.

– Синьор, помнится, прислуга поговаривала украдкой об
удивительной истории любви ваших матушки и батюшки.
Поведайте, если конечно это не является семейной тайной,
спрятанной под семью замками. Я человек маленький, поз-
волю себе высказать расхожее мнение – по прошествии лет
все тайны теряют свою актуальность и перестают быть тай-
нами. Помните, всё тайное становится явным. Рискните, а? –
уговаривал хитрец слуга.

Ему не терпелось узнать все подробности. Он обожал чи-
тать романы о любви. Вот и сейчас выглядел капризным ре-
бёнком, надоедая Цезаре.



 
 
 

– Я никогда не забуду, – продолжал он, – как Ваш батюш-
ка глядел на Вашу матушку с такой нежностью, с таким обо-
жанием, которую словами передать невозможно. А как он
держал в своих ладонях её тонкую кисть. Поэма! – в Пауло
погибал настоящий поэт. Он, дожив до солидного возраста,
не разучился видеть и чувствовать прекрасное. И заявлять
об этом он тоже не разучился. Вот и сейчас донимал Цезаре.
Грань между ними давно стёрлась. Пауло относился к Цеза-
ре как к старинному другу, а не как к своему господину. Це-
заре принимал это отношение как должное. Они давно срод-
нились.

– Цезаре, скажите, а почему Вы до сих пор не поделились
с потомками этим неповторимым, трогательным романом? –
приставал он.

Почему бы Вам не приоткрыть завесу семейной тайны?
Думается мне, это было бы нечто выдающееся. Возможно,
лучшее из написанного Вами ранее, – размышлял Пауло, же-
стикулируя, располагая Цезаре к разговору.

– Да, ты прав, мой друг, – ответил Цезаре, размышляя.
Пора, действительно, пора. Настало время и об этом по-

ведать миру. Всё полагал, время ждёт. Надо, надо, – согла-
шался Цезаре.

А годы уходили, улетали…
Цезаре уже не ощущал себя юношей, молодым человеком.

Однако, дожив до преклонных лет, нажив усталость и бо-



 
 
 

лезни, желание полениться, покапризничать, в глубине ду-
ши оставался прежним возвышенным Цезаре Дель Монти,
каким воспитали его родители.

Болтаясь в карете, по размытым дождём, и ухабистым до-
рогам, он то, дремля, то, бодрствуя, окунался с головой в вос-
поминания.

А они, заполучив его, чередой проносились в уставшем
мозге, уводя за собой, увлекая в далёкое странствие, погло-
щая его внимание, притупляя бдительность и реакции на
окружающую действительность. Цезаре не любил осеннюю
сырость, его изводил ревматизм, и он промерзал в карете,
пока они добирались до пункта назначения.

Старый заботливый слуга прихватил из дома тёплый плед.
Не мешая господину, дабы не отвлекать Цезаре от внутрен-
него монолога, он набросил на него плед, укутав со всех сто-
рон. Цезаре даже не отреагировал. Он привык к заботам слу-
ги.

Согревшись, Цезаре предался сладостным грёзам. А ста-
рый слуга, тихо бурча себе под нос, напутствовал своего гос-
подина на сон грядущий.

Впечатление на всю жизнь
В шестилетнем возрасте Цезаре впервые вывели в свет. И

это был театр.
Дело в том, что в феврале 1816 года шла премьерная по-

становка оперы Джоаккино Россини «Севильский цирюль-



 
 
 

ник». Рауль с Шурочкой (родители Цезаре) отправились на
премьеру и взяли с собой Цезаре. Событие для ребёнка ше-
сти лет неординарное. Шурочка накануне провела беседу
с Цезаре, морально подготовив его к предстоящему собы-
тию. До этого он неоднократно слушал в их доме больших
музыкантов – добрых приятелей его отца. На этот раз Це-
заре предстояла встреча с великой музыкой самого Росси-
ни, с его бессмертным шедевром. Рауль и Шурочка желали
приобщить ребёнка к музыкальному искусству и для начала
они выбрали лёгкую, игривую, грациозную, ироничную, ша-
ловливую, необыкновенно красивую музыку Россини. Мело-
дизм и виртуозность «Севильского цирюльника» могли за-
ворожить любого слушателя. Совсем необязательно, чтобы
он относил себя к

истинным меломанам. А комедийный сюжет, так ярко, так
талантливо выписанный и обыгранный в музыке, покорял
слушателя. Россини пошёл по стопам великого Перголези,
который явился первооткрывателем жанра – buffo в оперном
искусстве.

Маленький Цезаре был потрясён. Сам театр: монумен-
тальность здания, блеск люстр, удивительная атмосфера –
всё привело его в восторг. А неподражаемая музыка Росси-
ни так и осталась для него загадкой на всю жизнь. С первых
звуков увертюры Цезаре растворился в музыке, попав в её
плен раз и навсегда. Всё его внимание было приковано к ор-
кестровой яме. Он забыл, что рядом с ним сидят слушате-



 
 
 

ли, совершенно чужие люди. Цезаре на ходу уловил лейтмо-
тив главной темы, свободно напевал, испытывая при этом,
огромное наслаждение. Шурочка и Рауль в глубине души ра-
довались и не мешали сыну. Это были самые сильные впе-
чатления Цезаре – мальчика, оставшиеся на всю жизнь. С тех
самых пор он постоянно напевал запомнившиеся ему мело-
дии. С огромным желанием посещал театры. Повзрослев, он
поставил перед собой цель – встретиться с Россини. А после
встречи с маэстро, у него созрело желание написать труд о
гениальном композиторе.

Радость бытия
Солнечные ясные дни всё реже баловали наших путеше-

ственников. Осень давно вступила в свою завершающую фа-
зу. Ночами ощущалось приближение зимы. Пауло перед оче-
редной отправкой запасался на постоялом дворе большой
бутылкой кипятка. В ней он запаривал травы, и Цезаре с Па-
уло довольно быстро опустошали этот сосуд.

Пауло обожал лето. Его не пугала жара. Он купался в лу-
чах солнца, восклицал, вытягивая руки к небесам, и радо-
вался, как дитя.

– Приветствую тебя подарок Божий! Я восхищаюсь тобой.
Я обожаю тебя. Благодарю тебя. Ты прогреваешь все мои
уставшие старые косточки, после чего я оживаю, в душе воз-
горается искра, крепнет мой дух. А ты знаешь, что это та-
кое? Это так хорошо. Так сладостно. Ты ласкаешь мою душу,



 
 
 

я молодею на глазах и начинаю петь юным девам серенады.
Даже платонические чувства дарят мне удивительные ощу-
щения, и я опять ощущаю себя юношей.

Ты даришь столько света, что надежда наполняет моё
сердце.

О, солнце! Приветствую и благодарю тебя, подарок Бо-
жий!

Зимой я мечтаю о лете, и это помогает мне переносить
холода.

Кларин – ушедшая мечта
Цезаре выполнил обещание, данное им Пауло. Да и обсто-

ятельства сложились благополучно, и случай помог.
В один из зимних дней в дороге разыгралась непогода.

Она вынудила сократить маршрут, и не запланировано за-
ехать на ближайший постоялый двор. Времени высвободи-
лось предостаточно, и Цезаре, уединившись, сделал наброс-
ки нового произведения, в основу которого легка история
любви Пауло и его невесты Кларин.

Цезаре писал всю ночь. Вдохновение подоспело, он на од-
ном дыхании выложил всё задуманное и распланированное
им ранее.

А Пауло преспокойно спал, не подозревая, что с этой ночи
стал бессмертным, благодаря стараниям и таланту его един-
ственного друга.

Дело в том, что отец Цезаре – Рауль Дель Монти не от-



 
 
 

носился к Пауло, как к слуге. Он очень сочувствовал си-
роте и считал своим долгом дать Пауло то, что не успели
его родители. Тем самым, он желал восстановить справед-
ливость. В связи с этим, Рауль отдал Пауло учиться в ту же
гимназию, где учился Цезаре. Поскольку Пауло был подко-
ванным и смышленым мальчиком, он довольно быстро на-
верстал упущенное.

В то время классы были разделены – на женские и муж-
ские. Классы девушек находились на противоположной сто-
роне улицы. Пауло возвращаясь после занятий домой, каж-
дый день проходил мимо окон, за которыми витал женский
дух.

Однажды совершенно случайно он познакомился с Кла-
рин.

Дело было так. На перемене девушки баловались, запус-
кая через оконную форточку бумажных ласточек одна из ко-
торых угодила в проходившего мимо Пауло. От неожиданно-
сти он застыл на мгновение, затем поймал бумажное посла-
ние и прочитал надпись. На ласточке было написано имя –
Кларин. Пауло припал к окну губами и стал корчить рожицы,
веселя девушек. Так они познакомились. Находчивость, ост-
роумие и здесь не подвели Пауло. Он тут же рядом с именем
написал на ласточке время и место встречи и, подпрыгнув,
отправил послание тем же путём – через форточку. Так впер-
вые в жизни Пауло назначил свидание девушке. Они полю-
били друг друга с первой встречи, легко нашли общий язык



 
 
 

и подружились.
Вспоминая позднее, Пауло рассказывал, что в этот период

жизни считал себя самым счастливым. Он обрёл то, о чём и
мечтать не мог. После гибели родителей он смирился с той
мыслью, что всё лучшее в его жизни осталось позади и всё,
что ему предрешено – это одиночество.

Кларин наполнила его жизнь радостью, светом, теплом.
Она оживила её, обогатила эмоциями, красками, редкими
ощущениями, о которых Пауло всегда вспоминал с благодар-
ностью, делясь с Цезаре. Он опять запел.

Пауло и Кларин сроднились душой, они дружили несколь-
ко лет, не расставаясь ни на день, и должны были поженить-
ся. Молодые строили планы и беспрестанно мечтали, мечта-
ли…

За день до венчания, Кларин поехала к модистке забрать
платье. После последней примерки, с готовым упакованным
платьем, она вышла на улицу в превосходном настроении.
Её душа пела, заливалась трелями соловья. По дороге домой,
она засматривалась в роскошные витрины, откуда ей при-
ветливо улыбались. Её личико светилось счастьем. Она была
недалеко от дома, ей осталось миновать две улицы. Кларин
увидела приятельницу и решила перейти на противополож-
ную сторону улицы, поздороваться с ней, поделиться ново-
стью.

Как вдруг из-за угла на большущей скорости понеслась
повозка с лошадьми. Они летели со всех ног, как будто с це-



 
 
 

пи сорвались, издавая злобное ржание. Видимо кучер был
пьян, разогнался, а удержать лошадей не сумел. Одно мгно-
вение и лошади сбили девушку насмерть.

Пауло не справился с этим потрясением. Потеря для него
была невосполнимой. Кларин погибла, будучи беременной,
стало быть, он потерял двоих. Всю жизнь он винил себя в
этом.

Так Пауло и остался один. Ему неоднократно предлагали
хорошие партии, но он и слышать не хотел. Через всю свою
жизнь

Пауло пронёс в душе светлый образ Кларин и память о
любимой.

Момент подоспел
Во время небольшой передышки после длительного путе-

шествия, оказавшись под сенью дома, Цезаре принялся за
роман. Теперь пришло время увековечить редкую неповто-
римую многострадальную любовь, которой судьба награди-
ла его родителей, и благодаря которой он появился на белый
свет.

Он рос, изо дня в день ощущая тепло и благодать этой
любви. И даже тогда, когда не стало его любимой удивитель-
ной матушки, всё в доме напоминало о том чуде, которое со-
единило сердца его родителей.

Завязка



 
 
 

Россия

Да, то был дивный сон…
Медлительнее снежных улей,
Прозрачнее окна хрусталь,
И бирюзовая вуаль
Небрежно брошена на стуле.
Ткань, опьяненная собой,
Изнеженная лаской света,
Она испытывает лето,
Как бы не тронута зимой;
И, если в ледяных алмазах,
Струится вечности мороз,
Здесь – трепетание стрекоз
Быстроживущих, синеглазых.
– Маменька, Вы верите в сны? – спросила Шурочка, за-

лезая по утру в постель к матери. Она любила прижаться к
её полному горячему телу, порассуждать о чём-нибудь, на-
выдумывать небылиц, похохотать вдоволь.

– Сегодня во сне я видела себя в раннем детстве. Пред-
ставляете?

– Ну почему же, не представляю? – ответила маменька.
– Нет, Вы не поняли. Не смейтесь. Вот послушайте, – на-

стаивала Шурочка. – События я запомнила урывками. Боль-
ше помню Вас, папеньку, няню Агашу, тётушку Лидию Кон-
стантиновну. И мне было так хорошо во сне.



 
 
 

– Ну и славно, мой друг, – ответила маменька отстранён-
но.

А вот однажды, – не унималась Шурочка, – мне приснил-
ся воистину дивный сон. И я помню его до сих пор. Тот уди-
вительный сон был похож на сказку, наверное, поэтому и за-
помнимся, врезался в память. Во сне я оказалась в роскош-
ном будуаре.

Представляете, раннее летнее утро. Первые лучики света,
через приоткрытую штору осветили уголок окна и проскочи-
ли в помещение. Они упали в центр, и в комнате стало свет-
ло. Лучики быстро перемещались в пространстве, повисали
то на одном, то на другом предмете. То запрыгнут в один
угол комнаты, то вдруг перенесутся в другой, затеяв весёлую
игру. Не угонишься за ними. Я пробовала.

– Во сне? – удивилась маменька, спрашивая недоверчиво,
вслушиваясь в рассказ дочери.

– А где ж ещё? Ах, как хороша она была…
– Кто? – перебивая, спросила маменька, не понимая, о чём

идёт речь.
– Не кто, а что, – подметила Шурочка. Комната, маменька,

комната, – пояснила она.
Настоящий будуар. Я себя там почувствовала так уютно.

Богатейшая обстановка рассказывала о тонком вкусе хозяй-
ки будуара.

– Ты же сказала, что сон о тебе? – спросила маменька. Ты
не скромна, Шура, – произнесла маменька зычным голосом.



 
 
 

– Я так подумала, но уверенности у меня нет. Послушай-
те, я расскажу, а Вы подумаете и сделаете выводы. Я на Вас
полагаюсь, – попросила Шурочка.

– Не дури, Шура. Сон твой, а я должна догадываться, кто
тебе приснился? – не соглашалась маменька.

– Пожалуйста, прошу Вас, – заныла Шурочка.
– Ладно, ладно, рассказывай. Я вся во внимании, – настро-

илась княгиня выслушать дочь до конца.
– В изысканном стиле, – начала Шурочка, – подобраны

мебель и все аксессуары. Мебель белоснежная, с вензелями,
позолоченными

ручками, выпуклыми изящными формами и кривыми
ножками. Как у нас в доме, только красивее, наряднее,
праздничнее, я бы сказала.

– И что в этом особенного? – теряя терпение, спросила
княгиня.

А Шурочка, не слушая её, продолжала:
– В центре внимания, на стене, большое овальное зеркало,

обрамленное позолоченной оправой, очень похожее на наше.
– Так может быть, это и есть наш дом? – спросила княги-

ня.
– Не знаю, говорю же Вам, – ответила Шурочка, нервни-

чая. -
К нему столик с небольшими ящичками. На столике фла-

коны духов, они мне своей формой напомнили фужеры, ко-
торыми Фрося сервирует стол в дни праздников. На краю



 
 
 

столика свисают красивые длинные перчатки, светло-кофей-
ного цвета, говоря о том, что их обладательница на ходу сня-
ла и бросила, торопясь. Там же красивый старинный веер с
испанским или итальянским сюжетом. Не помню точно.

– Откуда испанский, итальянский? Мы на воды ездим в
Баден-Баден. Разве ты забыла? Странный сон. Ты хоть пом-
нишь, где события происходят? – опять спросила княгиня
Софья Алексеевна, увлечённая Шурочкиным рассказом.

– Не знаю, маменька, – задумалась Шурочка. Там не бы-
ло сказано, – наивно по-детски ответила она. – Слушайте,
дальше. Не перебивайте, маменька, – попросила Шурочка,
возвращаясь к своему сну. – Лёгкий широкий прозрачный
шарф в коричневых тонах, свисает в кресло, что стоит близ-
ко у стола (разбивая слово на слоги, протянула она). На нём
открытая книга. Надо полагать, её хотели почитать, но лишь
открыли нужную страницу. Так она и осталась лежать откры-
той в ожидании. Я и текста не запомнила, – сама себе удиви-
лась Шурочка. – В кресле спокойно спала кошка, прикрытая
наполовину соломенной шляпкой. И её, шляпку, скорее все-
го, обронили на ходу. Мы такие шляпки в тёплое время года
надеваем. Только на той шляпке цветы и ленты ярче наших.

Над креслом на полке ваши с папенькой портреты, в дни
романтических свиданий, тогда вы ещё не были соединены
словом и законом совести, – смущаясь, произнесла Шуроч-
ка.

Княгиня улыбнулась образному сравнению, приведенно-



 
 
 

му дочерью.
– Отдельно портрет солидной женщины, правда, в моло-

дости. Вероятнее всего, это бабушка – княгиня Дарья Алек-
сандровна.

– Так значит, ты и есть обладательница роскошного буду-
ара? – поторопилась с тем же вопросом княгиня.

– Не знаю. Говорю же Вам, маменька, там не было сказа-
но. Какая Вы нетерпеливая. – Слушайте дальше. – На столи-
ке ваза с белыми лилиями, новой куклой, которую подарили
только что на день рождения. Рассматривая во сне куклу, я
остро ощутила, как давно мечтала о такой кукле, и вот моя
мечта сбылась. И мне так хорошо стало…

Значит сон обо мне, – подумала я. – И это моя комната? –
спрашиваю. Ответа не последовало.

Шурочка задумалась.
– Спустя время в зеркале я увидела отражение юной де-

вушки. Но это была не я, – снизила тон Шурочка. – Девушка
крепко спала, устроившись на белоснежном мягком диване.
Нежный облик томился от недавних ещё свежих эмоций. Он
излучал покой, умиротворение и полноту счастья. Она улы-
балась. Нега, истома окутали её облик. И вдруг я поняла, что
действительно это я, но спустя определённый отрезок вре-
мени. Понимаете, маменька, уже взрослая. В самый интерес-
ный момент сон оборвался, как и не было. Я пробуждалась
в плохом расположении духа. Осмотрелась, вокруг всё тихо.
В реальности ничего не напоминало дивный сон. И лишь в



 
 
 

отдалённых уголках мозга что-то подсказывало, что этот сон
действительно был.

– Фантазёрка, ты моя, – сказала Софья Алексеевна, уми-
ляясь дочери. – Начиталась романов. А ведь рановато тебе.

И тут княгиня вернулась к рассказу Шурочки.
– Так что ты хочешь сказать, что твоя комната хуже той,

что тебе приснилась? – перенесла княгиня разговор на мате-
риальную почву.

– Маменька, Вы опять всё не так поняли. Там была ком-
ната взрослой барышни, а у меня детская!

– И что же? Вырастешь, и у тебя будет свой будуар. Мож-
но подумать. Ты меня ничем не удивила, Шура, – разочаро-
ванно завершила разговор княгиня.

Шурочка нагнулась к маменьке и давай её целовать. А та
смеяться.

– Баловница, пора вставать, – сказала княгиня дочери.

Сон
У Цезаре последние недели оказались очень насыщенны-

ми деловыми встречами и разнообразными впечатлениями.
После них, он даже ночами работал, не желая терять време-
ни.

Наконец, все дела были улажены и наши путешественни-
ки отправились в обратный путь. А Цезаре позволил себе
немного расслабиться и крепко вздремнул. Ему приснился
удивительный сон, который перенёс его на несколько столе-



 
 
 

тий назад, в другие страны. Перед Цезаре предстала череда
сказочных событий.

Будучи человеком впечатлительным, увлечённым, он ни-
чего не выпускал из поля зрения даже во сне, фиксируя и за-
поминая. Многие факты откладывались в его памяти и при
удобном случае, либо удачном стечении обстоятельств, на-
поминали о себе и тогда стройными рядами выстраивались
действа, укладываясь под перо мастера.

Вдруг карета резко остановилась…Цезаре пробудился ото
сна, не понимая, где он и что произошло? Он обвёл карету
глазами, остановил взгляд на Пауло и спросил:

– Где я?
– В дороге, – невозмутимо ответил Пауло, читая роман.
– Что со мной? – спросил Цезаре, всё ещё оставаясь в пле-

ну своих сновидений.
– С Вами? – спросил Пауло. Не знаю. – Кучер резко оста-

новил карету, мы подъехали к переезду.
Цезаре всё ещё не отдавая себе отчёт, он во сне или уже

наяву, понемногу начинал осмысливать сюжеты недавних
сновидений.

– Оливковые рощи… пески, виноградники, – произнёс он
вслух.

Пауло оторвался от книги, посмотрел на него вопроси-
тельно.

– Синьор, Вы здоровы? – спросил он удивлённо.



 
 
 

Цезаре перевёл рассеянный взгляд в его сторону, пропус-
кая мимо вопрос, сказал:

– Неужели мне всё это приснилось?
– Очевидно, синьор, – с той же невозмутимостью ответил

Пауло, впиваясь в текст любовного романа.
Цезаре молчал, что-то обдумывая, а потом попросил:
– Ты только, пожалуйста, не торопи меня, я тебе сам всё

расскажу.
– Хорошо, Цезаре. Я нем как рыба, – ответил Пауло по-

лушутя, полусерьёзно.
– Пригрезится же такое! – сказал Цезаре.
–  А что случилось, синьор? Вам опять приснились ка-

кие-то небылицы? – предположил Пауло.
– Да уж. Иначе это не назовёшь, – ответил Цезаре.
Пауло отложил в сторону книгу, присел и сказал:
– Я весь во внимании, рассказывайте, синьор.
Цезаре собрался с духом и спустя несколько минут начал

своё повествование.
– Слушай внимательно. Рассказываю в том порядке, как

я это увидел, – предупредил Цезаре. – Наберись терпения и
не перебивай.

Представь себе. К твоим ногам падает лунный свет – лун-
ная дорожка от луны к тебе. Представил?  – спросил Це-
заре. И сам ответил,  – необыкновенно красиво! Ты начи-
наешь осознавать свою связь с вечностью. Не успел я об
этом подумать, как через мгновение вместе с каретой и ло-



 
 
 

шадьми взмываю ввысь. У меня перехватило дыхание. Стоя-
ла необычайно красивая звёздная ночь. А когда мы призем-
лились, откуда ни возьмись, наступил белый день. Перед мо-
им взором шеренгами выстроились оливковые рощи. Такая
экзотика. А вдали я приметил едва заметный караван вер-
блюдов. Пекло, нигде ни капли воды… Вокруг пески, я бро-
дил, бродил и набрёл на виноградники. Это было моё спасе-
ние. Там я укрылся от палящих лучей солнца. Там же нашёл
глиняный кувшин, наполовину зарытый в песок. Я умирал
от жажды, поэтому вытянул кувшин из песка, вынул пробку
и пригубил. Блаженство!!! – с упоением произнёс Цезаре. –
В кувшине оказалась прохладная водица, что немало меня
удивило. Я омыл лицо, голову и под сенью виноградной лазы
прилёг и уснул. И что ты думаешь? На сей раз, действие мо-
его сна развернулись в Средневековье. Одиннадцатый век. И
ты знаешь, с кем я повстречался? – спросил Цезаре.

Пауло в ответ лишь покачал головой. Он сидел, как заво-
роженный. Вместе с рассказом Цезаре, он перенёсся в дру-
гое время, далёкие страны.

–  Так вот,  – продолжил Цезаре. Я беседовал с Омаром
Хайямом – незадолго до его кончины.

– А кто это? – поинтересовался Пауло.
О, это уникальный человек. В одном лице: астроном, фи-

лософ, математик, физик и поэт! – с гордостью ответил Це-
заре, будто всё перечисленное выше имело к нему какое-то
отношение. – Омар Хайям мне вдохновенно поведал о тру-



 
 
 

де Авиценны ибн Сины, а потом читал свои замечательные
четверостишья. Быстро простился и внезапно исчез, как и
не было. На смену одиннадцатому веку пришёл четырнадца-
тый. Я бродил и поражался красоте тех мест, атмосфере. Там
сон мне подарил общение с прекрасным тонким поэтом –
Насими.

И Цезаре процитировал строки из произведений Насими:

«Предвечен я, и вечность – мой конец.
Я и творенье мира и творец.
Я виночерпий пиршества земного,
Я – добрый знак для всех людских сердец».

– А это?

«Мудрец, когда себя познать ты мог.
Всего достиг, и, значит, ты есть бог.
В тебе дыхание святого духа,
Ты всемогущ, бессмертен и высок».

– Как сказано! – произнёс Цезаре.
– Я потрясён, – наконец вымолвил Пауло. – Я не могу по-

нять, как Вам удалось столько запомнить? – спросил Пауло,
находясь под большим впечатлением от услышанного. – А я
свои сны не запоминаю. Цезаре, как я погляжу, Вы и во сне
продолжаете путешествовать. Неужели не наскучило, недо-



 
 
 

статочно того, что в реальной жизни Вы так много времени
проводите в пути? Поразительно! – недоумевал Пауло.

– Как ты не понимаешь? Мой мозг и во сне продолжает
работать. Видишь, сколько полезной информации я извлёк
из одного сна?

Порой он напоминал ребёнка, который никогда не расста-
ётся со своими любимыми играми.

– Да… – протянул он. Цезаре никак не мог отойти от всего
увиденного и пережитого во сне. Сновидения прочно захва-
тили его в свой плен и не выпускали. Он опускался на землю
и опять возвращался туда.

– Это было лишь начало сна. Затем сменилась картина, и
я оказался в другом месте. Теперь, мой дорогой, мы возвра-
щаемся в Италию. Представь себе знаменитейший зал Мап-
памондо, – произнёс Цезаре по слогам. – Украшением это-
го зала является роспись Симоне Мартини. Я очарованный
стоял и не сводил глаз с его творений.

Цезаре задумался.
– Но и это ещё не всё.
– Батюшки, да когда ж Вы столько успели увидеть? – вос-

кликнул Пауло, подскочив на сидении.
– Пока ты спал, – спокойно ответил ему Цезаре. – Слушай

дальше. Так вот. Был ещё один эпизод, который вверг меня в
ужас. Даже и не знаю, стоит ли рассказывать? Боюсь испугать
тебя.

– Чего уж там? Я готов слушать, – предупредил Пауло.



 
 
 

–  Итак. Следующая картина, которая предстала моему
взору, что-то дикое, уродливое, бесчеловечное, ужасающее,
не поддающееся описанию. Сцена казни. Это зрелище, скажу
я тебе прямо со всей ответственностью, не для утончённых
натур. Народ пытали: вгоняли иголки и раскалённое железо
под ногти, выжигали глаза. Я кричал из последних сил, во-
пил и плакал вместе с ними, несчастными. Я такое пережил
во сне, – он умолк, – нет, нет, это не поддаётся описанию, –
повторил Цезаре с надрывом и одновременно с укоризной.

– Вы хоть знаете, где этот кошмар происходил? – спросил
растревоженный Пауло.

– Знаю. Сознание подсказало, – ответил Цезаре.
– И где же? – любопытство распирало Пауло.
– Не догадываешься? – спросил Цезаре.
– Теряюсь в догадках, синьор, – ответил Пауло, мысленно

перебирая фрагменты истории.
– В Иерусалиме, мой друг, – раскрыл «карты», Цезаре.
– Где?! – поразился Пауло.
– Да, да. Во время правления Вавилонского царя – Наву-

ходоносора, – пояснил Цезаре. – А говорил, что любишь ис-
торию. Такое надо знать, мой милый. Я об этом читал ещё
в гимназии. Отец много мне из истории рассказывал. Потом
кое-что изучал в университете.

К сведению, наш великий маэстро – Джузеппе Верди уве-
ковечил этот сюжет в своём бессмертном творении. Забыл,
что ли?



 
 
 

Пауло сидел молча, пропуская через душу рассказ Цезаре.
– Вот поэтому мне несложно было догадаться. Я, как уви-

дел, сразу понял, куда попал.
– Да, да, – промычал Пауло понимающе. – Батюшки, куда

Вас занесло! – произнёс Пауло, держась за сердце. – Это ж
когда было!

– Одно могу сказать…какое счастье, что я видел всё это
во сне. Наяву…не приведи Господь такое увидеть, – сказал
Цезаре, находясь в глубоком раздумье и в шоковом состоя-
нии. Пережитое во сне кольцом сдавило его сердце. Он тя-
жело дышал, поминутно вздрагивал, вбирая в себя воздух.

–  Цезаре, дорогой. Успокойтесь, пожалуйста. Не преда-
вайте этому значение. Вы переутомились в последнее время,
работали, не покладая головы и рук, без отдыха. Ваш мозг
устал. Вот Вам и результат воспалённого рассудка, как гово-
рится, на лицо. Какие дикие, страшные истории Вас посети-
ли во сне. Выбросите всё из головы, подумайте, о чём–ни-
будь приятном, – растянул он последнее слово, смакуя. – А
это забудется, – уговаривал Пауло. -

Я же не зря говорю, пора нам домой, на покой. Дома с
Вами такого не случается и работается легче,  – настаивал
Пауло на своём.

– Да, ты прав. Пора нам на покой, – соглашался расстро-
енный Цезаре. – Я как не в своей «тарелке», весь разбитый,
помятый, места себе не нахожу, – жаловался он. – Ты пред-
ставь, каково было великому маэстро Верди писать музыку



 
 
 

на этот сюжет? – всё не унимался Цезаре.
– Не представляю, знаю одно – он гениальный трагик! –

уверенно ответил Пауло.
– Да, таких, как он, нет, – подвёл итог Цезаре.

Прошли годы…
–  Шурочка, ты ещё не собралась?  – спросила княгиня

дочь.
Посмотри, дружочек, на себя. Пора, поторопись, пожа-

луйста. Сейчас горничная принесёт твоё платье.
Боже, а что у тебя на голове? Немедленно снимай папи-

льотки и расчешись.
Ну, что это такое? – возмущалась княгиня, взглянув на

дочь.
– Маман, голубушка. Не беспокойтесь, я успею. Мне Мари

поможет.
Шурочка подбежала к матери, обвила своими изящными

ручками её массивную шею, поцеловала и прошептала:
– Я так волнуюсь, матушка.
Мать засмеялась и ответила:
– И я волновалась, мой друг, когда впервые выезжала на

бал. Не стоит, мон шер, это скоро пройдёт. Не сомневайся.
Тебе понравится на балу. Ты так любишь музыку, петь, тан-
цевать. Давай, поторопись, пожалуйста, – попросила княги-
ня дочь. -

Я буду у себя, – предупредила Софья Алексеевна и ушла.



 
 
 

Впервые в жизни
В преддверии Нового года князь и княгиня Осиповы да-

вали большой бал. Для общественности и самих князей, это
событие считалось грандиозным. Они разослали приглаше-
ния всем, кого хотели принять у себя в этот вечер. Гости к
событиям такого ранга, готовились заблаговременно, в том
числе и сама княжеская семья подготовилась основательно к
предстоящему мероприятию. Как говорится, не роняя честь
мундира.

Шестнадцатилетняя Шурочка, Александра Сергеевна
Осипова, младшая дочь в семье князя. Кроме неё у Осипо-
вых три сына: Кирилл и Пётр, они постарше Шурочки. И
младшенький – Михаил. Он родился через пять лет после
появления на свет сестрицы. Детей воспитывали, как было
принято по негласным законам в уважении, почитании стар-
шего поколения и в духе любви к Отечеству. Именно эти
правила передавались из поколения в поколение.

Князь – Сергей Константинович Осипов по складу харак-
тера был очень общительным человеком. Он любил прини-
мать у себя гостей. Всегда дружелюбный и гостеприимный
хозяин, успевал уделить гостью максимум внимания, демон-
стрируя своё уважение и полное

доверие. И его уважали. За честь почитали состоять с ним
в дружеских отношениях.



 
 
 

Бал
Вечером к парадному подъезду съезжались нарядные го-

сти.
В предвкушении торжества, они пребывали в приподня-

том настроении. Выходя из карет, они громко приветствова-
ли друг друга. Среди штатских гостей выделялись предста-
вители дипломатического корпуса.

Погода в этот вечер благоприятствовала. Шёл лёгкий сне-
жок, он устилал землю ровным пушистым ковром и ненавяз-
чиво хрустел под ногами. Эта музыка мило аккомпанировала
внутреннему настрою, создавая атмосферу праздника и вы-
зывая повышенный интерес к приближающемуся событию.

Всё, что связано с приходом Нового года, несёт в себе от-
голосок сказки, романтическое восприятие действительно-
сти. А все праздничные мероприятия, проводимые в пред-
дверье Нового года, возбуждают интерес, остроту восприя-
тия оного события, создавая предпраздничное настроение.

Однако мороза не было. Зима мягко незаметно подкра-
дывалась, боясь надоесть, ещё не заявляла о себе в полный
голос и в полную силу. А до крещенских морозов было «ру-
кой подать».

– Как славно, Мари, что сегодня не морозно и не ветрено.
У меня в такие дни текут слёзы из глаз. Представляешь, как
маленькие хрусталики повисают на щеках, подмерзая. По-
том всё лицо щиплет, – делилась Шурочка с кузиной, встре-
чая гостей.



 
 
 

– Я тоже не люблю мороз. А снежок обожаю, – ответила
ей кузина рассеянно. Её взгляд устремился куда-то…и Шу-
рочка не уловила его направления.

–  Снежок – это удовольствие, он дарит незабываемые
мгновения, – сказала она.

– Смотри, смотри, Шуронька, – вдруг скороговоркой заго-
ворила Мари, перебивая кузину, незаметно дёргая её за пла-
тье.

Шурочка удивлённо посмотрела на кузину, затем переве-
ла взгляд в направлении указанном Мари.

Перед ней выросла фигура высокого подтянутого мужчи-
ны, как ей тогда показалось, в летах. У него на висках засе-
ребрилась первая седина. Но она не портила его внешности.
Весь его облик располагал к общению. Он был красив, ста-
тен, элегантен, – истинный аристократ. А добрый, мягкий
взгляд вызывал доверие.

Шурочка не успела ответить кузине, как услышала:
– Приветствую вас, – поздоровался гость с девушками.
Девушки присели в реверансе.
Его насыщенный обертонами голос отличался красивым

бархатным тембром. Он обволакивал собеседника, несмот-
ря на то, что гость на русском языке разговаривал плохо и с
тяжёлым акцентом.

Шурочка это заметила сразу, как только он заговорил.
– Что батюшка Ваш, здоров? – обратился к ней гость.
–  Спасибо, слава Богу, здоров. Батюшка с матушкой



 
 
 

встречают гостей в большом колонном зале, – ответила Шу-
рочка смутившись. На неё ещё никто не смотрел так пылко,
так пронзительно. Она всем своим существом ощутила на
себе его взгляд.

– Алессандра, – назвал гость Шурочку на итальянский ма-
нер. – Я помню Вас ребёнком, а ныне Вы… великолепны!
Само

совершенство!  – рассыпал гость комплименты в адрес
Шурочки. -

Совсем взрослая барышня, – добавил гость.
Шурочка залилась румянцем во всю щеку, потупился

взор, она не знала, как себя вести. Ни один мужчина не вёл
себя с ней так смело, не позволял себе таких речей. Шурочка
оторопела и не вымолвила ни слова.

Гость осознал, что своим поведением смутил девушку.
Он откланялся и пошёл к парадной лестнице.
– Кто это? – спросила Мари, сгорая от любопытства.
– Если я не ошибаюсь, он является представителем како-

го-то дружественного нам государства, – замысловато отве-
тила Шурочка. – Когда я была маленькой, он часто навещал
нас. Они дружны с батюшкой. Ты не помнишь его? – спро-
сила она кузину.

– Нет, не помню. Очевидно, он приезжал в наше отсут-
ствие, когда мы ездили с матушкой на воды.

– Возможно, – согласилась Шурочка.



 
 
 

На балу
В самом начале бала гости направились слушать певицу.

Её имя гремело среди знатоков «bel canto» (красивое пение)
и было у всех на устах. В те времена считалось престижным
выезжать в оперу, слушать партии.

Князь Осипов пустил вход всё своё обаяние, приложил
немало терпения и хлопот, пока дождался согласия певицы.
Красивейшее меццо-сопрано прекрасно сочеталось в ней с
богатейшей природой: яркой внешностью и проникновен-
ным исполнением.

Шурочка присела рядом с княгиней.
Рауль – так звали гостя, не сводил с неё глаз. Она же ис-

пытывала неловкость, её соблазнительный завиток на затыл-
ке горел от его пристальных взглядов.

Певица благополучно закончила последнюю арию, рас-
кланялась и принимала комплименты горячих поклонни-
ков. В гостином зале гостей ожидали накрытые столы. Князь
Осипов пригласил всех проследовать туда. Вскоре зал напол-
нился гомоном людских голосов. За столом гости угощались,
обмениваясь впечатлениями, делясь новостями, светскими
сплетнями. Рауль Дель Монти сидел рядом с князем.

– Дорогой Серж! Как выросла Ваша дочь, – отметил он,
обращаясь к князю Осипову. – Как расцвела! Прекрасный
божественный цветок, – восхищался он, буквально «съедая»
Шурочку глазами, чем немало смутил её.

– Вы правы, мой друг. Да…время летит быстро, не стоит



 
 
 

на месте. Давненько Вы не навещали нас, – ответил князь.
– Шурочка уже барышня, наша гордость. У нас все дети

хорошие, но она особенная, – подчеркнул князь с гордостью
и удовольствием.

Тем временем, как по сигналу, в колонном зале заиграл
оркестр, приглашая гостей танцевать.

Торжество вступало в свою заключительную, но самую
почитаемую гостями, часть бала.

Рауль вскочил со своего места, как прыткий юноша под-
бежал к Шурочке, опустился на колено, протянул ей руку,
приглашая на танец.

В течение всего бала он оккупировал пространство вокруг
неё, не подпуская никого.

После бала Рауль Дель Монти не появлялся у Осиповых.
Шурочка с досадой спрашивала сама у себя:

–  Куда же он исчез? И отвечала,  – вероятнее всего, по
службе уехал. Не пришёл даже проститься. К чему тогда все
эти взгляды, пылкие речи.

Она нет, нет, да вспоминала, как вальсировала с ним. Как
он деликатно обнимал её за талию. Сколько нежных слов го-
ворил. Она ощущала его дыхание так близко, что ей показа-
лось, они слились в единое целое, и нет по отдельности Шу-
рочки и синьора Дель Монти. Рядом с ним она чувствовала
себя совершенно счастливой, как в раю, порхая в небесах в
окружении ангелов, слушая пение райских птиц.



 
 
 

– Я не могу так долго ждать. Разве он не знает об этом? Так
можно лопнуть от нетерпения. Мне нужно, нет, мне необхо-
димо его видеть, слышать. Ну, где же он? – спрашивала она,
прогуливаясь по залу.

За обедом царила напряжённая обстановка. Князь Осипов
ел без аппетита. Шурочка не понимала, что могло испортить
настроение отцу. Она переглядывалась с Софьей Алексеев-
ной.

Княгиня не выдержала и сказала:
– Шура, синьор Дель Монти прислал письмо отцу.
И вдруг князь взорвался, перебив княгиню:
– И думать не смей. Слышишь? – потребовал он, строго

посмотрев на Шурочку.
Она покраснела, но ничего не ответила отцу.
– Не бывать этому, – князь выдал свои мысли.
– Чему, папенька? – стыдливо спросила Шурочка.
Князь понял, что проговорился.
– Ладно, ладно, обедай и иди к себе, – ответил он невпо-

пад, не поднимая глаз, тупо опустив их в тарелку со студнем,
опасаясь выдать правду.

Однако Шурочка поняла, что отец не намерен выдавать её
замуж за Рауля. Причину он утаил, но его поведение крас-
норечиво говорило об этом.

Первый отклик



 
 
 

– Цезаре, я под впечатлением, – заявил Пауло, увидев сво-
его господина утром.

– Что такое, мой друг? Что это так обеспокоило, взволно-
вало тебя? – поинтересовался Цезаре.

– Вчера ночью я прочитал начало Вашего нового романа.
Вы не поверите, на одном дыхании. Так интересно. Умоляю
Вас, пишите, не отвлекайтесь, не прерывайте работу. Я сго-
раю от нетерпения. Что же там дальше будет? Такая интри-
гующая завязка! – делился Пауло с синьором за завтраком.
Вы же знаете, как я люблю романы о любви, – смаковал Па-
уло.

– Пауло, ты, как всегда торопишь события. Твоя эмоцио-
нальность к добру не доведёт. Ты только посмотри на себя.

И вдруг Цезаре перешёл на «вы».
– Вы достигли почтенного возраста, а темперамент, как у

пылкого юноши. Как это Вам удаётся? Откуда такая прыть?
Да… – протянул Цезаре, пригубив горячий шоколад, до-

бавляя в него чайную ложечку свежих сливок, только что
взбитых Марией.

– Вам можно позавидовать. Я моложе Вас, – подчеркнул
он.  – А моё физическое состояние постоянно напоминает
мне о моём возрасте, приближающейся старости, немощно-
сти, – сетовал Цезаре, делясь с Пауло.

– Ну что же Вы сравниваете? Это всё болезни виною. К
тому же, не забывайте, пожалуйста, мой дорогой Цезаре. Вы
много работаете, а я всю жизнь бездельничаю, – пояснил Па-



 
 
 

уло, кокетничая.
– Ну да, да, конечно, – промычал Цезаре в ответ. Тем вре-

менем, напевая арию «…расскажите Вы ей, цветы мои» из
оперы «Фауст» французского композитора Шарля Гуно, по-
гружаясь в свои мысли. Он ухищрялся параллельно с разго-
вором обдумывать новый эпизод. Цезаре жил в своих про-
изведениях. Любил своих героев, сопереживал им, как если
бы они и вправду (в данный момент) были наяву. Жил по
их канонам, которые сам придумал и верил во всепобежда-
ющую силу истинной вечной любви.

В гостях в Милане
– Смотри, что я нашёл, отыскивая материалы о Леонар-

до, – возбуждённо сказал Цезаре.
И зачитал:

«Если ты одинок, то полностью принадлежишь самому се-
бе. Если рядом с тобой находится хотя бы один человек, то
ты принадлежишь себе только наполовину или даже меньше
в пропорции к бездумности его поведения; а уж если рядом
с тобой больше одного человека, то ты погружаешься в пла-
чевное состояние всё глубже и глубже. Этот род деятельно-
сти, известный под названием живопись, требует воображе-
ния и мастерства кисти, так как призван открывать невиди-
мое, спрятанное в тени видимых предметов, и запечатлевать
его с помощью кисти, придавая ясный вид на самом деле не



 
 
 

существующему».

– Как сказано! – Цезаре упивался.
Он давно чаял и пестовал в своих мыслях одну задумку,

всё взвешивал, как приблизится к ней, не решаясь начать ра-
боту. Что-то останавливало его, и он скрупулёзно ещё и ещё
раз перепроверял подготовленные им материалы.

– Мы едем смотреть одну из величайших работ обожаемо-
го мною Леонардо Да Винчи, – сказал Цезаре, сидя в карете.

– Что именно? – с интересом спросил Пауло.
– Его «Тайную вечерю», над которой он начал работать по

просьбе Людовика Сфирца в 1495 году. Между прочим, ему
тогда было сорок три года. Гигант! Я преклоняюсь перед его
гением. И ты знаешь, где он её написал? – спросил Цезаре.

–Если не ошибаюсь, на стене трапезной доминиканского
монастыря Санта Мария делле Грация.

–Совершенно верно, – с удовлетворением подтвердил Це-
заре. Ты был там? – спросил он.

– Нет, не приходилось. Но много читал о ней.
–А теперь, дорогой Пауло, ты увидишь это чудо своими

собственными глазами. Я не буду забегать вперёд. Не стану
тебе что-либо рассказывать, ты всё увидишь сам и испыта-
ешь огромное наслаждение, клянусь тебе. Лично я, впервые
увидев эту работу великого маэстро, испытал самое настоя-
щее потрясение.

Нетерпение возбуждало Цезаре. Он предвкушал радость



 
 
 

встречи с полотном Леонардо да Винчи, поэтому находил-
ся в приподнятом настроении. Всё бурлило у него внутри.
Он ёрзал на сидении, поторапливая кучера.  – А вечером
нас ждёт «Ла Скала»! – объявил Цезаре с воодушевлением,
создавая неповторимую атмосферу наступившего дня и на-
строй на незабываемые впечатления.

Гениальный трагик
Цезаре встал не в настроении. Он грустил. Его тянуло к

рассуждениям, мысли о вечном томили душу.
– Время катастрофически улетает, его не остановить. Оно,

как птица, которая стремится в тёплые дальние страны, не
оглядываясь, не сожалея о том, что осталось у неё за спиной.

Я не замечаю, как исчезают сутки, – недоумевал Цезаре.
Что это такое, старость?

– Что можно на это сказать? – начал философствовать Па-
уло. Быстротечна наша жизнь, – кратко подметил он.

– Вот именно, – вторил Цезаре.
Трудно представить, что вот уже полгода мы живём без

Верди, – спонтанно перескакивая на другую тему.
Мир осиротел, а продолжает своё существование. Я по-

лагал, всё рухнет с его уходом. Вся Италия его хоронила. А
мы доживаем свой век, как ни в чём не бывало. Парадокс
какой-то.

– Что сказать, Цезаре? Участь гениев – будоражить умы,
сердца обыкновенных смертных, очищать, просветлять их



 
 
 

души, вселять надежду. А участь смертных – доживать
свой век в житейских заботах. Не отчаивайтесь, так устроен
мир, – монотонно уговаривал Пауло.

В одном не соглашусь с Вами. Верди не ушёл, он живёт в
каждой своей ноте. Его непревзойдённый талант победил! –
торжественно заключил он.

Наступила пауза. Каждый из собеседников думал о своём.
– Видите ли, их не устроила форма его пальцев, – гневался

Цезаре.
– Поясните, пожалуйста. Я не уловил смысл. Куда это Вас

увёл свободный ум? – с иронией в голосе спросил Пауло.
– А ты не знаешь. Как же? Его не приняли в консервато-

рию, только потому, что посчитали непригодной для обуче-
ния форму пальцев.

Ха-ха…
Зато теперь эта же самая консерватория удостоена носить

его имя. Поразительно! И что ты на это скажешь? – возму-
щался Цезаре.

–  А то, мой милый, что ошибаются все. Только одни в
этом никогда не признаются и живут с этим грузом всю свою
жизнь. А другие, признают свои ошибки, исправляют их и в
разной форме просят прощение, то есть, замаливают грехи.
Я это понимаю так, – разъяснил мудрый Пауло.

–  Даже если и так, кому от этого легче?  – упорствовал
неугомонный Цезаре.

– Не знаю, надо спросить и у тех, и у других, – засмеялся



 
 
 

Пауло. -
Но, знаю одно, – кто не ценит жизни, тот недостоин её, –

произнёс он сосредоточенно, вдумчиво, без доли сарказма.
– Да ты философ! – воскликнул Цезаре и засмеялся.
Пауло обрадовался, что ему удалось разрядить обстанов-

ку.

Курьёзный случай
– Цезаре, что ты сегодня такой озадаченный? – на ходу

спросил Фернандо, собираясь отправиться по своим делам.
– Ты понимаешь, мы с Пауло собрались в «Ла Скала», по-

слушать партии, а у него нет фрака. Подумать бы мне об этом
раньше, перед поездкой, так нет. Замотался и выпустил этот
момент из вида. Мой портной пошил бы ему качественно и
быстро. И что теперь делать, ума не приложу?

–  Не огорчайся, дружище. Это поправимо,  – отозвался
Фернандо из другой комнаты. Я из своего фрака давно вы-
рос, – шутил Фернандо. – Переел спагетти, ризотто, десерты
и множество других вкусных блюд, – рассказывал Фернандо,
поглаживая себя по животу, веселя друга. -Теперь придётся
сшить новый фрак и срочно, не откладывая в долгий ящик.
В противном случае не впустят ни в одно приличное место.
Да, да, а что Вы думаете? – разошёлся Фернандо. – Так что,
дорогой Пауло, с лёгким сердцем дарю тебе свой фрак. Но-
си его на здоровье. Он повидал виды, ему есть, что вспом-
нить, – Фернандо изобиловал шутками, доставая из платин-



 
 
 

ного шкафа свой старый фрак.
– Ой, синьор, Фернандо. Как Вы добры. Благодарю Вас.

Вы сделали мне неоценимый подарок, – благодарил Пауло,
радуясь, как ребёнок. У меня никогда не было фрака.

– Ты опять перебрал. Прямо болезнь какая-то. Вместо то-
го чтобы распыляться в благодарностях, разглагольствовать
тут понимаешь, лучше бы примерил фрак. Времени в об-
рез. Фернандо на голову ниже тебя ростом. Размерчик может
сойти с мерки, между прочим, – язвительно подметил Цеза-
ре, подначивая Пауло.

– Ой, и правда. А я и не учёл этого.
– Давай примеряй, – командовал Цезаре.
Пауло с большим трудом натянул на себя фрак и просто-

нал:
– Как же я буду передвигаться в нём? Он действительно

мне мал. Вот здесь тянет, – пожаловался Пауло, неуклюже
указывая рукой ниже живота.

– Где это здесь? Конкретнее, пожалуйста, – спросил Фер-
нандо раздражённо.

Пауло смутился, покраснел, потом сказал:
– Ну, как Вам сказать? В самом укромном месте, – стес-

няясь, робея, ответил он.
– Там, в этом самом месте расшить можно, – предположил

Фернандо.
Недолго думая, он взял большие ножницы, распорол швы

и сказал:



 
 
 

– Здесь и запас имеется. Сейчас соединю по тебе, и ничего
тянуть не будет. Фернандо неумело стал сшивать края ткани,
а Пауло ещё больше принялся охать и стонать.

– Что опять не так, синьор Пауло? Не выдумывай. Уже
ничего не должно мешать. Смотри, какой кусище выпустил.

А Пауло:
– Прошу прощения, синьор. Понимаю и ценю Ваше вели-

кодушие, желание выручить меня. Я мечтаю попасть в театр,
но Ваш фрак мне тесен и вовсе не там, где у Вас живот, а
ниже, – он сделал акцент на последнем слове и добавил:

– С чувством глубокой скорби заявляю Вам об этом.
Цезаре, ехидный, как в воду глядел, – Пауло бурча, кинул

реплику в сторону Цезаре.
– А где же сейчас тянет? Не понимаю, – теряя терпение,

спросил Фернандо.
– Всё там же, синьор. Всё там же. Позвольте мне вылезти

из него, – заунывно произнёс Пауло. – Я себя в нём неуютно
чувствую.

–Нечего было отращивать себе…– Фернандо замял фра-
зу, не договаривая её до конца. Сделав паузу, он всё же вы-
сказался:

–  Ещё укромным это место называет. Какие нежности.
Утончённый синьор, ничего не скажешь, – взорвался Фер-
нандо.  – Кто же сегодня позволяет себе такую роскошь?
Отрастил невесть сколько и ещё жалуется. А мы возьмём и
не пожалеем тебя. Да, Цезаре?



 
 
 

Цезаре, со стороны наблюдая эту сцену, лопался со смеху,
держась за живот.

А Пауло, скрепя сердце, просидел весь вечер в одиноче-
стве, дожидаясь возвращения Цезаре, так и не посетив теат-
ра «Ла Скала» и не насладившись пением знаменитых при-
мадонн.

Новые впечатления
У Цезаре гостили друзья из Франции. Его с ними связы-

вали годы многолетней крепкой дружбы. Ему хотелось по-
казать им самые красивые места, которые когда-то запомни-
лись ему самому и нашли отклик в его сердце.

– Завтра у меня важная встреча. Я возлагаю на неё очень
большие надежды. Там, где нам предстоит побывать, меня
ожидают чрезвычайно интересные документы. О таких ис-
точниках можно только мечтать. Я их давно разыскивал, –
сообщил Цезаре деловито.

Мы в этой поездке совместим дела и культурно-познава-
тельную программу, намеченную ранее. Отдельно попутеше-
ствовать не получится в виду нехватки времени, а вот благо-
даря случаю, прекрасно проведём время, главное, с пользой.

Мы направимся в Мантую. Вы ведь там никогда не были.
Я покажу вам те места, которые запомнились мне, и расска-
жу об этом городе, – с вечера предупредил Цезаре гостей,
возбуждая у них интерес к поездке.

Пауло с детства с интересом относился к истории и бла-



 
 
 

гоговел перед памятниками архитектуры. Он присутствовал
при разговоре Цезаре с гостями, и сам настроился на поло-
жительные эмоции от встречи с шедеврами великих масте-
ров.

Мантуя
– Что я могу сказать, други мои? Сегодня удачный день, –

начал Цезаре после завершения дел. Он получил нужные до-
кументы, чему был очень рад. Желание ознакомиться с но-
вым материалом не давало думать ни о чём другом, и они
отправились в обратный путь.

– Но прежде чем мы покинем Мантую, совершим неболь-
шую обзорную экскурсию, по ходу я покажу вам несколько
уникальных мест, ну а потом поедем домой. Итак, внима-
тельно слушайте и запоминайте. Он повернулся к Пауло и
сказал:

– А вдруг, тебе когда-нибудь придёт в голову блистатель-
ная идея – написать исторический трактат о своей родине, –
предположил Цезаре.

Пауло посмотрел на Цезаре и сразу не определил, тот шу-
тит или говорит серьёзно.

– Мы находимся в Ломбардии, – сказал Цезаре. – Ман-
туя образуется на двух островах, окружённых рукавами реки
Минчо, которая омывает город с трёх сторон и образует три
озера – Верхнее, Среднее и Нижнее. Четвёртый был засыпан
в конце XVIII века. Неужели не помнишь, батюшка расска-



 
 
 

зывал, – спросил Цезаре у Пауло.
Тот посмотрел на Цезаре, сосредоточился и ответил:
– Что–то припоминаю. Но отдалёно.
– Основан город этрусками, – продолжал Цезаре, – кото-

рые заняли большую часть Паданской равнины и располо-
жились около Болоньи и в устье реки По. К слову. В вось-
мом веке жили лигуры, этруски и сиканы. Они являлись ос-
нователями Италии. Около Мантуи действительно было об-
наружено богатое торговое место, которое свидетельствует,
что ядро Мантуи было одним из наиболее развитых в рав-
нине для экспансии этрусков. Впоследствии город попадает
под правление галлов, чтобы потом, после победы Кастеджо,
перейти под римское правление. Знаменитейший поэт Вир-
гилий родился около Пьетоле, в нескольких километрах от
Мантуи, и всегда гордился тем, что он мантованин, даже ко-
гда, после битвы Филиппи в 42 г. н.э., был лишен своих зе-
мель и вынужден переселиться в Рим. Первое упоминание
об основании города принадлежит поэту, который в поэме
“Буколике ”, рассказал драму крестьянина своей земли. Да,
история этого города непросто складывалась, как собствен-
но история всей Италии.

– Цезаре, откуда у Вас такие глубокие познания в исто-
рии? -Насколько я помню, Вы изучали литературу, – поин-
тересовался один из гостей.

– Не забывайте, я получил хорошее всестороннее образо-
вание, что меня очень выручает. К тому же, мой батюшка



 
 
 

был полиглотом, он многое мне дал, – ответил Цезаре с чув-
ством гордости.

Также, – продолжил он знакомить гостей, – Мантуя была
жертвой набегов варваров, начиная с третьего века и до мо-
мента, когда в восьмом веке, не попала под господство лон-
гобардов и перешла, следовательно, во владения Матильды
ди Каносса.

После смерти графини, город становится свободной Ком-
муной. Но затем, после сражений против Федерико Барба-
росса, его раздирают междоусобные войны между соперни-
чающими семьями в погоне за властью. Бонаколси во второй
половине тринадцатого века становятся первыми синьорами
(господами) Мантуи, а в первой половине четырнадцатого
века, был вытеснен Луиджи Гонзага, который в последую-
щий год был признан имперским наместником, положив та-
ким образом начало могуществу синьории (небольшое гер-
цогство) Гонзага, которая просуществовала до начала восем-
надцатого века. Во второй половине пятнадцатого века город
становится одним из заметных культурных центров Возрож-
дения, благодаря также присутствию и работе в Мантуе зна-
менитейшего архитектора Леона Баттиста Альберти. С Иза-
беллой Д’Эсте, маркизой с середины пятнадцатого века, ме-
ценатство Гонзага достигло своей вершины.

Но мы не будем уходить в дебри. Мы проедем по самым
запоминающимся местам. Мне хочется, чтобы у вас осталось
хорошее впечатление о нашей поездке. Мантуя – неболь-



 
 
 

шой, но прекрасный город! – вдохновенно объяснял Цезаре.
В Мантуе очень много памятников старины. Смотрите, мы
подъезжаем.

Забыл сказать, город прогрессирует как место значитель-
ной культурной привлекательности, как благодаря престиж-
ной красоте своих зданий, так и из-за организации событий,
дающих большой резонанс. Вот смотрите, мы подъезжаем к
собору. Какое величие! Великолепный собор посвящён Свя-
тому Петру. Предполагается, что изначально Собор имел бо-
лее скромные размеры и был возведён в первые века христи-
анства. В последствие был много раз переделан, расширен
и украшен. Собор был полностью разрушен после пожара в
894 году и возведён заново в романском стиле между 1395
и 1401 годами. Во время этой перестройки к Собору были
добавлены боковые капеллы и красивейший готический фа-
сад. После ещё одного пожара в XVI веке знаменитый Джу-
лио Романо провёл реконструкцию внутренней части Собо-
ра, сохранив нетронутым фасад.

Цезаре, окунувшись с головой в роль носителя историче-
ских знаний, продолжил свои лекции и на обратном пути,
покидая Мантую.

Вечером того же дня, устроившись у камина, домочадцы
и гости увлеклись беседой, которая имела глубокие корни.

– Смотрите, что я нашёл в записях моего батюшки. Узнаю
руку отца. Насколько я понял, здесь он описывает парижский



 
 
 

период в его жизни, – обратился к гостям Цезаре. Записей
много, я зачитаю лишь выдержки, чтобы не утомлять вас.

Много исторических материалов о Франции. Переписка
моего отца с его друзьями, коллегами по дипломатическому
корпусу и просто интересные находки, – добавил он. А вот
замечательные ремарки об образе жизни аристократов того
времени.

И Цезаре зачитал: «Сен-Жермеснское предместье распо-
лагалось на левом берегу Сены; с востока его ограничивала
улица Святых Отцов, с запада – Дом Инвалидов, с севера –
набережная Сены, а с юга – ограда семинарии Иностранных
миссий. Предместье состояло из пяти длинных улиц. При
Людовике XV аристократы полюбили этот район Парижа и
охотно чередовали жизнь здесь с пребыванием и Версале. Во
время революции многих знатных жителей предместья каз-
нили, другие эмигрировали, а имущество тех и других было
реквизировано или распродано…» Далее идёт неразборчи-
во. Очень мелко написано. Придётся засесть с лупой.

– Как интересно, – сказал один из гостей, комментируя.
– Да. Необыкновенно интересный материал. Мне предсто-

ит увлекательная работа, – делился Цезаре. Отец имел обык-
новение делать наброски вновь появившейся информации.
Нужно поднять все его записи, полагаю, там и продолжение
найдётся.

Рассуждения
– Зависть – самая страшная и коварная черта, которую



 
 
 

придумал Господь Бог для человека. Это огромное испыта-
ние. Если же человеку не удаётся изжить в себе этот чудо-
вищный порок, он ломает жизнь многим, но и сам останется
глубоко несчастным, – высказывал Цезаре свои мысли. Он
негодовал в глубине души.

Накануне ему пришлось столкнуться с нечеловеческим
поступком, который повлёк за собой непоправимые послед-
ствия. Вызван поступок завистью. Цезаре находился под тя-
желейшим давлением в результате пережитого. Этот груз
сдавил грудь, не давая покоя и возможности сосредоточить-
ся на работе. Он всё думал об этом, анализировал, изо всех
сил пытался понять происхождение поступка, но внутренне
согласится не мог.

– Падший ангел, говорите, господа. Нет, он не ангел. Пад-
ший, пожалуй, да. Не зря говорят,  – продолжил он свою
мысль, – проси совета у того, кто умеет одерживать победы
над самим собою. Как это верно.

Цезаре ходил по комнате из одного конца в другой. Он
пребывал в расстроенных чувствах, тяжело дышал, желваки
бегали на лице, указывая внутренне напряжение.

Пауло понял, – ему нанесено оскорбление, и он не может
справиться с этим.

– Никогда не забуду слова мною уважаемого и почитаемо-
го Николо Паганини: «Способным завидуют, талантливым
вредят, гениальным – мстят». Или: «Талант не любят, а ге-
ния ненавидят». Как сказано, а! Что скажешь?



 
 
 

– А чему Вы собственно удивляетесь, Цезаре. Надо знать
почерк великого маэстро Паганини, – ответил Пауло.

И снова в пути
– Я мечтаю написать о человеке, перед которым прекло-

няюсь с детства, – сказал, между слов, Цезаре.
– О ком это? – спросил Пауло.
– Как ты не знаешь, кому я покланяюсь с детства?– уди-

вился Цезаре.
– Как мне не знать. Конечно, знаю. Вы хотите посвятить

свои труды
величайшему мыслителю – Леонардо да Винчи. –
Подумалось, возможно, я кого-то пропустил по невнима-

нию, – засомневался Пауло.
– Нет, дружище, ты ничего не пропустил. Ты абсолютно

прав. Ему, ему самому я жажду посвятить свои силы, время
и душевные порывы. Но вот что интересно. Ты не поверишь,
я волнуюсь, как влюблённый юноша. Такой душевный тре-
пет охватил меня. Ты понимаешь меня?

– Понимаю, – ответил Пауло.
– Но, что-то останавливает, сомнения не дают покоя и я

никак не могу решиться, – жаловался Цезаре.
– Что так? Откуда такая нерешительность, неуверенность

в своих силах, Цезаре? Я Вас не узнаю. Из-под Вашего пе-
ра вышло столько увлекательных произведений. Их с удо-
вольствием и интересом читают во всей Европе. Ваше имя



 
 
 

стало нарицательным. Вас любят, ценят, почитают. Вы – вы-
дающийся биограф, писатель. Думаю, Цезаре, Вы устали и
немного кокетничаете. А? Признайтесь. Мне можно, я нико-
му не открою этой тайны, – проговорил Пауло таинственно
и, не успев до конца выговорить этой фразы, заразительно
засмеялся.

Цезаре смотрел на него, не совсем понимая причины его
смеха, а затем, «заразившись» и сам захохотал.

– Не стоит сгущать краски, – посоветовал Пауло.
–Отбросьте всё, что Вам мешает, – убеждал он, остано-

вившись, промокая влажное лицо.
–  Как ты не понимаешь. Для того чтобы постичь Лео-

нардо, стало быть, позволить себе взяться за описание его
жизненного пути, мне самому нужно быть учёным. Правда,
некоторые считают, что он только художник. Ничего подоб-
ного. Это не так. Леонардо – гений!

Ему было доступно всё. Его мозг творил во всех областях,
он работал, опережая своё время. Леонардо мыслил на ве-
ка вперёд. Уникальность неограниченных возможностей его
мозга ещё предстоит учёным мужам изучить.

Для того чтобы описать всё это на должном уровне, я сам
обязан иметь представление обо всём. Да, да, именно обя-
зан хорошо разбираться и ориентироваться в тех или иных
областях. А я, как оказалось, недостаточно подкован. Вот и
пасую, – разложил по полочкам Цезаре, делясь своими тре-
вогами, сомнениями и умозаключениями.



 
 
 

Цезаре углубился в свои мысли и молча смотрел на бегу-
щие мимо дороги и лесополосу.

– Ну, ничего, всему своё время, – заключил он. -Подо-
спеет момент, и я займусь вплотную этим материалом. Всё
оставлю, отложу в сторону. Буду работать только в этом на-
правлении. Мечтаю написать исследовательский труд – трак-
тат. Одним биографическим буклетом здесь не обойтись. В
этом и заключается моя задача.

– Так это же намного труднее! – прокомментировал Пау-
ло.

–Согласен. Это не романы писать. Ой, боюсь, Цезаре, при-
дётся нам поселиться в архиве Леонардо, – съехидничал он.

В одно мгновение улыбка сошла с лица Пауло, и он заго-
ворил серьёзно.

– Не могу не сказать. Меня просто распирает. Я восхища-
юсь Вами. Вы такой целеустремлённый человек. Личность с
большой буквы. И всегда знаете, чего хотите. Да нам, «ма-
леньким», сложно постичь взгляды и деяния такого масшта-
ба. Я обыкновенный смертный, поэтому никогда не ставлю
перед собой глобальных задач. Наверное, поэтому и прожил
без треволнений и крупных разочарований. Знаете, как лю-
ди говорят, – все живы, здоровы и, слава Богу, – приземлял
Пауло своего господина.

–  Это всё потому, что тебе ещё в отрочестве обрезали
«крылья», – неожиданно заключил Цезаре.

Пауло посмотрел на него. В его глазах застыл знак вопро-



 
 
 

са.
– Ну и что же, что пропал голос? – говорил Цезаре, не

замечая его взгляда. -Есть тысячи других специализаций в
музыке, и ты бы преуспел, вне всяких сомнений, если бы те-
бя продолжали обучать и нацелили на это. А так тебя отда-
ли служить, проще простого и на этом для тебя всё закончи-
лось, – пояснил Цезаре свою точку зрения.

– Возможно, Вы и правы, мой друг. Но, в таком случае,
я бы не повстречался с Вами. И наверняка был бы одинок в
том мире. А так у меня есть Вы – мой единственный друг,
Ваши труды, Ваша жизнь, Ваша атмосфера и вот, что я скажу
Вам прямо. Я счастлив служить Вам, и делить с Вами Ваши
переживания. Скажу Вам больше, я ни в коем разе не считаю
себя обделённым. Вовсе нет. Мне хорошо с Вами. Ухаживая
за Вами, я помогаю человечеству. Вы – одарённейший чело-
век. В своих трудах Вы несёте людям знания, добро, свет,
надежду и, конечно же, любовь. Стало быть, я причастен к
этому. Осознавая это, мне радостно, – произнёс Пауло, не
прерываясь, вкладывая глубокий смысл в каждое, сказанное
им, слово.

–Спасибо, дружище, – отозвался Цезаре.
–Мне тоже хорошо, комфортно, когда ты рядом, – произ-

нёс он сдержанно.
Пауло заварил ароматный травяной чай. Вытащил из «за-

кромов» апельсиновое варенье, которое синьора Мария при-
готовила им в дорогу. И они, завершив беседу, плавно пе-



 
 
 

решли к трапезе. Каждый думал о своём, с удовлетворени-
ем признавая, что жизнь всё-таки, прекрасна! И как замеча-
тельно, когда рядом есть близкий друг.

А за окном кареты злилась непогода. Ветер стучал в окна.
Дождь бил в стёкла, поливая бесконечно струящимся водо-
падом. Сырость просочилась в карету.

Цезаре пил чай, укрывшись пледом. Наконец, согрев-
шись, он отложил в сторону свои дневниковые записи и слад-
ко уснул. У него на душе воцарился мир и покой.

Свидание в беседке под виноградными гроздьями
Рауль Дель Монти прислал Шурочке письмо, в котором

просил её уделить ему несколько минут перед отъездом по
делам службы.

Она поняла, предстоит разговор, который решит участь
их отношений и её, Шурочкиной, судьбы. Она была готова к
этому, и всё же сердечко дрожало, как осиновый листок на
ветру.

После обеда Шурочка побежала в беседку под виноград-
ными гроздьями.

В этой день она выглядела безупречно. На ней было лёгкое
платье в нежно голубых тонах, с кокеткой под грудью, что
очень ей шло. Платье придавало Шурочкиному облику жен-
ственность и романтичность. Шляпка, с цветами в тон пла-
тью, на широких лентах. Они соединяли края шляпки под
подбородком, вывязываясь в бант. Законченность форм во



 
 
 

внешнем виде подчёркивало её внутренне состояние. Шу-
рочка была само очарование.

Идя вприпрыжку по аллее, она издали приметила худоща-
вую высокую фигуру Рауля, отмерявшего беседку из одного
конца в другой.

Шурочка подумала:
– Волнуется.
Она и сама волновалась, её сердечко билось сильнее преж-

него и рвалось наружу, как птица в клетке.
– Добрый день, синьор Дель Монти, – неслышно входя в

беседку, поздоровалась Шурочка, не выдавая своих чувств.
Рауль, услышав её голосок, резко повернулся, опустился

перед ней на колено и припал губами к её руке.
–  Алессандра, единственная моя. Я так ждал Вас. Вы

смысл всей моей жизни. Я люблю Вас, страстно, всей ду-
шой, – с места в карьер вымолвил Рауль на одном дыхании. –
Я дышу Вами. Без Вас моя жизнь утеряла смысл, – вымол-
вил он, глядя ей в глаза. Мягкие обертоны его голоса были
созвучны переливам виолончели. А Шурочке казалось, что
его слова гремят в небесах фанфарами.

Рауль посмотрел на Шурочку глубоким продолжитель-
ным взглядом и сказал то, ради чего пришёл:

– Я люблю Вас! Будьте моей женой, – он повторил эти сло-
ва несколько раз, держа Шурочкины ладошки в своих боль-
ших руках. -Прошу Вас, выслушайте меня. Да, я старше Вас,
но, с того самого дня, как увидел Вас на балу, помолодел лет



 
 
 

на двадцать. Прошу Вас, станьте моей женой, – рефреном
повторил он. – Дороже Вас нет никого на свете. Я дышу Ва-
ми. Друг мой, прошу Вас, составьте моё счастье, – завершил
Рауль свою прочувствованную речь.

– Хорошо, я согласна, – не томя и не испытывая Рауля,
тихо ответила Шурочка, тщательно скрывая своё волнение.
Она ожидала его признания, поэтому и ответ был готов.

Рауль в изумлении умолк, будто его оглушили.
– Что Вы сказали? Или мне послышалось? Так Вы соглас-

ны?! – встрепенулся он, не веря своим ушам, вскакивая с
колена.

– Да. Я буду Вашею женой, – спокойно повторила Шуроч-
ка. -

Я тоже полюбила Вас, – ощущая неловкость, смущаясь,
призналась она.

– О, как я счастлив! Витория! Витория! – выкрикнул он
по-итальянски.  – Вы спасли мне жизнь. О, счастье! Мама
мия, – зашумел Рауль, как мальчишка, подхватил Шурочку
на руки и стал кружиться с ней прямо в беседке.

А вокруг…
Пели птицы, перелетая с ветки на ветку, спелые гроздья

винограда свисали, просясь в рот. Всё в природе ликовало,
воспевая гимн радости Шурочки и Рауля.

– Сегодня же я поговорю с Вашим батюшкой, – сказал он,
бережно опуская Шурочку на пол. – Теперь наша судьба в его
руках, – констатировал Рауль, с трепетом, с упоением глядя



 
 
 

на Шурочку.
А она, ощущая на себе этот горячий, манящий взгляд,

увела глаза в сторону.
– Значит, подождём решения папеньки, – ответила Шу-

рочка, сдержанно.
–  Повинуюсь, моё сокровище,  – произнёс Рауль возвы-

шенно, не выпуская Шурочку из своих рук.

Превратности судьбы
Графиня Ольга Николаевна Дорошева, знакомая княгини

Осиповой, переживала драматичный период в своей жизни.
Она утратила интерес к житейским забавам, к мимолётным
флиртам, светским сплетням. Ольга Николаевна не так дав-
но овдовела, мало выезжала в свет, практически ни с кем не
поддерживала приятельских отношений. Единственно кого
она любила, и о ком болело её сердце – незамужняя дочь.
Устроить наилучшим образом судьбу дочери было наиглав-
нейшим в её жизни.

На балу у князей Осиповых Ольга Николаевна познакоми-
лась с Раулем Дель Монти. Графиня за столом сидела неда-
леко от него. Она сразу его приметила. Он произвёл на неё
хорошее впечатление, и графиня решила, что это именно та
партия, как принято было говорить в её окружении, о кото-
рой она долгими вечерами мечтала для своей дочери.

После бала графиня предприняла массу усилий, чтобы
расположить Рауля, исчерпав весь арсенал. А все уловки так



 
 
 

и остались без его внимания. Ольга Николаевна надоедала
Раулю Дель Монти своими бесконечными записками, при-
глашениями, визитами. Он тактично, умело отклонял её зна-
ки внимания, корректно намекая ей, что занят. Всегда был
учтив, сохраняя спокойствие и выдержку. Её «ухаживания»,
навязчивое до тошноты поведение, вызывало у дам улыбку,
у незамужних девиц – смех, у отцов семейств – раздражение
и отрыжку желчью. Но Ольга Николаевна ничего не замеча-
ла или не подавала вида. У неё была цель – пристроить заси-
девшуюся в старых девах дочь, и она закрывала на всё глаза.
Как говорится, лишь бы достичь желаемой цели.

Она и раньше завидовала сложившейся жизни княгини
Осиповой. А когда узнала, что Рауль Дель Монти воспылал
страстью к дочери княгини, сватался к ней, намерен женить-
ся, в одночасье возненавидела Шурочку, которой восторга-
лась и симпатизировала.

Этот факт рушил её планы. И графиня стала помышлять о
том, как помешать свадьбе Шурочке и Рауля, в худшем слу-
чае, устранить «объект», ставший на пути у её дочери. Без-
условно, все мечтания Ольги Николаевны были результатом
болезненного воображения, однако ей они казались вполне
состоятельными.

Неприятный разговор
Рауль приехал к Осиповым и более часа беседовал с кня-

зем в его кабинете. Князь занял определённую позицию и



 
 
 

был непреклонен.
– Серж, я не узнаю Вас, – воскликнул Рауль. –
Что с Вами? Нас столько связывает. Мы с Вами были дру-

зьями, – недоумевал Рауль Дель Монти, обращаясь к князю
Осипову, желая вызвать в нём расположение.

– Моё отношение к Вам не изменилось, – блекло ответил
князь. Но к делу это не относится. При всём уважении к Вам,
я не позволю своей дочери выйти за Вас замуж. Посмотрите
на себя, Вы немногим моложе меня… – кипел князь. –

Позвольте мне не утруждать себя сложными объяснения-
ми. Это излишне, на мой взгляд. Считаю продолжение это-
го разговора бессмысленным и бесполезным, – категорично
заявил Сергей Константинович и указал Раулю на дверь.

Рауль не ожидал ничего подобного со стороны князя Оси-
пова, поэтому был обескуражен его поведением. Ему ниче-
го не оставалось, как откланяться и покинуть кабинет князя.
Он уехал разочарованный, в расстроенных чувствах и Шу-
рочке не сообщил о решении отца.

– Значит, отказ, – думал он, сидя в карете.
Спустя время, Рауль написал Шурочке письмо, в котором

изложил свою беседу с князем. В письме он утешал Шуроч-
ку, уверяя, что выход они обязательно найдут.

Вскоре он получил перевод и уехал.

Испытание разлукой
Прошёл год.



 
 
 

Рауль Дель Монти не приезжал в Россию. Он по делам
службы находился в Бельгии. Несмотря на это Шурочку он
помнил и любил. Его отношение к ней нисколько не измени-
лось. Намерения остались прежними. Шурочка и Рауль пе-
реписывались. Она с нетерпением ожидала его возвращения.
В каждом письме он заверял её: «Потерпи, моя родная. При
первой же возможности я приеду и заберу тебя».

Она верила и ждала. Её пытались сватать, но она и слы-
шать не хотела.

Зло ходит рядом
На Рождество в доме Осиповых царило оживление. Шу-

рочка с Мари закрылись в комнате и отдались мечтаниям.
Слуги занимались подготовкой праздника. Княгиня подби-
рала себе туалет. Князь занимался своими делами в каби-
нете, дожидаясь, когда его позовут к вечерней праздничной
трапезе.

Зазвонил в прихожей звоночек. Шурочка встрепенулась,
вытянулась в струночку, ничего не говоря, побежала откры-
вать.

С улицы доносился шум ряженых.
– Ура, ряженые приехали, – воскликнула Шурочка, летя

вниз по мраморной лестнице. Мари побежала за ней.
Шурочка открыла тяжёлую входную дверь, и толпа ряже-

ных ввалилась на порог дома, внося за собой морозный воз-



 
 
 

дух. А на рождественской метле влетел и снежок. Ряженые
пели, колядовали, трясли мешками, предназначенными для
гостинцев, в надежде на щедрость хозяев дома.

Один ряженый, с надетой головой коровы, прикрывавшей
его лицо, подошёл близко к Шурочке, приоткрывая мешок
для подарков. Второй рукой он как-то странно копошился
в мешке. Ряженый незаметно вытянул мензурку, закрытую
длинной узкой деревянной пробкой. Но, был так нерасторо-
пен, что задел пробкой край мешка. Пробка выпала на пол,
мензурка наклонилась и из неё на ковёр вылилась жидкость.
Ряженый в панике бросил мензурку на пол, со следами ужа-
са на лице попятился к открытым дверям и в мгновение ока
покинул дом. На ковре образовалась пена, когда она осела и
впиталась в ткань ковра, в этом месте появилось выеденное
пятно. Яркие ковровые краски исчезли, как и не было.

Два крепких парня, служивших у Осиповых, догнали ря-
женого. Он бился в конвульсиях. Поневоле выдал, что слу-
жит у графини. Она и приказала ему вырядиться в ряженого
и плеснуть жидкость в лицо Шурочке.

–Чего вдруг?! Мы с графиней не ссорились, – спросила
Шурочка, недоумевая.

– Не имею представления, барышня. Честное слово, – за-
ныл ряженый, дрожа и скрежеща зубами.

– Отпустите его. Бог с ним, – распорядилась Шурочка. -А
то не ровен час, того гляди, несчастный умрёт со страха.

–  Мари, поднимись в буфетную. Принеси, пожалуйста,



 
 
 

поднос с кренделями, угостим ряженых. Праздник всё же, –
попросила Шурочка, не акцентируя внимания на случив-
шемся.

– Ах ты, Боже мой! Двери нараспашку. На дворе мороз!
Простудишься, дитятко, – запричитала подоспевшая Агаша,
обращаясь к Шурочке. Она наспех закрывала входную дверь,
бурча себе под нос:

– Ишь, как намело. Полным полно снега. Сейчас потаит.
Ах ты, Господи. Принесло этих ряженых. Как некстати. Ве-
черять пора.

Агаша схватила веник и давай быстро отметать к порогу
снег, затем приоткрыла дверь и в щёлку за порог выбросила
его.

– Зима, а ты раздетая. Не дело это, – приговаривала она,
поглядывая на Шурочку.

– Ничего, няня. Мне не холодно, – ответила она няне.
Княгиня Софья Алексеевна, узнав о происшествии, сло-

жив на груди руки, сказала:
– Что это с графиней? У неё жар? Больна! Никак рассуд-

ка лишилась. Ой, как неприятно. И после этого, как ей до-
верять? Напасть какая-то. Невероятно, – не успокаивалась
графиня.

– На порог не впущу, пусть так и знает, – отреагировал
Сергей Константинович. Что вздумала! Завтра же сообщу в
участок.



 
 
 

На утро князь Осипов, как и сказал, поехал в полицейский
участок, где изложил всё, что накануне произошло в его до-
ме.

Вскоре у парадных дверей дома графини Дорошевой сто-
ял посыльный с письмом, в котором сообщалось, что её лич-
но и слугу-нарушителя приглашают в участок к десяти часам
утра следующего дня.

Графиня проигнорировала повестку:
– Ещё чего захотели, – возмутилась она.
А вместо себя послала слугу и наказала всю вину взять на

себя.
– Прикинься дурачком, я дам следователю взятку и тебя

вытяну.
При допросе слуга-ряженый не утерпел и открылся, что

за жидкостью ездил по указанию графини к её брату.
– Как звать брата графини? – спросил следователь.
– Дмитрий Николаевич, – ответил ряженый.
– Где он служит? – продолжал допрашивать следователь.
– Не знаю, как сказать. Он был в белом халате и все вокруг

тоже.
В кабинете на полках одни пробирки.
– В больнице?
– Нет, не в больнице, точно знаю, господин следователь.

Если позволите, я укажу, где находится. Объяснить не возь-
мусь, – сбивчиво предложил ряженый.

Следователь поднялся со стула, прошёл к двери, открыл



 
 
 

её и приказал кому-то:
– Войди.
Невысокого роста, приземистый, полный человек, с ши-

роким красным лицом и плешью на затылке, крадучись во-
шёл кабинет.

– Поедешь с ним, запомнишь адрес, расспросишь там о
графе Дмитрии Николаевиче, – приказал следователь.

– Будет сделано, – с лакейским пристрастием произнёс че-
ловек, протирая полотняным платком пот с плеши.

Спустя время он вернулся. Продиктовал следователю ад-
рес.

– А кем он там служит? – спросил следователь.
– Похоже, учёный человек, – неуверенно ответил плеши-

вый.
– Так, понятно.
Свезёшь ему повестку.
– Не извольте беспокоиться, свезу.

На допросе брат графини, граф Дмитрий Николаевич, по-
казал:

– В пробирке, которую я передал слуге сестры, была кис-
лота. Сестра попросила для хозяйственных нужд. Вот я и от-
лил ей немного.

А что, собственно, случилось? – не понимал он.
– Вашей кислотой хотели изуродовать княжну Алексан-

дру Сергеевну Осипову не далее как вчера вечером. Ваша



 
 
 

сестра, Ольга Николаевна Дорошева, для этой цели послала
к Осиповым своего слугу, переодевшегося в ряженого. Нын-
че он нам всё обстоятельно рассказал.

Граф испугался.
– Что это Вы такое говорите? С чего бы это Ольге Никола-

евне понадобилось такое устраивать? Вы забываетесь, – воз-
мутился граф.

– Вот это нам и предстоит тщательнейшим образом выяс-
нить, любезнейший граф, – ответил следователь.

Вы учёный и, прежде чем давать кислоту, должны были
выяснить, для каких именно целей она понадобилась Вашей
сестре.

Граф сидел, как в воду опущенный, не зная, что и ответить
на это заявление.

Тайное венчание
– Шура, что ты сегодня какая-то неприкаянная? – спро-

сила княгиня, увидев, как Шурочка мечется из стороны в
сторону.

Софья Алексеевна, сидя с няней и с Мари на веранде на-
блюдала за вареньем. Они успевали разговаривать, а няня,
тем временем, варила варенье.

– Я гуляю, маменька, – коротко ответила Шурочка, а сама
выжидала, чтобы улучить момент, запрыгнуть в карету и по-
нестись навстречу к Раулю. Он прислал ей письмецо, в кото-
ром оповестил, что договорился со священником об их вен-



 
 
 

чании в часовне. Венчание назначено на два часа пополудни.
В этой самой часовне Рауль впервые назначил Шурочке

свидание, когда их роман только зарождался.
Помехой являлся Сергей Константинович, который дол-

жен был уехать по делам. А он, как назло, задерживался до-
ма и не торопился с отъездом. Шурочка нервничала.

Наконец, отец отдал распоряжения слугам, спустился
вниз. Во дворе у подъезда его ожидала карета. Князь, увидев
дочь, подошёл к ней.

– Как себя чувствуешь, дитя моё? Ты здорова? Что-то ты
сегодня бледна, – сказал он, посмотрев на дочь добрым оте-
ческим взглядом. – Такой чудный солнечный день. Жаль, ле-
то на исходе.

Князь поцеловал Шурочку в лоб.
– Здорова, папенька, – ответила Шурочка, не встречаясь

с отцом взглядом.
Князь сел в карету и уехал.
Шурочка не спускала глаз с отъезжающей кареты. И когда

та скрылась за поворотом, Шурочка подбежала к кучеру и
сказала голосом заговорщика:

– Цыбулька, снаряжай карету, поедем прогуляться.
– Далеко, Александра Сергеевна? – полюбопытствовал ку-

чер.
– Не очень, – без особого желания ответила Шурочка. –

Я укажу тебе, где остановиться.
– Слушаюсь, барышня. Как скажете, – ответил кучер, уса-



 
 
 

живаясь на облучке, беспрекословно выполняя просьбу гос-
пожи.

Шурочка нырнула в карету и скомандовала:
– Ну, а теперь, полетели и быстрее птицы.
– Шура, ты куда собралась? – настороженно спросила кня-

гиня, увидев, как Шурочка садится в карету.
– Хочу прогуляться, – сказала Шурочка.
– В карете? – не унималась княгиня, приподнимаясь со

стула.
– Покатаюсь немного и вернусь, – ответила Шурочка ма-

тери.
– Куда это она направилась? – встревожилась княгиня Со-

фья Алексеевна, спрашивая у Мари.
Мари пожала плечами.
– Думается мне, мон шер, зря Сергей Константинович от-

казал синьору Дель Монти, – задумавшись, произнесла кня-
гиня.

– Вы думаете, она к нему на свидание поехала? – испуган-
но спросила Мари.

– Не знаю, не знаю. Но всё это мне очень не нравится. И
как-то тревожно на сердце. Шура сегодня, сама на себя не
похожа. Уж половины дня, как не было, а она словечка не
обронила, всё ходила, ходила, задумчивая такая.

– Отчаялась она, вот и не делится ни с кем, даже со мною.
Когда такое было?! – с досадой в голосе, произнесла Мари.

– Вот и я об этом же толкую. Какая-то она сама не своя, –



 
 
 

повторила княгиня. – Хоть бы не стряслось чего… – взды-
хая, произнесла Софья Алексеевна. Она была озадачена лю-
бовными переживаниями дочери.

– Будет Вам беду насылать, – вступила в разговор няня.
Тоскует дитятко, вот и мечется, бедняжка, из угла в угол, –
пояснила Агаша.

Ещё издали Шурочка приметила, что Рауля у часовни нет.
– Дела задержали, – подумала она.
Кучер подъехал к часовне, Шурочка попросила его оста-

новиться. Вышла из кареты, направилась в часовню, подо-
шла к священнику и спросила:

– Здравствуйте, батюшка! А где же мой жених?
– Не знаю, Александра Сергеевна. Задерживается, видать.

Подождём, – ответил ей священник и добавил, – к венчанию
всё готово.

Шурочка посмотрела на него и тяжело вздохнула. Она
прождала Рауля более двух часов, но так и не дождалась. Же-
них не приехал.

Поднялся ветер. Начался дождь. Он усиливался с каждой
минутой.

– Не приедут уже, – священник подвёл черту ожидания, –
не печалься, дитя мое, на всё воля Божья…

Шурочка посмотрела на удаляющегося священника. Ры-
дания рвались наружу. Всё в её хрупком тельце не соглаша-



 
 
 

лось с тем, что произошло.
– Как же так? – вопрошала она в пустом помещении.
Её душа, как истерзанная птица, желала вырваться из

клетки и во что бы то ни стало полететь к суженому, непре-
менно узнать, что стряслось? Она понимала, произошло что-
то из ряда вон выходящее, но причина затаилась, пряталась
от неё и она терялась в догадках. Страшные мысли посетили
её, загоняя в угол, просверливали голову и не отступали.

–  Рауль всегда такой исполнительный, пунктуальный, а
тут даже весточки не прислал. В такой день! – думала она. –
Нет, что-то не так, – повторяла она.

В подавленном состоянии Шурочка вернулась домой, ни
с кем не разговаривая, поднялась к себе.

А ночью у Шурочки случился нервный срыв. Она рыдала
без остановки. Её стенания разнеслись по всему дому и были
слышны во дворе.

–  Пошлите за доктором! Срочно!  – приказала княгиня
горничной, наспех набрасывая пеньюар на ночную рубашку.

– Слушаюсь, – ответила горничная и побежала выполнять.
К приезду доктора у Шурочки наступило полное тормо-

жение. Она не реагировала ни на кого. Её взгляд устремился
в одну точку и застыл там.

Доктор, осмотрев больную, резюмировал:
– Нервы, знаете. Должно быть, потрясение.
– Это надолго? – спросила княгиня, озадаченно.



 
 
 

– Не могу знать. Всё зависит от силы воздействия. Хоро-
шо бы узнать причину, которая повлекла за собой такие по-
следствия. Назначу лечение. А там посмотрим.

Доктор прописал микстуры, разъяснил, как давать боль-
ной, а после добавил:

– И, пожалуйста, полный покой!!! Выводите её на свежий
воздух и старайтесь отвлекать от нежелательных эмоций и от
ненужных раздражителей, разумеется, – акцентируя, произ-
нёс он последние слова.

Теперь будем уповать на время, – сказал доктор и ушёл.

Неожиданное обстоятельство
Накануне венчания Рауль ездил по неотложным делам.

Он отпустил карету, а сам пешком пошёл в торговые ряды.
Рауль искал Шурочке подарки. Он хотел купить что-нибудь
необычное, что запомнится ей на всю жизнь. Возвращался
поздно, как назло кареты не было, и Рауль попал под про-
ливной дождь. К ночи у него открылся сильный жар.

– Ай, барин, барин. Вы, как маленький. Знаете, что Вам
нужно поберечься, а забываете, – бранился слуга.

Дело в том, что в юности Рауль застудил лёгкие, и просту-
жаться ему категорически воспрещалось.

Компрессы, настои, отвары, – ничего не помогло, темпе-
ратура предательски ползла вверх, и у Рауля начался бред.

Слуга послал за доктором, который служил у Рауля и все-
гда сопровождал его в командировках.



 
 
 

Рауль горел неделю. К утру восьмого дня температура
снизилась, а к обеду нормализовалась. Он открыл глаза и
спросил:

– Где я?
– Синьор, как я рад, что Вы пришли в себя. Признаюсь,

уже не чаял, что только не делал. Как я рад, – докладывал
доктор.

Рауль огляделся по сторонам, посмотрел на слугу и спро-
сил:

– Какой сегодня день?
– Пятница, синьор, – ответил слуга.
Немного поразмыслив, Рауль опять спросил:
– А какое число?
– 28-ое августа, лето на исходе. Да и воздух осенний. Кли-

мат здешний суровый вреден Вам. Я предупреждал. А Вы
не послушались, – сетовал слуга, тараторя. – У нас в Италии
гораздо теплее. То, что Вам и требуется. Пора домой, – на-
ставлял он господина. Вспомнив вопрос Рауля, он спросил:

– А что случилось, синьор? Почему Вы спрашиваете? И
тут же с тревогой обратился к доктору:

– Он опять бредит?!
–  Не думаю,  – ответил доктор, нагнулся над постелью

больного, приложил к груди деревянную трубочку и стал
внимательно слушать.

Рауль немного приподнялся на локтях и спросил у докто-
ра:



 
 
 

– Бартоло, и как долго я болею?
– Неделю, синьор,  – ответил доктор, перенося трубку с

одного места в другое.
Рауль заныл:
–Что я наделал?! Она там ждала и ничего не знала. Гос-

поди… что я наделал?!
– Синьор, попрошу Вас успокоиться, в противном случае
я поднимаюсь и ухожу к себе. Я не могу гарантировать

Вам выздоровление, – доктор брал на испуг, зная характер
Рауля. -

Прежде всего, Вы сейчас попьёте горячее молоко со сви-
ным жиром, я разотру Вас, а потом расскажете нам, что
стряслось. Обещаю, я постараюсь Вам помочь. Всё, что бу-
дет в моих силах, – заверил доктор Рауля в своих благих на-
мерениях.

Рауль послушался, лёг, выполнил назначение доктора и
рассказал ему подробно о своей любви к Шурочке и о тайном
венчании с ней.

– Да… – скажу я Вам, – протянул доктор. – Ну и дела.
Учудили Вы, друг мой. Девушка, наверняка там волнуется.
Надо её оповестить.

– Бартоло, дружище, поезжай к ней. Объясни всё, успо-
кой. Умоляю тебя, – попросил Рауль.

– Хорошо, синьор. Я поеду. Черкните маленькую записоч-
ку. Если любит – поймёт. И никаких треволнений, иначе пе-
реведу на казарменный режим, – пригрозил доктор.



 
 
 

Рауль с трудом нацарапал несколько строк и добавил:
– Остальное на словах передашь.
– Выполню, синьор. Не извольте беспокоиться. Она пони-

мает итальянскую речь? – спросил он, надевая крылатку.
– Да, немного говорит, пишет, читает, – сказал Рауль.
– Очень хорошо. Прямо сейчас и поеду.
– Вели закладывать, – приказал он слуге.
– Слушаюсь, – ответил слуга и удалился.

Болезнь
Шурочка все дни проводила в постели, лишь изредка под-

нималась по надобности. Ни с кем не общалась. На вопросы
не отвечала. Почти не ела. Она ушла в себя, отгородилась от
всех, кто её окружал. Княгиня делала попытки выведать у
неё правду, но Шурочка замкнулась в себе и не проронила
ни слова.

Время от времени она возвращалась туда, в тот день, мыс-
ленно подходила к часовне, глазами искала Рауля… и опять
начинала плакать. Одна навязчивая мысль не давала ей по-
коя:

–  Неужели он забыл меня? Значит, я больше не нужна
ему? Он больше меня не любит. Ответа она не находила.

За ней неустанно наблюдали. Все в доме разговаривали
тихо, иногда шёпотом и всё время прислушивались, как там
за дверью Шурочкиной комнаты. Ей тут же приносили и да-
вали выпить успокоительную микстуру, вскоре она переста-



 
 
 

вала плакать, продолжая всхлипывать, потом утихала и за-
сыпала.

Прошла неделя с того дня, как Шурочка заболела.
– Сударыня, Вас там спрашивают, – доложила служанка

княгине Софье Алексеевне.
–  Кто?  – спросила удивлённо княгиня, снимая пенсне.

Служанка застала её за чтением письма от снохи.
– Не имею представления. Он не назвался. Серьёзный гос-

подин, правда, разговор у него какой-то странный, не здеш-
ний, – объяснила служанка.

– Где ты его оставила? – переспросила княгиня.
– В гостиной, – ответила служанка.
Растревоженная Софья Алексеевна сняла пенсне, подня-

лась с кресла и быстро направилась к нежданному гостью.
– Добрый день, – поздоровалась княгиня, входя в гости-

ную, всматриваясь в лицо незнакомца. – Вы ко мне? – спро-
сила она.

–  Здравствуйте, сударыня,  – поздоровался доктор.  – Я
Бартоло Версаче – домашний доктор синьора Рауля Дель
Монти.

Доктор подошёл к княгине и поцеловал ей руку.
– Как здоровье синьора Дель Монти? – спросила княгиня

для приличия.
– Он серьёзно болен, – коротко ответил доктор. И, не дав

княгине произнести ни слова, доктор продолжил свою мис-
сию:



 
 
 

– Княгиня, я приехал к Вам для конфиденциальной бесе-
ды. Как у вас говорят, переговорить с глазу на глаз, – сказал
он, улыбаясь. При этом он резко приглушил голос, поясняя
жестом, – желательно, чтобы никто не мешал и не слышал
нашего разговора.

Софья Алексеевна поняла его намёк.
– Прошу Вас, – пригласила она доктора к себе.
Сергея Константиновича не было дома и они в спокойной

обстановке побеседовали.
Доктор рассказал княгине во всех подробностях, что его

привело к ней, и подробно пояснил суть дела.
– Но чем собственно я могу помочь? Чего Вы хотите от

меня? – вспыхнула Софья Алексеевна, не повышая голоса. -
Как Вы понимаете, я желаю своей дочери счастья. Синьор

Рауль вызывает у меня чувство уважения. И лично я не ста-
ла бы становиться на пути у своей дочери. Но князь катего-
рически против. Он понимает, что, выйдя замуж за синьо-
ра Дель Монти, Шурочка поедет за ним. А Сергей Констан-
тинович не мыслит жизни без неё. Разлука убьёт его. При
всём уважении к синьору Раулю и желании помочь моей до-
чери, я ничего не могу изменить. Надеюсь, Вы меня пони-
маете? – спросила княгиня, рассчитывая на солидарность и
дружеское участие.

Доктор, одобряя позицию княгини, кивнул головой в знак
согласия.

– Вы знаете, что Шура очень больна? – спросила княгиня



 
 
 

доктора.
–  Нет, сударыня. Я не в курсе. Как видите и ей плохо

без Рауля. Поймите, они любят друг друга. Зачем же им ме-
шать? – доктор старался убедить княгиню.

– И что же мне прикажете делать? – резко спросила она. –
Позволить Шуре бежать без отцовского благословения?  –
княгиня повысила голос. Доктор понял, что пора уходить.

– Сударыня, я полагаю, пока наши влюблённые не обре-
тут силы, этот разговор бесполезен. Об одном прошу, пере-
дайте, пожалуйста, Вашей дочери вот эту крохотную запи-
сочку, – доктор достал из внутреннего кармана свёрнутый
листик, продолжая добросовестно выполнять свою миссию:

– Вы увидите, она, прочитав её, выздоровеет. Вы же мать.
Помогите своей дочери обрести душевные и физические си-
лы, а там будет видно, – доктор внушал княгине доверие. Да
и в логике ему нельзя было отказать.

Княгиня, глядя на него, протянула руку навстречу запис-
ке. Доктор передал, откланялся и уехал.

Служанка закрыла за доктором дверь. Княгиня вернулась
к себе, быстрым шагом подошла к столику, взяла пенсне
и прочила записку. Княгиню потрясло содержание записки
Рауля. Нежные, ласковые, трогательные чувства, льющиеся
из сердца Рауля, растрогали её душу, приковали внимание.
Софья Алексеевна прониклась, прослезилась. Опустилась в
кресло и стала думать, как же ей помочь Шурочке. Не дожи-
даясь возвращения князя, Софья Алексеевна направилась к



 
 
 

дочери.
Шурочка лежала в постели без движения и смотрела в по-

толок.
–  Шурок, как ты себя сегодня чувствуешь?  – спросила

княгиня деланно бодрым голосом.
– Без изменений, маменька.
– Шурочка, дитя моё, я бы хотела поговорить с тобой.
– Пожалуйста, маменька, не надо. У меня болит голова.

Мне бы не хотелось ни о чём разговаривать, – ответила Шу-
рочка. Она желала остаться одной, поэтому отвернулась от
матери.

– Послушай меня, моя дорогая. Я принесла тебе радост-
ную весть. Приезжал доктор от синьора Дель Монти и при-
вёз для тебя записочку. Он тебя любит… – многозначитель-
но произнесла княгиня.

– Любит?! – повторила Шурочка.
Софья Алексеевна не успела договорить до конца, как

Шура поднялась на коленки, широко распахнула свои луче-
зарные глаза, нагнулась к матери и стала её целовать, как
прежде.

– Матушка, голубушка, дорогая моя. Я Вам так благодар-
на. Вы такая умница. Вы даже не знаете, какая Вы, как я Вас
люблю! – говорила она, обнимая мать.

– Ожила, моя голубка. Доктор так и сказал. Хорошо, что
я его послушала, – сама с собой рассуждала княгиня.

– Маменька, а кто этот доктор и что он Вам сказал? – спро-



 
 
 

сила Шурочка, заметно повеселев.
– Этого доктора прислал синьор Рауль с запиской для те-

бя. Он мне и сказал, что как только ты узнаешь правду, сразу
силы к тебе вернутся, – рассказывала княгиня.

–  А где же записка? Давайте и побыстрее,  – попросила
Шурочка. Ей не терпелось прочитать.

– Вот она, – сказала княгиня, доставая записочку из на-
дёжно укрытого от постороннего глаза закуточка в лифе пла-
тья.

– Матушка, что же Вы записочку в декольте спрятали? И
так глубоко! А если бы забыли… Она и выпала бы в самый
не подходящий момент, – корила Шурочка мать, раскрывая
листик.

Шурочка опустила глаза и, буквально, прилипла к почер-
ку Рауля.

«Божество моё! Единственная, драгоценная моя!
Судьбе было угодно испытать нас, наши чувства. Но видит

Бог, даже в бреду, я помнил о тебе и любил тебя. Ты навсегда
в моём сердце. Самое дорогое, что у меня есть – это ты. Я
считаю минуты, когда смогу увидеть тебя и прижать к своей
груди.

Как только я обрету силы, мы обвенчается и уедем. Всей
душой надеюсь на благосклонность твоего батюшки. Но ес-
ли нам не суждено соединить наши судьбы с его благослове-
нием, мы обвенчается, как сироты. Разлучить нас никто не



 
 
 

в силах.
Я тебя боготворю, моя богиня. Мечтаю о встрече денно и

ночно.
Навеки твой, Рауль».

Шурочка читала и плакала от счастья. Её душа трепета-
ла от безграничной радости, которая вливала в неё жизнь и
уверенность в главном – они будут вместе.

– Он меня не забыл. Он меня любит, маменька. И я буду
его женой, – произнесла она утвердительно.

– Шурочка, он действительно тебя любит. А как же па-
пенька? – спросила княгиня.

–  Маменька, придёт время, и папенька всё поймёт, вот
увидите, – сказала Шурочка с надеждой.

– Дай-то Бог, дай-то Бог, – согласилась Софья Алексеевна.
-Но как быть сейчас, до Вашего венчания? Ох, и нелёгкая
доля мне досталась. Сергей Константинович ведь и слышать
не хочет, – повторила княгиня.

– Ничего, маменька. Надо подождать. Он поймёт. Папень-
ка добр, великодушен, я знаю, – воодушевилась Шурочка.

–  Ну, раз так. Душа моя, давай, поднимайся с постели.
Скажу Агаше, чтобы принесла тебе порцию каши. Хватит
болеть. Ты у нас давеча чуть под венец не пошла. А теперь
тебе предстоит уговорить папеньку. Так что нет времени для
болезней, – подбадривала княгиня дочь.

– Хорошо маменька. Я постараюсь. Я ещё слаба, но всё же



 
 
 

мне получше, чем было, – поделилась Шурочка.
– Ну, вот и славно. На воздух, на воздух, дитя моё. Там и

силёнки вернутся, – наставляла княгиня дочь.
Мать и дочь ещё долго беседовали, строили планы, меч-

тали.
Софья Алексеевна взбодрилась, увидев Шурочку в хоро-

шем настроении.

Выбор сделан
Шурочка обвенчалась с Раулем. Князь, под натиском вра-

ча, скрепя сердце, дал своё благословение. Она собиралась
в дорогу. Настал день прощания.

Вошёл князь. Посмотрел на княгиню, перевёл взгляд на
Мари, затем на Шурочку.

– Александра, останься, – приказал отец.
Князь Осипов никогда не называл свою любимую дочь

полным именем, для неё у него были припасены всевозмож-
ные варианты уменьшительно-ласкательных имён.

Сейчас Сергей Константинович был настроен в боевом
духе и не был расположен к ласке.

Шурочка впервые в жизни поступала так, как велело ей её
сердце. Она совершенно сознательно шла на открытый кон-
фликт, забывая обо всём и обо всех, кого она так любила
и кем так дорожила. В назревшей ситуации она не могла и
не хотела поступить иначе. Шурочка безумно любила Рау-
ля Дель Монти, всем сердцем жаждала связать с ним свою



 
 
 

жизнь. И какие-либо помехи не в силах были помешать её
решению. Да, впервые в жизни она принимала судьбонос-
ное решение, которое шло в противовес желанию её самых
близких. В ней проснулись отцовские гены. И в полной мере
проявился характер Сергея Константиновича: его воля, его
упорство в достижении цели, и это придавало ей силы.

–  Ты слышишь, я требую, я настаиваю, останься! Я не
позволю тебе покинуть родительский кров. В конце концов,
твой итальянец мог бы жить в России. Здесь, с нами, если
ты действительно ему дорога, – пренебрежительно отозвался
князь о Рауле и перешёл на личности, чего он себе никогда
не позволял.

– Я смирился с твоим выбором, хотя мечтал для тебя о
другой партии. Закрыл глаза на то, что он намного тебя стар-
ше. Останься, послушай меня, – убеждал и упрашивал отец
непослушную дочь.

Окончательно разуверившись в успехе, князь посмотрел
на Шурочку свирепо. Таким Сергея Константиновича никто
и никогда не видел. У княгини в глазах появился испуг.

– Я прокляну тебя, если ослушаешься, – переходя на крик,
выдвинул ультиматум отец.

– Папенька, как же Вы не понимаете? Мой выбор сделан.
Я люблю Рауля. Для меня не имеет значения, где жить. Я го-
това пренебречь даже тем, что мне дорого, только бы он был
рядом. Поймите, наконец, это моя судьба и с этим ничего не
поделаешь. Вы свидетель, я долго боролась. Видит Бог, я ис-



 
 
 

пытывала себя, но мои чувства к моему избраннику оказа-
лись сильнее всего и выше предрассудков. Он – мой сужен-
ный. Мне очень больно расставаться с Вами, с матушкой, с
Мари, с тётушкой, с братьями, с нашим домом, но я не могу
поступить иначе. Я без него умру, – вымолвила Шурочка с
надрывом в голосе, с огромным трудом сдерживая слёзы.

– Сергей Константинович, прошу Вас, умоляю, отпустите
её. Сжальтесь надо мною. Я этого не перенесу, – взмолилась
княгиня Софья Алексеевна.

– Поймите, наконец, – свирепо посмотрел он и на княги-
ню. – Она – княжна!!! А не девка с постоялого двора, – крик-
нул князь.

У него вырвалось всё то, что накопилось за долгое время.
После этих слов князь умолк, взглянул на княгиню от-

странённо, вышел из комнаты, хлопнув дверью. От этого сту-
ка все, кто находился в помещении, вздрогнули и посмотре-
ли друг на друга. Одна лишь Шурочка была спокойна и твер-
да, как кремень.

Любовь превратила её из хрупкого, робкого, изнеженного
существа в сильную, стойкую женщину.

Дела земные
У Цезаре выдался относительно свободный день. Он ре-

шил посвятить его делам, которые отложил, не доведя до
конца, из-за предыдущей поездки.

Нынче он направился к портному. Давненько Цезаре по-



 
 
 

лучил от него весточку, в которой тот сообщал, что костюм
готов.

По возвращению домой, Цезаре примерил новый ко-
стюм-тройку. Крутился у зеркала, рассматривая себя в нём.
Он остался доволен работой портного. Цезаре по складу ха-
рактера был постоянен даже в таких мелочах. С этим порт-
ным он был знаком много лет и делал заказы только у него.
Помимо того, что Цезаре ценил профессиональный уровень
портного, его опыт, он был связан с ним дружескими узами,
личной симпатией.

Цезаре примерял костюм, меняя сорочки, то с жилеткой,
то без неё. То с манишкой, для присутственных мест, то без.
Для выездов в театр у него был фрак. А Пауло, тут как тут,
комментировал, любуясь:

– Синьор, Вы красавец! Настоящий кабальеро! Ни одна
дама, не пройдёт мимо Вас. Шучу, шучу, – тут же оговорился
Пауло, перехватив на себе взгляд с укором.

– Вот сказал и не подумал, – отреагировал Цезаре.
И, какой я тебе кабальеро?! Твоё желание хвалить меня

при каждом удобном случае, перешло все границы. Ты что
не видишь разницы?

Я чрезмерно упитанный, а кабальеро подтянут, строен.
Издеваешься…
И с чего это ты вдруг стал меня примерять на испанский

манер?
После этого вопроса, Цезаре выдержал длинную паузу, а



 
 
 

Пауло боялся раскрыть рот, опасаясь опять сболтнуть что-
то не по делу.

У него сегодня не задался день, всё не ладилось. Он пре-
бывал в подавленном состоянии.

Тем временем, Цезаре продолжил свою мысль:
– Хотя и я люблю испанцев за их темперамент и красоту.

Однако, благодаря тебе, мой достопочтенный друг, – начал
Цезаре с усмешкой, – мой живот вырос выше носа. При этом
он направил указательный палец на иллюстрируемый пред-
мет.

Перекривливая Пауло, Цезаре стал перечислять, потешно
отбивая реверансы:

– Синьор, извольте откушать рыбки под соусом «Pesto alla
Genovese», настоящее объедение! Или, под соусом «Salsa alla
Bolognese», пикантнейшая штуковина.

Синьор, какой десерт приготовила Ваша супруга, отведай-
те, пожалуйста. Пальчики оближешь…

Синьор, не желаете кусочек солнечной поленты с сыром
горгонзола, что родом из Пьемонте? А, может быть, Вы от-
кажетесь опробовать чудесного сыра «Parmigiano». Ох, как
вкусно…

А синьор – болван! – произнёс Цезаре в сердцах, делая
акцент на последнем слове, – всё ест да ест. Пухнет и пухнет!
А Пауло хоть бы что. Сам вон какой, ни грамма лишнего.

Цезаре бубнил, ругался, что-то доказывал. Он в этой сце-
не выглядел очень комично.



 
 
 

А Пауло пояснял, периодически хихикая, гладя на Цезаре.
– Так я ж постоянно в движении, оттого и не поправляюсь,

а у Вас работа такая. Когда ж Вам двигаться? – поспешно
вставил Пауло несколько слов в своё оправдание.

Цезаре, пропуская мимо ушей слова Пауло, продолжил в
том же духе:

– Вот уеду от вас на юг. Там жарко, особенно летом. Аппе-
тит быстренько исчезнет, не напоминая о себе. Попью про-
хладительные ягодные напитки. В них витамины. Между
прочим, в которых ты мне отказываешь. Видите ли, чтобы я
не простужался, – недовольно припомнил Цезаре дотошно-
му слуге.

– Каждый день буду плавать и оставлю там весь накоплен-
ный резерв.

Тебя с собою не возьму. Так и знай, – угрожая, предупре-
дил Цезаре.

–А то ты, где угодно заставишь меня соблюдать режим пи-
тания, чередующийся со сном, – продолжал Цезаре с сарказ-
мом. -

Вот тебе и результат, – горячился он.
– Между прочим, эти назначения Вам приписал доктор

Бускони, – вставил реплику Пауло.
А Цезаре, опять игнорируя его слова, талдычил своё:
– У меня и без того малоподвижный образ жизни. Благо-

даря тебе, мой милый Пауло, – ехидничал Цезаре, – ношу
на себе такой непосильный груз и видит Бог, наживу себе



 
 
 

подагру, тогда вообще двигаться не смогу, – прогнозировал
Цезаре.

– Упаси Вас Бог! Что это Вы такое вздумали? Не следует
говорить так. Не гневите Всевышнего. И не накаркайте себе
лишних болезней, – причитал Пауло.

Цезаре закончил демонстрировать новый костюм, снял
его. И решил сменить гнев на милость.

Он подошёл поближе к Пауло и тот не заметил, как Цезаре
пустил в ход свои шутки.

– Синьор, перестаньте, – взмолился Пауло. -Я боюсь ще-
котки, Вы же знаете. Ой, ой, ой, не надо…. ой, не могу, –
завопил он.

А Цезаре не унимался.
–Си-и– нь-ор, не надо. Ай, хв-а-тит, – умолял Пауло. –

Пожалуйста, прошу Вас, – изворачивался он.
А между тем, музыкальные пальцы Цезаре свободно бе-

гали по его спине, как по клавишам пианино, исполняя тех-
нические пассажи в темпе – prestissimo (очень быстро).

Пауло стонал, а Цезаре бегал за ним и щекотал, испыты-
вая при этом большущее удовольствие, заливаясь громким
задорным смехом.

–  Ладно, отпускаю тебя. Садись, переведи дух, погово-
рим по душам. Помнишь, я тебе рассказывал о моей встрече
с датским писателем, поэтом, сказочником. Редчайшее да-
рование, талантище! Ну, помнишь, с которым мы подружи-



 
 
 

лись?
– Это Вы о синьоре Андерсене, с такой теплотой отзыва-

етесь? – спросил Пауло, попав в точку.
– О нём, дружище. Конечно, о нём. Сегодня получил от

него письмо и новое произведение. Так приятно, не забывает
старина, – делился Цезаре.

– Синьор, а почему Вы ничего не рассказываете о нём?
Мне же интересно, – спросил Пауло.

– Ты прав, уже исправляюсь, – ответил Цезаре.
Ты знаешь, из бесед с ним мне запомнилось, что он ро-

дился 2 апреля 1805 года в Оденсе, на острове Фионии. Мы
с тобой там ещё не были, но у нас всё впереди, – подметил
Цезаре.

– Разумеется, – подтвердил Пауло.
– Представь себе, мой милый, что его отец был бедным

сапожником. О матери Ганс умолчал. Я по некоторым намё-
кам понял, что там произошла какая-то трагедия. Якобы его
отец не своей смертью умер.

– Что Вы говорите?! – поразился Пауло.
–  Как ты понимаешь, неудобно расспрашивать в таких

случаях. Как-никак дела семейные. Да, так вот. После смер-
ти отца, Ганс в четырнадцатилетнем возрасте переехал в Ко-
пенгаген. Он очень бедствовал. Совсем мальчик. Не удиви-
тельно. Однако ему повезло, он познакомился с профессо-
ром консерватории Сибони, который

впоследствии стал его покровителем. Также ему помога-



 
 
 

ли композитор Вейзе, поэт Гольдберг и советник Коллин. В
этом было его спасение. При их содействии Ганс поступил в
театральное училище, а спустя время, именно эти покрови-
тели нашли средства для его дальнейшего образования. Уже
в гимназии, своими стихотворениями Андерсен обратил на
себя внимание публики. Ещё до поступления в университет
он становится известным. В университете он пробует писать
сатирические рассказы и усовершенствует свой поэтический
стиль. Эти произведения отчасти были написаны в Дании,
также и в период его путешествий. Произведения Ганса Хри-
стиана регулярно издаются. Их много. Он пишет и драмати-
ческие произведения, которые идут на сценах театров, также
пишет эпические циклы, выдающиеся романы.

– Одарённый человек! – сказал Пауло.
– О его сказках можно говорить бесконечно. Искромёт-

ный юмор, детская наивность, доброта. Я бы сказал, они на-
писаны высоким поэтическим стилем. Он дарование – всё
раскрылось в его сказках. Я упиваюсь, когда их читаю. Ан-
дерсен – мастер! – восторгался Цезаре. – Какую нужно иметь
светлую нетронутую душу, чтобы писать для детей? Вспом-
нишь мои слова, эти произведения войдут в золотой фонд
мировой литературы. Они написаны с глубоким чувством,
наделены богатейшей фантазией. А сколько в них души! Це-
заре говорил, говорил и не мог наговориться.

– Между прочим, дорогой мой соплеменник. У Андерсе-
на есть роман «Импровизатор», который он написал, нахо-



 
 
 

дясь под сильным впечатлением, вернувшись из Италии. Как
видишь, о нём я могу говорить часами, – подытожил свой
рассказ Цезаре.

– Синьор, как приятно осознавать, что где-то рядом живут
и творят такие даровитые люди, – заключил Пауло.

Италия
Мечты сбываются
Рауль привёз Шурочку в их родовое старинное имение на

севере Италии. Здесь он родился, вырос и всегда возвращал-
ся сюда после долгих командировок.

На этот раз, возвращаясь с Шурочкой, Рауль продумал всё
до мельчайших деталей. Он, ещё находясь в России, выписал
повара с русскими корнями, чтобы Шурочка себя комфорт-
нее чувствовала.

А она и не подозревала, что именно здесь её ожидает са-
мый большой сюрприз.

– Дорогая моя! Я хочу тебе показать кое-что. И Рауль под-
нялся с Шурочкой на второй этаж, подвёл к одной из дверей.
Шурочка уронила взгляд на двери и сразу поняла: «За ними
живёт сказка!»

Рауль сказал:
– Здесь твой будуар, о котором ты мечтала. Я обставил его

по твоему вкусу. Помнишь, как-то гуляя в роще, ты расска-
зала мне свой дивный сон. За этой дверью его отражение.
Всё так, как ты хотела, как мечтала, – повторил он.



 
 
 

Шурочка стояла в изумлении, она была ошеломлена при-
знанием Рауля. Значит, он уже тогда знал, что они будут вме-
сте.

Она посмотрела на своего избранника, приоткрыла тяжё-
лую дверь, на цыпочках осторожно вошла в комнату, опаса-
ясь спугнуть сон. Огляделась и пришла в полный восторг.
Перед её глазами предстал тот дивный сон из далёкого дет-
ства.

Маленькая ремарка
Шурочка росла в роскоши и одновременно в строгости.

Дети в их доме с раннего возраста заучили – то, что разре-
шено взрослым, недоступно им.

Это условие было неоспоримо. Именно поэтому Шурочка
и восприняла свой дивный сон как сказку.

Она прошлась, ещё раз осмотрелась и убедилась, что пе-
ред ней не что иное, как воспроизведение того сна, тех дет-
ских грёз, мечтаний. Тогда ей так хотелось мгновенно стать
взрослой и обрести всё то, что ей пригрезилось.

Шурочка открыла небольшой саквояж, в который упако-
вала перед отъездом и привезла с собой маленькие детские
радости и кусочек той жизни. Она достала из него старые
фотографии, на которых были запечатлены Сергей Констан-
тинович и Софья Алексеевна в дни их молодости. В ту по-
ру они ещё не были мужем и женой. Князь только что сде-



 
 
 

лал предложение княгине, и они на память увековечили это
день. Также она захватила фотографии своей бабушки и тё-
тушки Лидии Константиновны – родной сестры её отца, с
которой Шурочку помимо родства связывали добрые друже-
ские отношения.

Она расставила фотографии на полке у зеркала и с облег-
чением вымолвила:

– Теперь мой сон сбылся. Трудно поверить. И всё благо-
даря тебе, мой любимый.

Шурочка повернулась. Рауль стоял рядом и трепетал от
счастья.

Он сам собственными руками создал для неё это чудо –
крошечный уголок её Родины.

А в столовой её ожидал другой сюрприз. Шурочка на ка-
кой-то момент потеряла дар речи, когда увидела накрытый
сервированный стол, точно также как у них дома. На её гла-
зах внесли супницу и горничная, приоткрывая крышку, из
которой потянулся тоненькой соломкой парок, с большим
трудом выговорила:

– Синьора, борэщ сь кулэбака…
Перейдя на итальянский язык, она, обращаясь к Раулю,

добавила:
– Как заказывали, синьор. Повар учёл все Ваши пожела-

ния.
– Спасибо, Эльда. Я вполне удовлетворён, поблагодарите

от моего имени повара. Надеюсь, что синьора Алессандра



 
 
 

тоже будет довольна обедом, – высказал Рауль своё предпо-
ложение. И как не понять? Ему очень хотелось угодить Шу-
рочке.

– Я уже довольна, всем довольна. Большое спасибо. Так и
передайте, пожалуйста, повару, – перехватила эстафету Шу-
рочка, до глубины души растроганная вниманием Рауля.

В тени дубрав,
В тени аллей
Мне не забыть твой образ милый.
С тобой вдвоём, всегда вдвоём
Любимая – любимый.

Эти строки Рауль написал в период их медового месяца.

Романтика на воде
В один из тёплых весенних дней Рауль повёз Шурочку в

Венецию. Лошади передвигались довольно быстро, и наши
путешественники, проведя время в приятной беседе, добра-
лись до пункта назначения.

Рауль с Шурочкой долго бродили по городу, он знакомил
её с историей Венеции, затем предложил покататься на гон-
доле, проплыть по каналу. Шурочка согласилась. Здесь для
неё всё было впервые.

Они спустились в гондолу, присели на сидение. Красивый
юный гондольер направил весло в воду, провёл им. На во-



 
 
 

де появилась зыбкая рябь и мелкие волны, а гондола плавно
отошла от причала.

Проплывая под мостом, гондольер запел баркаролу.

Берег земли далёкой, в дымке вечерней тает.
В небе луна сияет, спит голубой прибой.
С тобой одной мы вдаль плывём, куда не знаю, я…
А… ах!

Пой волна, свети луна, лети моя ладья.
А… ах!
Пой волна, свети луна, лети моя ладья.
Гондольер пел так проникновенно, выпевая фразы и каж-

дую ноту, в отдельности, где требовалось по смыслу усилить
или же выделить значение того или иного слова – звука.

Шурочке показалось:
«Он поёт для меня, вкладывая в исполнение баркаролы

свои чувства, свои переживания, свои тревоги, обращённые
ко мне, к Шурочке».

От воды потянуло свежестью. Ветерок забирался под слад-
ки платья, под уложенные волосы, раздувая изнутри причёс-
ку.

Шурочка прижалась к Раулю. Он посмотрел на неё, быст-
ро снял с себя сюртук и набросил ей на плечи.

– Ты продрогла, дорогая? Тебе холодно? – заволновался
он.



 
 
 

–  Нет, нет, ничего. Песнь растрогала меня. Её мелодия
пронизывает душу. Она заглянула в меня, растревожив. Мне
показалось, что переливы воды зашумели, забурлили в моём
сердце. Всё во мне встрепенулось. Я сразу и не поняла, что
со мной? – эмоционально объясняла она. – Гондольер очень
красиво поёт, не правда ли, Рауль? – спросила Шурочка.

– Да, дорогая. Ты абсолютно права. Баркарола, это и есть
песнь на воде. В основном они повествуют о любви, заме-
чу, не всегда счастливой. Встречаются среди них грустные,
печальные баркаролы. Но ты знаешь, и они очень задушев-
ные. Частенько их сочиняют сами гондольеры. И у наших
итальянских композиторов написано много замечательных
баркарол. Тебе предстоит всё это услышать самой, моё сол-
нышко, – рассказывал Рауль.

– С удовольствием послушаю их. Спасибо, дорогой. Та-
кая чудесная музыка, я влюбилась в неё, – радостно делилась
своими впечатлениями Шурочка.

Рауль, глядя на неё, расцветал. Он дышал ею. Находится
рядом с Шурочкой, вдыхать в себя запах её бархатной кожи,
согреваться её душевным теплом, вслушиваться в её голос,
подобный флейте, -было для него истинным счастьем, на ко-
торое он уже и не рассчитывал. Он смотрел на неё глазами
преданной собаки.

Тем временем, гондольер запел другую баркаролу:



 
 
 

Море лазурное, душу ласкает,
Ветер баюкает, лодку и нас.
Вечно любимая, вечно красивая,
ты обещала ждать всегда меня.
Вечно желанная, вечно любимая,
ты обещала ждать всегда меня.

Как расставались и как потерялись,
знает лишь море, свидетель луна.
Вечно любимая, вечно красивая
ты обещала ждать, всегда меня.
Вечно желанная, вечно любимая,
ты обещала ждать, всегда меня.

Снова акации, зацветут в мае,
но и на этот раз, не для меня.
Вечно любимая, вечно красивая,
Ты земля моя сирота,
Вечно желанная, вечно любимая,
ты обещала ждать, но не ждала.

– Как грустно. Мы чуть ли не каждый год ездили на юг к
тётушке Лидии Константиновне – родной сестре папеньки.
И там расцветали акации. У них такой чудный тонкий непо-
вторимый запах. Ни с чем несравнимый.

Эта баркарола вернула меня туда. Напоила прекрасными



 
 
 

моментами. Напомнила золотое время моего детства и юно-
сти.

Как это упоительно! – восхищалась Шурочка.
– Ты загрустила, Алессандра? Не надо, друг мой. Придёт

время, твой папенька, князь Осипов, успокоится, смирится.
Я верю. Мы навестим твоих родных и места столь дорогие
твоему сердцу, – внушал и успокаивал Рауль Шурочку.

– Ты думаешь, он когда-нибудь смирится с моим побе-
гом? – спросила Шурочка, глядя в глаза своему избраннику.

– Я очень на это надеюсь, ибо понимаю, что тебе без них
и без любимых мест трудно будет, – с надеждой высказался
Рауль.

Гондольер, услышав рассказ Шурочки, вступил в разго-
вор:

– Вы правы, синьора. Стихи этой баркаролы написал мой
друг. Он родом из России. Из тех мест, которые описаны в
баркароле.

– Давно Ваш друг живёт в Италии? – спросила Шурочка
заинтересовано.

– Давно, синьора. Думал, привыкнет. А он всё тоскует по
родным местам. Это одно из его ностальгических стихотво-
рений. Мне оно очень понравилось, легло на душу, и я сочи-
нил для него музыку. Получилась итальянская баркарола, –
рассказывал гондольер. – Вот и Вы взгрустнули. Заговорил
я Вас. Буду петь. Это куда приятнее, – завершая диалог, ска-
зал гондольер.



 
 
 

Предсказание, перевернувшее всю жизнь
На причале, откуда ни возьмись, появилась толпа цыган.

Одна бойкая шумная цыганка внезапно оторвалась от толпы,
подошла к Раулю и Шурочке.

На ней была большая чёрная шаль с длинной бахромой и
много разноцветных украшений: бус, браслетов, серьги. Она
схватила Шурочку за руку и стала приставать:

– Красавица! Давай на судьбу твою погадаю.
Поначалу Рауль опешил от её наглости и учтиво попросил

цыганку:
– Уважаемая, отойдите, пожалуйста, от моей супруги.
– А ты не прогоняй меня. Не прогоняй! Я скажу то, что

твоя суженная знать должна. После этих слов цыганка вце-
пилась глазами в Шурочку и стала прожигать её взглядом.

Шурочка испугалась и отстранилась от неё.
– Так вот, – начала цыганка. – В твоей жизни всё сложит-

ся хорошо. Рядом с тобой будет любимый человек. Вы буде-
те жить в полном согласии. Но один факт искалечит вашу
жизнь, – она сделала акцент на последних словах.

– Попрошу Вас, милейшая, оставьте мою супругу в покое.
В противном случае, я вынужден буду призвать стражей по-
рядка, чтобы они освободили нас от Вашего насильственно-
го вмешательства, – настоятельно требовал Рауль.

– Не кричи! – приказала она. Я же сказала, она должна
знать правду, – настаивала цыганка, повышая голос, принуж-



 
 
 

дая их слушать.
– Послушай меня, синьора. У тебя в жизни всё сложится

хорошо, – повторила цыганка, приковывая Шурочкино вни-
мание к себе.

Родится у вас мальчик, удачный ребёнок. Его ожидаёт
всемирная слава! Ты знаешь, что это такое? – размахивала
руками цыганка.

Шурочка посмотрела на Рауля и улыбнулась. А он, не до-
веряя цыганке, насторожился и даже в ответ Шурочке не
смог улыбнуться. Рауль не знал, как себя вести, что ему пред-
принять. Ничего хорошего от уличных цыган он не ожидал.

– Но ты этого не увидишь, – громко добавила цыганка. –
Потом у вас родится девочка. Она будет болеть, тяжело рас-
ти. Ты всё преодолеешь. Когда она вырастет на её пути вста-
нет человек, плохой человек, у которого не сложатся отно-
шения с казённым домом. И он украдёт у вас дочь, – нагне-
тала обстановку цыганка. -

В конце концов, она погибнет. Тебе не удастся вырвать её
из рук смерти, – произнесла цыганка приговор судьбы и в
мгновении ока скрылась из вида. В воздухе повисла злове-
щая пауза и могильная тишина.

После этих слов, Шурочка от сильного испуга упала в об-
морок. Рауль подхватил её. Вынул из кармана носовой пла-
ток, попросил служивого, подбежавшего на помощь, смо-
чить водой. Тот без промедления выполнил. Рауль приложил
влажный прохладный платок к вискам и ко лбу Шурочки.



 
 
 

Он смотрел на неё, не отводя глаз.
Шурочка приоткрыла глаза, но взгляд её был мутным,

расплывчатым.
– Что это было? – тихо спросила она.
– Ничего, дорогая. Ничего, тебе показалось. Жарко сего-

дня, очень жарко, вот тебе и стало дурно.
– А цыганка? Она здесь? – опять спросила Шурочка.
– Нет, дорогая. Никакой цыганки нет и никогда не было.

Я же говорю, тебе показалось. Это всё результат перегрева.
Ты утомилась. Немедленно едем домой. Карета проследует в
тени деревьев, там прохлада и ты придёшь в себя. Успокой-
ся, моя единственная.

Рауль стремился отвести удар, ему не удалось. Сейчас он
желал сделать всё, чтобы этот страшный эпизод навсегда был
забыт Шурочкой.

Благотворительность по наследству
– Пауло, я приготовил поклажу для синьоры Чиары, ты не

забыл её уложить в карету? – поинтересовался Цезаре, уже
в пути, далеко от дома. Там Мария собрала для её детишек
много подарков, в чём они так нуждаются, – пояснил он.

– Не забыл, синьор, – сердито ответил Пауло. – Вы опять
собираетесь посетить нищий район? – недовольно спросил
Пауло.

–  Не нищий, а старый. Научись различать, пожалуйста.
Эти люди не виновны в том, что обстоятельства оказались



 
 
 

выше их желаний. Кто им поможет, если не я? – укоризнен-
но спросил Цезаре. -

Признаюсь, я немало обескуражен. Мне непонятен твой
вопрос, ещё больше твоё отношение к этим людям. Что это
с тобой? – удивлялся Цезаре не свойственной манере пове-
дения слуги.

– Да не жалко мне, совсем не жалко. Помогайте, на здоро-
вье. Только зачем самому туда ехать? Пошлите посыльного.
Уверен, они будут безмерно счастливы и благодарны Вам.

В прошлый раз у синьоры Чиары болели дети. И вздума-
лось же Вам подняться к ним на чердак. Нет, чтобы кто-то
спустился и забрал поклажу. Так нет, Вы самый молодой и
самый крепкий… – завёлся Пауло, вполоборота. – Ну и что?
Кому Вы сделали? Побыли там и заразились. На следующий
день жар…

И слегли на постоялом дворе, на целый месяц, шутка ли
сказать! – негодовал Пауло. – Я с ног сбился, пока нашёл сто-
ящего лекаря. И кому Вы сделали хорошо? Помню, сколько
намучился, пока Вас выходил. А страху какого набрался, –
проявлял красноречие Пауло, чтобы убедить Цезаре не по-
вторить старых ошибок.

– Хорошо, хорошо. Убедил. Не буду подниматься, – со-
гласился Цезаре.

– Посмотрим. Знаю я Вас. Сами говорите, а потом, всё
равно о себе забудете, – недоверчиво отреагировал Пауло.

– Сказал, не стану подниматься, и покончим на этом, –



 
 
 

раздражённо повторил Цезаре.
Карета продвигалась узенькими улочками в старый забы-

тый Богом и людьми район. Наконец, они въехали в тесный
дворик с облущенными потёртыми стенами, покосившимися
рамами окон, скрипучей лестницей, практически без перил.

Цезаре вышел из кареты и обратился к Пауло:
– Приготовь поклажу, а я позову синьору Чиару.
Пауло пошёл исполнять. А Цезаре подошёл к лестнице и

позвал, что было силы:
– Синьора Чиара. Синьора, Чиара.
На верхнем этаже скрипнула дверь, и на длинном балконе

появился кучерявый брюнет – мальчик, лет одиннадцати.
– Мама. Мама. Синьор Цезаре подарки привёз.
На балкон, раскачиваясь «выплыла» очень полная, дород-

ная женщина, в тёмном платье с неглубоким декольте.
– А, синьор Цезаре. Как я рада Вас видеть. Что-то Вы ра-

но, ещё два месяца до рождества, – на весь дворик зашумела
она.

– Чиара, я ещё летом собирался навестить Вас, но как-то
всё не получалось. Мои рабочие поездки растянулись, и я
не уложился в намеченный график. Много дел, – объяснял
Цезаре матери девяти детей.

Он частенько им помогал. И не только им. Цезаре не мог
жить по-другому. У него это качество было заложено гене-
тически. Кроме этого, он с детства впитал в себя необходи-
мость помогать



 
 
 

малоимущим. Так поступал его отец, его мать.
– Пришли своих старшеньких, пусть они поднимут покла-

жу в дом. Здесь на всех хватит. Я там и гостинцев детям при-
вёз. И денег тебе на разные нужды положил. А одежды мно-
го, раздай соседям, пусть и у них радость будет, – растолко-
вывал Цезаре.

– Ой, спасибо Вам. Как Вы добры. Век помнить и благо-
дарить

буду, – лилейно произнесла Чиара, смягчая свой зычный
голос. -

А что сами, не поднимитесь в дом? Угощу Вас нашим сы-
ром с булочкой и чашечкой кофе. Я сыр сама готовлю. Ох,
и вкусный получается. Моя детвора его очень любит. Может
быть, всё же зайдёте? – уговаривала Чиара гостя.

Цезаре повернул голову, посмотрел на Пауло. Тот от на-
пряжения втянул шею в плечи и своим взглядом показал Це-
заре, что не одобряет его слабостей.

– Спасибо, Чиара. Как-нибудь в другой раз. Мы торопим-
ся, – ответил Цезаре.

Пауло вздохнул с облегчением.
– Пойдёмте, синьор. Нам пора, – на всякий случай пото-

рапливал он Цезаре, опасаясь, что тот, по доброте душевной,
передумает и поднимется в дом к беднякам.

– Как там твой певец поживает? – между делом, спросил
Цезаре, направляясь к карете.

– Ой, синьор, что Вам сказать. Вы не поверите. Ещё гром-



 
 
 

че стал петь. Целыми днями орёт, сил нет, – выразила недо-
вольство Чиара.

–  Я переговорю со своим старинным другом, надеюсь,
удастся пристроить твоего певца. Ему нужно серьёзно зани-
маться музыкой. Предоставь это мне. Как вопрос будет ула-
жен, я сообщу тебе, чтобы ты собрала его в дорогу, – преду-
предил Цезаре.

– Спасибо, синьор. Вы так добры. Век помнить буду,  –
повторяла она одни и те же слова благодарности. – Вы наш
ангел-хранитель, – произнесла Чиара прочувственно.

– Счастливо Вам оставаться, – попрощался Цезаре. Сел в
карету и они уехали.

– Синьор, Вы умница. Снимаю шляпу, – воскликнул вос-
торженно Пауло, когда они были далеко от тех мест. – Про-
стите меня, я Вас недооценивал, – сконфуженно проговорил
Пауло.

– Ты это о чём? – спросил Цезаре.
– Я понял. Вы, помогая сыну синьоры Чиары, хотите ис-

править ту несправедливость, которая случилась со мной,
тем самым, избежать в дальнейшем неприятных послед-
ствий для него. Не так ли? Я прав? – раскрасневшись, воз-
буждённо спросил Пауло.

– Абсолютно, ты угадал,  – односложно ответил Цезаре,
укладываясь на сиденье. – И ничего особенного в этом не
вижу. У мальчика красавец – голос. Великолепный альтино!



 
 
 

Он многого добьётся, если попадёт в хорошие руки. Мы бу-
дем в Милане, я поговорю со своим закадычным другом. Он
капельмейстер. Надеюсь, поможет. Возьмёт его к себе. Зачем
мальчику оставаться в семье? Тянуть жалкое существование.
Когда в это же время, он может для себя и для других, зани-
маться полезным делом.

– Совершенно верно синьор, – воскликнул Пауло. – Но
как это благородно с Вашей стороны! Мальчик то чужой. Ви-
димо, ему выпало большее счастье, нежели мне когда-то в
далёком детстве, – грустно подметил Пауло.

– По всей вероятности так. Но я хочу, чтобы ты понял ме-
ня правильно. Ничего особенного я не предпринимаю. Толь-
ко то, что должен делать. Не столкнувшись с талантливым
ребёнком, я бы и не знал о его существовании. А раз он
встретился на моём пути, значит, я являюсь проводником и
обязан помочь ему, – завершил Цезаре.

Пауло раскрыл широко глаза. Цезаре совершенно неожи-
данно отрылся ему с новой незнакомой стороны, и он в изум-
лении констатировал:

–  Цезаре! Мой дорогой Цезаре! Оказывается, прожив
вместе с вами длинную жизнь, я Вас совсем не знаю. Вы по-
корили моё сердце. Я не перестаю Вам удивляться. Вы такой
благородный, синьор.

– Ну, ну, не выдумывай, – жестом остановил его Цезаре. –
Всё в порядке привычных вещей и не надо преувеличивать.
На моём месте, ты бы поступил точно также, – теперь Цезаре



 
 
 

спускал своего старинного друга с небес на землю.
– Спасибо Вам, мой дорогой, за Ваше доверие. Я тронут, –

Пауло растрогался, настроился на возвышенно-лирическую
волну и никак не мог вернуться в привычное состояние.

Немного придя в себя, Пауло лукаво спросил:
– Цезаре, а это случайно не тот самый друг, который уго-

щал нас вкуснейшим ризотто?
Цезаре посмотрел на него, покачал головой и сказал:
– Пауло, какая у тебя память! Удивительно! Так это же

было в дни моей юности, при царе Горохе, – засмеялся Це-
заре. – Да, мой дорогой, ты не ошибся, это у него нас так
славно потчевали, – подтвердил Цезаре.

– Синьор, чему Вы собственно удивляетесь? Разве Вы не
знаете моих кулинарных пристрастий? Благодаря им, я и лю-
дей запоминаю, – шутливо ответил Пауло.

– Вот хитрец, – воскликнул Цезаре. – Тоже мне мотивчик
придумал.

А ризотто у них в Милане готовят действительно знатное.
Ты прав.

– Пауло, ты знаешь, я сейчас пишу трактат об итальян-
ском учёном. Не помню, я тебе рассказывал или нет? – спро-
сил Цезаре, листая свои тетради.

– Нет, синьор, пока нет. Буду рад послушать, – проявил
сиюминутную готовность Пауло.

– Так вот, – начал Цезаре, без предисловий. – Сразу пре-



 
 
 

дупреждаю, материала маловато, разбежаться некуда.
Луиджи Гальвани – итальянский анатом и физиолог, один

из основателей учения об электричестве, основоположник
электрофизиологии. – Совсем немного мне удалось найти, а
хотелось бы написать солидный труд, – повторил Цезаре. -

Но я продолжаю поиски. Очень привлекает меня род его
занятий. Стремлюсь узнать о его деятельности и о нём са-
мом, как можно больше и глубже, – делился Цезаре.

– Понимаю, синьор. Расскажите, что Вам удалось наскре-
сти, – пошутил Пауло.

– Итак, – произнёс Цезаре. – Опускаю детство, родителей.
Так, так, так…

Вот, слушай. Образование Гальвани получил в Болонском
университете, там же преподавал медицину. Первые рабо-
ты Гальвани посвящены сравнительной анатомии. Тебе это
о чём-то говорит? – спросил Цезаре по ходу, а сам, не дожи-
даясь ответа, продолжил:

–  В 1771 году он начал опыты по животному электри-
честву; исследовал способность мышц препарированной ля-
гушки сокращаться под влиянием электрического тока; на-
блюдал сокращение мышц при соединении их металлом с
нервами или спинным мозгом, обратил внимание на то, что
мышца сокращается при одновременном прикосновении к
ней двух разных металлов.

Ты что-нибудь понимаешь? Или тебе объяснить? – пере-
спросил Цезаре.



 
 
 

– Синьор, дочитайте, пожалуйста, документ до конца. А
потом обсудим, – деловито, с пониманием дела, ответил Па-
уло.

Цезаре посмотрел на Пауло и продолжил читать:
– Эти опыты были правильно объяснены А. Вольта и спо-

собствовали изобретению нового источника тока – гальвани-
ческого элемента. В 1791 году Гальвани опубликовал “Трак-
тат о силах электричества при мышечном движении”.

Теперь слушай внимательно, – скомандовал Цезаре, сфо-
кусировав внимание Пауло на следующих фактах.

– Новыми опытами Гальвани доказал, что мышца лягуш-
ки сокращается и без прикосновения к ней металла – в ре-
зультате непосредственного её соединения с нервом. Иссле-
дования Гальвани имели значение для медицинской практи-
ки и разработки методов физиологического эксперимента.

– Пока всё, очень мало для серьёзного опуса, понимаю, –
подытожил Цезаре без энтузиазма, отложив записи в сторо-
ну. Удобно уселся в кресле и сказал, – теперь спрашивай.
Что знаю, отвечу.

– Синьор, написано кратко, но доступно для понимания.
Знаете, пока Вы читали, я думал. Интересно, а как бы повёл
себя человек, если бы на нём провели такие опыты? Там упо-
минается лягушка, – Пауло повернул разговор в иное русло.

– Должен заметить, мой друг, ты не далёк от истины. Я
тоже думал об этом и вот, что я тебе скажу. Придёт такое
время, когда таким и другими способами будут проводить



 
 
 

исследования на людях. Это поможет в своевременном и бо-
лее точном установлении диагноза. Стало быть, люди будут
меньше болеть, – заключил Цезаре.

–  Поразительно, синьор. Неужели придут такие време-
на? – недоверчиво спросил Пауло.

– Обязательно придут. Учёные неустанно трудятся в этом
направлении. Я знаком со многими из них. Мне думается,
человечество ещё недооценило их труды, – подметил про-
зорливый Цезаре.

Письмо Шурочки
Моя милая Мари!
Спешу сообщить тебе, что у нас всё хорошо. Я беременна.

Чувствую себя неплохо. Рауль заботится обо мне, оберегает
от всего. Но иногда на меня что-то находит, и я грущу. Тос-
ка вторгается в мой мир, наполняет душу и развеять её или
прогнать не удаётся.

Рауль периодически отсутствует по службе. Ты знаешь,
когда я остаюсь одна, я веду дневники, пишу стихи. Так я
коротаю время.

У меня появились новые знакомые, жёны сослуживцев Ра-
уля. Они по праздникам и летом навещают нас. И неподалёку
от нашей усадьбы живут приятные милые люди. Они друж-
ны с Раулем. Когда его нет, они проводят со мной вечера.
Вот так и живём.

Да. Совсем забыла написать. Ждём мальчика.



 
 
 

Помнишь, я написала эти строки в пору наших романти-
ческих свиданий с Раулем?

«Жаркие речи, сильные страсти,
тайные встречи, дерзкие планы.
Всё это было… детское счастье.
В тени у ручья, мечты до утра
в душе меня».

Обнимаю, твоя Шурочка.

Поездки к тётушке
Шурочка вела переписку со своей тётушкой – княгиней

Лидией Константиновной, которая жила на юге России. Ей
Шурочка также пересылала письма для матери и для Мари, а
тётушка под своим именем отсылала их по назначению. Кня-
гиня Софья Алексеевна была в курсе всех дел. Женщины со-
блюдали конспирацию, чтобы не волновать Сергея Констан-
тиновича.

Дело в том, что после отъезда Шурочки, князь занемог.
Он сильно сдал, долго не мог восстановиться. В силу это-
го обстоятельства, было решено, что с тётушкиной помо-
щью, Мари и маменька получат Шурочкины письма со вто-
рых рук. Шурочка адресовала их княгине Лидии Константи-
новне, а та знала, что с ними дальше делать. Таким образом



 
 
 

велась их переписка.

С маленьким Цезаре Шурочка приезжала в гости к тётуш-
ке. Она навещала её, когда муж отправлялся в командиров-
ки в том направлении. Рауль доставлял Шурочку с сыном до
места назначения, и уезжал по своим делам. На обратном пу-
ти он забирал семью, и они все вместе направлялись в Ита-
лию, домой.

Лидия Константиновна заранее сообщала Софье Алексе-
евне о приезде Шурочки и княгиня в сопровождении Мари
приезжала повидаться с дочерью и внуком.

Князь ничего об этом не знал. Княгиня строго в тайне дер-
жала от него её встречи с дочерью. Ему она говорила, что
едет вместе с Мари на воды.

Письмо Шурочки
Милая Мари!
У нас родилась дочь. Маленький прекрасный цветочек. Я

так её и назвала – Фиорелла, это дословный перевод слова
«цветочек» на итальянский язык.

Роды были тяжёлые. Девочка родилась слабенькая и бо-
лезненная. Рауль выписал специалиста в области детских бо-
лезней. Я вся в заботах о дочечке. Устаю, конечно. Но чув-
ства, вызванные появлением на свет моего цветочка, пере-
полняют меня.

Цезаре – хороший добрый послушный мальчик. Радует



 
 
 

нас своими успехами. Рауль по-прежнему добр ко мне.
Наша с Раулем любовь с каждым днём крепнет и стано-

вится нежнее. Я счастлива.
Обнимаю, твоя Шурочка.

Миновали годы…
Шурочка в житейской суете, семейных радостях отдали-

лась от того страшного рокового эпизода и забыла о пред-
сказании цыганки.

Лиловый плотный шатёр распростёрся над землёю. Лишь
изредка, выплывала полная белёсая луна и вновь пряталась,
скрывая своё прямое предназначение. В эту ночь её появле-
ние не предвещало покоя. Всё в природе замерло, и не су-
лило хорошего исхода. Воцарилась глухая тишина. Деревья
застыли в напряжённом ожидании.

Зловещее пророчество сбывалось, нанося страшнейший
урон, уничтожая налаженную жизнь ни в чём не повинной
благороднейшей семьи.

Час пробил… рок настиг свою жертву.

В эту ночь в доме Рауля Дель Монти никто не спал. Фи-
орелла объявила родным, что уходит навсегда из родитель-
ского дома и уезжает со своим знакомым, который оказался
контрабандистом.

Родители были поставлены перед фактом. И сколько Шу-



 
 
 

рочка не пыталась её удержать, мотивируя неопровержимы-
ми фактами, доказательствами, ничего не помогало.

Рауль попытался убедить дочь, пустив в ход все аргумен-
ты:

– Ты не в себе, Фиорелла. Здравомыслящий человек не
поступает таким образом. Ты подумай, и всё хорошенечко
взвесь, прежде чем, принимать решение. С кем ты собира-
ешься уезжать? Твой знакомый – преступник. Не ровен час,
его схватит полиция. И что ты тогда будешь делать? Он не
надёжен.

Ты выросла в благополучном окружении, в богатстве. Ты
аристократка, никогда не знала нужды. Как ты думаешь
жить?

Его окружение живёт по другим законам. Ты не готова к
такой жизни. Сегодня тебе это кажется романтикой, но это
далеко не так. Поверь моему опыту. Эти люди скрываются
от властей. Они не могут жить открыто. Их жизнь – пытка.
Они находятся в постоянном страхе. Ты не сможешь жить в
такой обстановке, в таких условиях. Заметь, отношения в их
семьях складываются иначе, не так, как у нас. Они не наде-
лены ценностями, которые ты впитала с детства с молоком
матери. Порой ситуация поворачивается так, что они вынуж-
дены расставаться, даже с самыми близкими. Ты не понима-
ешь, на что себя обрекаешь. Подумай хорошо, не торопись.
Легко совершить опрометчивый поступок, потом всю жизнь
за него расплачиваться, – отец говорил, не останавливаясь,



 
 
 

спокойно, не повышая голоса.
– Прошу Вас, отец, не нужно. Всё решено.
Фиорелла посмотрела на мать и умолкла. Невооружённым

глазом не трудно было разглядеть, как её мучили сомнения.
Она делала над собой колоссальное усилие, чтобы промол-
чать о том, о чём хотела сказать. Но, как видно, желание со-
единить свою жизнь с Энрико (так звали её возлюбленного)
было столь велико, что она не пощадила никого и бросила
в лицо родным и их обществу вызов и свой укор. Этот аргу-
мент подействовал, возымел силу и эффект разорвавшейся
бомбы.

– Когда мама предпочла Вас своим родным, это было пра-
вильно? – уничижительно произнесла она. – Почему же Вы
не даёте мне поступить так, как велит мне моё сердце? – пре-
небрегая устоями и родовыми традициями, нарушая все дог-
мы в отношениях, годами, выстроенные в семье, – спросила
Фиорелла.

Отец вспыхнул:
– Да как же ты можешь? Кто тебе дал право унижать наши

чувства? Это не поддаётся сравнению, – яростно выкрикнул
отец.

– Фиорелла, цветочек мой дорогой. Ты не права. Я безум-
но любила и люблю твоего отца, поэтому решилась на такой
отчаянный шаг. И никогда об этом не пожалела. Лучше тво-
его отца я не встречала. И как ты можешь сравнивать свое-
го отца с контрабандистом? Это жестоко, наконец, – плака-



 
 
 

ла Шурочка. – Ты несправедлива к нам. Мы не заслужили
такого отношения. Это грех, большой грех, – возразила она
дочери, а сердце её рвалось на части.

Её любимица, та, ради которой она пожертвовала всем.
Та, ради которой она забывала обо всём, только бы дочери
было хорошо. Её кровиночка позволила себе поставить чу-
жого недостойного человека, лишённого элементарных по-
нятий о совести, о чести над их семьёй. Как такое могло слу-
чится? Как? – спрашивала она себя, неустанно и не находила
ответа.

– Да, я вправе тебя запереть и в придачу наказать по всем
правилам. Ты не знаешь, что это такое? Тебя холили и нежи-
ли, избалованная девчонка. Так узнаешь, – пригрозил отец.

– Вам ничего не поможет. Не дадите уехать сейчас, сбегу
при первом удобном случае, не попрощавшись, – отпариро-
вала Фиорелла отцу.

– Рауль, любимый. Не надо. Пусть она едет, куда хочет.
Она не понимает, что творит, – произнесла Шурочка, как
приговор.

История возвращается на круги своя. Шурочка поступила
так, как когда-то поступила её мать, поставив точку в реше-
нии вопроса.

Но это сравнение было спорным. Шурочка действительно
уходила к любимому, самому дорогому человеку своего кру-
га. Фиорелла же пошла на поводу у юношеского эгоистично-
го желания. Она жаждала, во что бы то ни стало, выйти из-



 
 
 

под родительской опеки. Какой-то бес вселился в неё, и она
не ведала, что творила. Для этой цели контрабандист оказал-
ся, как нельзя кстати.

Фиорелла познакомилась с ним, когда они всей семьёй ез-
дили во Францию по делам отца. На вокзале, ожидая дили-
жанс, она присела на скамейке. Шурочка с Раулем разгова-
ривали в стороне о своих насущных делах.

Энрико подошёл к Фиорелле, под невинным предлогом
заговорил с ней, затем представился. Тогда он не расска-
зал ей о роде своего основного занятия. Выглядел он, впол-
не прилично, назвался студентом. Прощаясь, он попросил
у Фиореллы адрес. На этом они расстались. Так случайный
знакомый вошёл в жизнь Фиореллы. Периодически от него
приходили милые письма. Фиорелла отвечала.

Шурочка не предала этому знакомству никакого значе-
ния. А в письмах, Энрико постепенно открылся Фиорелле,
у них завязались отношения. Так он и уговорил её покинуть
родительский дом. Фиорелла уехала, оборвав самую тоню-
сенькую нить, соединяющую её с родными, не оставив им
крошечной надежды на своё возвращение.

Возвращение Фиореллы
Прошло немногим больше года.
В этот день всё складывалось хорошо и ни что не предве-

щало безрадостных событий. Стояла прекрасная тёплая ве-
сенняя погода. Шурочка сидела с книгой в саду. Рауль за-



 
 
 

нимался своими делами в доме. Слуги суетились, выполняя
свои обязанности.

– Как-то странно заскрипело за оградой. Непривычно, –
показалось Шурочке.  – Похоже, старая скрипучая телега
подъехала. Кто бы это мог быть? Как странно, – подумала
Шурочка, отложила книгу и подошла к калитке.

Ей навстречу направлялся немолодой мужчина. Его об-
ветренное лицо выдавало род занятий. Он подошёл к калит-
ке. Поздоровался и, теребя ладони спросил:

– Вы синьора Дель Монти?
– Да, я, – осторожно ответила Шурочка. – А почему Вы

спрашиваете?
– Синьора, я посторонний человек. К делу не имею ни-

какого отношения. Меня попросили выполнить просьбу, я
не хотел, но меня очень просили, – рассказывал незнакомец,
топчась на одном месте, всё также, теребя обветренные ла-
дони. По его поведению не трудно было догадаться, он нерв-
ничал.

– Да в чём же дело? – заволновалась Шурочка. – Кто Вас
прислал?

– Синьора, я не буду ходить вокруг да около. Там в телеге
девушка, – указал он рукой. Она очень больна, задыхается.
Просили доставить её до места и передать из рук в руки, что
я и делаю. Больше ни о чём меня не спрашивайте, очень Вас
прошу.

Шурочка открыла калитку, подбежала к телеге и увидела



 
 
 

Фиореллу. Её трудно было узнать.
– Доченька, Фиорелла. Как же так? Что с ней? – попутно

спросила Шурочка у сопровождающего.
– Не знаю, синьора. Меня не поставили в курс дела, – по-

вторил он. Посмотрев исподлобья на Шурочку, он добавил:
– Сказали, похоже на чахотку.
– Что?! – вскрикнула Шурочка.
Она посмотрела на сопровождающего. От его слов ей ста-

ло страшно. Мороз крупными мурашками забегал по коже.
Шурочка вернулась в дом, стала звать Рауля, Цезаре, слуг,
всех подряд.

Тот час Фиореллу перенесли в дом. Рауль расплатился с
сопровождающим и послал за доктором.

Тщательно осмотрев больную, доктор вынес свой вердикт:
– Да, синьора, это действительно так, чахотка, – подтвер-

дил доктор диагноз. – Полагаю, до этого заболевания Ваша
дочь перенесла лихорадку. Могу констатировать с сожалени-
ем – её никто не лечил. Более того, чахотка осложнилась вто-
ричной инфекцией, – доктор произнёс свои мысли вслух и
задумался. – Сейчас мы можем только догадываться, – огор-
чённо добавил он. Доктор посмотрел на Шурочку. Что-то
останавливало его дать полный анализ случившемуся, но он,
сделав над собой усилие, пояснил коротко:

– Суммируя объективные факты, могу заключить. По со-
стоянию волос, кожи, Ваша дочь жила беспокойно, беспоря-
дочно и очень бедно. Скорее всего, недоедала, плюс к этому



 
 
 

сильное переохлаждение. И как результат…Мы примем ме-
ры, но… – протянул он.

– Что Вы хотите этим сказать? – встревожилась Шурочка.
– Пока ничего. Но будьте готовы к любым осложнениям.

Прогноз неутешительный, – выдавил из себя доктор. Ему так
не хотелось говорить этого. Он симпатизировал Шурочке, с
Раулем его связывали давние дружеские отношения. Но про-
фессиональный долг заставил поставить в известность род-
ных больной.

– Я надеюсь, Вы примите меры для нормализации состо-
яния дочери? – спросил Рауль.

– Я попытаюсь, но ничего обещать не могу. У Вашей до-
чери очень ослаблен, я бы добавил, истощён организм. Не
забывайте, она унаследовала от Вас слабые лёгкие. Именно
поэтому бороться с запущенным недугом очень сложно. По-
вторяю, нужно быть готовым к любым осложнениям. Прошу
простить, я искренне сожалею, – подчеркнул доктор своё от-
ношение к происходящему.

– Рауль, что же будет? – спросила Шурочка с тревогой.
– Ничего дорогая. Мы сделаем всё возможное, чтобы по-

ставить Фиореллу на ноги. Доктор немного утрирует, пугает
нас, чтобы мы не теряли бдительности. Не волнуйся, пожа-
луйста.

Рауль посмотрел на доктора, взглядом намекая, что тот
погорячился и перешёл дозволенные границы. В присут-
ствие Шурочки, он мог бы этого не говорить. Рауль и сам не



 
 
 

верил в летальный исход. Он не мог об этом даже думать.
Ему так хотелось, чтобы Фиорелла выздоровела.

Доктор понимающе опустил голову. Он в этой ситуации
чувствовал себя неуютно.

– Синьора, я назначу порошки и микстуру. Давайте регу-
лярно после приёма пищи, три-четыре раза в день. Ей нужны
лёгкие бульоны, отвары, каши не густые. Давайте ей фрукто-
вые морсы и выжимайте в каши немного апельсинового со-
ка. Тяжёлую пищу не давайте. Да она и сама не станет есть, –
советовал доктор.

–Вы знаете, у неё сильный кашель, просто заходится, бед-
няжка,– сказала Шурочка.

– Я назначил очень хорошую микстуру. Она облегчит ка-
шель, – ответил доктор.

– Спасибо Вам, доктор, – поблагодарила Шурочка и при-
села на краю постели дочери.

– Фиорелла, цветочек, как ты себя чувствуешь? – спроси-
ла она.

– Ничего, спасибо, мама, – слабым голосом ответила дочь.
– Скажи, может быть, ты что-то хочешь? – Шурочка пы-

талась вызвать у дочери интерес к жизни.
– Ничего не надо. Нет аппетита, – тускло ответила Фио-

релла.
– Сейчас я принесу тебе свежего сока, ты выпьешь, и ап-

петит появится,  – создавала Шурочка оптимистичный на-
строй.



 
 
 

Они делали всё, чтобы Фиорелла находилась в комфорт-
ном микроклимате, ни единым словом, малейшим намёком
не возвращая её в прошлое.

Шурочка не отходила от дочери ни днём, ни ночью. В ка-
кой-то момент ей показалось, что лицо Фиореллы немного
просветлело, и она понадеялась, что болезнь отступает, а со-
стояние дочери улучшается.

На самом деле, заболевание прогрессировало. У Фиорел-
лы появились пенистые кровянистые выделения, которые тя-
жело отходили с кашлем или с мокротой. Несмотря на пре-
красный уход, она продолжала терять в весе, просто таяла
на глазах. Она высохла и перестала походить на себя – преж-
нюю Фиореллу.

Доктор навещал больную ежедневно, корректировал её
состояние. Понимал, что в этой схватке с тяжелейшим смер-
тельным недугом, он вряд ли выиграет. Но честно выполнял
свой профессиональный долг.

На семейном совете было решено, что они повезут Фио-
реллу на знаменитый курорт, куда ездят больные чахоткой.
Они всё ещё тешили себя надеждой, что там её подлечат.
Доктор встретил это решение с одобрением, хотя в глубине
души понимал, что все усилия напрасны. Он ежедневно про-
слушивал лёгкие Фиореллы, поэтому знал, конец не за гора-
ми.

В один из тёплых солнечных дней, Рауль с Цезаре вынесли
Фиореллу в сад.



 
 
 

– Как хорошо здесь! – сказала она с наслаждением, под-
ставляя солнцу своё личико. Как давно я здесь не была. Я
так тосковала по нашему саду. Мне очень жаль, что я тогда
не послушалась вас, – с сожалением призналась Фиорелла.

– Не надо об этом, – сказала Шурочка. – Теперь ты дома
и всё будет хорошо.

– Нет, так, как было, уже никогда не будет! – мрачно от-
ветила Фиорелла.

– Не грусти, дорогая. Ты молода. Выздоровеешь и будет
ещё лучше, чем было, – сказал Рауль, поддерживая дочь.

Они разговаривали, строили замки на песке. Шурочка и
Рауль стремились поднять жизненный тонус дочери. Но все
усилия оказались напрасными. Ночью у Фиореллы открылся
сильнейший кашель, перешедший в удушье, остановить ко-
торый не удалось. В завершение приступа у неё ртом пошла
кровь.

Рауль разбудил доктора. Тот, осмотрев больную, подвёл
черту:

– Мужайтесь, это конец. Я очень сожалею.
Фиореллы не стало.
А Шурочка, сидя у её постели, повторяла:
– Завял цветочек… завял.

Горе
С уходом Фиореллы Шурочка превратилась в изваяние.

Она стала чернее тучи. Все, кто знали её прежде, не узнава-



 
 
 

ли. Она постарела на глазах. Взгляд потух, лицо приобрело
застывшее выражение, будто кто-то повесил на него маску.
Губы свела страдальческая гримаса.

Обаятельная улыбка, некогда покорившая сердце Рауля,
навсегда покинула её лицо. Шурочка больше не укладыва-
ла свои локоны в причёску, безразлично шпилькой стягивая
в античный узёл, капну волос на затылке. Она перестала за-
ботиться о своей внешности. Что касается гардероба. Вещи
светлых и цветастых тонов она больше не носила. Всё в доме
погрузилось в траур.

Шурочка ничем не занималась, ей всё опостылело. Она
часами сидела у окна и смотрела куда-то вдаль, не переводя
взгляда. Ничто не вызывало у неё интерес.

Рауль сопереживал ей всей душой. Потеря любимой до-
чери подорвало и его силы. Но Рауля ещё более удручало
Шурочкино состояние. Он немедля подал прошение об от-
ставке, желая не расставаться с ней и остаток дней посвятить
только Шурочке.

Цезаре к тому времени возмужал и не нуждался в роди-
тельской опеке. Рауль понимал, что Шурочка сейчас, как ни-
когда раньше, нуждается в его неустанном внимании и забо-
те. Для этой цели он высвободил время, уйдя со службы. Ра-
уль знал, что в данный момент нужен ей. Однако все его ста-
рания, все знаки внимания были напрасными. Шурочка не
воспринимала ничего. Она постепенно сходила с ума. Каж-
дый день она перебирала вещи дочери, её фотографии, дет-



 
 
 

ские игрушки, которые та любила и хранила.
Жизнь для Шурочки остановилась в тот момент, когда пе-

рестало биться сердце Фиореллы. Шурочка не смогла согла-
ситься с этой реальностью. Что-то оборвалось в ней самой.
Незаживающая рана подтачивала её силы.

А тут как назло…
Событие, которое подоспело внезапно, как кинжал в спи-

ну, явилось окончательным и бесповоротным приговором, и
обжалованию не подлежало.

– Синьоре депеша, – громко объявил посыльный.
– Спасибо, – ответила служанка, закрывая дверь, и воз-

вращаясь в дом.
– Синьора, просили Вам передать, – сообщила служанка,

входя в гостиную.
– Что там? – безучастно спросила Шурочка.
– Посыльный принёс депешу, – ответила служанка.
– Передай, синьору, – попросила Шурочка.
– Синьор Дель Монти уехал по делам, – доложила служан-

ка.
– Ну, тогда, давай, – сказала Шурочка. Она жаждала уеди-

нения, а назойливая служанка приковывала к себе её внима-
ние.

Служанка поднесла пакет и передала его Шурочке.
– Спасибо, – произнесла Шурочка и положила пакет ря-

дом на диван.
– Эльда, – пожалуйста, сделайте мне чаю. Сегодня холод-



 
 
 

но, меня знобит, – попросила Шурочка.
– Слушаюсь, синьора. Вы придёте в столовую или подать

сюда? – спросила служанка.
– Сюда. Я постелю салфетку на столе и здесь попью чай, –

ответила Шурочка, поднимаясь с дивана. И тут её взгляд за-
дел пакет. Она увидела почерк её матушки.

– Как матушка рискнула из дома отправить? – засуетилась
Шурочка. – Наверное, тётушка в отъезде, тогда к чему такая
срочность? Неужели тётушка захворала, и матушка вынуж-
дена была пойти на такой риск, – терялась в догадках, Шу-
рочка.

Она вскрыла конверт, в нём обнаружила увесистое пись-
мо, оно приковало её внимание. В нём княгиня Софья Алек-
сеевна, во всех подробностях сообщала дочери о безвремен-
ной кончине князя Сергея Константиновича. Прочитав эти
строчки, Шурочка сказала:

– Это я убила его. И рухнула на пол, без чувств.

Расставание
Ты прошла сквозь облако тумана.
На ланитах нежные румяна.
Светит день холодный и недужный.
Я брожу свободный и ненужный…
Злая осень ворожит над нами,
Угрожает спелыми плодами,
Говорит вершинами с вершиной



 
 
 

И в глаза целует паутиной.
Как застыл тревожной жизни танец!
Как на всем играет твой румянец!
Как сквозит и в облаке багряна
Ярких дней зияющая рана.
Когда Рауль вернулся, служанка, дрожа от страха, доло-

жила ему в дверях:
– Синьора попросила чаю. Её знобило. Я отлучилась и ко-

гда вошла, она лежала на полу. Я к ней, – синьора, синьора,
а она молчит.

Рауль перепуганный вбежал в гостиную. Он застал Шу-
рочку лежащей на полу недалеко от дивана. Рауль нагнулся
к ней, стал звать, но она не ответила ему. Он прикоснулся
к ней и почувствовал слабое дыхание. Вместе со слугой они
аккуратно подняли Шурочку с пола и уложили на диване.
Рауль поехал за доктором.

– Удар, – вынес доктор свой вердикт.
Он ещё раз поочерёдно поднял одну за другой ноги Шу-

рочки, убеждаясь в правильности диагноза.
– Это очень опасно? – спросил Рауль.
– Да, – односложно ответил доктор.
– Мы можем ей помочь? О средствах не думайте. Всё, что

понадобится, я сделаю. Только помогите, прошу Вас, – умо-
лял Рауль.

– Синьор Дель Монти. К сожалению, я вряд ли смогу по-
мочь Вашей супруге. В данный момент она не реагирует, ре-



 
 
 

флексы отсутствуют, – констатировал доктор. – Вернётся ли
она в сознание, неизвестно, – рассуждал он. – И поднимется
ли? Трудно сказать. Осложнения этого заболевания различ-
ны и тяжелы. Распространённым является паралич, – заклю-
чил доктор.

– Ну, что-нибудь Вы можете сделать?! – тихо спросил Ра-
уль.

– В таких случаях принято говорить, медицина бессильна.
Я понимаю Ваше горе, синьор Дель Монти. Сколько ей

отпущено, она пробудет в таком состоянии. Чудес не быва-
ет, – ставил в известность доктор, оглашая свой приговор. –
Кто-нибудь видел, как Ваша супруга упала? – спросил он,
прослушивая Шурочку деревянной трубкой. Одновременно
он мысленно что-то обдумывал, взвешивал, анализировал.

– Меня не было дома, когда это произошло. Я был в отъ-
езде. Теперь меня будет терзать мысль, что всему виною я, –
сказал Рауль.

– Не надо, синьор. Не корите себя. От судьбы не уйдёшь, –
произнёс доктор на латыни.

Рауль не отходил от Шурочки. Он надеялся на чудо и ждал
его. Но…

На третьи сутки, ближе к вечеру, Шурочка тяжело зады-
шала. Как-то неестественно поднималась её грудь, задёрга-
лись веки, задрожали щёки, заваливались глазные яблоки.
Синюшными стали губы.



 
 
 

Доктор находился рядом. Он прослушал её и сказал:
– Синьор, это агония.
Шурочка ушла тихо, никого не беспокоя, ни с кем не по-

прощавшись.
Рауль и Цезаре стояли у её постели, обнявшись, и рыда-

ли. Пауло плакал за портьерой, чтобы никто не видел. Горе
безутешно…

Похоронив Шурочку, Рауль потерял вкус к жизни. Всё по-
меркло. Некогда светлый, просторный, в любое время года
залитый солнечными лучами дом, утонул во мраке. По тре-
бованию Рауля слуги весь дом завесили тёмными плотны-
ми шторами, которые никогда не поднимались. Сад, где они
всей семьёй любили проводить время, пришёл в запустение.
Скрипели поржавевшие качели. Деревья, некогда цветущие
и плодоносящие, погибали, засыхали, ими никто не занимал-
ся. За окнами свирепствовал сквозной ветер, а в доме мёрт-
вая гробовая тишина будоражила мозг, заполняя его скорб-
ными мыслями. Жизнь покинула этот очаг.

Цезаре с Пауло разговаривали полушёпотом, чтобы не
беспокоить отца. Горничная передвигалась на носочках, по-
чти беззвучно, бесшумно, боясь нарушить тишину и потре-
вожить синьора.

Цезаре, видя страдания отца, предложил ему:
– Давай продадим наш дом и уедем.
– Это родовое имение, – чуть слышно ответил Рауль. – В

нём проживало несколько поколений нашей семьи. Куда я



 
 
 

поеду?
Нет, дорогой Цезаре, что суждено, тому и быть. Здесь до-

живу свой век. И чем виноват дом? Мы были в нём счаст-
ливы. Эти стены помнят лучшие моменты нашей жизни, –
сказал Рауль, подняв глаза на стены. Там висели их фотогра-
фии, на которых все были молоды, жизнерадостны, сияли от
счастья, улыбались друг другу.

– Всему виновата цыганка. Она прокляла твою маму. Вот
поэтому всё так и стряслось. Не уберёг я Алессандру. Моя
вина, – глотая слёзы, вымолвил Рауль. Он закрыл лицо рука-
ми и тихо плакал. Попеременно вздрагивали его плечи, он
изредка всхлипывал. Цезаре удалился, чтобы не мешать от-
цу выплакать горе.

Больше никогда проникновенные, тёплые интонации Шу-
рочкиного голоса не прозвучат в их доме, приковывая к себе
внимание Рауля.

Больше никогда синева её бездонных лучезарных глаз, не
прикоснётся к его сердцу, успокаивая, лаская и согревая его.
Горе безутешно.

Эта потеря для Рауля была невосполнимой.

От радужных надежд, огня желаний,
веселых беззаботных дней, нет больше ничего…
Утеряны на век любимые черты, угас надежды лучик,
лишь дымка – образ твой, мне рану теребит.
Как жить мне без тебя? Как мне дышать, родная?



 
 
 

Ты отзовись на крик души моей.

Эти строчки Рауль записал в своём дневнике те самые тра-
гические дни.

Право на личную жизнь…
–  Не могу с Вами согласиться, мой друг. Это глубокое

заблуждение, думать, что если человеку свыше отпущен
неземной дар, благодаря которому он творит для других, в
обычной жизни этого человека надо лишить прав на ошиб-
ки. Одарённый человек, прежде всего такой же человек, как
мы с вами. И он точно также подвержен соблазнам. Точно
также может ошибаться, спотыкаться, заблуждаться в поис-
ке истины. Его терзают бесконечные сомнения. Вы себе не
представляете, как это мучительно. Мои друзья, давние при-
ятели, о которых я веду разговор, делились со мною эти-
ми чувствами. И скажите мне на милость, почему просто-
му смертному позволительно оступаться, совершать плохие,
недостойные поступки, а великим, воспрещается? – Цезаре
завёл разговор на тему, которая давно не давала ему самому
покоя.

– Я полагаю, синьор, в этом вопросе никогда не будет еди-
ной точки зрения. Среди людей укоренилось расхожее мне-
ние. А всё потому, синьор, что на гениев возложена огромная
ответственность за их талант. За дело, которое они несут лю-
дям посредством своего дара. Я бы сказал, некая миссия, –



 
 
 

рассуждал Пауло. – Они на виду, на них равняются, с них
берут пример, им подражают. У них масса поклонников, ко-
торые их обожают и ради них готовы на всё. Перед ними
преклоняются. Не забывайте этого. – Кумиры всегда долж-
ны быть на высоте. Что называется, держать марку, – разго-
ворился Пауло.

– Да, да. Когда–то я уже нечто подобное слышал, – задум-
чиво произнёс Цезаре. – Твои рассуждения напомнили мне
беседу с моим другом Фернандо, который, узнав об истории
любви русского писателя Ивана Тургенева и несравненной
певицы, актрисы, педагога Полины Виардо-Гарсия, пришёл
в тихий ужас, – внезапно вспомнил Цезаре.

– От чего же, синьор? – заинтересовался Пауло.
– Как от чего? От того, что они позволили себе любить

друг друга, будучи связанными словом с другими людьми.
– Я что-то не припомню подробностей этой печальной ис-

тории. Кто–то из них был женат, если я не ошибаюсь, кажет-
ся так. Да, Цезаре?– терялся в догадках Пауло.

– Что значит, кто-то? Полина была замужем. Её супруг
известный журналист – Луи Виардо, чудесный человек, об-
щественный деятель. У них и дети были к моменту встречи
Полины с Тургеневым. Но разве чувства спрашивают? Разве
им запретишь? Прикажешь? – разволновался Цезаре, отста-
ивая права знаменитых, публичных людей на любовь.

–  В этой истории смешанные чувства у меня вызывает
судьба самого Ивана Тургенева. Непревзойдённый в своём



 
 
 

роде мастер слова, одарённый, красивый, светлый человек.
Личность! Полагаю, он, попав в такое двусмысленное поло-
жение, ощущал себя потерянным, несчастным. С другой сто-
роны, скажу я Вам, это настоящий подвиг! Как надо любить,
чтобы всю свою жизнь посвятить одной женщине. Раство-
риться в её судьбе. Да, не каждому дано такое, снимаю шля-
пу, – произнёс Пауло с чувством почтения и большого ува-
жения.

– Вот и мать Тургенева думала и полагала, как ты. И она
считала, что её сын глубоко несчастен. Не зря она прозвала
Полину – цыганкой.

Мужественный шаг Тургенева – выбор рыцаря, неорди-
нарного человека. Он не подпадает под понимание рядово-
го каждодневного поступка. По всей вероятности, нужно ро-
диться Иваном Тургеневым, чтобы понять величие его ду-
ши, целостность натуры, распознать глубину его пережива-
ний, – с чувством преклонения, выразил Цезаре свою точку
зрения и отношение к данному вопросу.

Откровение
– Пауло, Пауло, ты где? – звал Цезаре слугу.
В ответ – тишина.
–  Неужели ещё спит?  – вслух спросил Цезаре, лениво

сползая с постели, засовывая ступни ног в домашние туфли.
–  Звали, синьор?  – спросил Пауло, запыхаясь, входя в

комнату.



 
 
 

– Где ты пропадаешь? Я зову, зову, а тебя всё нет, – при-
ставал Цезаре недовольным тоном.

– Помогал во дворе, – ответил Пауло.
– Они что, сами не справляются? У тебя своих дел предо-

статочно, – бубнил Цезаре.
– Слушаю Вас, синьор, – Пауло подошёл к Цезаре, про-

пуская мимо ушей его недовольства.
– Я нашёл в отцовских дневниках удивительнейшую ис-

торию. Она настолько потрясла меня… я за всю ночь не со-
мкнул глаз. Прилёг совсем недавно, – Цезаре запнулся, про-
сматривая записи. – Сегодня ночью я записал её. До сих пор
не могу успокоиться, эта девушка покорила моё сердце. Со
мною давно такого не случалось.

– Кого Вы имеете в виду, синьор? Кто эта девушка? – до-
пытывался Пауло.

– Не спрашивай. Ни о чём не спрашивай. Присядь к столу
и почитай. Рукопись открыта в самом начале. Я ждал тебя, –
пояснил Цезаре.

– Хорошо, синьор. С интересом почитаю, – ответил Пауло
и направился к столу. Я, правда, ещё не завтракал, однако
Вы, синьор, разбудили во мне интерес. Я очень любопытен,
Вы же знаете, – говорил Пауло, усаживаясь за стол.

Цезаре в своём творчестве достиг той высоты, той планки,
когда творят блаженствуя. Он оставлял на бумаге своё серд-
це. И после каждого нового произведения, его сердце умень-
шалось в размере, но величие Цезаре – писателя возрастало



 
 
 

многократно.

Чужая кровь
«Даже в самых благополучных семьях случаются ситуа-

ции,
когда вельможные особы допускают роковые ошибки, за

которые приходится расплачиваться не только детям, но и
внукам.

Мы переносимся с вами, мой дорогой читатель, во вторую
половину 18-ого века. Италия-страна неописуемой красоты!

Родина выдающихся личностей, неповторимых, уникаль-
ных талантов.

Поместье графа – Риккардо Делла Конти.
Лето. Раннее утро. Солнце поднялось высоко-высоко, и

его мягкие лучи нежат тружеников полей, согревая своим
теплом спины пахарей. Они от зари до зари проводят в поле.
С рассвета косят траву, собирают знатный урожай пшеницы.
Хлеб уродился на славу!

Служанки проветривают на верандах подушки, простыни,
покрывала, недовольно бурча себе по нос. Им бы хотелось
ещё часок другой покемарить, однако управляющий строг,
да и работы много. Вот и приходиться вставать с зарёй, что-
бы успеть переделать всю работу. А укладываться только то-
гда, когда господа угомоняться и заснут.



 
 
 

На кухне вовсю кипит работа: жарят, шкварят, томят, –
торопятся приготовить к завтраку и обеду любимые блюда
графа и графини.

Главный повар предусмотрителен, он не забыл и о предпо-
чтениях сослуживцев графа Риккардо, которые заехали на-
кануне погостить в поместье.

Король кастрюль, так прислуга называет главного повара,
старается изо всех сил, ему так хочется угодить господам. Он
большой выдумщик, каждое его новое блюдо – шедевр.

Розина – баловница, хохотушка, совсем ещё юная девуш-
ка.

Красотка с пышными формами, но не толстушка, пре-
красно сложена. Всё при ней, как говорится. Розовощёкая,
белокожая. А летом её кожа приобретает кремовый оттенок,
и её личико напоминает спелый персик. Облик Розины на-
поминает персонажи полотен великих живописцев, которые
умели ценить женскую красоту.

Кода она родилась, отец, увидев её, пришёл в полный вос-
торг и произнёс, обращаясь к своей жене:

– Анна, дорогая!
Ты привела на свет красивейший цветок. Я назову её –

Роза. А ласково будем звать дочку – Розиной.
Девочка росла нежной, доброй, ласковой, приветливой,

никому не докучая. Она с детства, с молоком матери, впита-
ла в себя любовь и щедро ею делилась. В подростковом пе-



 
 
 

риоде у Розины проявился лёгкий уживчивый характер. Вот
и сейчас, она не умеет грустить, печалиться. У неё завидный
нрав. Ей всё нипочём. Она резвится в своё удовольствие, не
ведая устали, скуки и печали.

– Ой, не могу. Ха-ха-ха-ха-хааааааа, – как россыпь звуков
арфы, разнеслись раскаты заразительного смеха.

Это Розина несётся по широкому коридору, хохоча на хо-
ду. Ей навстречу степенно передвигается старый граф – Пас-
квале Делла Конти. Он направляется на утренний моцион.

Розина поравнялась с графом, резко умолкла, с трудом
сдерживая душащий её смех.

– Доброе утро, синьор! – поздоровалась она, присев в ре-
верансе.

Как самочувствие Ваше? Как спалось? Ночь была душной,
не правда ли? – Розина забросала старика вопросами, стара-
ясь скрыть своё состояние.

Старый граф посмотрел на неё через пенсне, разгадал тай-
ну Розины и ответил вопросительно, но сдержанно:

– Что это с тобой, Розина? Чего ты несёшься по коридо-
ру, как лошадь под наездником. Тебе больше нечем занять-
ся? Так я сию минуту пошлю с докладом к молодой графи-
не Патриции, она подберёт тебе работу. Завершив послед-
нюю фразу, он с недовольным выражением лица проследо-
вал дальше.

Розина, чуть не лопаясь от напряжения, прикрыла ладо-
нью нос и рот, провожая его взглядом. Затем пожала плечи-



 
 
 

ками и понеслась дальше. Она не умела грустить. Её весели-
ло всё. Розина никогда не унывала. Такова была её натура,
её человеческая сущность.

Заскочив в кухню, она выпалила:
– Что-то старый граф с раннего утра не в духе. С чего бы

это?
И опять расхохоталась. Схватила на ходу, только что ис-

печённую булочку и запихнула кусок в рот.
– Ой, горячо, – с полным ртом выговорила она.
– Чего ты торопишься так? Всё успеешь, день только на-

чался, – поучал её повар.
А она, не слушая его, побежала, напевая ритмичную кан-

цону, одновременно жуя.
Розина сравнительно недавно служит в графстве. Её отец

при старом графе очень давно, он служит здесь конюхом.
Она росла возле него.

Мать Розины умерла, и, с тех самых пор, девочка очень
привязалась к отцу. А как подросла, стала проситься на ра-
боту, чтобы помочь ему.

Молодая графиня Патриция Делла Конти без промедле-
ния взяла её и приставила к своей кузине Флоренс.

Дело в том, что родители девушки трагически погибли,
когда она была совсем маленькой. В связи с этими печаль-
ными событиями, девочка росла и воспитывалась у кузины
Патриции, в доме графа Делла Конти. Флоренс по возрасту
была гораздо моложе своей кузины. Очень её любила, почи-



 
 
 

тала старого графа и благоговела к мужу Патриции, графу
Риккардо.

Графиня, поразмыслив, решила, что Флоренс нужна мо-
лоденькая расторопная служанка. Они с Розиной ровесни-
цы. Девушки подружились. Флоренс искренне полюбила Ро-
зину. Обучала её грамоте, языкам. Прививала любовь к поэ-
зии, музыке. Много рассказывала ей о правилах этикета. Вы-
зывала интерес к живописи и красивым туалетам. Дарила ей
свои платья, туфельки, аксессуары. Учила красиво уклады-
вать волосы. Девушки часто и подолгу беседовали, проводя
время на природе. Иногда они вместе пели. Флоренс дове-
ряла Розине свои душевные тайны. Синьор Марио де Рос-
си давненько занимал её мысли. Они дружили с детства. Он
старше Флоренс на шесть лет. Его родители приезжали с ви-
зитом к графу Риккардо Делла Конти. Дети графа и его дру-
зей частенько проводили вместе время в играх и своих за-
бавах. Граф Риккардо любил Флоренс, считал членом своей
семьи, относился к ней покровительственно.

Флоренс очень привязалась к Марио. Была влюблена в
него. Посвящала ему поэтические строки. С нетерпением
ожидала его приезда к графу. Синьор Марио де Росси и сам
проявлял знаки внимания по отношению к хорошенькой,
приветливой и доверчивой Флоренс. Выделял её из дочерей
и родственниц графа Риккардо Делла Конти и его супруги.
Приглашал на прогулки, даже на охоту. У них завязались
близкие отношения, переросшие в головокружительный ро-



 
 
 

ман, о котором никто и не догадывался. И, как бывает в та-
ких случаях, в один прекрасный день Флоренс почувствова-
ла биение младенца под сердцем.

Как говаривал великий Александр Сергеевич Пушкин:
«Неопытность к беде ведёт».

А герой-любовник стал появляться всё реже и реже, пока
и вовсе не потерялся из вида. Краем уха Флоренс слышала,
что он в дальних странствиях. Однако, вернувшись, он бо-
лее не навещал родные его сердцу места, вызывающие в его
душе детский трепет. Со временем он и о Флоренс перестал
думать. Во всяком случае, всё для этого делал.

У его поступков была веская причина. Его родители дав-
но присмотрели ему невесту. Марио не пришёл в восторг от
решения родителей. Но и перечить не мог, был вынужден
подчиниться их воле. А вскоре состоялась и сама церемония,
после которой он отправился в свадебное путешествие. Но
сердечных чувств к своей молодой супруге Франческе, Ма-
рио де Росси, возлюбленный Флоренс, не испытывал.

Бедная Флоренс так и осталась предоставлена сама себе
в таком непростом, двусмысленном положении. И конечно
отчаявшись, затосковала.

Ближе к родам, Флоренс обратилась к графине:
– Милая Патриция! Я бы хотела отлучиться с Розиной к

её тётушке.



 
 
 

Розина рассказывала, что там чудесно, красиво. Её тётуш-
ка живёт рядом с лесом, на берегу реки. У них там столько
прекрасных животных. Ты же знаешь, как я люблю лошадей.
Мы поживём немного на природе и вернёмся. Прислуга нам
не нужна. Мы

ненадолго,  – упрашивала Флоренс, стараясь выглядеть
естественно.

– Ну, хорошо, хорошо, моя дорогая. Поезжайте. Я не про-
тив. Только будьте в пути осторожны. Возьмите с собой всё
необходимое. Там ведь иные условия жизни.

– Спасибо тебе, моя милая, Патриция, – радовалась Фло-
ренс.

Прильнула к кузине, поцеловала её в обе щёчки, в знак
благодарности и ушла собираться. Платья тогда носили пыш-
ные, (на кринолине) графиня ничего и не заметила. А то, что
молоденькая девушка заметно округлилась, было в порядке
обычных вещей, считалось хорошим признаком.

– Значит, расцветает, – говорили окружающие.
В дороге Флоренс растрясло, роды начались прямо в ка-

рете.
Розина очень растерялась, она не знала, как помочь по-

друге.
С трудом девушки добрались до тётушки Розины – Чечи-

лии.
Та приняла ребёнка. Ей не впервой приходилось выручать

молоденьких заблудших девиц. Родился чудный мальчик –



 
 
 

крепыш.
Но внезапно у Флоренс открылось сильное кровотечение,

которое остановить не удалось, и Флоренс скончалась.
Розина приняла эту утрату близко к сердцу. Она чувство-

вала себя виноватой. Не могла простить себе, что подалась
на уговоры Флоренс и отправилась с ней в дальнюю дорогу.
Розина знала, что Флоренс вскоре должна рожать. Она счи-
тала, что была обязана отговорить Флоренс от этой затеи.

Чечилия, как могла, успокаивала, уговаривала Розину. Но
все её попытки так и не воздействовали, не повлияли на ду-
шевное состояние девушки. Розина горевала.

Там на поляне, у леса, недалеко от их домика, они и захо-
ронили Флоренс. Было решено ребёнка оставить у Чечилии,
а графине правду не говорить, раз Флоренс этого не желала.

Так Розина впервые в жизни ощутила боль невосполни-
мой утраты и огромную ответственность перед малышом –
сыном Флоренс.

Она повзрослела на глазах. Её очаровательная улыбка
мгновенно сошла с уст. Потух взор. Искорка жизни, которая
так легко зажигала сердца даже флегматичных людей, вместе
с горькими слезами покинула Розину. Моторчик, сидевший
в ней, приводивший в движение всё вокруг, заглох навечно.
Она уже никогда не станет прежнею Розиной.

– Назовём его Пальмиро, что означает, странник, палом-
ник. Мы не знаем, какая судьба ему уготовлена. Но то, что
он не будет привязан к одному месту, в этом я уверена, –



 
 
 

сказала Розина, глотая слёзы, держа младенца на руках.
– Пальмиро – красивое имя, – согласилась тётушка. – Мо-

лодец, Розина. Правильно его назвала. Без родной матери
никто не знает, какая участь ему уготовлена.

В поместье графа Риккардо Делла Конти Розина не вер-
нулась. Она не знала, как поведать Патриции и графу всё то,
что произошло с бедняжкой Флоренс.

– Они так любили Флоренс, заботились о ней. Для них
эта весть будет тяжёлым ударом. Я не могу пойти на это, –
объясняла Розина Чечилии.

Новые заботы.
Каждый день Розина ходит за версту, в поисках молока

для младенца. Там, в деревне за лесом, живёт старушка Маг-
далена, её козочка даёт чудесное молоко. Розина наполняет
высокий кувшин молоком и отправляется в обратный путь.
Она приносит свежее козье молоко, и они вскармливают им
Пальмиро.

Розина приносит родниковой водицы. Наливает её в дере-
вянное корытце. Выставляет на солнце, так водица нагрева-
ется. Лето – чудная пора! Тепло, всё зелено, красота вокруг!

Чечилия готовит отвары из смеси трав, вливает их в ко-
рытце, растворяет в воде и опускает младенца.

– Ай, как хорошо! Наш мальчик так любит купаться. Я
ему кладу шишечки, он с ними играет, цепким взглядом сле-
дит, как они передвигаются по воде. Всё новое привлекает



 
 
 

его внимание, ему интересно всё, – восторгалась Розина.
–  Да, мальчик растёт любознательным,  – подтверждала

Чечилия. – Голубых кровей! Всё так, всё правильно, – рас-
суждала она вслух.

Ребёнок от рождения удивительно приветлив. Стоит Ро-
зине подойти к нему, он тут же начинает издавать бойкие
звуки, шевелить ножками, ручками.

– Он думает, что ты его мама. Глянь, как улыбается тебе, –
подметила Чечилия.

Розина берёт Пальмиро на руки, малыш нежной бархат-
ной щёчкой прижимается к ней. Обхватывает своими ручон-
ками её шею.

Розина блаженствует и тает от его ласк. Затем он дёснами
впивается в её подбородок и чешет, чешет их.

– Вижу, вижу, скоро у нас пойдут зубки, – прогнозировала
Чечилия, заигрывая с малышом.

– Маму ему никто не заменит, – с опозданием ответила
Розина. – А я буду стараться всё делать так, чтобы он не ощу-
щал себя обездоленным и обделённым, – ответила Розина.

Она осознавала всю меру ответственности за жизнь сына
Флоренс, которую добровольно взвалила на свои неокреп-
шие плечики.

Мальчик прекрасно развивается, хорошо набирает в весе.
А Розина грустит. Тоска увесистым камнем давит ей

грудь, полноправной хозяйкой поселилась в её душе и не да-
ёт отдаться ребёнку всем сердцем.



 
 
 

– Как жаль, что Флоренс не видит, как её мальчик растёт,
с каждым новым днём меняется, набирается силёнок. Его
взгляд становится более осознанным, осмысленным. Такой
красивый бутуз. Она бы его очень любила, – сокрушалась
Розина.

– Видит, всё она видит. Не надо беспокоиться и тревожить
её не нужно. Она всё видит и там, на небесах, радуется вме-
сте с нами, – ответила ей Чечилия, утешая.

–  Ты думаешь?  – тихо спросила Розина, не отрывая от
Пальмиро глаз.

– Да, так оно и есть. Пора тебе успокоиться. Смотри, ка-
кой карапуз у нас. День ото дня он крепнет и становится кра-
ше. Чудный мальчик. Надо благодарить Магдалену, она нас
выручает. Что если бы не её козочка, чем бы мы кормили
Пальмиро? – рассуждала Чечилия.

– Ты права. Не представляю, как бы мы растили младенца
без молока? – согласилась Розина.

Чувство долга
Прошло три года. Чечилия часто прогуливалась с Пальми-

ро по лесу. Мальчик любил слушать пенье птиц, ему их язык
казался понятным. Собирать жёлуди для него было первей-
шим удовольствием.

Дома Розина мастерила из них сказочных человечков, с
которыми малец играл.

Чечилия рассказывала Пальмиро много интересных исто-



 
 
 

рий об обитателях леса. Учила прислушиваться, различать
голоса лесных жителей. За делом, незаметно они вернулись.
Вошли в избу. А там Розина хлопочет по хозяйству.

– Ах, какие ароматы! Ты решила сегодня соблазнить нас
чем-то неповторимо вкусным. От одних запахов урчит в же-
лудке, – сказала Чечилия, находясь в приподнятом настрое-
нии после прогулки.

– Сегодня у нашего мальчика день рождения, разве ты за-
была? – спросила Розина у Чечилии. – По этому поводу я
готовлю праздничный обед: грибной суп с травами, запечён-
ные с сыром и базиликом томаты. Они у нас в этом году осо-
бенно хороши, уродились на славу. В печи хлеб поспевает,
скоро достану. На закуску наш любимый сыр с вареньем из
ягод. Будем праздновать. Устроим пир на весь мир в честь
нашего Пальмиро!

– Даже и не верится, – изменившимся голосом произнесла
Чечилия. – Три года пробежало со дня тех печальных собы-
тий. Над могилой Флоренс вырос холмик, на нём колосится
молодая трава, цветы. А мы продолжаем жить и растить её
сыночка, – тускло произнесла Чечилия.

– Я сегодня ночью думала об этом. Считаю неправильным,
что мальчик дворян живёт здесь. Надо разыскать его отца.
Как ни посмотри, а всё же родная кровь. И условия жизни у
них иные, мальчику там будет лучше, нежели в лесу, – поде-
лилась Розина своими мыслями.

– И ты так легко готова расстаться с Пальмиро?! – возму-



 
 
 

тилась Чечилия. Ты заменила ему мать. Ты его растила три
года. Когда он болел, ты болела вместе с ним, припадая к
его груди поминутно, прислушиваясь к его дыханию. Убива-
лась, ночами не спасла, дожидаясь малейшего улучшения в
его состоянии. Когда он, наконец, улыбался, твоё сердце ра-
довалось. Каждый новый его зубчик ты воспринимала, как
подарок. Он так привязан к тебе. Он любит нас. Мы его се-
мья. И кто тебе сказал, что там ему будет лучше?

– Никто не сказал. Но там его родной отец. А здесь две чу-
жие тёти: одна молодая и бедная, другая пожилая, вся скри-
пит. Вот и весь сказ. Как ты представляешь его дальнейшую
жизнь? – Розина рассуждала трезво, правильно, но при этом
закрывала своё сердце на ключ. Благополучие ребёнка пере-
вешивало её собственные чувства.

По памяти Розина отправилась на поиски отца Пальмиро
– синьора Марио де Росси. Ещё находясь на службе в поме-
стье графства Делла Конти, она не раз слышала, что усадьба
родителей Марио де Росси находится в тридцати верстах от
поместья.

Она снарядила в дорогу телегу, да, да, ту самую…
Тогда перед родами Флоренс им предстояло добраться к

тётушке Чечилии. Розина усадила Флоренс в карету, а сама
сопровождала телегу с вещами и провизией. Так телега оста-
лась у них. А карету вместе с сопровождающими она сразу



 
 
 

же отправила назад, чтобы никто не узнал правды. Флоренс
этого не хотела.

В дороге Розина останавливалась, расспрашивала случай-
ных попутчиков и нашла.

Марио не оказалось дома, о чём сообщил ей слуга. Она
дождалась его возвращения. Марио вспомнил её. И как не
вспомнить? Розина в самый кульминационный момент ро-
мана Марио и Флоренс носила записочки от него Флоренс,
когда он приезжал с визитом к графу. Однако, немного по-
размыслив, Марио удивлённо спросил:

– Розина, какими судьбами тебя занесло в наши края и
что ты здесь делаешь? – интересовался он.

Розина вкратце изложила ему суть дела. Он внимательно
выслушал её. Опечалился, услышав о внезапной и безвре-
менной кончине Флоренс. Всё никак не мог поверить в то,
что Флоренс больше нет. Подробно расспросил Розину, где
она с малышом находится, проявил желание забрать ребён-
ка. На этом они распрощались. А Розина, испытывая удо-
влетворение в результате выполненного долга, отправилась
в обратный путь.

Дело в том, что отношения между Марио и его женой
Франческой не сложились. Стало быть, брак, навязанный
Марио родителями, оказался во всех отношениях не состо-
ятельным. Франческа не была ему интересна ни как женщи-
на, ни как человек.



 
 
 

Марио со своей женой жил на разных половинах. Он не
испытывал к ней никаких чувств, её присутствие раздража-
ло его. К внешней непривлекательности, добавились другие
неприглядные качества, черты характера. Она была глупа,
взбалмошна, злопамятна, дерзка, истерична. Семейные узы,
как таковые волновали её в меньшей степени. Она и не пы-
талась наладить отношений с мужем. Во всём винила его.
В связи с этим Марио часто покидал родные места и подол-
гу странствовал. Он не искал причин, в результате которых
его супруга позволяла себе неприглядные поступки. Марио
просто отрезал её от себя, не церемонясь и ни о чём не со-
жалея, ей не было места в его жизни. Он так решил один раз
и навсегда.

После рассказа Розины рубец на его сердце, некогда затя-
нувшийся, безжалостно был вскрыт. Марио отчётливо ощу-
тил, насколько сильно и страстно любил Флоренс. В памяти
чередой прошли детские картины – счастливые деньки, как
он их называл, делясь с друзьями или старинными знакомы-
ми, с которыми он частенько выезжал на охоту. Марио запер
дверь своего кабинета на ключ, чтобы его не беспокоили, и
предался сладостным воспоминаниям.

Франческа, супруга Марио, оказалась бездетной, и этот
факт ещё более подогрел желание Марио забрать сына и вос-
питывать его в традициях их семьи.

В один из осенних дней он прибыл к Чечилии, оставив на



 
 
 

полянке неподалёку от её дома свой кортеж. Разрешил Рози-
не упаковать любимые игрушки Пальмиро. И увёз мальчи-
ка. Розина подготовила мальчика, насколько это было воз-
можно, пообещав ему, что он будет приезжать к ним в гости,
а она навещать его. Всё произошло так быстро, что маль-
чик толком не успел опомниться и проститься со своими лю-
бимыми кормилицами. Чечилия безутешно рыдала. Розина,
глубоко переживая и борясь сама с собой, не стремилась уте-
шать её. Она вышла из домика и ушла в лес. Там на природе
она распахнула своё сердце, свою душу, выпустив на свобо-
ду накопившиеся эмоции. Домой она вернулась выхолощен-
ная, опустошённая и усталая. Её жизнь потеряла смысл. Она
оторвала от себя самое дорогое, родное существо, которое
боготворила, обожала, любила всей полнотой материнской
любви, как своего собственного ребёнка. Но поступить ина-
че она не могла.

Уже во второй раз за свою недолгую жизнь Розина пере-
живала горечь потери.

Случайная встреча
Прошёл ещё год.
В один из февральских вечеров, в избу постучались.
– Кто бы это мог быть? – настороженно спросила Чечилия.
– Не знаю, сейчас посмотрю, – ответила ей Розина. Набро-

сила на спину вязаную шаль, и вышла в сени. Она вернулась
не одна. За ней в избу вошли двоё мужчин.



 
 
 

– Управляющий князя Карло Болондини с помощником, –
представила Розина. – Просятся на ночлег. Я постелю им у
себя.

А сама переночую в сенях,  – пояснила она, подходя к
Чечилии. Тётушка, сидя за столом, перебирала кукурузную
крупу.

– Нет, Розина, там очень холодно. Февраль месяц, глянь,
как задувает. Ложись со мной, поместимся, – предложила ей
заботливая тётушка.

– Хорошо, Чечилия, – согласилась Розина и пошла сте-
лить гостям.

–  Присаживайтесь, присаживайтесь, пожалуйста,  – при-
гласила гостей Чечилия.

– Благодарю Вас, – ответил управляющий. Снял с себя бе-
кешу и сел.

Он по старинке носил те же вещи, что и в России.
Этот управляющий много лет служил у русского князя.
– Садись Иван, – скомандовал он помощнику.
Вернулась Розина. Она внесла кипяток и свежезаварен-

ный травяной отвар. Разлила гостям отвар, поверх добавила
крутого кипятка. Нарезала хлеб. Поставила плошку с варе-
ньем.

– Угощайтесь, пожалуйста. Промерзли небось, в лесу сей-
час небезопасно, да и холодно. Вон ветер какой поднялся.
Пейте чаёк, согревайтесь. И укладывайтесь отдыхать, я вам
уже постелила. Белье чистое, свежее, лесом пахнет, – обха-



 
 
 

живала гостей Розина.
– Благодарю, очень мило с Вашей стороны. Мы действи-

тельно промёрзли. Ездили по делам князя. Задержались.
Припозднились, вот и домой не попали. Благодарю Вас за
приют и такой тёплый приём, – управляющий говорил без-
умолку, а сам присматривался к Розине. Чечилия сразу это
подметила. И тут же подумала:

– А вдруг посватается к Розине, чем чёрт не шутит?
–  Какой ароматный чай! Сразу не определишь, из ка-

ких трав. Настоящий букет. Варенье чудесное. И хлеб такой
необычный, вкусный. Наш повар такой не печёт, – нахвали-
вал управляющий.

– Это всё Розина, её дело рук, она у нас мастер! – с гор-
достью ответила Чечилия. – Я давно ничем не занимаюсь.
Хвораю помаленьку, знаете.

– О, так Вы – мастерица! – восторгался управляющий, об-
ращаясь к Розине. Он вращал головой то в одну, то в другую
сторону, стараясь поспеть за Розиной.

– Ничего особенного, обычные домашние дела, – скром-
но ответила Розина, не предавая значения словам управля-
ющего.

Управляющий с помощником завершили трапезу и уда-
лились на покой.

– Вот такая служанка нужна нашему князю: всё умеет, всё
знает. Обучена манерам, правильному поведению. Я сразу
заметил.



 
 
 

И скромная. Находка! Он давно говаривал, что хочет слу-
жанку, которая была бы ему другом. Эта девушка идеальный
вариант.

– И учтива, – пополнил перечень помощник. – Думаете,
поедет с нами? – спросил он. Помощник оказался не по го-
дам предприимчивый.

– Она не так проста, как показалась поначалу. Даже и не
знаю, что сказать, – задумался управляющий.

Вскоре они улеглись и мирно уснули.
А Чечилия донимала Розину:
– Если предложит тебе, выходи, не думая. Не весь же век

тебе в лесу куковать.
– Успокойся, тетя. Ничего он мне не предложит. С какой

это стати? Он из знатных, а я служанка Розина. Понимаешь?
Не тешь себя надеждой и меня не тревожь. У меня и без того
нелегко на душе. Всё думаю о Пальмиро. Как там наш маль-
чик? Не болеет ли? Хорошо ли ему у отца, не обижает ли
кто? – делилась с тётей прозорливая Розина. Её душевный
покой будоражило материнское чутьё.

– Сама отдала ребёнка, чего уж теперь слёзы лить? – раз-
дражённо ответила Чечилия. В глубине души она не прости-
ла Розине. Её поступок считала легкомысленным и прежде-
временным.

Утром, перед отъездом, управляющий выкроил время,
удобный момент и подошёл к Розине. Он взял её за руку и
по-дружески сказал:



 
 
 

– Послушай меня, Розина. Хочу предложить тебе место
служанки в нашем имении. Князь Болондин – прекрасный,
добрейшей души человек. Ему нужна такая трудолюбивая
помощница, мастерица на все руки, как ты. Он нуждается
в преданном друге. Ты бы за ним присматривала, помогала
во всём. Когда почитала, когда на прогулку вывела. А когда
и отвлекла от плохих мыслей. Если согласишься, я пришлю
за тобой карету. Обижена не будешь, ручаюсь. Зря слов на
ветер не бросаю. Слово чести.

– Я бы поехала. Почему не помочь хорошему человеку?
Но тётушка болеет, не могу оставить её без помощи, бессер-
дечно это, – объяснила Розина.

– А ты бери тётю с собой. Дадим ей пристанище. Будет у
тебя на виду, сыта, присмотрена. У нас и лекарь свой имеет-
ся. Соглашайся, Розина, – уговаривал управляющий.

– Если так, то поеду. Присылайте по весне карету. Нынче
ей тяжело, не перенесёт дорогу, – объяснила Розина.

– Хорошо. Так и сделаем. Очень рад, что ты согласилась.
С первыми лучами весеннего солнца пришлю за вами чело-
века.

Он вас и доставит на место. А я по возвращению обра-
дую нашего князя. Тоскливо ему. Овдовел, стареет, болеет, –
рассказывал управляющий.

–  Сочувствую. Нелегко ему. Здоровья вашему князю.
Присылайте человека, будем ждать. Храни вас, Господь, –
пожелала Розина, провожая гостей.



 
 
 

Имение князя Болондина
«…и тихонько плачет, и тихонько плаче-ет он в пусты-ы-

не, в пусты…не».
Князь тихо задумчиво с выражением допел, растяги-

вая последнюю строчку знаменитого хорового произведения
«Утёс», а взор его унёсся далеко-далеко от этих мест. Тор-
жественно зазвучал многоголосный заключительный аккорд,
и в его представлении во всей красе предстала старая Русь
с золотыми куполами, перезвоном колоколов и гроздьями
цветущей сирени.

По щеке побежала скупая слеза. Князь продолжал смот-
реть куда-то вдаль, не шевелясь. Своими корнями он уходил
в старинный русский княжеский род – Болондиных. Правда,
на итальянский манер его называли – Карло Болондини. Са-
мого Кирилла Петровича судьба забросила в Италию ещё в
молодости, где он осел и пустил корни. Так он и жил вдали
от родных мест.

Кирилл Петрович вдовствовал. Сыновья-соколы разлете-
лись, кто куда. А он вёл размеренный неспешный образ жиз-
ни, соответственно своему возрасту и положению.

Раздался стук в дверь, который отвлёк князя от его мыс-
лей.

– Входите, – мягко произнёс Кирилл Петрович.
Дверь приоткрылась, вошла Розина.
– Синьор Карло, доброе утро, я принесла завтрак.



 
 
 

– Спасибо, Розина, поставь на стол. Что-то нет аппетита, –
поделился князь с Розиной.

По интонации его голоса она поняла, князь опять затос-
ковал.

– Есть аппетит, нет аппетита, а принимать пищу необхо-
димо. Гляньте, как исхудали. А после завтрака выйдем на
террасу, я почитаю Вам, а Вы, этим временем, подышите све-
жим воздухом. Такая благодать сейчас у воды, но Вам ещё
трудно, понимаю. Ничего будем дышать здесь, – рассужда-
ла Розина вслух, а сама расстелила на столе белоснежную
льняную салфетку. Поставила небольшое овальное блюдо с
солнечной полентой, нарезанной порционно, тарелочку с сы-
ром, который князь ещё с молодости очень любил и мини-
атюрную чашечку с кофе, из которой тянулся вверх лёгкий
пар. По комнате разнёсся горьковатый аромат.

Розина ухаживала за князем с тех самых пор, как он за-
болел.

Она была грамотной, хорошо воспитанной, многое умела,
благодаря усилиям покойной Флоренс. Управляющий кня-
зя, руководствуясь этими критериями, сразу разгадал зага-
дочную душу Розины. Он ещё там, в лесу понял, что такой
человек, как Розина сумеет скрасить жизнь князя, поэтому
и принял её на работу. Розина сочувствовала Кириллу Пет-
ровичу, делила с ним его переживания. Больше никого он к
себе не допускал.

Иногда наведывался лекарь, так, больше для блезира. На-



 
 
 

значал новые микстуры, беседовал с больным, расспраши-
вая о его самочувствии и уходил. Но всё оставалось как и
прежде. Душа князя маялась, от этого и тело страдало.

Розина сумела расположить к себе Кирилла Петровича,
он доверял ей. Благодаря Розине, он соблюдал предписан-
ный распорядок приёма пищи, чередующийся с отдыхом,
воздушными процедурами на террасе. Она подолгу беседо-
вала с ним на интересующие его темы, читала ему. Так они
подружились.

– Повинуюсь, – сказал князь, поднимая глаза на Розину. –
Ты умеешь уговорить, из тебя бы вышел прекрасный дипло-
мат, – предположил князь.

Розина улыбнулась, чуточку приподнимая уголки губ, ни-
чего не ответив на слова князя. Сама, этим временем, на-
крывала на стол.

– Пожалуйста, присаживайтесь. Приятного Вам аппетита.
– Благодарю, – ответил Кирилл Петрович вяло, подходя к

столу и опускаясь на стул с высокой спинкой.
Всё тайное когда-то становится явным
Прошёл ещё год. Наступило лето. Управляющий по делам

князя Болондина прибыл с визитом в графство Делла Конти.

К слову замечу. В России управляющего князя Болонди-
на звали Николай Владимирович Платонов. А в Италии его
величали – Николо.



 
 
 

Самого графа на месте не оказалось. Управляющего при-
няла его супруга – графиня Патриция. Они обменялись но-
востями. Поговорили о делах. Управляющий уже собирался
уезжать, как вдруг вспомнил:

– Графиня, Вы знаете, мне, наконец, удалось найти пре-
восходную служанку для князя. Мы так ею довольны. Она
сравнительно недавно у нас, но мы все её полюбили. Мане-
рами, воспитанием она резко отличается от обычных слуг,
особенно их поведения. Она образована. Скорее напомина-
ет хорошо воспитанных барышень. Если не ошибаюсь, она
из ваших мест.

– Что Вы говорите, Николо? Нынче хорошая служанка на
вес золота. Как правило, они ленивы и безразличны к своим
обязанностям. За ними нужен глаз да глаз, – высказывала
графиня свою точку зрения по этому вопросу.  – Я думаю
это везение, благословение свыше. Где же Вы нашли её? –
заинтересовалась Патриция.

– Не поверите. В лесу, – ответил Николай Владимирович.
– Где?! – удивилась Патриция.
– Да, да, не удивляйтесь. Она там жила со своей тётушкой.

На поляне недалеко от леса стоит их домик, – подробно до-
ложил управляющий князя.

– Как интересно, – сказала Патриция и вдруг задумалась.
А как зовут вашу служанку, сколько ей лет? – спросила она
машинально.



 
 
 

– О, имя у неё очень красивое, как песня. Розина, – от-
ветил он пафосно. – На вид ей лет двадцать, а может быть
девятнадцать. Вы знаете, я так торопился, нанимая её на ра-
боту, что и не спросил о возрасте.

– Как? Как звать её? – переспросила Патриция, выпучив
глаза и раскрыв рот. Вы не ошибаетесь?

Графиня поняла, совпадений быть не может.
– Нет. А что случилось? – растревожился Николай Вла-

димирович. -
Вы знаете о ней что-нибудь недостойное? – не на шутку

заволновался управляющий.
– Нет, нет. Не в этом дело, – быстро ответила Патриция.
– В чём тогда дело? – не отставал управляющий. – Ува-

жаемая графиня, Вы только, пожалуйста, ничего от меня не
скрывайте. Я на свои плечи возложил большую ответствен-
ность. Приставил эту девушку к князю. Мне бы не хоте-
лось… – заикаясь, произнёс он.

И тут Патриция сделала жест рукой, перебивая его.
– Николо. У Вас нет никаких причин для волнений, – про-

изнесла она медленно, не торопясь. Внезапно графиня изме-
нила интонацию:

– Вы можете доверять этой девушке, как мне. Она вырос-
ла на моих глазах. Я её приставила к своей кузине, и та ею
была очень довольна. Они стали близкими подругами. Я мо-
гу поручиться за неё князю, если это потребуется, – возбуж-
дённо говорила Патриция.



 
 
 

– Даже так? Тогда, позвольте спросить, почему же Вы, го-
воря о ней, так волнуетесь? С ней связаны какие-то воспо-
минания, я правильно Вас понял? – не унимался дотошный
Николай Владимирович.

– Мне трудно в двух словах изложить суть моих волнений.
Отложим этот разговор на время, прошу Вас, – попросила
графиня.

– Как Вам будет угодно, – сказал управляющий, соблюдая
этикет. Распрощался и уехал.

Патриция пребывала в растерянности. Она не понимала,
почему Розина и Флоренс не вернулись домой.

– Что могло такое случиться, что заставило их остаться у
тётушки?

И в течение стольких лет даже весточки не прислать! Не
понимаю. Это так не похоже на мою кузину. И Розина всегда
была такой внимательной, – думала графиня.

– О, Боже, я даже не спросила его о Флоренс. Так, я немед-
ленно еду к князю и сама обо всём расспрошу Розину, – про-
изнесла она вслух. Патриция отправилась в свои апартамен-
ты собираться в дорогу.

В это время вернулся граф Риккардо. Он был не в духе.
Что-то не ладилось у него в делах. Граф на ходу делился с
женой последними новостями, и Патриция, желая успокоить
супруга, отложила поездку в имение князя Болондина

.



 
 
 

Утро следующего дня ничем не отличалось от предыду-
щего.

Стоял прекрасный летний день. Солнце ещё не припека-
ло.

В воздухе витал лёгкий нежный аромат летних растений.
От воды доносился приятный ветерок. А в графстве Делла
Конти каждый занимался своим делом.

Патриция не стала откладывать поездку на послеобеден-
ное время, и сразу после завтрака отправилась к князю.

Графу она ничего не сообщила, решила сама всё прове-
рить, во всём разобраться.

Миновал час, как Патриция прибыла в имение князя Бо-
лондина.

Он любезно её принял. Они мирно беседовали.
Подошло время обеда.
– Дорогая графиня! Отобедайте со мной. Этим Вы скра-

сите моё одиночество. Трапеза приобретёт праздничность, –
предложил князь. – С тех пор, как моя супруга почила в бозе,
ощущение семейного уюта навсегда утеряно мною, – растро-
гался Кирилл Петрович. – Я так люблю Ваши визиты. Всегда
ожидаю их с большим нетерпением. Мне так хорошо в Ва-
шем обществе, – разговорился, скупой на слово и сдержан-
ный в эмоциях князь. Кирилл Петрович пребывал в хоро-
шем настроении, но взгрустнул немного от внезапно нахлы-
нувших воспоминаний. Он уважал супружескую чету Делла



 
 
 

Конти. Их связывали добрые многолетние отношения.
–  С удовольствием отобедаю с Вами, дорогой Карло,  –

ответила Патриция, откликнувшись на предложение князя.
Она искренне сочувствовала ему.

– Карло, Вы прекрасно знаете, как я отношусь к Вам. Мой
супруг почитает Вас. Встречаться с Вами, бывать в Вашем
доме для нас большая честь и превеликое удовольствие, –
отреагировала Патриция на слова князя, обменявшись с ним
любезностями. Но на сей раз, эти слова прозвучали не для
красного словца, как того требует негласный закон прили-
чия, или для протокола, а искренне, от всего сердца.

– Благодарю Вас, душа моя. Вы пролили бальзам на мои
раны, – сказал князь вдохновенно. – Пройдёмте, пожалуй-
ста, в столовую, – как радушный хозяин пригласил он.

Князь сделал над собой усилие, поднялся, подошёл к Пат-
риции и предложил ей свою руку. Графиня улыбнулась ему,
встала, взяла князя под руку, и они направились в столовую.

А там Розина хлопотала, сервировала стол к обеду.
Графиня, увидев Розину, замедлила шаг. Затем останови-

лась, но, не желая привлекать внимание князя, прошла впе-
рёд. Князь поначалу не заметил изменений в состоянии гра-
фини, подвёл её к столу, отодвинул стул и дождался, пока
она сядет.

– Благодарю, Вас, – сказала графиня.
После этого князь степенно направился к своему месту.

А она не сводила глаз с Розины. Патриции не верилось, что



 
 
 

это действительно та самая Розина, которую она знала с пе-
лёнок, маленькой девочкой. Затем эта девочка выросла, на
её глазах превратилась в девушку и в одночасье покинула их
гостеприимный дом, графское имение, своего отца.

А Розина, как всегда напевая себе под нос, полностью по-
грузилась в сервировку стола, и не заметила, как князь во-
шёл в столовую с дамой.

– Розина, у нас сегодня праздник. Графиня Патриция Дел-
ла Конти согласилась разделить со мной обеденную трапе-
зу, – торжественно объявил князь. – Я думаю, вы знакомы, –
предположил Кирилл Петрович. – Николай Владимирович
рассказывал, что ты родом из их мест.

После этих слов, Розина окаменела. Из её рук выпали сто-
ловые принадлежности и с грохотом попадали на пол. Де-
вушка побледнела, пошатнулась. Другой рукой ухватилась за
стул, что находился рядом. Розина растерялась, она не знала,
что ей делать. Первая мысль, которая посетила её голову:

– Бежать! Бежать! Скорее!
– Розина, ты, что же не узнаёшь меня? – негромко спро-

сила Патриция.
Розина отреагировала на голос графини, повернулась к

ней лицом. Подняла на неё глаза и расплакалась. Бросилась
к ногам Патриции и рухнула на колени со словами:

– Простите, Бога ради. Простите меня, синьора. Я ни в
чём не виновата, верьте мне. Это такое горе… я с трудом его
пережила.



 
 
 

Я не хотела наносить Вам и графу страшный удар. Вы так
добры со мною были. Она говорила, не останавливаясь. Слё-
зы ручьём текли по щекам, а Розина не замечала их. Она ры-
дала навзрыд.

Князь сидел в растерянности, не понимая, что происхо-
дит, подспудно сочувствуя Розине.

– Дитя моё, не надо плакать. Успокойся, пожалуйста, –
дрожащим голосом произнёс он.

Патриция поняла, случилось нечто из ряда вон выходя-
щее. Будучи великодушным человеком, она обратилась к Ро-
зине, искренне сочувствуя ей:

– Милая моя! Успокойся, пожалуйста. Я не намерена тебя
наказывать. Я приехала повидаться с тобой. Расспросить обо
всём. Не надо плакать. Вспомни, я всегда была тебе другом.
И своего отношения к тебе не изменила.

Мы действительно очень беспокоились, когда вы пропа-
ли. Пытались вас искать. Адреса твоей тёти я не знала. Отец
твой занедужил, лежал в бреду, долго болел и ничего толком
объяснить не смог. Так мы потеряли вас из вида. Я в глуби-
не души надеялась, что вы объявитесь или весточкой дади-
те о себе знать, – подробно, не спеша, рассказывала Патри-
ция. – Вчера, когда управляющий князя сообщил мне, что
ты здесь, я так обрадовалась. Сразу решила навестить князя
и убедиться, что речь идёт именно о тебе. В глубине души
поселилось сомнение. Оно терзало моё сердце. Думала, что
и на сей раз не найду вас.



 
 
 

Патриция посмотрела на князя и мягко попросила:
– Карло, дорогой! Не сделаете ли Вы мне любезность?
– Всё, что попросите. Я к Вашим услугам, – ответил князь,

как истинный дворянин, проявляя готовность прийти на по-
мощь даме, в данном случае, графине.

– Благодарю Вас, – с удовлетворением произнесла Патри-
ция. -

Вы не могли бы оставить меня наедине с Розиной, совсем
не надолго? Мне необходимо поговорить с ней. Один щекот-
ливый вопрос не даёт мне покоя. В Вашем присутствии она
сконфузиться и разговор не получится, – деликатно поясни-
ла графиня.

– Да, да, конечно. Уже удаляюсь. Жаль только, обед про-
стынет, – посетовал князь.

– Нет, нет, не беспокойтесь. Я попрошу повара, он согре-
ет. Мы сию минуту будем обедать, – пообещала графиня.

Князь медленно, измеряя шагами столовую, удалился.
–  Розина, пожалуйста, поднимись с колен,  – попросила

Патриция.
Девушка послушно встала.
– Садись и по порядку расскажи, что у вас произошло.
Что случилось? Не бойся. Обещаю тебе, чтобы ты мне не

сказала, я сердиться не буду. Тем более, не стану тебя нака-
зывать. Я не для этого сюда приехала. Говори, всё говори,
без утайки. Слушаю тебя очень внимательно.

Патриция действительно была далека от крайних мер.



 
 
 

Она никогда не была мстительна, злопамятна. Нет. Её доб-
рота давно всем была известна. Некоторые эксплуатировали
её добродетели, выгадывая для себя поощрения. К тому же,
она испытывала к Розине родственные чувства. Ей удалось
расположить девушку. Устранить страх, терзавший душу все
эти годы. И Розина шаг за шагом, с самого начала роман-
тических отношений Флоренс и Марио изложила Патриции
печальную, трагическую историю, которая приключилась с
её лучшей подругой. В глубине души она считала Флоренс
сестрой.

Розина умолкла. Слёзы струились по щекам маленькими
водопадами. Она сокрушалась и кручинилась по умершей
Флоренс, которую нежно и беззаветно любила. А теперь дру-
гая тоска бередила её душу. Розина всем сердцем любила сы-
на Флоренс, очень тосковала по крошке Пальмиро. Когда-то
она спасла мальчику жизнь, потом трепетно растила его, от-
давая всю себя без остатка. И своими собственными руками
передала малыша отцу – синьору Марио де Росси, желая сы-
ну Флоренс лучшей участи.

Наступило гробовое молчанье. Патриция расчувствова-
лась. Достала из своего ридикюля кружевной платочек и по-
минутно прикладывала его к глазам.

– Бедная, бедная моя Флоренс. За что? Почему? Как это
всё ужасно. Кто бы мог подумать? А мы ничего не знали,
ничего не замечали. Какая чудовищная судьба!

Её родители трагически погибли, когда Флоренс была



 
 
 

крошкой. Теперь она, непостижимо… Как мы после всего
этого будем жить? – горевала графиня. Эта ноша каменной
глыбой легка на моё сердце. Боже мой, Боже мой! Что я ска-
жу графу? Как откроюсь ему? Он так любил Флоренс, как
свою родную дочь,  – сокрушалась Патриция. И вдруг она
опомнилась.

– Розина, а где же малыш, которого ты воспитывала? –
спросила она.

– Я его отдала отцу – синьору Марио де Росси, – ответила
Розина.

– Почему? Мальчик мог жить в нашем имении, вместе с
тобой и твоей тётей. У нас и няни есть. Насколько я помню,
Марио женат. И его супруга, – графиня запнулась. Как это
сказать поделикатнее?

Понимаешь, дорогая Розина, супруга Марио не очень
приветливая женщина. У нас с ней не сложились отношения.
Она не выдержанна, резка, груба. Далеко не всегда её выход-
ки совпадают с теми нормами поведения, которые заведены
у нас. С тех пор, как он женат на ней, всё окружение Марио
и его родителей, перестало бывать в их некогда гостеприим-
ном доме. Я не думаю, что мальчику будет хорошо у них.
Во всяком случае, не лучше, чем у нас, в этом нет сомне-
ний. Уверяю тебя. Мы его прямые родственники. Мне дума-
ется, Розина, ты поторопилась, совершив необдуманный по-
ступок.

Вступать в конфликт с Марио я не намерена. Он не от-



 
 
 

даст ребёнка. У него в браке детей нет, – рассуждала графи-
ня вслух.

Что же нам делать? – вопрошала раздосадованная Патри-
ция.

– Вы знаете, синьора Патриция, – отвлекла её Розина.
Пальмиро унаследовал материнскую внешность, он очень

похож на Флоренс. Такой красивый мальчик. И такой ласко-
вый, как девочка. Я без него страдаю. Прикипела к нему всей
душой. Очень скучаю по нему. Представьте, мы с ним не рас-
ставались ни на минуту. Он и ночью любил со мной спасть.
Бывало, заберётся в мою постель и там засыпает. Я прихожу,
ложусь потихоньку рядышком. Он – хитрец, обхватывает ме-
ня своими пухленькими ручонками, прижимается и на груди
засыпает. Флоренс бы ему не нарадовалась. Он спокойный,
хороший мальчик. Не будет обузой отцу. Синьор Марио по-
обещал мне, что создаст сыну все условия. Будет уделять ему
внимание, распрощается со своими бесконечными путеше-
ствиями. Сказал, что сам желает растить сына.

– Дай-то Бог, чтобы оно так и было, – недоверчиво про-
изнесла графиня.

Патриция оказалась права. Её сомнения имели под собой
почву. Она как в воду глядела. Жена Марио Росси, узнав о
ребёнке, приревновала супруга к мальчику. А когда увиде-
ла, как ребёнок похож на бывшую пассию Марио, просто со-
шла с ума. Стала ревновать супруга к покойной Флоренс. От
злости, от зависти, которую она испытывала ко всем, в том



 
 
 

числе и к Марио, она в полном смысле слова, утратила рас-
судок. Поначалу Франческа всячески вредила Марио. Затем
приняла решение отомстить безнадёжно утерянному супру-
гу. Но как? Ей недолго пришлось гадать и искать приемле-
мый вариант.

Маленькое отступление.
Франческа обожала вкусно поесть. Меры в еде она не зна-

ла. Видимо, так она залечивала свои душевные раны, заедала
все свои обиды. Если учесть тот факт, что она весь день про-
водила в постели, вставая лишь к трапезам и изредка на про-
гулки, легко можно себе представить её внешний облик. Ре-
зультат, как говорится, на лицо. Она выглядела тучной, рых-
лой, тяжеловесной, гораздо старше своих лет. Однако этот
факт не омрачал её настроения, она не предавала ему ника-
кого значения и не обращала внимания на это. От удоволь-
ствий не отказывалась. Франческа любила сладости, крепкое
вино, жирные сыры, всевозможные десерты, картофель во
фритюре, а из мясных блюд отдавала предпочтение блюду
под названием сальтимбокка – saltimbocca alla romana.*

*Историческая справка
Традиционная римская сальтимбокка – очень вкусный ру-

лет из телятины. Saltimbocca в переводе означает – “прыгай
в рот”.

Небольшой кусок слегка отбивают плоской стороной но-
жа, обжаривают на оливковом масле. На каждый кладут пол-



 
 
 

листика шалфея и ломтик прошутто – пармской ветчины.
Сворачивают рулетом, скрепляют шпажкой. Тушат в белом
вине и подают с овощами, рисом, приправленным шафра-
ном, картофельным пюре или со спагетти.

Из напитков подают красное вино «Кьянти» или изыскан-
ное Монтепульчано.

Аделина,  – как говаривала Франческа,  – мой верный
страж.

Так она полагала. В этом вопросе Франческа дала промах,
оказавшись неопытной и недальновидной, нанимая прислу-
гу.

Заглянуть кому-либо в душу, поняв все тайны – невоз-
можно. Тем более, если человек умело скрывает свои мыс-
ли и чувства. Аделина вела себя очень осторожно, всяче-
ски угождая госпоже, не выдавая своих истинных намере-
ний. Старая служанка прекрасно готовила излюбленное блю-
до Франчески. Желание госпожи для неё было законом. Она
при ней выполняла функции лакея.

Как-то подавая на обед её любимую «Сальтимбокку», слу-
жанка уловила подходящий момент и поинтересовалась:

– Синьора, как Вы себя чувствуете?
– Плохо, – лениво ответила Франческа, поднимаясь с по-

стели.
– Последнее время Вы пребываете в расстроенных чув-

ствах.



 
 
 

Я вижу. В чём причина? Вы знаете, я всегда Вам помогала,
когда словом – правильным советом, а когда и делом. Рас-
скажите, что стряслось? – тоном безликого лакея расспра-
шивала Аделина. – Что растревожило мою госпожу? – заис-
кивала Аделина, помогая Франческе одеться.

– Разве ты не знаешь? Мой полоумный супруг привёз в
наш дом подкидыша. Уверяет, что это его сын. Я и раньше
слышала от матушки Марио, что у него был умопомрачи-
тельный роман с родственницей графа Риккардо Делла Кон-
ти. Он её страстно любил и возжелал связать с ней свою
жизнь. А его родители воспротивились. У них было устное
соглашение с моим отцом. Правда, я не представляла, что у
Марио с этой девицей всё так далеко зашло. Вот тебе и нра-
вы. А ещё родственница графа, почитаемого и уважаемого
человека в обществе. Вот вам и высший свет… – надсмеха-
лась Франческа. Какой позор! Недосмотрели, выходит. Ты
знаешь, я полагаю, она нажила ребёночка с кем-нибудь дру-
гим. У нас ведь нет детей, значит, Марио никак не может
быть отцом её ребёнка, – рассуждала она. Франческа и не за-
думывалась над тем, что сама является причиной отсутствия
детей в их семье.

–  Я думаю, настоящий виновник отказался, не захотел
признать себя отцом, вот она и навязывает мальчонку Ма-
рио, – заключила Франческа, глумясь над чувствами Фло-
ренс и Марио.

– А мне теперь, что прикажешь делать? Я не собираюсь



 
 
 

держать в своём доме подкидыша. Пойдут разговоры, пере-
суды. Какой стыд. Что в обществе скажут? – возмущалась
Франческа.

– А Вы не робейте. Не робейте, говорю я Вам. Надо изве-
сти мальчонку, пока мал, – внезапно предложила Аделина.

– Ты это о чём? – спросила Франческа, будто не понимая.
А сама глаза увела в сторону, чтобы Аделина не увидела, –
она от неё именно этого ждала.

– У меня есть знакомый знахарь, который помогает изле-
чиваться от недугов. А кому и зелье приворотное варит. Ко-
му и яд… – произнесла служанка со значением и посмотрела
на свою госпожу, ожидая её реакции. Франческа испуганно
посмотрела на Аделину.

– Правда шальной он, девок любит. Ох, любит! – продол-
жала Аделина свой рассказ, смакуя. – Вы его щедро возна-
градите, он Вам всё приготовит, – настраивала она госпожу.

– За ценой не постою, – заверила Франческа служанку. –
А не подведёт? – спросила она.

– Он честный. Коль берётся, выполняет на совесть. Только
Вам к нему придётся идти самой. Мне туда заказана дорога, –
предупредила Аделина.

–  Что так, грешна? Боишься?– неожиданно спросила
Франческа.

– Как не быть? Грешна, каюсь, и побаиваюсь тоже. Люди
обиды не забывают и не прощают, – ответила Аделина, отво-
рачиваясь, чтобы Франческа не увидела накатившихся слёз.



 
 
 

– Чего это ты вдруг? – брезгливо спросила Франческа. –
Никогда не видела тебя с мокрыми глазами. Стареешь… –
злобно подметила она. Попробую прибегнуть к твоей помо-
щи, – после обдумывания решительно сказала Франческа. –
Только принеси мне свои вещи. Не поеду же я к нему в бар-
ских нарядах.

– Слушаюсь, синьора. Всё сделаю, как скажете, всё при-
несу.

И знахарю весть пошлю, чтобы ожидал Вас, – заверила
госпожу Аделина.

Не рой другому яму
В назначенный день Франческа прибыла к знахарю. На

ней было бедное одеяние. Аделина посоветовала ей заплести
косу, чтобы походить на деревенских девушек. Франческа
смыла с себя белила, румяна. Не наводила брови. Аделина
подробно рассказала ей, как найти домик знахаря. Франчес-
ка приказала кучеру:

– Ждать, пока не вернусь.
А сама пошла по тропке, следуя точному описанию Аде-

лины.
Жил знахарь на отшибе, обособленно. О нём ходила дур-

ная слава. Деревенские жители его не любили и боялись. Пу-
гали им детей. Если, кто его и навещал, так только по острой
надобности и не по своей воле. Всякое случалось. Ходили
слухи, что он зазывал к себе девушек, которых встречал в ле-



 
 
 

су или у колодца. Опаивал их снадобьем. После этого они на
какое-то время пропадали бесследно. Близкие мысленно хо-
ронили их, а потом девушки возвращались, но потерявшие
рассудок либо прокажёнными – с венерическими болезня-
ми. Как правило, девушки вскоре умирали. Хоронили их в
стороне от кладбищенской ограды.

Франческа всего этого не знала. Аделина скрыла от
неё столь интимные подробности. Недолюбливала служанка
свою госпожу, ох, недолюбливала, но умело это скрывала.
Случай представился. Вот и отправила Аделина Франческу,
загодя зная, на что.

Франческа крадучись подошла к домику знахаря и, как
велено было, постучалась в оконце три раза. Заходили засо-
вы, распахнулась дверца, и она увидела перед собой страши-
лище. Страх всецело охватил ею. Она поледенела.

В руках знахарь держал лампаду, которая освещала все
его прелести. Маленького росточка, приземистый, сутулый,
лысый с отвратительным лицом. Узкие крошечные глаз-
ки-щёлочки, запавшие в глазные впадины, почти не про-
сматривались. Лишь стальной, какой-то нездоровый блеск
обращал на себя внимание. На фоне впалых щёк вырисо-
вывались скулы, подпиравшие глаза. Носа не было. Вместо
него остался расплывшийся отросток непонятной формы.
Он только и напоминал о том, что на этом месте когда-то был
нос. Создавалось впечатление, что птица поклевала кожу на
его лице. Кожа была усеяна засохшими корками от ран, ко-



 
 
 

торые время от времени кровоточили. Зубов во рту почти
не было.

–  Какая лапонька,  – проговорил он гнусаво.  – Аделина
знает, кого присылать, – обрадовался знахарь. – Упитанная
такая, прелесть моя, – принялся он за своё, не теряя времени
зря. – Входи, входи. Чего стоять на пороге? Я рад таким до-
рогим гостям, – произнёс он, заискивая. Схватил Франчен-
ку за руку, словно зажал в железные тиски и втащил в свою
конуру. Франческа подчинилась. Её охватил такой ужас, что
она не понимала, что делает.

В конуре знахаря стоял тяжёлый спёртый удушливый за-
пах.

– Аделина прислала мне весточку и указала в ней, чтобы
я приготовил ядку, но такого, чтобы человек умер не сразу,
а постепенно, – смаковал он.

–  Не человек, а ребёнок,  – поправила его Франческа,
немного опомнившись.

– Понял, понял, – скороговоркой проговорил знахарь и
засуетился у стола.

На полках над столом стояли различные по форме и раз-
меру мензурки с тёмными жидкостями. Одни по консистен-
ции напоминали чай, другие желе, третьи, – джемы. Настои
также отличались друг от друга насыщенностью цвета. Сре-
ди них были и светлые, прозрачные растворы. Все мензур-
ки были закрыты деревянными пробками. На многих их них
углём сделаны надписи.



 
 
 

– Сейчас, сейчас, моя кисонька. Я приготовлю твой заказ.
Ты будешь довольна, – произнёс он, противно хихикая.

Знахарь снял с полки одну мензурку. Отлил немного за-
готовленного отвара в маленький пузырёк, покрутил его пе-
ред глазами на свету, перелил в ковшик и поставил на печку.

– Немного выпарится. Добавлю к нему сладенького сироп-
чика для вкуса. И яд готов.

– Для чего это нужно? – спросила Франческа.
– Как для чего? Слаще умирать, – пояснил он, скривив

противную гримасу.
– Аделина объяснила Вам, что смерть не должна насту-

пить сразу, чтобы никто ничего не заподозрил, – напомнила
Франческа.

– Не волнуйся, лапонька. Долго умирать будет твой ребё-
нок, долго, – ответил он лилейным голосочком.

Над ковшиком дымкой поднялся пар, предвестник готов-
ности яда. Знахарь снял с плиты ковш. Достал с другой пол-
ки, что была прикрыта занавеской, пустой маленький пузы-
рёк. Перелил в него готовый яд, плотно закрыл пробкой.
Поднёс к губам, тихо нашептал что-то непонятное. Франчес-
ка прислушивалась, но так разобрать и не смогла.

Закончив процедуру, он протянул Франческе пузырёк.
– А теперь, заплатите за выполненный заказ, – произнёс

он повышенным тоном, на ходу меняя интонации голоса.
– Я готова, – ответила ему Франческа, доставая приготов-

ленный мешочек с золотыми монетами. – Назовите цену, –



 
 
 

добавила она. -Будет этого мало, привезу ещё. И она протя-
нула знахарю мешочек с золотыми монетами.

– Не-ет, моя дорогая. С Вас я этого не возьму, – резко за-
явил знахарь, становясь в позу, отшвыривая рукой мешочек.

– А что же тогда? У меня только золото. Могу предложить
украшения, что на мне, – ответила Франческа, немного рас-
терявшись.

– Ты не прикидывайся девственницей, – отчеканил он. –
Аделина должна была тебя обо всём предупредить, – грубо
кинул он в сторону Франчески.

– О чём предупредить? Она сказала, щедро вознаградить.
Разве золотые монеты не щедрое вознаграждение? – удиви-
лась Франческа.

– Для меня нет. Я с девушек и молодых женщин металла
не беру. Ты приголубь меня, приласкай, и это будет самое
лучшее вознаграждение, – заявил он язвительно, притягивая
к себе Франческу. Всего разок. Ты не смотри, что я некрасив
и не молод.

Я знаю, как обойти барышню, – продолжал он. – Что Аде-
лина тебе ничего не рассказывала, как я ублажал её, когда
она была девицей? – гримасничая, заявил он, раскрывая чу-
жую тайну.

– Немедленно отпустите! Слышите? Вы мне омерзитель-
ны!– выкрикнула она.

Франческа пропустила мимо ушей его откровения. Она
вырывалась и не подчинялась его неуместным поползнове-



 
 
 

ниям. Знахарь выпустил Франческу из своих цепких рук, в
одно мгновение (в очередной раз) мастерски сменил тон и
сказал:

– Если я тебе так противен, не надо. Я же не насильник
какой-то там. Давай разойдёмся по добру по здоровью, – ис-
подволь предложил он, усыпляя бдительность Франчески.

– Давай, лапонька моя, попьём с тобой травяного чайку.
Я хороший чай завариваю. Побеседуем, как старинные дру-
зья, и ты поедешь, а я останусь в одиночестве свой век дожи-
вать, – говорил он, суетясь у печи. Знахарь достал из мешка
(под столом) сухих трав, понюхал каждую в отдельности, на-
хваливая. Сложил в бадью, залил водой и поставил на печку.
Вода быстро вскипела, травы осели на дно бадьи, и по всей
конуре знахаря разнёсся пряный, немного тёрпкий, сладко-
ватый запах. Он пошептал над бадьёй. Перелил в сосуд и по-
ставил на столе. Разлил в деревянные кружки, одну из них
пододвинул Франческе. Пока он колдовал над приготовле-
нием отвара, рассказал Франческе о прошлом Аделины.

– Она в юности была чертовски хороша собой. Ядрёная
девка. Налитое яблочко. Жила в родительском доме. Её отец
был знаменит в округе и за её пределами. Настоящий Ма-
стер! Он создавал струнные инструменты. Его скрипки так
пели, что доводили до слёз вельмож. Мозговитый, дарови-
тый, рукастый. У него была большая клиентура. Они жили
безбедно. Аделина считалась старшей дочерью в семье. Кро-
ме неё было ещё четверо сыновей. Воспитывали их в стро-



 
 
 

гости. А Аделина с молодых ногтей отличалась строптиво-
стью. Горласта, бойка и не подчинялась отцу. Её мать была
хрупкой женщиной, настоящий ангел. Аделина всегда под-
смеивалась над ней. Не понимала, почему мать всё терпит
от отца, заглядывает ему в рот, полностью выполняет все его
указания, просьбы. Аделина часто ссорилась с отцом. Про-
воцировала в доме скандалы. Отец запирал её в отдельной
комнате и не разрешал выходить, пока не попросит у него
прощения. А Аделина этого делать не умела да и не хотела.
Гордыня повелевала ею.

Я совсем юным нанялся к её отцу в подмастерье. У меня
с детства проявилась любовь к знахарству. Я собирал травы
и готовил из них отвары, потом на себе проверял, как они
действуют. Один раз чудом жив остался. Спас меня местный
лекарь, который, узнав о моём увлечении, взял меня в уче-
ники и передал мне свою школу.

Я ему обязан по гроб жизни. У отца Аделины я варил пер-
воклассный лак, он обрабатывал им дерево, и скрипки пели.
За что он меня и держал при себе на полном довольствии.
Так мало-помалу я привык, прижился в их доме. Аделина
меня опекала. Иногда помогала, с ней работа спорилась. Она
пошла в отца, умением работать. Хорошо готовила, вкусно.
Меня всегда угощала.

А в один из вечеров, когда все ушли в храм, пришла ко
мне в комнату. Стала обнимать, целовать, липнуть. В резуль-
тате произошло то, что должно было произойти. У неё и у



 
 
 

меня это случилось впервые, и мы не очень хорошо оцени-
вали происходящее. Безусловно, мы скрыли наличие этого
факта от её семьи. Спустя время, Аделина шепнула мне на
ухо, что с ней что-то непонятное происходит. Она толстеет
не по дням, а по часам, её подташнивает, голова кружится,
слабость. Я догадался, что с ней. Нашёл нужную траву, сде-
лал настой, дал ей выпить. То ли переусердствовал с пропор-
цией, то ли ошибся с травой. В один из дней Аделина зали-
лась кровью, она умирала у меня на глазах. Это вызвало в
семье переполох. Отец всполошился, вызвал лучшего лека-
ря, и он с трудом спас ей жизнь, предупредив, что детей у неё
больше никогда не будет. С тех самых пор, она и возненави-
дела детей. Вот тогда-то и открылась правда. Отец Аделины
не простил ей этого поступка, сказав, что она залила грязью,
позором весь его род. В ярости он выбросил нас на улицу,
не желая видеть в своём доме. Аделина нанялась служанкой
к господам, а я помогал местному лекарю в приготовлении
лечебных сборов. Потом переехал жить в другое место, там
меня постигла неудача. Похотлив я по натуре. Вот и попла-
тился. А Аделина исчезла куда-то, и долгое время я о ней
ничего не знал. Как-то мне рассказали, что одну служанку с
треском выбросили за порог. Она положила глаз на молодого
синьора и попыталась отравить его невесту. Но в последний
момент ей помешали. Я сразу сообразил, что это дело рук
Аделины и ждал, когда она объявится, подаст весточку. Она
не изменилась.



 
 
 

– Я Вам не верю, – перебила его Франческа. – Аделина
тихая, нетребовательная, услужливая. Зачем наговариваете
на человека? Она у меня много лет служит. И ничего подоб-
ного я не замечала, – возразила ему Франческа.

– Наивная ты, девонька. Жизни не знаешь. Убеждён, Аде-
лина и поныне, даже в таком возрасте промышляет тем же.
Её не переделать. Он завершил рассказ и обратился к Фран-
ческе:

– Что-то Вы медленно пьёте, или чай мой не пришёлся
Вам по вкусу?

В этот момент за окном защебетали птицы. Франческа
повернулась в сторону окна. А знахарь, воспользовавшись
удобным моментом, схватил с полки маленькую мензурку и
подлил из неё немного настоя в чай Франческе. Быстро за-
крыл пробкой. Тут же на столе спрятал мензурку в горшок с
полевыми цветами. Облегчённо вздохнул и сказал:

–  Пожалуйте, госпожа, вот и чаёк подоспел, горячень-
кий. – Откушайте чайку, – произнёс знахарь льстиво, подо-
бострастно, искусственно изменяя интонации голоса.

Он изо всех сил стремился расположить Франческу, усып-
ляя её бдительность.

Франческа ни о чём не догадываясь, небольшими глотка-
ми пила чай и слушала пение птиц.

– Тихо у Вас тут и птицы поют… как в раю, – потеряв
бдительность, ничего не подозревая, сказала она.

– Да, да, – гнусаво вторил ей знахарь, а сам с нетерпением



 
 
 

наблюдал за её поведением.

Всё произошло в мгновение ока. Появилась дурнота, го-
лова закружилась. Франческу сильно тошнило, перед глаза-
ми поплыл туман. Всё расплылось. Она не контролировала
ситуацию. Потом провал в памяти. И темнота. Она неесте-
ственно заснула, как умерла. Только продолжала дышать. Во
сне, как в тумане, периодически ловила лицо знахаря. Её те-
ло не подчинялось ей, лишь какие-то странные незнакомые
болезненные ощущения волнами наплывали и отзывались во
всём теле. И опять провал… Сколько она пробыла в забы-
тьи, она не знала. Выходила Франческа из этого состояния
очень тяжело. Её рвало, мучила сильная головная боль, ло-
мило всё тело. Её знобило. Какое-то странное возбуждение
периодически возвращалось к ней, и тогда она плакала, как
беззащитное дитя. Знахаря в конуре не было.

Франческа вернулась домой совершено разбитая, с тру-
дом передвигаясь. В руках она держала пузырёк с ядом,
предназначенный для Пальмиро.

Преступление против невинного…
Отлежавшись, немного отойдя от пережитого, утром сле-

дующего дня Франческа поинтересовалась:
– Аделина, что синьор, он дома?
– Сию минуту узнаю, моя госпожа, – ответила Аделина и

ушла.



 
 
 

Вскоре она вернулась и сказала:
–  Синьора, он уехал по делам имения. Так слуга доло-

жил, – уточнила служанка. – Ступайте спокойно, – посове-
товала Аделина, поторапливая госпожу.

Франческа улучила момент и отправилась на половину
Марио.

Она, крадучись вошла в столовую. На столе стоял приго-
товленный для Пальмиро завтрак. Няня умывала мальчика
после сна.

Франческа подошла к столу, открыла пузырёк с ядом и
опрокинула содержимое в сок из свежих томатов. В это вре-
мя в столовую вошла няня, держа за руку Пальмиро. Фран-
ческа от неожиданности выпустила из рук пузырёк.

– Поднять? – прозвучало у неё в голове. Нет, не буду, она
увидит, – решила Франческа. Не глядя на пузырёк, чтобы не
привлекать внимания няни, она отшвырнула его ногой под
стол. Не заметят, – подумала Франческа, сама себя успока-
ивая.

Няня, увидев Франческу, удивилась, замедлила шаг, по-
здоровалась:

– Доброе утро, синьора!
Франческа не ответив ей, спросила:
– Элиза, Вы привели мальчика к завтраку?
– Да, синьора. Синьор Марио настоятельно предупредил

меня, чтобы я соблюдала режим, – ответила няня.
– Так не теряйте время. Кормите его. Завтрак остынет, –



 
 
 

резко сказала Франческа и удалилась.
К вечеру у мальчика открылась сильная рвота, появился

жар. Лекарь, осмотрев мальчика, не смог определить причи-
ну внезапной болезни. Он отпаивал мальчика микстурами,
делал растирания, компрессы, ванны с травами. Ничего не
помогало.

Так прошла неделя. Жар опускался и снова стрелой взле-
тал.

– В чём дело, Нунцио? Почему ни одно средство не помо-
гает? – спросил Марио у лекаря, служившего у него в име-
нии.

–  Поверите, синьор Марио, за годы моей многолетней
практики я ещё не встречал ничего подобного. Я перепро-
бовал всё. Загадка, непостижимо, – рассуждая, ответил оза-
даченный лекарь.

Марио вызвал лекаря из города. Тот осмотрел мальчика,
посоветовал промыть кишечник. Слуги принесли в сосудах
воду.

И лекарь заставил мальчика (чашку за чашкой) выпить
большую порцию воды, перемешанной с раствором, приго-
товленным им заранее. После этой процедуры у мальчика
появились сильные колики в животе, началось расстройство
желудка. При опорожнении кишечника, он упал без чувств,
напугав отца и всех, кто был рядом.

К слову будет сказано.



 
 
 

Лекарь мыслил в правильном направлении. Вот бы сде-
лать эту процедуру в самом начале болезни. За неделю яд
успел всосаться в кровь. Свободно разнёсся по организму
ребёнка и интоксикационные процессы остановить не пред-
ставлялось возможным. Именно поэтому начались ослож-
нения. Да, следует отметить. Яд, приготовленный знахарем
по сложному рецепту, действовал не по сценарию обычно-
го отравления. У мальчика начались судороги. Процесс шёл
понарастающей.

– Я бы сделал мальчику кровопускание. В случае сильного
отравления стоит спустить немного старой крови и давать
пить, много пить, с добавлением глюкозы, – объяснял лекарь
Марио.

– Так почему же Вы медлите, ничего не предпринимае-
те? – нервно спросил Марио. – Делайте что-нибудь, делайте.

– Синьор, мальчик сильно ослабел за неделю. Потерял в
весе. Периодически у него наступает обморочное состояние.
Вы же сами видите. Рискованно. Болезнь прогрессирует, и
это удручает, – ответил городской лекарь, посматривая на
своего коллегу.

Ближе ко второй неделе болезни температура опустилась
ниже нормы. Рвоты, поносы прошли. Как видно процедуры
всё же дали свой результат. Но судороги продолжали мучить
ослабевшего ребёнка. Он больше не играл, не просил почи-
тать ему или рассказать интересные истории. Не вставал с
постели.



 
 
 

На третьей неделе у мальчика стали выпадать волосики
на головке, и его роскошные локоны редели день ото дня.
Выглядел он осунувшимся, сильно похудевшим, очень блед-
ным, с тёмными кругами под глазами. Его некогда нежное
личико приобрело сероватый оттенок. Бархатная гладкая ко-
жа покрылась гнойничковыми папулами. Пальмиро погруст-
нел. Во сне часто бредил и звал Розину. Марио не отходил от
сына. Когда он услышал, как Пальмиро во сне зовёт Розину,
он решил во что бы то ни стало съездить за ней и уговорить
переехать к ним.

Марио не на шутку испугался:
– Неужели Пальмиро заболел от тоски? Как же я не поду-

мал об этом? Я виноват. Только я один виноват в том, что
Пальмиро заболел. Тогда нужно было на коленях просить
Розину поехать с нами. Мальчик вырос на её руках, любит
её. А я разлучил их. Нет мне пощады, – терзался Марио. –
Завтра же с раннего утра поеду за Розиной, – решил он.

Но жизнь вносит свои коррективы.
Утром няня позвала Марио и испуганно сказала:
– Я не понимаю, что с ребёнком. Он жалуется, что ему

мало света, просит, чтобы принесли лампаду. Марио побе-
жал к сыну.

Пальмиро лежал без движения. Его недетский взгляд
устремился куда-то вдаль.

– Пальмиро, сынок, доброе утро, – сказал Марио дрожа-
щим голосом. Выдержка отказывала ему.



 
 
 

– Вы что-то путаете, папа. Какое же утро? Ещё темно. Я
попросил Элизу, чтобы она принесла лампаду, – потухшим
голосом произнёс быстро повзрослевший малыш.

– Боже мой, что с тобой, сынок? Что тебя беспокоит, ска-
жи мне? – расспрашивал Марио, припав к постели сына.

– Ничего, ничего не беспокоит. Спасибо, папа, – тихо про-
говорил Пальмиро.

– Позовите лекаря. Ну, что же вы стоите? – кричал Марио.
Он больше не руководил своими эмоциями. Скорбные

мысли терзали мозг. Сердце вылетало из груди.
– Нет, – говорил он себе, – это немыслимо. Потерять ре-

бёнка – единственное, что у меня осталось. Я не переживу
этого.

Пальмиро ежеминутно напоминал ему Флоренс. Его при-
сутствие согревало душу Марио.

Нунцио – лекарь, служивший в имении, первый осмотрел
мальчика и развёл руками.

– Коллега, – обратился он к городскому лекарю, – взгля-
ните. Зрачки не реагируют на свет, – пояснил он.

Городской лекарь открыл свой саквояж, достал из него ин-
струменты. Внимательно обследовал глаза мальчика и под-
твердил:

– Вы абсолютно правы, коллега. Мне нечего добавить, –
сказал он. -Я сожалею, синьор, – обратился он к Марио. –
Но на сей раз мы бессильны. Есть неизученные болезни, ко-
торые мы не умеем разгадывать и лечить. Мне очень жаль.



 
 
 

– Вы подписали моему сыну приговор? – твёрдым голосом
спросил Марио, с трудом сдерживая рыдания.

– Нет, синьор. Будем искать. Но на это потребуется вре-
мя. А как себя поведёт организм ослабленного болезнью ре-
бёнка, мы не знаем, поэтому не можем ручаться за конеч-
ный результат. Повторяю, будем искать. Я сейчас же отрав-
ляюсь в город. С Вашего позволения переговорю с другими
специалистами, будем созывать консилиум. Очень тяжёлый
случай, – предупредил он.

– Дорогой мой! Я доверяю Вам и полагаюсь на Вас. Со-
зывайте консилиум. Обещайте им любое вознаграждение,
только помогите моему сыну, – умоляюще произнёс Марио.

–Нунцио, прошу тебя, пока синьор Клаудио вернётся, не
отходи от Пальмиро, – приказал Марио.

– Слушаюсь, синьор. Не извольте, пожалуйста, беспоко-
ится.

Разговор с няней
Марио поднялся очень рано. Тревога закралась в его ду-

шу, и он не мог спасть. Марио бесшумно подошёл к постели
спящего Пальмиро. Нагнулся над ним, прислушиваясь, как
мальчик дышит.

– Синьор, я должна Вам сообщить нечто очень важное, –
сказала няня, сидящая у постели ребёнка. Я понимаю, мне
надо было поговорить с Вами гораздо раньше, но я не реша-
лась, – обратилась Элиза к Марио.



 
 
 

– Давайте выйдем, не будем ему мешать. Его сон поверх-
ностный. Он так тяжело дышит. Бедный мой мальчик, он и
во сне не отдыхает, – произнёс Марио шёпотом, выходя из
спальни Пальмиро.

– Что Вы хотели мне сказать? – спросил он у няни.
– В том день, Вы помните, когда наш малыш занемог?
– Помню, как не помнить? – ответил Марио удивлённо.
– Так вот в тот самый день произошло очень странное со-

бытие, – волнуясь, она начала свой рассказ.
– Что Вы имеете в виду? Что произошло? Какое собы-

тие? –недоумевал Марио.
– Вы только не расстраивайтесь, синьор Марио, – успо-

каивала няня, стараясь смягчить удар. – Утром я принесла
из кухни завтрак для Пальмиро. Поставила поднос на стол
в столовой. И ушла будить Пальмиро. Так я делаю каждый
день, с тех пор, как ухаживаю за Пальмиро. Мы с ним по-
беседовали, пока я его одевала. Вы знаете, синьор Марио, у
мальчика в то утро было прекрасное настроение, – вспоми-
нала Элиза. – Затем я его умыла. И мы отправились в столо-
вую на завтрак.

Элиза остановилась. В её поведении ощущалась нелов-
кость. Похоже, она внутренне боролась сама с собой, не бу-
дучи уверенной, надо ли рассказывать барину о происшед-
шем.

– Элиза, я Вас слушаю, – поторопил её Марио.
Она подняла глаза на Марио и продолжила:



 
 
 

– Когда мы вошли в столовую, я увидела синьору Фран-
ческу.

– Простите, а что она там делала? – громко спросил Ма-
рио, воспринимая эту новость в штыки. Всё, что касалось
его отношений с Франческой, вызывало в нём негативную,
болезненную реакцию.

– Она не бывает на нашей половине, непонятно, – насто-
рожился Марио.

– Не знаю, синьор. Я тоже очень удивилась. Она стояла у
стола.

В руке, которая зависла над стаканом с соком для Пальми-
ро, она что-то держала, но рассмотреть мне не удалось. Си-
ньора сильно сжала кулак. Вы знаете, она как-то странно на
меня смотрела. Мне показалось, что она не в себе. Синьора
задала мне несколько вопросов. Она чем-то была недоволь-
на, не в настроении. Я ответила. Она постояла ещё несколь-
ко минут и ушла. Я усадила Пальмиро, накормила завтра-
ком, пока собирала посуду, мальчик крутился рядом. Потом
я отвела его в детскую. А там он показал мне свою наход-
ку – маленький пузырёк. На дне его была светло-коричневая
жидкость. Я понюхала и у меня закружилась голова. Я тут
же отнесла пузырёк нашему лекарю – Нунцию. Честно гово-
ря, я подумала, что это он обронил. Нунцио посмотрел, но
по запаху не смог определить содержимое пузырька. Сказал,
что у него такого состава нет. Он спросил у меня, у кого я
взяла пузырёк, желая разобраться, кто именно принёс его.



 
 
 

Нунцио сразу же заподозрил неладное. Вылил эти капли на
стёклышко под своим прибором (всё не запомню, как он его
называет) и сказал, что у него такого состава точно нет. Он
твёрдо уверен. Нунцио долго расспрашивал меня, где я его
взяла. Я ему подробно всё объяснила. Он в ответ только по-
жал плечами.

А вечером того же дня у Пальмиро открылся жар, – за-
вершила Элиза свой монолог.

– Очень странно. Почему же ты мне об этом не рассказала
тот час? – спросил Марио.

– Побоялась гнева синьоры, – призналась Элиза, плача.
Марио догадался. Он всё понял. Однако не стал выяснять

отношений с Франческой.

Всё тайное становится явным
Шло время. Как-то после водных процедур, Аделина, по-

могая Франческе одеться, внезапно обнаружила на её теле
следы страшной болезни. Никому не сказав ни слова, она со-
бралась и в одночасье покинула свою госпожу, прихватив с
собой драгоценности Франчески и золотые монеты, которые
та имела неосторожность оставить в своей спальне. Больше
Аделину не видел никто.

Синим густым покрывалом спускается вечер к изголовью
гор.

Он робко подкрадывается к ним. Осторожно укладывает-



 
 
 

ся, протискиваясь между ними. Удобно устраиваясь, стирая
заострённые очертания верхушек гор.

Закончился день, промелькнул незаметно вечер. Ночь
торжественно и величаво вступает в свои права. Всё явное
осталось в ушедшем дне. Всё тайное принялось за работу.
Она протекает, просачивается сквозь тело и душу ночи тихо,
без шума, без окрика, без огласки. Шёпотом, на цыпочках,
не дыша, скрываясь под плащом ночи.

Но всё тайное когда-нибудь становится явным.

Этой ночью в имении Марио де Росси никому не при-
шлось отдыхать. Обстановка накалилась. Напряжение ощу-
щалось во всём. Все знали, госпожа в агонии.

В свой предсмертный час Франческа, придя в сознание,
открыла глаза и вызвала к себе Марио. Он знал, что она на-
ходится в тяжёлом состоянии и не смог ей отказать. После
известных событий, Марио не испытывал ни малейшего же-
лания вступать в контакт с супругой. Но, как говорится, ле-
жачего не бьют.

Великодушие Марио победило, и он не стал отказывать
ей в малом.

Увидев Марио на пороге своей спальни, Франческа зали-
лась горючими слезами. Повязка, что была надета на лице,
прикрывая остатки носа, намокла и съёжилась. В постели ле-
жала мумия. Франческа за время болезни усохла. Её облик
претерпел большие изменения. Она перестала походить на



 
 
 

пышную цветущую Франческу. Марио, увидев её в таком ви-
де, сжал кулаки за спиной, чтобы она не заметила его состо-
яние.

– Я скоро уйду и больше никогда не причиню Вам ни боли,
ни огорчения, – начала она потухшим голосом. Пока язык
мой шевелится, а голос издаёт человеческие звуки, я скажу
Вам то, на что не отважилась бы никогда, будучи уверенной,
что меня ожидает иной исход, – пояснила Франческа.

Этот разговор стоил ей больших усилий. Желание от-
крыться Марио было настолько велико, что она превозмога-
ла боль, стыд, страдания.

– Синьора, прошу Вас, не утруждайте себя длинными рас-
сказами. Поберегите силы. Я всё знаю и, тем не менее, не
желаю Вам зла. Более того, я выпишу для Вас лучшего лека-
ря, он вылечит Вас.

– Благодарю Вас. Вы благородный синьор, но это невоз-
можно, – тихо произнесла Франческа. – Марио, простите ме-
ня, прошу Вас. Я знаю, что причинила Вам страдания. Это
всё потому, что безумно ревновала Вас. Не могла простить,
что Вы обручились со мной, любя и желая другую. Она, Ваша
пассия, всегда стояла между нами. Я это чувствовала. Я зна-
ла о существования договора – сделки, которую заключили
мой отец и Ваши родители. Ваша матушка рассказала мне о
Флоренс. Я надеялась, что со временем Вы позабудете её. Но,
как видно, ошибалась. А тут, как назло, Вы привезли в дом
ребёнка. Её ребёнка! Обида, ущемлённое самолюбие, жен-



 
 
 

ская гордость измучили меня, и я стала мечтать о мщении.
У меня помутился рассудок. Жажда отплатить Вам овладела
мною. А тут Аделина поспела с готовыми напутствиями. По
её совету я поехала к знахарю, – Франческа умолкла.

Она испытывала физические страдания, но и душа её из-
мученная, раненная, оскорблённая изнывала, горела и рва-
лась на части от пережитого ею ужаса и телесного надруга-
тельства.

Марио, воспользовавшись временной паузой, расставил
все точки над и:

– Хочу Вас заверить, Флоренс не была моей пассией. Она
– единственная женщина, которую я любил всем сердцем,
люблю и до гробовой доски любить буду, – твёрдо сказал Ма-
рио. – Прошу Вас, не надо сейчас расстраиваться. Этим Вы
только усугубите своё состояние, в наших отношениях ниче-
го не поправите и мальчику не поможете, – в отчаянии про-
изнёс Марио.

И вдруг он услышал:
– Тот, кто умеет лишить жизни, знает, как спасти её, –

внезапно произнесла она голосом заговорщика.
– Это Вы о ком? – спросил Марио, хватаясь за её слова,

как утопающий за соломинку.
– Вы не догадываетесь? – вопрошала Франческа.
Марио в ответ ничего не сказал, лишь покачал головой.
– Тогда слушайте и не перебивайте меня. Силы мои на



 
 
 

исходе.
Моё сознание в любой момент померкнет. Мне нужно

успеть сказать Вам очень многое. Хоть так я облегчу страда-
ния души моей, – сказала она, как заклинание. И Франческа
рассказала Марио о советах Аделины. И о том, что произо-
шло с ней у знахаря.

Весь ужас, пережитый ею, открылся ему и поверг в состо-
янии прострации, коллапса. Он не мог представить себе, что
дама высшего света пошла на такой отчаянный шаг и совер-
шила такой недопустимый, необдуманный поступок.

«И это всё легло пятном на весь наш род!» – внезапно
прозвучали в голове Марио слова его родителей.

Но по сравнению с тем, что произошло с Пальмиро, эта
сторона медали волновала Марио меньше всего. Он слушал
Франческу и искал в её словах крошечную лазейку, тот за-
ветный выход, который поможет спасти его сына.

– Она сказала, – тот, кто умеет лишить жизни, знает, как
спасти её, – воспроизвёл Марио в памяти слова Франчески. –
Значит, надо ехать к знахарю и любой ценой получить у него
противоядие для Пальмиро.

– Я в ужасе от услышанного. Синьора, что Вы натвори-
ли? – воскликнул Марио. – Одного не могу понять. Как Вы,
такая осмотрительная, впустили в наш дом настоящую ведь-
му? – недоумевал он.

Франческа лежала, закрыв глаза, и не реагировала на его
слова. Силы покидали её.



 
 
 

– Где живёт Ваш знахарь? – спросил Марио. – Франчес-
ка, Вы слышите меня? – обратился он к ней, не дождавшись
ответа.

Марио опасался, что она опять уйдёт в забытьё и не успеет
сообщить ему место нахождения знахаря.

Франческа в ответ прошипела невнятно, но Марио сумел
ухватить несвязные фрагменты мысленного движения её за-
тухающего и отмирающего мозга. После этого она не произ-
несла ни слова.

– Пригласите лекаря, синьоре плохо, – закричал Марио.
Лекарь, ожидавший в другом помещении, прилёг и уснул.

Слуга разбудил его. Лекарь подошёл к постели Франчески,
наклонился и, не прикасаясь к ней, констатировал:

– Она мертва.

Теперь всё стало на свои места. Догадки превратились в
голые факты. Но это не облегчило страданий Марио. Он впал
в отчаянье. Долгой бессонной ночью он принимает решение
начать поиски Розины, но до этого отправиться к знахарю за
противоядием для Пальмиро.

Поездка к знахарю за противоядием.
Не откладывая в долгий ящик, дождавшись рассвета, Ма-

рио отправился к знахарю. Он прекрасно понимал, какая за-
дача на него возложена. Ему предстояло любыми путями до-
быть у злодея, мошенника и преступника чудодейственное



 
 
 

средство для Пальмиро. Марио отдавал себе отчёт в том, что
знахарь мог преспокойно сбежать после контакта с Франче-
ской.

– Он не дурак, себе на уме, бестия. Аделина ведь сбежала,
воспользовавшись ситуацией, – думал Марио.

Она могла сообщить ему, что синьора при смерти. Сидя
в карете, Марио повторял:

– Только бы он был на месте, только бы не пропал из поля
зрения. Люди его сорта трусливы и загодя чуют опасность.
Марио остановил карету на пустыре, решив, что ему лучше
без лишнего шума пробраться к домику знахаря.

– Тонио, жди меня здесь. В случае если меня долго не бу-
дет, бери ружьё и следуй вон к тому домику, – сделал распо-
ряжение Марио.

– Хорошо, синьор. Не извольте беспокоиться, – ответил
слуга.

Марио подкрался к домику. Чуть дыша, подошёл к при-
открытому окошку. Оттуда доносилось монотонное жужжа-
ние. Марио припомнил рассказ Франчески и понял, – зна-
харь что-то приговаривает, над новым зельем.

– Колдун, проклятый, опять ворожит. Никак нашёл новую
жертву, – промелькнуло в голове у Марио. Марио, чуть ка-
саясь земли, передвинулся к входной двери.

– Нужно застать его врасплох, – подумал Марио.
Он прикладом ружья, что было силы, постучал в дверь.

Видимо эффект сработал. Знахарь в мгновение ока притих,



 
 
 

оказавшись у дверей, и ангельским голоском спросил:
– Кто там?
– Открывай и узнаешь, – грозно ответил Марио.
– Я рад гостям, чужим не открываю, – игриво ответил зна-

харь.
– Немедленно открывай, если ты не хочешь, чтобы я взло-

мал дверь и пригласил пристава, – пригрозил Марио.
– Да, кто же Вы такие, что врываетесь в дом к бедному

человеку? – спросил знахарь, вкрадчиво.
Марио заколотил по дверной ручке.
– Сейчас, сейчас уже открываю, – невнятно проговорил

знахарь.
Дверь скрипнула, Марио не дожидаясь, толкнул её, наста-

вил дуло ружья на знахаря, прижав его к стене.
– Прощайся с жизнью, – во весь голос проговорил Ма-

рио. – Я пришёл рассчитаться с тобой за всех тех несчастных,
которых ты лишил жизни. Моя жена, Франческа, прошлой
ночью скончалась. Ты её наградил заразной болезнью. Мой
единственный сын погибает от твоего яда. Тебе не жить. Вот
тебе мой вердикт. Я забуду, кто я. Забуду о своём происхож-
дении, о своих родных и приведу приговор в исполнении тут
на месте без сожаления, – сурово произнёс Марио на одном
дыхании, не прерываясь. Он был готов совершить убийство.
Его исстрадавшаяся душа билась, металась, хваталась за же-
лезные прутья, как птица в клетке, и изнывала от мук. От
этих слов знахарь весь сжался, его тщедушное тело как-то



 
 
 

неестественно обмякло, и он заныл не своим голосом:
– Синьор, только не убивайте. Умоляю, только не убивай-

те, -затрясся знахарь. Его крошечные, узкие, почти незамет-
ные глазки вылезали из орбит от страха. Бесцветное лицо
покрылось малиновыми пятнами. Губы задрожали. Он по-
вторял:

– Только не убивайте. Я всё сделаю, что пожелаете, только
не убивайте.

– Жить хочешь… – с отвращением произнёс Марио.
– Жить, только жить! – как загнанный зверёк тараторил

знахарь.
– А они не хотели?! У тебя нет права на жизнь, – грозно

произнёс приговор Марио.
– Синьор, прошу Вас. Не убивайте. Просите всё, что хо-

тите.
Я готов. Все свои знания употреблю, сложу к Вашим но-

гам.
Только дайте жить! – завопил знахарь.
– Противоядие для моего сына, которое полностью его ис-

целит, сможешь приготовить?! Только без обмана, иначе…
– спросил Марио, воспользовавшись удобным моментом.

– Клянусь! Всё, всё сделаю. Не извольте сомневаться. За-
чем же мне Вас обманывать, синьор? Меня хорошо учили.
Всё знаю, всё умею. Приготовлю в лучшем виде. Напомните,
чем страдает Ваш мальчик? – спросил знахарь.

– А, ты не помнишь, чем опоил моего ребёнка, да?!!! –



 
 
 

гневно, в сердцах, спросил Марио.
– Синьор, не извольте гневаться. Яды бывают разные. Рас-

скажите, что беспокоит Вашего крошку?
– Ах, вот ты о чём? – уточнил Марио. И он подробно рас-

сказал знахарю, как развивалась симптоматика и прогресси-
ровала болезнь, у маленького Пальмиро.

– Так, так, хороший ядок я приготовил, качественный, –
подумал знахарь, подбадривая себя. Посмотрел на Марио и
сказал:

– Всё понятно, синьор. Не извольте тревожиться. Сию ми-
нуту приготовлю.

Марио перевёл дупло ружья к виску лекаря и сказал:
– Ступай, готовь. Но знай, если обманешь, не сносить тебе

головы. Я не просто убью тебя, нет. Я разорву тебя на части,
чтобы больнее было умирать. А ты, умирая, представишь се-
бе страдания тех несчастных, кого ты приговорил к смерти
беспричинно. Они-то тебе спуску не дадут, – красноречиво
описал Марио знахарю акт его смерти.

– Синьор, сжальтесь!– взмолился знахарь. – Прошу Вас.
Только не это, – завопил он, что было силы, опускаясь перед
Марио на колени.

– Я тебя предупредил. Ты видишь, я настроен серьёзно.
Ступай и готовь. После этих слов Марио подтолкнул знахаря
и под дулом сопроводил его к месту. Пока знахарь готовил,
Марио не отходил от него, следя за его действиями и за каж-
дым шагом.



 
 
 

Прошло два часа, как знахарь колдовал над приготовле-
нием противоядия для Пальмиро. Наконец, настой был го-
тов. Знахарь перелил его в чистый сосуд, закрыл деревянной
пробкой. Укутал тканью и протянул Марио.

–  Слушайте и запоминайте. Будете давать ребёнку по
определённой схеме. Так эффективней и результат наступит
намного быстрее.

И он изложил Марио, в какой последовательности нуж-
но изменять количество капель настоя, сколько раз в день, с
учётом времени.

– Поначалу будете давать каждый час по одной капельке,
начиная с шести утра. Спустя недели две, по две капельки,
но каждые два часа, затем ещё через две недели по три ка-
пельки, каждые три часа. Так три месяца. Ночью не давать.
Пусть организм ребёнка отдыхает и набирается сил. После
этого появятся первые улучшения в состоянии мальчика. И
начнётся обратный отсчёт. Курс рассчитан минимум на пол-
года, максимум на год. Если не будет внушительных резуль-
татов, начнёте всё с ноля. В том случае, если результат сла-
бо выраженный, меняем настой. Обещаю хороший резуль-
тат, – спохватился он, испугавшись своих слов. – Дело вре-
мени, дело времени, – повторил знахарь, как зубрёжку и, как
заклинание. – Каждый организм справляется по-своему. Не
стоит волноваться. Средство проверено и неоднократно, –
завершил знахарь свой инструктаж.

Марио внимательно посмотрел на него, взял сосуд и ска-



 
 
 

зал:
– Не советую тебе отлучаться из дому. Я выставлю охрану.

Задумаешь сбежать, приговор исполнят на месте, без про-
медления и не думая! Имей это в виду, – предупредил Ма-
рио.

– Понял, синьор, как не понять? Не беспокойтесь, сред-
ство подействует. Выздоровеет Ваш мальчик. Не стоит так
волноваться, – проговорил знахарь с опаской, бегая глазка-
ми.

– Я тебя предупредил, – повторил Марио твёрдым голо-
сом и покинул конуру знахаря. Он вернулся к карете.

–  Тонио, поехали домой,  – сказал он слуге.  – Что-то я
устал…

– Слушаюсь, синьор. Вы долго у него были. Я уже хотел
идти на выручку, – доложил слуга.

–  Спасибо, Тонио. Как видишь, справился сам. Дай-то
Бог, чтобы помогло моему мальчику, – как молитву произ-
нёс Марио.

– Дай-то Бог, – вторил ему слуга.
Уже в дороге, Марио вздохнул с облегчением. От напря-

жения и накопившейся усталости он уснул.

Риск – благородное дело
После консилиума городской лекарь Клаудио Дунчи, на-

правился к Марио. Он должен был огласить ему вердикт спе-
циалистов.



 
 
 

– Разрешите, – спросил лекарь, входя в кабинет Марио.
– Входите, Клаудио. Я ждал Вас. Какую весть Вы принесли

мне? – спросил Марио, сгорая от нетерпения.
– Синьор Марио! У меня для Вас есть утешительная но-

вость, – начал лекарь.
Да?! – произнёс Марио, резко поднимаясь из кресла.
– Погодите, погодите, пожалуйста, – жестом остановил его

Клаудио. – Я должен объяснить Вам всё по порядку. Набери-
тесь немного терпения. Итак. Я резюмирую. Чтобы помочь
Пальмиро нужно провести комплексное лечение. Первое –
противоядие, те капельки, которые Вы привезли от знаха-
ря. Мы с коллегами их обследовали, заметьте, ещё до кон-
силиума. Пока мы не получили полного представления о на-
стое, не назначали консилиум. Так вот, достопочтимый си-
ньор Марио. Рецепт сложный. Не скрою, не всё нам удалось
разобрать в нём. Не все компоненты нам известны. В случае
необходимости, я думаю, можно принудить знахаря огласить
содержимое его рецепта.

– Безусловно, – односложно ответил Марио.
– Но уже сегодня, – продолжил Клаудио свой доклад, –

я могу обнадёжить Вас, а стало быть, поручиться. Львиная
доля составляющих, а это травы, из которых настой состоит,
поможет Пальмиро очистить организм от яда. Это немало.
Жаль только, что с опозданием. Мы будем давать Пальми-
ро эти капельки дробно, по схеме, указанной знахарем. Сра-
зу хочу предупредить Вас, этого недостаточно для полного



 
 
 

выздоровления. Это полумера. Да, избавить организм изму-
ченного ребёнка от яда, это большое дело. Но Ваш сын ис-
тощён, его организм подорван тяжёлой болезнью. Мальчик
сильно ослабел, – подробно докладывал городской лекарь.

– Прошу Вас, дорогой Клаудио, не томите. Скажите, на-
конец, что я должен сделать, во имя спасения сына? – взмо-
лился Марио.

– Вы спрашиваете, что Вы можете сделать? И я постоянно
задаю себе тот же вопрос. Я привязался к маленькому Паль-
миро. Всем сердцем хочу избавить мальчика от недуга. У
Вас чудесный сын, синьор Марио. Мы сделаем всё возмож-
ное, чтобы помочь мальчику. Что я Вам могу сказать, уважа-
емый синьор Марио. Его организм нуждается в полном об-
новлении. В мировой практике существует метод. Этот ме-
тод до конца не изучен. Я бы добавил, находится в стадии
эксперимента. Мой духовный учитель в медицинской прак-
тике, знаток, выдающийся физиолог – синьор Кассини ещё
в семнадцатом веке много работал в этом направлении. Па-
раллельно с ним в этой же области работали специалисты
в других странах. Известно, например, что в 1819 году ан-
глийский физиолог и акушер Бланделл произвел первое пе-
реливание крови от человека человеку и предложил специ-
альный аппарат для гемотрансфузии. Вы знаете, что это та-
кое? – спросил лекарь.

– Нет, – коротко ответил Марио.
– Сейчас поясню. Больному переливают кровь здорово-



 
 
 

го человека, тем самым, внедряя в его больные клетки пи-
тание, кислород, витамины, полезные микроэлементы, в об-
щем, всё то необходимое, что, как правило, есть в организме
здорового человека. Таким образом, здоровье подавляет бо-
лезнь. Всё предельно просто. Очищается кровь больного, его
организм полностью обновляется. Человек благодаря этому
методу оживает, набирается сил и выздоравливает. В неко-
торых случаях мои коллеги получали хорошие результаты.
Сожалею, летальные исходы тоже имели место. Ничего не
поделаешь. Идёт поиск. Повторяю, метод проходит стадию
опытов. Если всё удаётся, этот метод даёт поразительные ре-
зультаты. У нас с Вами непростая задача. Нам предстоит вы-
брать: либо мы идём на риск, либо забываем об этом методе
и остановимся только на капельках.

– А что посоветовали Ваши коллеги после консилиума? –
с пристрастием спросил Марио.

– Большинство моих коллег были единодушны и сошлись
на том, что в данном конкретном случае риск уместен. Такие
рекомендации я получил, – ответил Клаудио.

– Так чего же Вы ждёте? – взорвался Марио.
– Синьор! Как Вы не понимаете? Это сопряжено с боль-

шим риском. Пальмиро – ребёнок. Кто может предсказать,
как отреагирует его измученный организм? – сдержанно от-
ветил Клаудио.

Марио не слушал его, он думал о другом. Если есть
хоть маломальская возможность, нужно её использовать ра-



 
 
 

ди спасения Пальмиро.
– Что потребуется для проведения этого лечения? – спро-

сил Марио решительно.
Клаудио посмотрел внимательно на Марио и понял, что

тот готов рискнуть.
– Кровь взрослого полноценно здорового человека, кото-

рый сознательно пойдёт на то, чтобы пожертвовать для маль-
чика немалую порцию своей крови, – сухо ответил Клаудио.

– Возьмите мою. Я готов, – незамедлительно отреагировал
Марио.

– Хорошо, синьор Марио. Я подумаю над Вашим предло-
жением и дам Вам ответ. Замечу, не каждый желающий по-
дойдёт для этой процедуры, – пояснил лекарь. – А кроме Вас
кто ещё мог бы дать Пальмиро свою кровь, – спросил Кла-
удио. – Нам придётся проделать несколько сеансов. Крови
понадобится много.

– Мои матушка и батюшка, – не задумываясь, ответил Ма-
рио. Они очень любят Пальмиро.

– Прошу прощения, синьор. Но их кандидатуры я вынуж-
ден отклонить, они не подходят, – предупредил лекарь.

– Почему?! – спросил Марио.
– Всё очень просто, синьор. Они не молоды, в связи с этим

не могут быть полноценно здоровыми. У каждого из нас за
жизнь накапливаются какие-то заболевания. Помимо этого,
не стоит подвергать их такому испытанию. Процедура не из
лёгких, – деликатно пояснил Клаудио.



 
 
 

– В таком случае, только Розина, – спонтанно предложил
Марио.

Он опустил глаза, задумался и добавил:
– Правда, её ещё предстоит найти.
– А кто она, Розина? Кем приходится Вам, мальчику? –

полюбопытствовал лекарь.
– Она названная мать моего сына. Мать Пальмиро скон-

чалась сразу после его рождения. Розина заменила ему мать.
Она его растила. Розина очень любит Пальмиро, и он её.
Мальчик к ней привязан.

–  Синьор! Этот фактор незаменим в данной ситуации.
Он может стать решающим в выборе кандидатуры. Мальчик
охотнее и спокойнее отнесётся к лечению, если Розина будет
рядом с ним.

Я бы Вам посоветовал не терять времени. Ищите Розину,
и чем скорее, тем лучше, – порекомендовал Клаудио. – А
я этим временем всё подготовлю. С Вашего позволения, я
откланяюсь. Дела, синьор, – сказал лекарь.

– Хорошо, Клаудио. Благодарю Вас за всё. Я понял свою
задачу. Сделаю всё возможное и невозможное, чтобы найти
Розину, – ответил Марио.

Поиск увенчался успехом
Лесник, обходя вверенные ему угодья, по старой дружбе

присматривал и за домиком Чечилии.
Он заметил на поляне карету Марио. Подошёл. По добро-



 
 
 

те душевной поинтересовался:
– Вы кого-то ищите, синьор? Чем могу служить? – спро-

сил он.
– Не скажешь, любезный, почему домик Чечилии наглухо

заперт? Где сама хозяйка, где Розина – её племянница? Мне,
боязно даже думать, что с ними что-то случилось, – завол-
новался Марио.

– Не извольте беспокоиться, синьор. С ними ничего пло-
хого не приключилось. Они перебрались во владения князя
Карло Болондини. Розине предложили место служанки при
князе. Вот они и отправились туда.

– Ах, вот оно что. Ну, слава Богу, я очень рад. Благодарю
тебя, ты меня успокоил и обнадёжил, – оживился Марио.

– Вы очевидно знакомы с князем, синьор? – поинтересо-
вался лесник. – Он известен в наших местах. Его в округе все
уважают. Сам князь русский, но смолоду поселился в Ита-
лии. Так и живёт в своём имении по сей день.

– Да, я наслышан о князе. Правда, наше знакомство не на
короткой ноге. Не подскажешь, как я могу сократить дорогу,
чтобы быстрее добраться до его владений? – спросил Марио.

И лесник подробно объяснил Марио, как лучше проехать,
минуя ухабистые, размытые после ночного дождя дороги.

– Ещё раз благодарю тебя. Ты мне очень помог, – проща-
ясь с лесником, произнёс Марио.

– Рад служить, – ответил ему лесник. – Лёгкой дороги,
синьор, – пожелал он.



 
 
 

– Марио кивнул головой и помахал ему рукой. Закрывая
дверцу кареты, он обратился к кучеру:

– Трогай.
– Счастливый путь. Привет от меня передайте Чечилии и

Розине. Скажите, их домик цел и невредим, – сказал лесник,
провожая гостя.

Марио улыбнулся и ответил через закрытое окно:
– Передам, всё передам.

Перед встречей с Марио
– Розина, почему ты всё время грустная? – спросила Че-

чилия. -
Помню, когда ты смеялась, вместе с тобой смеялся и радо-

вался весь наш лес. С самого детства ты была весёлой, жиз-
нерадостной девочкой. С уходом Флоренс, тебя как подме-
нили. Я не узнаю тебя, Розина, – допрашивала Чечилия.

– Ах, тётушка. Прежней Розины больше нет и никогда не
будет, – ответила Розина.

– А где же она? – надоедала тётя.
– Она умерла вместе с Флоренс, – призналась Розина.
– Побойся Бога. Разве можно так говорить? Флоренс вер-

нуть нельзя. Мы по сей день оплакиваем эту утрату, но у тебя
своя жизнь. Ты должна пройти свой путь. Выполнить свою
задачу. Исполнить миссию, предназначенную тебе.

Вошёл слуга.
– Фабио, Вы что-то хотели? Синьор Карло проснулся и



 
 
 

зовёт меня? – расспрашивала Розина слугу.
– Нет, Розина. Приехал незнакомый синьор. Тебя спраши-

вает. Назвался – синьор Марио де Росси, – доложил слуга.
– Кто?! – воскликнула Розина и, не дождавшись подтвер-

ждения, ринулась к выходу.
–  Он там, в саду дожидается,  – хрипловатым голосом

крикнул ей вслед старый слуга.
Розина летела со всех ног. Первые мысли, которые появи-

лись в её голове: «Что-то случилось с Пальмиро».
–  Господи,  – взывала она,  – сохрани и помилуй моего

мальчика.
Розина перескакивала через ступеньки. Выскочила в сад

и побежала по тропинке к беседке. Ещё издали она заприме-
тила фигуру Марио. Она, запыхавшись, влетела в беседку, и
выкрикнула:

– Что, что с Пальмиро?!
Марио всем корпусом развернулся к ней, и она увиде-

ла исхудавшее, измученное лицо Марио и глаза глубоко
несчастного человека. Переживания, долгие бессонный но-
чи, страх потерять ребёнка всё отразилось на его лице.

– Розина, дорогая! – обратился он. – Как я рад тебя ви-
деть, – приветливо сказал Марио, грустно улыбаясь. – Как
хорошо, как хорошо, что я тебя нашёл. Это большая удача, –
повторял он. -Присядь, пожалуйста, поговорим,  – предло-
жил он. Расскажи мне, как поживаешь?

Розина присела.



 
 
 

– Синьор! Прошу Вас, говорите, говорите, ничего от меня
не скрывайте, – начала Розина, игнорируя его вопрос. – Я
понимаю, Вы приехали мне сообщить… она запнулась. Что
с Пальмиро?! – спросила Розина с надрывом в голосе.

– Розина, успокойся, пожалуйста. Успокойся. Пальмиро
болен, ты права.

Розина привстала.
– Но самое страшное позади, – произнёс он, взял её за ру-

ку усаживая. Я надеюсь, что это именно так, – добавил Ма-
рио.

– Что с ним? – опять спросила Розина, глотая слёзы.
– Розина, я приехал за тобой. Ты нужна Пальмиро, он ис-

тосковался по тебе. Твоё появление возродит его, вернёт си-
лы. Он ждёт тебя, – рассказывал Марио, одновременно убеж-
дая Розину.

Марио и не предполагал, что она готова была в любой мо-
мент лететь на крыльях любви к ребёнку, которого выпесто-
вала.

– Когда ехать? – не раздумывая, спросила она.
– Чем скорее, тем лучше, – чётко ответил Марио.
– Но я не могу оставить синьора Карло, не объяснив ему

всей ситуации, не предупредив. Это будет не честно с моей
стороны. Он так добр ко мне.

– Хорошо, я подожду. Поговори с князем. И я поговорю с
ним. Думаю, совместными усилиями мы решим этот вопрос
полюбовно, – согласился Марио, не теряя надежды.



 
 
 

– Я всё сделаю, чтобы помочь моему… – Розина остано-
вилась и посмотрела в глаза Марио. И тут же продолжила
уверенно, – чтобы помочь моему мальчику.

– Не сомневаюсь, что ты сделаешь всё для спасения Паль-
миро, и он выздоровеет. Одна надежда на тебя, Розина, –
подтвердил Марио своё намерение.

– Пойдёмте к князю. Он прекрасный человек. Я знаю, он
согласится отпустить меня. Надо рассказать ему о Пальми-
ро. Князь добрый великодушный человек, он любит детей.
Не сомневаюсь, он поможет, – заверяла Розина Марио в доб-
родетелях князя Болондина.

Князь доброжелательно принял Марио. Они поговорили
о делах. Кирилл Петрович расспросил его о здоровье роди-
телей.

Затем, посмотрев на взволнованную Розину, будучи про-
ницательным человеком, неожиданно спросил:

– Синьор Марио, Вы приехали ко мне по делу? Не так ли?
– Да, синьор Болондини, Вы правы. Не буду играть в прят-

ки, – ответил Марио утвердительно.
– Что именно Вас интересует? Чем могу быть полезен? –

спокойно поинтересовался князь.
И Марио, ничего не скрывая, в деталях, поведал князю

историю, связанную с утратой Флоренс, женитьбой на Фран-
ческе, рождением сына. А Розина дополнила рассказ после-
дующими событиями. Затем Марио перехватив у неё эста-
фету, рассказал о том, что случилось с Пальмиро, Франче-



 
 
 

ской, включил преступление знахаря и вердикт специали-
стов.

– Бедный, бедный мой мальчик. Это я виновата. Зачем я
его отдала? Хотела, как лучше, а выходит, отдала на муче-
ния. Розина рыдала. В своих страданиях она до глубины ду-
ши была искренней.

– Я чувствовала, чувствовала, что ему плохо. Как я перед
ним виновата. Бедный мой мальчик, за что ему такие стра-
дания? – продолжала она.

– Розина, умоляю, успокойся. Ты ни в чём не виновата.
Благодаря тебе Пальмиро жив. Ты должна поехать с синьо-
ром Марио. А после лечения, вместе с мальчиком приезжай-
те ко мне, – подытожил князь, отвлекая Розину от печальных
мыслей.

– Я надеюсь, синьор Марио не будет возражать, – обра-
тился князь к Марио.

– Нет, не буду, – ответил Марио твёрдо.
– Пальмиро без тебя плохо, – продолжал князь, обраща-

ясь к Розине. Мы создадим ему все условия для полного вы-
здоровления. Мальчику после лечения лучше побыть здесь.
Он скорее забудет о своём недуге. Обещаю синьор, мы сде-
лаем для ребёнка всё возможное и зависящее от нас.

Розина посмотрела на Марио и робко спросила:
–  Синьор Марио! Вы действительно согласны отдать

Пальмиро?
– Розина, дорогая! Я на всё согласен. Только бы Пальмиро



 
 
 

выздоровел, – ответил Марио откровенно. Дороже его у меня
никого нет. Нотки отчаяния прозвучали в его голосе.

– Прекрасно! Значит, не будем терять время зря. Поез-
жайте. И как только после лечения специалисты позволят,
приезжайте с Пальмиро к нам, – резюмировал князь.

Он был дальновиден, тонкий стратег и политик.

Мама
Розина на цыпочках подошла к постели Пальмиро.
– Ты моё солнышко, – прошептала она и присела.
Пальмиро услышав её голос, немного оживился, затем

провёл рукой по безвременно состарившемуся лицу Розины.
Резко приподнялся на постели. Пальмиро вспомнил её и по-
звал:

– Мама, мама я так долго ждал тебя. Как хорошо, что ты
пришла, – сказал он.

–Я не твоя мама, Пальмиро, – ответила она тихо и собран-
но, не выдавая накопившихся эмоций. Я Розина – служанка.
Твоя мама умерла в момент твоего рождения, так и не уви-
дев тебя, мой мальчик.

– Как странно, – произнёс он. Я был уверен, что ты – моя
мама.

Сколько я себя помню, ты была рядом. Я принимал пи-
щу из твоих рук, ты поила меня молоком. Ты исцеляла меня
травами, когда я болел. Ты лечила мои коленки, когда я па-
дал. Ты моя мама, – повторил Пальмиро, настаивая на сво-



 
 
 

ём, и опять провёл рукой по её лицу. Розина приложила его
ладошки к губам, целуя.

– Всё это так, мой мальчик, но ты должен знать правду.
Я выхаживала тебя, это действительно так. Была всегда

рядом с тобой. Учила тебя ходить, говорить. Но не носила
под своим сердцем и в муках не я привела тебя на этот свет.

– Как странно, – повторил он. – У меня такое чувство, что
у тебя и у меня течёт одна кровь, – сказал Пальмиро.

Господь с нами…
Накануне, перед процедурой переливания крови Клаудио

зашёл к Розине.
– Как настроение, Розина? – спросил он.
– Синьор Клаудио. Мне ещё никогда не было так страшно.

Поверьте, я не за себя беспокоюсь. Все мои мысли обращены
к моему мальчику.

– Понимаю Розина, всё понимаю. Дело рискованное. Да-
же я, человек, умудрённый жизненным и лекарским опытом,
тоже волнуюсь. Надо настроиться на хороший лад, и мы по-
бедим. Я верю.

Послушай, Розина, что я тебе скажу. Материнство не каж-
дому по плечу. Жизнь доказывает это. А ты прирождённая
мать.

Давным–давно жила одна женщина – Сатеней. Она древ-
нейший образ, который фигурирует в адыгском эпосе. Я от-



 
 
 

влекусь на мгновение, обязан пояснить тебе кое-что.
Знаешь, в католической стране не принято приводить та-

кие примеры. Однако я считаю, что Господь любит всех сво-
их детей и не делает разницу между ними.

Теперь рассказываю дальше. Сатеней, так звали богиню,
которая славилась своей мудростью и красотой. Сатеней
олицетворяла материнство. Она единственная богиня, к ко-
торой за советом ходили даже мужчины, – это неслыханное
признание ума! – эмоционально рассказывал Клаудио, при
этом жестикулируя.

Когда я думаю о тебе, я вспоминаю этот образ. Розина! Ты
очень сильная, мужественная, тебе под силу всё. Уверен, у
тебя всё получится, и ты своим желанием возродишь Паль-
миро к жизни.

Знаешь, как говорят в таких случаях:
– Делай, что должно и будь что будет – Fais se que dois

adviegne que peut, – процитировал Клаудио на латыни.
Его речь прозвучала очень убедительно.
– Хорошо, синьор Клаудио, я постараюсь. Обещаю Вам, –

сказала Розина, внимательно выслушав лекаря.
Ночь прошла тревожно и волнительно. Розина не сомкну-

ла глаз, всё смотрела на Пальмиро, сидя у его постели. Ма-
рио у себя в кабинете мерил углы. И ему не спалось. Рез-
ко испортилась погода. Всю ночь сверкала молния. Гремел
гром. Дождь лил без передышки. Напряжение не покинуло
обитателей имения и с приходом рассвета. Однако разбуше-



 
 
 

вавшаяся стихия улеглась, успокоилась, утихла, и к утру про-
яснилось. Выглянуло солнышко, играя бликами на мокрых
листьях. Утих ветер.

– Природа умница, – констатировал Клаудио, выходя на
балкон.

Это хороший предвестник. Меня он вдохновляет и обе-
щает, что удача с нами, – произнёс он восторженно.

Клаудио привёл себя в порядок. Выпил стакан сока и от-
правился в лабораторию, где Нунцио готовился к процедуре.

– С добрым утром, дорогой Нунцио, – поприветствовал
Клаудио коллегу.

– И Вам, Клаудио, доброго утра пожелаю, – ответил ему
Нунцио.

– Вижу, Вам не спится, коллега? – спросил Клаудио, вхо-
дя в небольшую лабораторию, которую Нунцию оборудовал
для своих исследовательских нужд и приготовления лекар-
ственных препаратов, настоев, микстур.

– Какой сон, уважаемый коллега? Сегодня грех спать, –
серьёзно ответил Нунцио.

Лекари с помощью слуг высвободили часть помещения от
шкафов для двух столов: один для Пальмиро, второй для
Розины. Когда всё было готово, слуги усадили Пальмиро в
кресло и перенесли в лабораторию.

– Вы кормили мальчика? – спросил Клаудио у няни.
– Нет, синьор. Вы меня вчера предупредили, – ответила

Элиза.



 
 
 

– Замечательно, – проговорил Клаудио по слогам. – Как
мальчик сегодня спал? – поинтересовался лекарь.

– Тревожно. Вздыхал поминутно. Несколько раз просы-
пался, – доложила няня.

– Ты глянь, и он волнуется, – удивился Клаудио.
– Да, синьор. Пальмиро – утончённый умный мальчик. Он

всё понимает.
– А я ведь вчера вечером с ним беседовал. Значит, не по-

могло, – подметил лекарь. Мда…
– Очевидно, синьор, – согласилась Элиза, отвечая на во-

прос лекаря.
– Досадно. Ну, ничего. Начнём, пожалуй, – распорядился

Клаудио.
– Розина готова? – спросил он.
– Да, – ответил Нунцию.
– Тогда укладываем Пальмиро, – скомандовал он.
Они подошли к креслу, в котором отрешённо сидел Паль-

миро.
С двух сторон подхватили на руки его исхудавшее тельце,

перенесли на стол и уложили. Сверху мальчика укрыли бе-
лой тканью. Также прикрыли ему голову.

– Клаудио, Вы разрешите присутствовать? – спросил Ма-
рио, входя в помещение.

– Нет синьор, не разрешу. Вы уж извините. Вам придёт-
ся подождать у себя. Всех попрошу выйти, и пока я не дам
знать, не входить и не мешать нам, – категорично заявил Кла-



 
 
 

удио.
Марио посмотрел на Нунцио. Тот приподнял голову и

незаметно развёл руками, символизируя:
– Командую не я.
Марио кивнул головой и быстро вышел. Вслед за ним по-

мещение покинули Элиза и слуги, которые принесли Паль-
миро.

Прошло время. Из лаборатории никто не вышел. Гробо-
вая тишина разбивала надежды, предательски дышала в за-
тылок.

– Синьор Марио, – послышался голос Клаудио. – Позови-
те синьора Марио, – произнёс он повторно, зная, что все на-
ходятся где-то поблизости.

– Я здесь, – вбежал в помещение испуганный Марио.
–  Синьор Марио, посмотрите, пожалуйста, как дышит

Ваш сын, – триумфально произнёс лекарь. – Взгляните, ка-
кой красивый румянец зардел на его щёчках. Губки порозо-
вели. Кожа на его личике теряет сероватый оттенок. Клаудио
торжествовал.

Марио подошёл поближе к сыну. Он смотрел на него и
радовался, как ребёнок.

– Дорогие мои! – обратился он к лекарям. – Вы волшеб-
ники! Я не верю своим глазам.

А почему он спит? – спросил Марио.
– Это хороший, здоровый сон, можете не сомневаться, –



 
 
 

произнёс уверенно Нунцио.
– Виктория! Виктория! – воодушевлённо воскликнул Ма-

рио.
– Тише, синьор, пожалуйста, тише. Вы его испугаете, –

предупредил Нунцио. – Ему предстоит ещё не одна проце-
дура, но результат налицо, – заявил он.

Марио ликовал.
И тут его взор упал на лицо Розины. Мраморно-белое, ни

кровинки, заострённое к подбородку, с синевой вокруг губ.
Её лицо застыло в безжизненной гримасе.

Марио испугался.
– Что с ней? Что с Розиной? Она умерла? – выкрикнул он.
– Что Вы, синьор, что Вы? Она жива. Спит. Дайте ей оч-

нуться, – пояснил Клаудио. – Посидите там, – предложил он
Марио. – Принесите синьору Марио воды и быстро, – обра-
тился Нунцию к слугам.

Марио присел, у него от волнения на лбу выступили ка-
пельки пота. Он весь дрожал. В его взоре застыл немой во-
прос. А в душу закрался страх. Слуга принёс ему воды.

–  Розина, как ты себя чувствуешь?  – спросил Клаудио,
шлёпая рукой по её щекам. Розина медленно тяжело припод-
няла верхние веки, поводила глазами, оглядываясь вокруг.
Повернула голову в сторону Пальмиро, посмотрела на него
и тихим голосом, делая над собой усилие, произнесла:

– Сынок, родной мой! Теперь и у тебя, и у меня течёт одна
кровь.



 
 
 

Теперь я твоя мама.
Пальмиро не слышал её. Он крепко спал впервые за дол-

гое время.
– Спасибо, синьор Клаудио, – ответила она, прерываясь,

переводя взгляд на лекаря. – Пить, очень хочется пить. И го-
лова кружится. Дурнота, – ответила Розина слабым голосом.

Нунцио подошёл к ней, аккуратно приподнял её голову и
приложил к губам сосуд с водой.

–  Пригуби, Розина. Это тебе поможет. Я в воде развёл
немного лимонного сока. Он устранит тошноту. Пей, доро-
гая. Ты молодец! Помощница наша. Настоящая героиня! По-
годи немного. Силы начнут возвращаться. Вот увидишь. А
теперь отдыхай, ни о чём не думай и не волнуйся. Всё хо-
рошо! Мы победили, благодаря тебе. Пальмиро будет жив
и здоров! – произнёс Нунцио, укладывая голову Розины на
маленькую подушечку».

Пауло дочитывал новый опус, написанный Цезаре. Он то
и дело, всхлипывал, украдкой утирая глаза и щёки. Пауло
закончил, не отрываясь, не задав мэтру ни единого вопроса.

Цезаре, со стороны наблюдавший эту картину, посмотрел
на него внимательно, изучая, анализируя, затем подошёл по-
ближе. Положил ему на плечо руку и сказал:

– Спасибо, дружище. Я знал, что ты именно так воспри-
мешь эту историю. Признаюсь тебе, я тоже плакал, когда до-
писывал. А некоторые места меня по-настоящему пугали. Я



 
 
 

не помню, когда меня посещало такое вдохновение. В этом
и заключается счастье писателя, – Цезаре делился сокровен-
ными мыслями.

Пауло понял это, он сидел молча, неподвижно, внимая
каждому слову Цезаре.

– Да… – протянул Цезаре, – что я могу сказать? Буду пол-
ноценно счастлив, когда мой читатель также глубоко про-
никнется этими переживаниями, как мы с тобой.

Пауло повернулся к нему и серьёзно вдумчиво сказал:
– Цезаре – Вы гений! Без преувеличения. Сколько любви,

света, надежды, доброты в своих опусах Вы дарите людям.
Господь всё видит. Вам это вернётся сторицей. Заранее знаю,
что Вы скажете, – когда Вы пишите, ни о чём подобном и
не помышляете. Но поверьте бывалому слуге. Вы заслужили
большой награды, и она найдёт Вас. Людская память – самая
хорошая и самая большая награда, – резюмировал растро-
ганный Пауло.

– Синьор, это так замечательно, так гуманно с Вашей сто-
роны… – находясь под сильным впечатлением, вторил сво-
им мыслям Пауло.

– Что именно? – поинтересовался Цезаре.
– А то, что мальчик, Пальмиро, остался жив, – пояснил

Пауло.
Он так расчувствовался, что никак не мог успокоиться.

Слёзы, нет-нет, а выдавали его состояние.
– Пауло, дорогой, – обратился к нему Цезаре. – Я же те-



 
 
 

бе уже сказал. Это доподлинно правдивая история. Я лишь
изложил факты, которые когда-то набросал в своём дневни-
ке мой отец. Ему по роду службы приходилось часто пере-
езжать с места на место, менять среду обитания. От меня
потребовалось совсем немного – придать этим фактам фор-
му литературного произведения. Выскажу точку зрения, ко-
торой придерживаюсь всю жизнь: однозначно, такое долж-
ны знать все. Это далеко не рядовой поступок. Это, если хо-
чешь знать моё мнение, – подвиг! Да, да, её человеческий
подвиг, – настаивал на своём Цезаре.

Розина заслужила, чтобы в её честь слагали оды. Её свет-
лый, прекрасный образ должны были увековечить при жиз-
ни, как я считаю, – пафосно заявил Цезаре. – Жаль, что это-
го не сделали

вовремя. Значит, нам предстоит исправить их ошибку и
незамедлительно.

– Полностью с Вами согласен, синьор, – подтвердил Пауло
благородные намерения Цезаре.

– Я включу «Розину» в тот большой опус, в котором со-
браны и доработаны мною увлекательные истории о замеча-
тельных людях. И назову его «Благородство души», – заявил
о своём решении Цезаре.

– Всё правильно, – согласился Пауло.

Легендарные встречи
Цезаре по складу характера был очень общительным че-



 
 
 

ловеком.
Он легко знакомился, заводил приятельские отношения,

умел дружить. Именно поэтому его всегда окружали бесчис-
ленные знакомые. А его дом периодически посещали гости.
Среди них было немало знаменитостей, людей известных в
своих кругах и, как Цезаре их характеризовал, во всех отно-
шениях, достойных людей.

Самое интересное то, что они удивительным образом уме-
ли подгадать свой приезд так, чтобы застать Цезаре дома.
Хозяина это забавляло, ибо он сам порой не знал, когда вер-
нётся в родные пенаты.

Все эти встречи были наполнены долгими беседами на
природе в тёплое время года, а в холодное – в доме. Спора-
ми с логическим завершением, дружескими посиделками у
камина и носили доверительный, а иногда и интимный ха-
рактер. Друзья доверяли ему свои секреты, семейные тайны,
любовные похождения.

Так или иначе, рано и позднее, результат этих встреч вы-
ливался в опусы и ложился под перо мастера.

В жизни всякое случается
Цезаре работал с документами, напевая песенку герцога

из оперы Джузеппе Верди «Риголетто».
Пауло по его просьбе сортировал материал в архиве, упо-

рядочивая его. Неожиданно, он спросил:
– Синьор, а помните, у Вас в молодые годы был друг. Он



 
 
 

часто навещал Вас. Всегда такой жизнерадостный, весёлый.
Читал стихи, красиво пел. Вы ещё с ним дуэтом напевали. А
потом он проигрался и застрелился. Помните?

Цезаре прервал пение, отложил документы в сторону, от-
влекаясь от дела и прокомментировал слова Пауло:

– Да, эта рана не заживает, – скорбным голосом прогово-
рил он.

Сколько говорил ему, чтобы не подходил к игорному до-
му. Раз не можешь во время остановиться, нечего этим за-
ниматься, – категорично заявил Цезаре. А он не послушал
меня и вот, чем всё закончилось. Молодой ведь. Очень пе-
чально, – завершил Цезаре, не желая продолжать эту тему.

– А кто помогает его семье? – надоедал, любопытный Па-
уло. -Помнится, у него осталась молодая жена и четверо ма-
леньких детей, – уточнил он.

– Странные вопросы ты задаёшь. Я, конечно. А кто ещё?
Родители его рано ушли, вечная им память. То, что осталось
после них, списали за долги. Вот и весь сказ, – подытожил
Цезаре.

Пауло смотрел на него, не проронив ни слова. В глубине
души его переполняло чувство гордости. Ему, не кому-ни-
будь другому, а именно ему выпала честь, находится рядом
с таким благородным, необыкновенно щедрым человеком.

Ко всему отношусь с юмором…
– Что это ты сегодня весь день сам не свой. Весь скорчил-



 
 
 

ся, согнулся, в три погибели. Что случилось? – спросил Це-
заре у Пауло, перебирая свою старинную шкатулку, где хра-
нились маленькие сувениры, напоминающие те или иные со-
бытия. Эти вещички были подарены ему в разное время, но
до сих хранили тепло тех, кто с любовью преподносили их
Цезаре.

Выражение лица Пауло приобрело мученическую грима-
су.

– Синьор, у меня сегодня трудный день. Изводят сильные
боли в животе, с ночи начались и не отпускают, – пожало-
вался Пауло.

– Ты что-то съел? – спросил Цезаре отстранённо, не пере-
водя взгляда на Пауло.

– В том то и дело, что я перебрал в памяти всё съеденное
мною за последнюю неделю и не нашёл ничего, что могло бы
вызвать такие боли, – подробно делился Пауло.

– Сходи к Марии и возьми у неё хины, – посоветовал Це-
заре.

– Уже, – коротко ответил Пауло.
– Что уже? – практически не реагируя, спросил Цезаре.
– Уже принял, – ответил Пауло.
– И что? – допрашивал Цезаре.
– Ничего, – безынициативно ответил Пауло.
– Ну, тогда я не знаю, мой милый, – повышая голос, Це-

заре недовольно оторвался от шкатулки с сувенирами и, на-
конец, отреагировал, – надо ехать за доктором Бускони.



 
 
 

–  Он приедет и произнесёт свою коронную фразу:
«Все неприятности и болезни от плохого запаха в животе.
Помните это!», – процитировал Пауло, стараясь подражать
манере и интонациям доктора Бускони.

Цезаре улыбнулся на реплику Пауло.
– А ты шутишь, значит, состояние не угрожающе, – сделал

поспешный вывод Цезаре. Ему не хотелось отвлекаться от
занятия. А Пауло, как назло, надоедал.

– Не в этом дело, синьор. В критических ситуациях я ко
всему отношусь с юмором, привычка. На этот раз, я полагаю,
она меня подвела, – констатировал Пауло с печалью в голосе.

Цезаре сделал серьёзный вид и сказал, подтрунивая над
Пауло:

– Если ты такой грамотный, всё сам знаешь, врача вызы-
вать не будем.

– Да, Вам хорошо рассуждать. У Вас никогда живот не бо-
лит, – произнёс Пауло голосом обиженного ребёнка и ушёл
к себе, держась за живот.

Цезаре тотчас отложил своё занятие, оделся и, не откла-
дывая в дальний ящик, поехал за доктором.

Подводя итог
– Синьор, все Ваши дети разлетелись из гнезда, – сетовал

Пауло, усаживаясь у постели больного.
–  Ничего не поделаешь, Пауло. Такова жизнь. У детей

свои устремления. Далеко не всегда их желания совпадают с



 
 
 

нашими. Они идут своей дорогой, – высказывал Цезаре своё
мнение по этому поводу.

Лючия по окончании Сорбонского университета так и не
вернулась в родной кров. Встретила свою судьбу, так там и
осталась.

Элигио, наш первенец, живёт в Милане. Он – импресарио.
У него очень интересная работа, насыщенная жизнь. Посто-
янно в разъездах, как я в прежние годы.

Фиорелла – наша младшая дочь, которая унаследовала
имя моей умершей сестры и названа в её честь, до недавне-
го времени жила с нами. Ты же знаешь. Её супруг получил
новое назначение и они, забрав детей, уехали. Миссия у зятя
закончится, и они вернутся в родную обитель. А пока Мария
тоскует по внукам, – рассказывал Цезаре.

Да, дети…,как они тяжело достаются.
– Если бы Ваш самый младший сынок не скончался во

время родов, тоже кем-то бы стал. У Вас все дети удались, –
вдруг вспомнил Пауло.

– Мда… жизнь непростая штука. Её распланировать нель-
зя. Она выполняет намеченное небесной канцелярией,  –
грустно шутил Цезаре, – и мы не в силах и не вправе что-
либо изменить. Помню, как Мария убивалась, а чем я мог
ей помочь? Сострадать, не более. Горе есть горе, – окунулся
Цезаре в воспоминания, окрашенные печалью и безысход-
ностью.

Пауло и не думал, что одно его слово так подействует на



 
 
 

Цезаре. Но к старости люди становятся сентиментальными
и всё больше грустят. Вот и Цезаре в последнее время не
улыбался, а всё больше тосковал.

– Связь времён… – произнёс Цезаре фразу, никак не свя-
занную с предыдущей темой разговора.

– Это Вы о чём, синьор? – спросил Пауло.
– О том, – странно ответил Цезаре. Он находился, где-то

далеко от действительности.
А? – спросил он. Ты что-то сказал? – посмотрел он на Па-

уло, рассеянным взглядом. И тут же сам ответил:
– О чём это я? Ах, да. Мои внуки названы в честь матуш-

ки и батюшки: Рауль и Алессандра. А младшая внучка Бел-
ладонна.

–  Грандиозно!!!  – произнёс Пауло, исполненный самых
высоких чувств. – Значит, жизнь продолжается, Цезаре.

– Да, Пауло. Именно так. Раньше моя жизнь продолжалась
в моих книгах, потом в детях, а ныне продолжается во вну-
ках, – заключил он воодушевлённо.

А ты молодец, дожил до таких лет, а всё выражаешься в
превосходных степенях. Тебя не изменить. И слава Богу, –
заметил Цезаре.

– Что Вы, синьор, – смутился Пауло. – У Вас прекрасные
дети, Цезаре. Замечательные внуки. Ну, о книгах и говорить
не приходиться. Вы прожили долгую красивую жизнь. Вы,
синьор, всемирно известный биограф, писатель. Есть чему
радоваться, чем гордиться, – вдохновенно произнёс Пауло,



 
 
 

вторя Цезаре. Вы не зря прожили свою жизнь. Вон, какое
наследие оставили миру, – констатировал Пауло.

– Синьор, давно хочу спросить Вас и забываю. А как по-
живает Ваш протеже, Антонио? В детстве его вся детвора
называла Пинокио.

– А…. вот ты о чём вспомнил, – оживился Цезаре. – Пи-
нокио, – певец наш. Самородок! Он был такой остроносень-
кий, шаловливый, задиристый мальчишка. Так мы его назы-
вали, подразнивая, когда он был мал. Да, да. Не забыл его.
Молодец!

Превосходно поживает, скажу я тебе. Во время я его опре-
делил куда нужно. Вот и результат. Да… он сейчас знаменит.
Его имя не сходит с афиш. Его знают во всём мире. Мой сын
его импресарио. Антонию сейчас большой, признанный ма-
стер. Я очень за него рад. Теперь вся его семья живёт в до-
статке и не нуждается в моей помощи. Антонио помнит своё
детство и помогает всем, – с воодушевлением рассказывал
Цезаре

– Стало быть, пошёл по Вашим стопам. Это хорошо. Зна-
чит, не зря Вы сделали для него так много. Умный мальчик, –
резюмировал Пауло. – Добро нельзя забывать, – вдумчиво
произнёс он.

– Пауло, давно собираюсь спросить тебя.
– Слушаю Вас, синьор.
– Почему ты обращаешься ко мне на «вы»? Мы с тобой

всю жизнь вместе, достигли преклонного возраста, между



 
 
 

нами практически стёрты границы каких-либо условностей.
Что же тебе мешает сгладить и эту грань между нами? – без
предисловия изменив тему разговора, спросил Цезаре.

– Синьор, я отдаю дань своего глубокого уважения Вам, –
ответил Пауло.

– Так ты мне говорил «вы» ещё в юности, – подметил Це-
заре.

– А… тогда было совсем другое дело. Мой учитель – ор-
ганист, перед тем, как определить меня на службу в вашу
семью, провёл со мной продолжительную беседу, подробно
растолковывая моё поведение. Тогда я и не мыслил обра-
титься к Вам на «ты», как к равному. Так и повелось.

По прошествии лет я влюбился в Ваше творчество и стал
относится к Вам, с почтением. А сейчас и подавно, я не ста-
ну говорить Вам «ты». У меня просто-напросто язык не по-
вернётся. Вы только не подумайте, что это отдаляет нас друг
от друга. Отнюдь, – убедительно разъяснил Пауло.

– Ну, ты, дорогой мой, целую теорему вывел. Ладно, по-
ступай, как знаешь. Тебе виднее. Это не принципиально в
наших отношениях. Я так спросил, – закруглил разговор Це-
заре.

– Ой, я в разговорах совсем забыл, – вдруг спохватился
Пауло. -

Сию минуту, синьор. Пауло поднялся и вышел. Вскоре он
вернулся.



 
 
 

– Чай поспел. Синьор, пора ужинать и принимать порош-
ки. Я не стал нагружать Ваш желудок тяжёлой пищей. Лёг-
кий перекус, – я бы это назвал так, – Пауло отвлекал Цезаре
от скорбных мыслей, а сам, этим временем, придвинул к по-
стели друга небольшой столик, расстелил полотняную сал-
фетку с вышивкой и поставил поднос с чаем.

– Но сперва, синьор, давайте присядем, сказал Пауло, –
обращаясь к Цезаре. Приподнял подушку, на которой лежал
Цезаре и усадил его.

– Ух, какой! Что-то Вы потяжелели, синьор или я ослаб, –
проговорил Пауло, напрягаясь, и засмеялся.

Пауло налил в стакан ароматный свежезаваренный, насто-
явшийся чай и добавил дольку лимона. Рядом на подносе
в розетке дожидался пахучий мёд. Пауло протянул Цезаре
стакан чая в серебряном подстаканнике. Надрезал булочку,
смазал её мёдом и протянул Цезаре.

– Благодарю тебя. Есть не хочется, а чаёк попью с удоволь-
ствием, – вымолвил Цезаре с чувством признательности.

–  Пожалуйста, синьор, приятного чаепития,  – пожелал
Пауло.

– Какая красивая булочка! Переплетена завитушками, а
сверху присыпанная маком. То, что я люблю.

– Синьора Мария сегодня испекла, – сказал Пауло.
– Да, кулинария, – скажу я тебе,  – уникальный вид ис-

кусства и большое наслаждение. Какое редкое сочетание, не
правда ли? – комментировал Цезаре, пригубив чай.



 
 
 

– Пожалуй, – согласился Пауло.
– Вот ведь не зря, мой друг Россини сменил род занятий, –

сказал Цезаре, посмотрел на Пауло и спросил:
– А чего же ты стоишь? Сходи на кухню, принеси себе ста-

кан, и мы вместе почаёвничаем. Я расскажу тебе о Россини.
– Синьор, Вы меня заинтриговали. Я весь во внимании.

Что Вы мне хотели рассказать о Россини? Мне казалось,
я многое о нём знаю, непосредственно из Ваших опусов и
монографий синьора Стендаля. Мелодии Россини поёт вся
Италия, добавлю, – и не только она. Я бы сказал, – нацио-
нальное достояние, – рассуждал Пауло.

– Всё верно, друг мой. Вот скажи мне, – и Цезаре много-
значительно приподнял указательный палец, – с чего начал
Россини свою трудовую деятельность?

Пауло в ответ пожал плечами.
– Вот видишь. А говорил, всё знаешь, – поймал друга Це-

заре. -
Не удивляйся. Россини начал свою трудовую деятельность

в качестве кузнеца. Так то, мой дорогой, Пауло.
Скажу тебе, я счастлив, что при моей жизни прах Россини

перевезли из Франции на родину и захоронили в пантеоне
церкви Санта – Кроче во Флоренции. Между прочим, рядом
с прахом Микеланджело и Галилея. Было бы непроститель-
ным оставить Россини на чужбине, – Цезаре говорил, гово-
рил, а Пауло, забыв про чай, стоял и слушал.

– Ну, что же ты стоишь? – опомнился Цезаре, – неси ско-



 
 
 

рей стакан. Это я виноват, заговорил тебя, – признался он.
– Одна нога здесь, другая там, – пошутил Пауло, улыбаясь.
– Давай, давай. Вспомним старые добрые времена, когда

за мирной беседой мы с тобой попивали чаёк и решали гло-
бальные вопросы, – предложил Цезаре, грустно улыбаясь.

– Сию минуту, синьор. Это мы, всегда, пожалуйста, – от-
ветил ему Пауло, вбирая в себя настроение Цезаре.

Пауло сходил на кухню, принёс стакан в красивом резном
подстаканнике, налил себе чай и примостился поближе к Це-
заре.

– Вот так-то лучше, – вымолвил Цезаре, с чувством удо-
влетворения.

Они пили чай, ведя неспешный разговор.

Coda (завершение)
Cantabile con dolore (певуче, со скорбью)
Их диалог прервётся с уходом Цезаре, который прожил

долгую насыщенную красивую жизнь, оставив человечеству
прекрасное наследие. Он покинул мир с чувством полного
удовлетворения. Ему не за что было краснеть, он никогда не
кривил душой и не уронил чувства собственного достоин-
ства, завещанного ему родителями.

А Пауло, переживёт своего господина всего на полгода.
Будучи больным, он каждую неделю навещал могилу своего
единственного друга, беседуя с ним, рассказывая о новостях.

– Они не расстанутся никогда, – рыдая, произнесла Ма-



 
 
 

рия. – Пауло ушёл к Цезаре. Без него жизнь Пауло померкла.
Усталое сердце перестало биться…

Они встретятся там… а я осталась одна, – сказала она,
провожая Пауло в последний путь.

Lacrymosa (слёзный день)
А за кладбищенской оградой стоит зима. И кто-то, как и

Пауло, с трудом переносит холода, кряхтя и ноя, натянув на
себя послойно тёплые вещи, напоминая луковицу.

Героям нашего романа уже недоступны эти ощущения.
Они там, где неведомы мирские заботы.

С теплотой в сердце, глядя им вслед, невольно задумаешь-
ся над тем, как нелепо устроен мир, в котором каждый из нас
временное явление. И только избранным удаётся внести леп-
ту в его усовершенствование. А ведь у каждого, пришедшего
сюда, есть своя миссия. Вот бы подбросить эту тему Цезаре
и Пауло. Представляю, как бы они спорили до хрипоты. Но
там, где блуждают их души, не спорят. Там вечный покой.

Послесловие
По прошествии времени мало кто вспоминает биографа,

имя которого в своё время гремело, не сходило с уст благо-
дарных читателей и почитателей его таланта.

Но его книги, периодически переиздаваясь, будоражат
умы, и по сей день, оживляя в памяти его светлый образ, и
всё также продолжают благородную миссию своего создате-



 
 
 

ля.

Эпилог
К шикарному особняку подъехал автомобиль. Из него вы-

шла молодая девушка.
– Дорогая! Я заеду за тобой после обеда. Отдыхай, – мяг-

ким бархатным голосом неспешно проговорил её избранник.
Девушка, махнув ему соломенной шляпкой с широкими

полями, направилась к входным дверям дома. Она поднялась
по мраморной лестнице на второй этаж. Прошла по простор-
ному светлому коридору, вдоль которого её встречали жи-
вые цветы, и вошла в свой будуар. На ходу стянула с шеи
лёгкий шарф. Подошла к зеркалу, не глядя, бросила на спя-
щую кошку соломенную шляпку. Затем, одной рукой поло-
жила на столик перчатки, шарф. Другой рукой – веер, поста-
вила сумочку. Идя к дивану, она покружилась, что-то напе-
вая, на ходу сбросила обувь, босая подошла к нему. И как
была в лёгком длинном белом платье, обрамлённом кружев-
ными оборками, так и упала, утонув в мягких складках бе-
лоснежного кожаного дивана. Усталость оказалась сильнее
других эмоций, и она тут же уснула.

То была Белладонна – правнучка Шурочки, внучка Цеза-
ре.

Её Шурочка и видела в своём дивном вещем сне.
Жизнь продолжается!



 
 
 

«Единственный способ жить – это забыть, что ты умрёшь.
Смерть не заслуживает того, чтобы о ней думали. Страх
смерти не должен влиять на поступки мудрецов».

Уильям Сомерсет Моэм «Время страстей человеческих»
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