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Аннотация
В последнее время я часто зацикливаюсь. Но одна

обыкновенная ночь прервала все рутинные циклы. Я никогда не
думал, что буду по ним скучать.



 
 
 

Женя Кобальт
Вне цикла

В последнее время я часто зацикливаюсь. Цикличность
настигает в буднях, господствует в голове и формирует мыс-
ли. Она скребётся в сознании, потому – я предаюсь одним
и тем же размышлениям, и она же просачивается в подсо-
знание, рождая новые привычки. Куда бы ни прыгнул мой
взгляд – всюду эта цикличность, всюду рутина.

Я завожу моторчик нервных окончаний и открываю гла-
за – запускается механизм человеческого тела. Рассеивает-
ся тьма, расплывающаяся пятнами и разноцветной рябью,
и сменяется очертаниями залитой фонарным светом комна-
ты. Веки тяжелеют, конечности наливаются свинцом, ржа-
вые суставы ноют. Чувствую себя роботом, внезапно отклю-
чившимся от зарядного устройства в третьем часу ночи. На
моём плече лежат её волосы, и я слышу аромат ванильно-
го шампуня. Она беспрекословно приняла команду «спать»,
укутавшись в хрустящее пышное одеяло. А мне приятно на
неё смотреть. Я разглядываю растёкшееся по её щекам оран-
жевое свечение с улицы, наблюдаю за дремлющими густыми
ресницами и изредка подрагивающим запястьем. Мне скуч-
но на неё смотреть. Её жизнь так же циклична и рутинна,
как и моя. Она засыпает, просыпается, потребляет, думает,
дремлет, обижается, возбуждается и устаёт по расписанию.



 
 
 

Разве что сердце патологически бойкое. Но в ней, как и во
мне, циркулирует кровь, распространяется кислород, делят-
ся клетки, преобразуется энергия – сплошные циклы. И цик-
лы, к счастью или сожалению, непрерывные до самой смер-
ти. Разве что сейчас один из её циклов прерван – она бере-
менна.

Мой взгляд перебрался на потолок, мельтешащий из-за
темноты и несовершенства человеческого зрения. На меня
снизошла томительная безысходность. На кровати лежат два
устройства, я и она – две кожаные оболочки из кусков пло-
ти и трубок-сосудов. Цикличность, заложенная в нас при-
родой, ощущается не только в будничном копошении, но
и во всём нашем функционировании. Мне захотелось разо-
рвать цепочку, пускай тонкое и малозначительное её звено,
и неожиданно для себя взбодриться чашкой кофе.

На кухне тихо, лишь с улицы доносится приглушённое
шуршание августовской листвы. Там, на дороге, прыгают
громадные, устрашающие тени деревьев – одно из моих лю-
бимых зрелищ в эту пору. Включённая лампа осветила бли-
жайшие предметы. Из банки запахло крепким кофе. Я не хо-
тел томиться в ожидании кипятка и нарушать молчание бур-
лением в чайнике, потому две с половиной ложки раствори-
мого опустились в заполненную ледяной водой чашку. Я пью
кофе без сахара и убеждаю себя в том, что этот ритуал при-
носит мне удовольствие, но лицо предательски морщится от
концентрированного напитка. Во рту и на душе скверно, од-



 
 
 

нако так будто и должно быть.
Я засмотрелся на ночной пейзаж за окном. Дышать стало

трудно и противно – не то от недостатка кислорода, не то
от желания ощутить бьющий в лицо ветер, не то от мыслей
о цикличности. Я вернулся в комнату и посмотрел на неё,
спящую – всё ещё неподвижна и несчастна, но ей повезло
об этом не думать. Мне захотелось её аккуратно поцеловать,
пожалеть, но что-то заставило меня отвернуться – быть мо-
жет, я побоялся её разбудить, нарушить её рутину, – и я от-
ложил это действие на поджидающее у порога утро. Ещё од-
но звено цикла откалывается и, накинув лёгкую ветровку, я
выхожу из квартиры.

Миную зелёные стены подъезда, и меня, наконец, встре-
чает улица – в отсутствии людей как никогда живая, объятая
томительным предвкушением суеты. В большом доме напро-
тив моей родной девятиэтажки дремлют почти все окна. Те-
ни ветвей разбушевались, и расчёсывающий деревья ветер
по звучанию напомнил шум прибоя. Эстакада шуршит. Я по-
глядел по сторонам, выдохнул с облегчением и двинулся по
исхоженным тротуарам.

На горизонте показался единственный человек, и по по-
ходке я мгновенно узнал в нём соседа. Он, бывший воен-
ный, еженощно выходит на улицу в поисках своей собаки,
умершей лет десять тому назад, как поговаривают подъезд-
ные бабки. Но он всё кличет её, свистит в ожидании ответ-
ного лая. Очередной цикл.



 
 
 

Я теперь не мог игнорировать цикличность и нависший
над городом дух рутины. До боли знакомые переулки, за-
ученные маршруты, пристанища детства. Они укоренились
в сознании до такой степени, что даже у меня, чуткого к де-
талям человека, не вызывают никакого трепета. Скука. Она
осела на крыши безликих домов, протянулась проводами от
одной крыши к другой, затмила фонарное свечение и усы-
пила пожухлую траву. Ветер стих, и ветви приобрели вид те-
атральных декораций. Мегаполис набух пылью и замолчал
окончательно.

И я застыл, созерцая этот дивный союз природы и её дети-
ща. Всё кругом неподвижно и тихо, из-за чего видимое слов-
но бы превращается в кинокартину, плоскую и едва ощути-
мую. Я редко заставал город в таком состоянии. Мне захо-
телось сделать традицией подобные вылазки, но эту мысль
я немедля отогнал – такую находку не хочется отдавать под
покровительство цикличности. Я бы ею пресытился точно
так же, как пресытился этими улицами. И чтобы сохранить
пойманное умиротворение, я резко развернулся и направил-
ся к дому, прощаясь с бушующими на дороге тенями дере-
вьев. Ночь приближалась к своему завершению.

В квартире по обыкновению пусто и прохладно. Из окна
льётся тусклый синеватый свет, в некоторых комнатах сме-
няющийся на оранжевый фонарный, но в глазах неизмен-
но рябит. Немного замешкавшись в коридоре, я ощутил ка-
кое-то необъяснимое тревожное чувство. Мне показалось,



 
 
 

что цикличность отступила. Я направился в спальню что-
бы развеять свои опасения. На кровати она лежала всё так
же неподвижно: уличный свет на скулах, пышные ресницы,
тонкие запястья, пальцы, вцепившиеся в подушку. Но что-
то явно отличало это бледное лицо, искривлённое невнят-
ной гримасой, от рутинного уставшего выражения, выучен-
ного мной за все совместно прожитые годы. Одеяло сполз-
ло на пол. Взгляд снова переместился на спящий лик, нали-
тый желтовато-белым, как луна, оттенком. Я дотронулся до
спящей, ласково повторяя её имя, и в моём голосе зазвуча-
ли робкие нотки волнения. Она не пробуждалась. Рассудок
притупился паникой, и шёпот перерос в крик. Она не в глу-
боком сне. Я уже не пытался её воскресить – я бился в кон-
вульсиях, вымещая распространившуюся по телу боль. Да,
она уже не спала.

Сутолока объяла мои мысли. Я разразился криком, но тут
же замолк, тупо уставившись на бездыханное тело. Снова ис-
тошный вопль и следующее за ним оцепенение. Всё вокруг
виделось как в тумане, и происходящее казалось бессмыс-
ленным бредом. Цикличность покинула мою жизнь, когда её
неспокойное сердце дало сбой. Она умерла во сне – умерла,
не дав продолжиться циклу наших генов. И, подобно мечте,
вспомнилось ощущение рутины и бытовых циклов, разде-
лённых с ней, с непоколебимым спокойствием наших запро-
граммированных Богом жизней.

Я очнулся на кухне в третьем часу ночи. Не успев сварить



 
 
 

себе кофе, я стоя заснул с ложкой в руке. На асфальте за ок-
ном бегали широкие тени ветвей, и ветер вздымал пыль с
походившим на шум прибоя звуком. Я убрал банку с кофе
в шкаф, отсрочивая пробуждающий ритуал до утра, и вер-
нулся в кровать. Обняв её и погрузившись в сон, я смиренно
предался заветной цикличности.


