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Аннотация
«Комната стала голубой от дыма трех трубок и сигары.

В Индии начался сезон отпусков, и первым плодом его по
эту сторону канала был «Тик» Буало из 45-го бенгальского
кавалерийского полка, который зашёл ко мне после трехлетнего
отсутствия поболтать обо всем, что случилось с нами за это время.
Судьба, которая отлично все устраивает, послала на ту же самую
лестницу и в тот же самый час Инфанта, только что приехавшего
из Верхней Бирмы, и они, взглянув вместе с Буало из моего окна,
увидели шедшего по улице Невина, служившего незадолго перед
тем в полку гурков, который участвовал в экспедиции в Чёрные
Горы…»
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Комната стала голубой от дыма трех трубок и сигары. В
Индии начался сезон отпусков, и первым плодом его по эту
сторону канала был «Тик» Буало из 45-го бенгальского кава-
лерийского полка, который зашёл ко мне после трехлетнего
отсутствия поболтать обо всем, что случилось с нами за это
время. Судьба, которая отлично все устраивает, послала на
ту же самую лестницу и в тот же самый час Инфанта, толь-
ко что приехавшего из Верхней Бирмы, и они, взглянув вме-
сте с Буало из моего окна, увидели шедшего по улице Неви-
на, служившего незадолго перед тем в полку гурков, который
участвовал в экспедиции в Чёрные Горы. Они крикнули ему,
чтобы он зашёл к нам, так что вся улица узнала о их желании
видеть его у себя, и он пришёл. Тогда в моей комнате обра-
зовался пандемониум, потому что все мы собрались сюда со
всех концов земли; трое из нас были отпущены на каникулы,
ни одному из нас не исполнилось ещё двадцати пяти лет, и
все удовольствия Лондона были к нашим услугам.



 
 
 

Буало уселся на свободный стул, Инфант по праву своей
объёмистой фигуры занял диван, а Невин, будучи малень-
кого роста, сел, скрестив ноги, на верхнюю полку вращаю-
щейся этажерки с книгами, и все мы произнесли: «Кто бы
мог подумать это?» и «Что вы делаете здесь?». Когда эти те-
мы были исчерпаны, разговор перешёл на более интимную
почву. Буало был полон грандиозных планов – завоевать по-
ложение военного attache в Петербурге, Невин надеялся по-
пасть в Академию генерального штаба, а Инфант готов был
пустить в движение небо и землю и конную гвардию, чтобы
только получить назначение при египетской армии.

– К чему это вам нужно? – сказал Невин, вращаясь на эта-
жерке.

– О, тут куча всяких соображений! Разумеется, если вы
попадёте в полк феллахов, то вам придётся туго, но если вас
прикомандируют к суданскому полку, то вы будете кататься,
как сыр в масле. Во-первых, они великолепные воины, а кро-
ме того, вспомните выгодное центральное положение Египта
в предстоящем международном столкновении.

Эти слова имели действие зажжённой спички в пороховом
погребе. Мы принялись с жаром обсуждать центрально-ази-
атский вопрос, бросая целые корпуса из Хельмунда в Каш-
мир с более чем русскою беспечностью. Каждый из собесед-
ников вёл войну сообразно своему пониманию, и, когда мы
обсудили все подробности Армагеддона, убили всех наших
старших офицеров, определили направление каждой диви-



 
 
 

зии и почти разорвали пополам атлас в попытках объяснить
наши теории, Буало пришлось сильно возвысить голос, что-
бы быть услышанным в этом гуле:

– Во всяком случае, это будет дьявольская борьба! – ска-
зал он таким тоном, который выносил это убеждение далеко
за пределы лестницы.

Невидимый за облаками дыма вошёл Вильям Молчали-
вый.

– Какой-то господин, сэр, хочет вас видеть, – сказал он и
исчез, оставив вместо себя не кого иного, как м-ра Евстахия
Кливера. Вильям был способен ввести хоть сказочного дра-
кона с таким же пренебрежением к собравшемуся обществу.

– Я… я прошу извинения. Я не знал, что здесь ещё кто-
нибудь, кроме вас. Я…

Но было бы неприлично позволить м-ру Кливеру уйти ни
с чем – это был великий человек. Собеседники не переме-
нили своих поз, потому что всякое передвижение было бы
слишком громоздко для маленькой комнаты. Но, увидя его
седые волосы, все поднялись на ноги, а когда Инфант услы-
шал его имя, он спросил:

– Это вы… Не вы ли написали книгу под названием «Как
было вначале»?

М-р Кливер подтвердил, что он действительно написал
эту книгу.

– Тогда… Тогда я не знаю, как благодарить вас, – сказал
Инфант, заливаясь румянцем. – Я родился в той стране, ко-



 
 
 

торую вы описываете, там живут все мои родные; я читал эту
книгу, когда мы стояли в лагере в Хлинедаталоне, и я узна-
вал в ней каждый сучок и каждый камешек. А язык! Клянусь
небом, я испытывал такое чувство, как будто я у себя дома
и слышу говор крестьян. Невин, вы ведь читали «Как было
вначале»? Буало также читал.

На долю м-ра Кливера досталось столько всяких похвал и
в прессе, и в частном кругу, сколько может без вреда для се-
бя переварить один человек; но мне показалось, что неудер-
жимое восхищение, сиявшее в глазах Инфанта, и лёгкое вол-
нение, происшедшее среди всего общества, приятно трону-
ли его.

– Не желаете ли вы сесть на диван? – сказал Инфант. –
Я сяду на стул Буало, а… – тут он взглянул на меня, чтобы
напомнить мне о моих обязанностях хозяина.

Но я не спускал глаз с лица новеллиста. Кливер не имел,
по-видимому, ни малейшего желания уйти и сел на диван.

Следуя первому великому закону армии, который гласит:
«Всякая собственность должна быть общей, кроме денег, а
их вам стоит только попросить у первого встречного», Ин-
фант предложил гостю выпить и закурить. Это было самое
меньшее, что он мог сделать для гостя, но самая щедрая по-
хвала не могла бы выразить такого глубокого уважения и по-
чтения, какое звучало в простых словах Инфанта, произне-
сённых из-за высокого бокала: «Скажите, когда, сэр…»

Кливер сказал «когда» и ещё гораздо больше этого, пото-



 
 
 

му что он был золотой собеседник, и в том, как он держал
себя среди всего этого поклонения, не было и тени самомне-
ния. Молодые люди спросили его о том, когда зародилась его
книга и не было ли ему трудно писать её и как он пришёл
к своим убеждениям; и он отвечал им с такой же совершён-
ной простотой, с какой его спрашивали. Его большие глаза
блестели, он перебирал длинными тонкими пальцами свою
большую седую бороду и дёргал её в моменты воодушевле-
ния.

Он не мог хорошенько понять молодёжь, которая с таким
почтением ловила каждое его слово. Белая полоса – след ки-
верного ремня – на скулах и подбородке; молодые, смелые
глаза, окружённые лёгкими морщинами в углах век от необ-
ходимости пристально всматриваться вдаль при ярком сол-
нечном сиянии, спокойное, равномерное дыхание и отры-
вистая неровная речь, вопросы, полные любознательности,
приводили его в замешательство. Он мог создавать в своём
воображении мужчин и женщин и посылать их в отдалён-
нейшие концы земного шара, чтобы содействовать их бла-
гополучию и удовольствию; он знал все о сельской жизни и
мог объяснять её особенности городским жителям, он знал
также сердца многих городских и сельских жителей, но вот
уже сорок лет, как он совершенно не встречался с такого ро-
да существами, какими являлись эти субалтерны линейных
войск. И он по-своему объяснил это своим молодым слуша-
телям.



 
 
 

– Но как же вы могли узнать нас? – спросил Инфант. – Вы
ведь сами видите, вы – нечто совершенно особенное.

Инфант выразил свою мысль скорее тоном, чем словами,
но Кливер понял комплимент.

– Мы только «субы», – сказал Невин, – и мне кажется, мы
не совсем похожи на тот сорт людей, с которыми вы привык-
ли встречаться в жизни.

– Это правда, – сказал Кливер, – я жил преимущественно
среди людей, которые пишут, рисуют, лепят и тому подоб-
ное. У нас свой собственный язык и свои собственные инте-
ресы, а внешний мир не особенно волнует нас.

– Это, должно быть, страшно интересно, – заметил Буа-
ло. – У нас тоже свой мирок, но он, разумеется, не так инте-
ресен, как ваш. Вы знаете всех людей, которые что-нибудь
дали обществу, мы же только скитаемся с места на место и
ничего не делаем.

– Служба в армии очень потворствует лени, если только
вы имеете к ней склонность. Если не надо никуда идти, то
незачем и идти, и вы можете отдыхать.

– Или пытаешься достать где-нибудь билет и быть нагото-
ве для следующего представления, – со смехом вставил Ин-
фант.

– Что касается меня, – мягко сказал Кливер, – то вся эта
идея войны представляется мне такой чуждой и неестествен-
ной, такой вульгарной по существу, если можно так выра-
зиться, что мне трудно даже оценить ваши чувства. Но, разу-



 
 
 

меется, я понимаю, что всякое изменение обычных условий
службы в городских гарнизонах должно быть для вас истин-
ным благодеянием судьбы.

Как и многие домоседы-англичане, Кливер был убеждён,
что процитированная им газетная фраза покрывала собою
все обязанности армии, труды которой давали ему возмож-
ность спокойно наслаждаться своей разносторонней жизнью.
Замечание было не из удачных, потому что Буало как раз
только что вернулся с индийской границы, Инфант почти
восемнадцать месяцев провёл на военном положении, а ма-
ленький красноволосый Невин не далее как два месяца тому
назад ночевал под звёздами с опасностью для жизни. Но ни
один из них и не старался оправдаться, пока я не вступился и
не объяснил, что все они уже побывали в деле и не привыкли
к лени. Кливер не сразу понял меня.

– Побывали в деле? – спросил он. И затем тоном ребёнка
сказал: – Расскажите мне. Расскажите мне все, что вы знаете
об этом.

– Что именно вас интересует? – спросил Инфант, восхи-
щённый тем, что великий человек обратился прямо к нему.

– Великое Небо! Как я могу вам это объяснить, если вы
сами не видите! Прежде всего, сколько вам лет?

– В июле исполнится двадцать три, – поспешно ответил
Инфант.

Кливер взглядом предложил тот же вопрос другим.
– Мне двадцать четыре, – сказал Невин.



 
 
 

– А мне двадцать два, – сказал Буало.
– И вы все были на войне?
– Да, мы все попробовали её, а вот Инфант – так уж на-

стоящий ветеран военной службы.
– Он два года работал в Верхней Бирме, – сказал Невин.
– Когда вы говорите «работал», что вы под этим подразу-

меваете, странные вы люди?
– Объясни, Инфант, – сказал Невин.
– О, это значит вообще поддерживать порядок и, кроме

того, гоняться за маленькими даку, то есть за дакоитами…
Тут даже нечего и объяснять.

– Заставьте этого молодого левиафана рассказать, – нетер-
пеливо сказал Кливер.

– Как он может рассказывать? – сказал я. – Он просто де-
лал своё дело, точно так же, как те двое. Разговоры и дело –
две вещи разные. И все же, Инфант, от вас требуют повест-
вования.

– Но в каком роде? Я попытаюсь.
– Расскажите о даурах1. У тебя ведь было множество при-

ключений во время твоих экспедиций, – сказал Невин.
– Но скажите, ради Бога, что это значит? Разве у армии

свой собственный язык?
Инфант густо покраснел. Он боялся, что над ним будут

смеяться, и, кроме того, он не любил говорить перед людьми
другого круга. Но ведь это был автор книги «Как было вна-

1 Даур – экспедиция войск, сопровождающаяся различными приключениями.



 
 
 

чале», а он ждал ответа.
– Все это так ново для меня, – просительно сказал Кли-

вер, – и потом, вы ведь говорили, что вам понравилась моя
книга…

Эта форма обращения была понятна Инфанту, и он на-
чал рассказывать, сильно смущаясь и употребляя вследствие
этого много грубых простонародных выражений.

– Остановите меня, сэр, если я скажу что-нибудь непонят-
ное для вас. За шесть месяцев до того, как я взял отпуск и
уехал из Бирмы, я был в Хлинедаталоне, поблизости от Шан-
ских владений, с шестьюдесятью томми, то есть рядовыми
наёмниками ещё другим субалтерном, на год старше меня.
Служба в Бирме – это война субалтернов, а наши силы были
разбиты на несколько маленьких отрядов, которые блуждали
по всем направлениям в погоне за дакоитами. Дакоиты ве-
ликолепно проводили время: они, изволите ли видеть, обли-
вали женщин керосином и затем поджигали их, поджигали
деревни и распинали мужчин на крестах.

Удивление в глазах Евстахия Кливера все росло. Он со-
вершенно не мог представить себе, что распятие ещё суще-
ствует на земле в какой бы то ни было форме.

– А вам приходилось видеть распятие? – сказал он.
– Разумеется, нет; я бы не допустил этого, если бы видел.

Но я видел тела распятых. Дакоиты имеют странную привыч-
ку спускать эти трупы на плоту вниз по реке, чтобы показать,
что они лежат спиной кверху и наслаждаются жизнью. И вот



 
 
 

с такого сорта людьми мне приходилось встречаться.
– Одному? – сказал Кливер. Он понимал, как никто дру-

гой, одиночество души, но он никогда не уезжал и за десять
миль от своих друзей.

– Со мной были люди, но большая часть отряда была да-
леко от нас: ближайший пост, откуда я мог получать прика-
зы, был в пятнадцати милях от меня, и я обыкновенно объ-
яснялся с ними при помощи гелиографа; в свою очередь, и
они пользовались гелиографом для передачи мне приказов,
могу сказать, многочисленных приказов.

– Кто был ваш начальник? – спросил Буало.
– Боундербай-майор. Пукка Боундербай. Более боундер,

чем пукка. Он поехал по дороге в Бхамо. Был застрелен или
зарезан в прошлом году, – сказал Инфант.

–  Что означают эти вставки на иностранном языке?  –
спросил меня Кливер.

– Профессиональные выражения – подобно языку лоцма-
нов на Миссисипи, – объяснил я. – Он не особенно одобряет
своего майора, который умер насильственной смертью. Про-
должайте, Инфант.

– Я сказал, что было слишком много приказов. Невозмож-
но было взять Томми2 даже в двухдневный даур, то есть экс-
педицию, без того, чтобы не получить нагоняй за то, что не
взяли отпуска. А между тем вся страна кишела дакоитами.
Я обычно высылал солдат вперёд на разведку и затем дей-

2 Шуточное название английского солдата.



 
 
 

ствовал на основании их сообщений. Как только приходил
ко мне человек и открывал мне местопребывание какой-ни-
будь разбойничьей шайки, я брал с собой тридцать человек
и некоторое количество пищи и отправлялся на розыски в
то время, как другой субалтерн лежал догго в лагере.

– Лежал, позвольте, как он лежал, как вы сказали? – спро-
сил Кливер.

– Лежал догго – значит, отдыхал с остальными тридцатью
солдатами. Когда же я возвращался, он брал своих людей и
отправлялся делать своё дело.

– Кто это был – он? – спросил Буало.
–  Картер Дисей из Аурунгабадского полка. Добрый ма-

лый, но слишком уж зуббердэсти. Он тоже ушёл от нас. Но
не прерывайте же меня.

Кливер беспомощно взглянул на меня.
–  Другой субалтерн,  – быстро перевёл я,  – перешёл из

туземного полка и отличался большим высокомерием. Он
сильно страдал от местной лихорадки и умер. Продолжайте,
Инфант.

– Спустя некоторое время к нам начали приставать с тем,
что мы расходуем людей по ничтожным поводам, и тогда я
стал сажать своего сигнальщика под арест, чтобы помешать
ему читать гелиотелеграммы. После этого я уходил со своим
отрядом и оставлял депешу, которую должны были послать
через час после моего выступления из лагеря, что-нибудь
вроде этого: «Получил известия, выступаю через час, если не



 
 
 

получу приказа остаться». Если приходил приказ вернуться,
я не обращал на него внимания. А вернувшись, я клялся, что
часы начальника были неверны или что-нибудь в этом роде.
Томми наслаждались этой проделкой и… О да, был там один
томми, который был настоящим бардом отряда. Он обыкно-
венно сочинял стихи на все случаи.

– Какого рода стихи? – спросил Кливер.
–  Премилые стихи! Томми обыкновенно распевали их

громко. Была одна песня с хором, приблизительно такого со-
держания:

Тибо, король Бирмы, поступил очень глупо,
Когда выстроил вражеские войска в боевом порядке,
Он мало считался с тем, что мы из-за дальних морей
Пошлём наши армии в Мандалай.

– О, это великолепно, – воскликнул Кливер. – И как уди-
вительно метко сказано! Понятие о полковом барде совер-
шенно ново для меня, но, конечно, это вполне естественно.

–  Он пользовался страшной популярностью среди сол-
дат, – сказал Инфант. – Он перекладывал в поэмы все, что
только они делали. Это был великий бард. У него всегда бы-
ла наготове элегия, когда нам удавалось покончить с бохом,
т. е. предводителем дакоитов.

– Как же вы приканчивали его? – сказал Кливер.
– О, просто пристреливали его, если он не сдавался сам.
– Вы… Вы могли застрелить человека?



 
 
 

Сдержанный смех трех молодых людей был ответом на
этот вопрос, и спрашивающему стало ясно, что жизненный
опыт, которого не было у него, а он взвешивал на весах люд-
ские души, был дан в удел этим трём молодым людям с та-
кой приятной внешностью. Он обратился к Невину, который
вскарабкался на этажерку и сидел на ней, по-прежнему скре-
стив руки.

– А вы тоже?
– Мне кажется, что да, – мягко сказал Невин. – В Чёрных

Горах он скатывал камни со скалы на мою полуроту и портил
нам наше расположение. Я взял у солдата винтовку и вторым
выстрелом сбросил его вниз.

– Великое небо! Но как же вы чувствовали себя после это-
го?

– Страшно хотелось пить и потом… курить.
Кливер взглянул на самого молодого из них – Буало. Уж

наверное у этого руки были не запятнаны кровью. Но Буало
покачал головой и рассмеялся.

– Продолжайте, Инфант, – сказал он.
– И вы тоже? – спросил Кливер.
– По-видимому, да. Видите ли, со мной дело было так,

что я должен был выбрать – убить или быть убитым; и вот я
кого-то убил. Я не мог поступить иначе, сэр.

Кливер взглянул на него так, как будто хотел задать
ещё несколько вопросов, но Инфант, увлекаемый приливом
вдохновения, уже заговорил снова.



 
 
 

–  Ну вот, в конце концов, мы заслужили репутацию
взбалмошных мальчишек, и нам было строжайше запреще-
но брать с собой томми под каким бы то ни было предлогом.
Я не был особенно огорчён, потому что томми – довольно
требовательные существа. Они желают жить так, как будто
мы находимся все время в казармах. Я питался птицей и ва-
рил себе кашу из крупы, но мои томми непременно желали
иметь свой фунт свежего мяса, пол-унции того и две унции
другого, а если нам случалось пробыть четыре дня в джун-
глях, они приходили и приставали с табаком. Я говорил им:
«Я могу вам дать бирманского табаку, но я не могу держать
у себя в рукаве маркитантскую лавочку». Но они с этим не
считались. Они желали иметь все деликатесы сезона – и ни-
чуть не смущались требовать их.

– Вы были одни, когда вам приходилось иметь дело с эти-
ми людьми? – спросил Кливер, глядя на Инфанта. Им овла-
дели новые мысли, которые, по-видимому, мучили его.

– Разумеется, один, если не считать москитов, они были
почти такой же величины, как люди. Когда пришла моя оче-
редь лежать догго, я начал искать, что бы мне делать. Я был в
большой дружбе с одним человеком по имени Хиксей, слу-
жившим в полиции; это был лучший человек, который ко-
гда-либо жил на свете, первоклассный человек!

Кливер одобрительно кивнул головой: он понимал, как
надо ценить энтузиазм.

– Между нами была такая крепкая дружба, как между во-



 
 
 

рами. Под его командой было несколько конных стражников
– удалых малых, вооружённых саблями и карабинами. Они
ездили верхом на крепких и коренастых бирманских пони
с верёвочными стременами, на красных сёдлах и с красны-
ми уздечками. Хиксей посылал мне обычно шестерых или
восьмерых из них – сущие маленькие дьяволы, сердитые, как
горчица. Но они слишком много рассказывали своим жёнам,
и все мои планы раскрывались раньше времени, пока я не
придумал назначать им на ночь ложные маршруты, а утром
вести их в совершенно ином направлении. Тогда нам удава-
лось захватить глупого даку до завтрака, и это для него было
очень чувствительно. Хлинедаталоне – очень угрюмая стра-
на; сплошные бамбуковые джунгли, среди которых вьются
тропинки около четырех футов шириной. Даку знали все эти
тропинки и бросались на нас из-за угла, но и конные поли-
цейские знали эти тропинки не хуже самих даку, и мы устра-
ивали на них облаву, загоняя то туда, то сюда. Если только
нам удавалось спугнуть их, люди верхом на пони всегда име-
ли преимущество в борьбе с пешими. Мы поддерживали во
всей стране полный порядок в течение месяца. Потом мы за-
хватили боха Нагхи, Хиксей, я и один гражданский чинов-
ник. Это было очень забавно!

–  Мне кажется, я начинаю немного понимать,  – сказал
Кливер. – Вам доставляло удовольствие наводить порядок и
сражаться?

– Ещё бы! Нет ничего приятнее, чем удавшаяся экспеди-



 
 
 

ция, когда ваши планы исполняются, ваши сведения оказы-
ваются точными и правильными и весь суб-чиз, – я хочу ска-
зать, все дело – разрешается, как формулы на чёрной класс-
ной доске. Хиксей собрал все сведения относительно боха.
Он сжигал деревни в пятнадцати милях от нас и поджидал
подкрепление. Нам же удалось раздобыть тридцать конных
стражников и окружить их раньше, чем они принялись гра-
бить и жечь вновь отстроенные нами деревни. В последнюю
минуту один гражданский чиновник, приехавший сюда из
Англии, решил, что он тоже может принять участие в нашем
предприятии.

– А кто это был? – спросил Невин.
– Его звали Деннис, – медленно произнёс Инфант. – И

больше я ничего не скажу о нем. Теперь он стал лучше, чем
был тогда.

– Но сколько же лет было этому гражданскому чиновни-
ку? – сказал Кливер. – Действие развивается само собой.

–  Ему было тогда около двадцати шести лет, и он был
страшно умен. Он знал множество всяких вещей, но мне ка-
жется, он не обладал достаточным хладнокровием для борь-
бы с дакоитами. Однажды мы подошли к самой деревне, где
расположился бох Нагхи, и простояли до самого утра, не
производя большого шума. Деннис явился вооружённый до
зубов – два револьвера, карабин и ещё разные вещи. Я разго-
варивал с Хиксеем относительно того, как расставить наших
людей, когда Деннис втиснулся на своём пони между нами



 
 
 

и сказал: «А что же я буду делать? Что мне делать? Научите
меня, что делать, товарищи!» Мы не сразу обратили на него
внимание, но его пони вздумалось укусить меня за ногу, и
я сказал: «Отодвинься немного, старина, пока мы не догово-
римся относительно атаки». Но он в сильном возбуждении
все напирал на нас и, потрясая своими вожжами и револьве-
рами, говорил: «Ах, Боже мой, Боже мой, Господи! Что же
я должен делать, как вы думаете?» Он был смертельно напу-
ган, а зубы его стучали, как в лихорадке.

–  Я симпатизирую гражданскому чиновнику,  – сказал
Кливер. – Продолжайте, молодой воин.

–  Самое забавное было то, что он вообразил себя на-
шим высшим начальством. Хиксей внимательно посмотрел
на него и сказал ему, что он должен присоединиться к мое-
му отряду. Это было порядочное свинство со стороны Хик-
сея. Этот малый все время гарцевал на своём пони и мешал
мне, вместо того чтобы взять себе несколько человек и за-
нять позицию, пока наконец я не рассердился, и карабины
не защёлкали по ту сторону деревни. Тогда я сказал: «Ради
Бога, успокойтесь и сядьте там, где вы стоите! Если вы уви-
дите, что кто-нибудь выходит из деревни, стреляйте в него!»
Я знал, что он не попал бы и в стог сена с расстояния в один
ярд. Потом я взял своих людей и перелез с ними через садо-
вую ограду, и тут началась забава. Хиксей нашёл боха в кро-
вати под пологом от москитов, и он одним прыжком вскочил
на него.



 
 
 

– Вскочил на него! – сказал Кливер. – Это тоже относится
к войне?

– Да, – отвечал Инфант, уже вполне увлечённый собствен-
ным рассказом. – Разве вы не знаете, как прыгают на голову
товарища в школе, когда он храпит в дортуаре? Бох спал в
постели, окружённый саблями и пистолетами, а Хиксей бро-
сился на него, как Зазель, через сетку, и все перемешалось:
сетка, пистолеты, бох и Хиксей, и все вместе покатилось на
пол. Я хохотал так, что едва мог стоять на ногах, а Хиксей
осыпал меня проклятиями за то, что я не помогаю ему, то-
гда я предоставил ему сражаться, а сам пошёл в деревню.
Наши люди рубили направо и налево и стреляли из караби-
нов так же, как дакоиты, и в самом разгаре свалки какой-то
осел взял да и поджёг один дом, так что мы все должны были
разбежаться. Я схватил одного даку и бросился вместе с ним
к ограде, толкая его перед собой. Но он как-то выскользнул
у меня из рук и перепрыгнул на другую сторону. Я побежал
за ним, но в то время, когда одна моя нога была по эту сто-
рону, а другая – по ту сторону ограды, я увидел, что даку
упал прямо на голову Деннису. Этот господин даже не дви-
нулся с того места, где я его оставил. Они вместе покатились
по земле, причём карабин Денниса выстрелил и чуть-чуть
не застрелил меня. Даку поднялся на ноги и побежал, а Ден-
нис послал ему вдогонку свой карабин, который попал ему
в затылок и оглушил его. Вы, вероятно, ни разу в жизни не
видели ничего более забавного. Сидя на ограде, я весь скор-



 
 
 

чился от душившего меня смеха. Но Деннис принялся опла-
кивать свой поступок. «О, я убил человека, – говорил он, –
я убил человека и теперь не буду иметь в жизни ни одной
спокойной минуты! Что он, умер? О! Взгляните, умер он?
Господи Боже мой, я убил человека!» Я спустился к нему и
сказал: «Не говорите глупостей», но он продолжал выкрики-
вать: «Неужели он умер?» – так, что я едва не ударил его.
А даку был просто оглушён карабином. Немного погодя он
пришёл в себя, и я спросил его: «Тебе больно?» Он прогово-
рил: «Нет». Его грудь была вся изранена, когда он перелезал
через ограду. «Это не ружьё белого человека так сделало, –
сказал он, – это я сам сделал, и я свалил с ног белого челове-
ка». Но Деннис никак не мог удовлетвориться этим. Он ска-
зал: «Перевяжите его раны, он истечёт кровью! О! Он исте-
чёт кровью». – «Перевяжите его сами, – сказал я ему, – если
вы так боитесь за него». – «Я не могу дотронуться до него, –
сказал Деннис. – Но вот вам моя рубашка». Он снял рубаш-
ку, а подтяжки натянул опять на голые плечи. Я разорвал ру-
башку и перевязал дакоита как следует. Он все время скалил
зубы на Денниса, а сумка Денниса лежала на земле и была
доверху полна сандвичей. Жадная свинья! Я взял несколько
из них и предложил их Деннису. «Как я могу есть? – сказал
он. – Как можете вы предлагать мне есть? Его кровь теперь
на ваших руках, а вы едите мои сандвичи!» – «Ну ладно! –
сказал я. – Так я отдам их даку». Так я и сделал, и парнишка
был страшно доволен и проглотил их в один момент.



 
 
 

Кливер с такой силой опустил руку на стол, что пустые
стаканы затанцевали на месте.

– Вот это – искусство, – сказал он, – очень гладко и с боль-
шим темпераментом сочинено! Но не уверяйте же меня, что
все это случилось в действительности.

Зрачки глаз Инфанта уменьшились до величины булавоч-
ных головок.

– Прошу извинения, – сказал он медленно и немного су-
ховато. – Я рассказал вам все так, как было в действитель-
ности.

Кливер с минуту смотрел на него.
– Это всецело моя вина, – сказал он. – Я должен был знать

это. Пожалуйста, продолжайте.
– Хиксей вышел из того, что осталось от деревни, вместе

со своими пленниками, которые были ловко связаны между
собой. Бох Нагхи вышел первым, и один из крестьян, убедив-
шись в беспомощности старого разбойника, начал потихонь-
ку толкать его ногой. Бох терпеливо сносил удары, но потом
застонал, и мы увидели, в чем было дело. Хиксей хорошень-
ко связал крестьянина и затем всыпал ему с полдюжины хо-
роших ударов бамбуковой тростью, чтобы помнил, что плен-
ных надо оставить в покое. Посмотрели бы вы, как скалил
зубы старый бох! О! Но и Хиксей был страшно разозлён на
всех. Он получил такой сильный удар в руку выше локтя, что
у него треснула кость, а кроме того, он был в страшной яро-
сти на меня за то, что я не помог ему справиться с бохом и



 
 
 

с пологом от москитов. Я должен был объяснить ему, что я
ничего и не мог сделать. Если бы вы видели их вместе, как
они катались по полу, вы бы смеялись целую неделю. Хиксей
клялся, что единственный порядочный человек из его знако-
мых – это бох, и всю дорогу до лагеря он разговаривал с бо-
хом, и бох жаловался ему на боль в костях. Когда мы верну-
лись домой и вымылись, бох пожелал узнать, когда его пове-
сят. Хиксей сказал ему, что он не может доставить ему этого
удовольствия на месте, а должен послать его в Рангун. Тут
бох встал на колени и перечислил ему целый каталог сво-
их преступлений – по его собственному признанию, его на-
до было уже семнадцать раз повесить, и он умолял Хиксея
устроить это немедленно.

– Если меня пошлют в Рангун, – сказал он, – то меня будут
всю жизнь держать в тюрьме, а это та же смерть: при каждом
заходе солнца или движении ветра я буду умирать.

Но мы должны были послать его в Рангун, и, конечно, он
был выпущен из тюрьмы и сослан на пожизненные каторж-
ные работы.

Когда я приехал однажды в Рангун, я пошёл осмотреть
тюрьму, – я, знаете ли, много содействовал её наполнению, –
и старый бох был там, и он сразу причинил мне много непри-
ятностей. Прежде всего он попросил меня дать ему немного
опиума, и я постарался сделать это, хотя это было запрещено
тюремными правилами. Потом он стал просить меня, нель-
зя ли заменить его приговор смертью, потому что он боялся



 
 
 

быть сосланным на Андаманские острова. Этому уж я не мог
помочь, но я постарался ободрить его и рассказал ему все,
что знал, о его родине, и последние его слова были: «Пере-
дайте мой поклон толстому белому человеку, который прыг-
нул на меня. Если бы я не спал, я убил бы его». Я написал
об этом со следующей почтой Хиксею… Вот и все. Я боюсь,
что слишком много наболтал, сэр.

Долгое время Кливер не произносил ни слова. Инфант
чувствовал некоторую неловкость. Он боялся, что, увлёк-
шись, он занял время новеллиста ненужным пересказом три-
виальных анекдотов.

Но Кливер заговорил:
– Я не могу понять этого. Зачем вам нужно было видеть

и проделывать все эти вещи, когда у вас ещё не прорезались
зубы мудрости?

– Я не знаю, – сказал Инфант, как бы оправдываясь, – я
не много видел, одни только бирманские джунгли.

– А мёртвых людей, а войну, а представителей власти, а
ответственность власти? – сказал Кливер тихим голосом. –
К тридцати годам для вас не останется никаких новых ощу-
щений, если вы будете так быстро жить, как жили до сих пор.
Но я бы хотел послушать ещё рассказы, много рассказов!

Он как будто забыл, что даже субалтерны могли иметь
свои интересы.

– Мы хотели где-нибудь вместе пообедать и потом пойти



 
 
 

в Импайр3, – неуверенно сказал Невин. Ему, по-видимому,
не хотелось приглашать Кливера с собой. Приглашение мог-
ло показаться чересчур близким к навязчивости, а Кливер,
боясь оказаться непрошеным гостем среди молодых и помня
о своей седой бороде, тоже со своей стороны не сказал ни
слова.

Буало вышел из этого маленького затруднения, неожидан-
но спросив гостя: «Не желаете ли пойти с нами, сэр?»

Кливер тотчас же громко отозвался: «Да!» – и, пока ему
помогали накинуть пальто, он не переставал бормотать: «Ве-
ликое небо!» – но таким тоном, что молодые люди не могли
понять его.

– Мне кажется, я ещё ни разу в жизни не был в Импайре, –
сказал он. – Но что такое моя жизнь по сравнению со всем
прочим. Идём же!

Они пошли вместе с Евстахием Кливером, а я надулся и
остался дома, потому что они пришли ко мне, а ушли с че-
ловеком, который казался им лучше меня, и это было мне
обидно. Они с величайшим почтением усадили его в кэб, по-
тому что он ведь был автор книги «Как было вначале», то
есть лицом, быть в обществе которого считалось за честь. Из
того, что я узнал потом, оказалось, что его гораздо меньше
интересовало представление на сцене, чем их разговор, но
они с восторгом утверждали, что это был «такой хороший
человек, какого только они могут себе представить. Он знает

3 Театр комической оперы.



 
 
 

то, что человек только ещё наметил в мыслях и собирается
высказать, но при этом чертовски наивен в самых обыкно-
венных вещах, которые всем известны». Это было одно из
многих замечаний, высказанных ими.

В полночь они вернулись, представляя себя в качестве
«высокочтимых гондольеров», которые особенно нуждают-
ся в устрицах и портере. Знаменитый новеллист был тут же,
среди них, и я хорошо помню, что он называл их всех умень-
шительными именами. Я помню также, как он говорил, что
чувствует себя движущимся в каком-то нереальном мире и
что Импайр явился перед ним в совершенно ином свете.

Все ещё помня недавнюю обиду, я коротко сказал ему:
– Благодаря небу, в нашей стране найдётся тысяч десять

театров не хуже этого.
На это он отвечал мне какой-то цитатой, суть которой бы-

ла в том, что хотя опера представляла великолепное зрели-
ще, но я могу быть уверенным, что очень немногие губы
складывались бы для пения, если бы могли найти удовлетво-
рение в поцелуях. Из чего я сделал заключение, что Евстахий
Кливер, декоратор и колорист в словах, богохульствовал, го-
воря о своём собственном искусстве, и очень будет жалеть
об этом на следующее утро.


