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Аннотация
Лорд Сэйр пользовался в лондонском свете скверной славой

– его донжуанские подвиги были известны настолько широко,
что снискали легкомысленному аристократу прозвище Пират
в любви. Перипетии дипломатической карьеры заносят Сэйра
на пароход, идущий к берегам Борнео. В числе пассажиров –
прелестная Бертилла, девушка, с первого взгляда на которую
Пират в любви понимает, что оказался, похоже, не охотником,
а жертвой. Но однажды на пароходе вспыхивает пожар, и судно
гибнет в пламени…
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Барбара Картленд
Пират в любви

 
Примечание автора

 
Во время своего правления последний белый раджа Вай-

нер Брук практически свел на нет охоту за головами, одна-
ко, когда японцы во время второй мировой войны захватили
Саравак, этот запрет был снят.

Когда раджа и рани вернулись на остров после изгнания
японцев, даяки показали им большую коллекцию японских
голов, закопченных и развешанных в особом помещении.
Воины весело рассказывали, как они посылали самых краси-
вых своих дочерей купаться в заводи в джунглях.

Едва японцы начинали подкрадываться к девушкам, что-
бы поглазеть на них, даяки снимали им головы, пока те про-
ходили мимо.

– Собирать японские головы – замечательный спорт, – со
смехом говорили даяки. – Очень, очень забавная игра!



 
 
 

 
Глава 1

 
1885 год
– Я слышал, что ты снова уезжаешь, Тейдон, – сказал до-

стопочтенный Д'Арси Чарингтон, удобно устраиваясь в за-
ранее заказанном им купе и зажигая сигару.

– Премьер-министр предложил мне проехаться по Даль-
нему Востоку, начиная с Сингапура, – ответил лорд Сэйр. –
Я должен представить ему доклад относительно общих на-
правлений торговли, а также о том, как известные наши ди-
пломаты справляются со своей работой.

Д'Арси Чарингтон рассмеялся.
– Это звучит прямо-таки грандиозно, и я, признаться, тебе

не завидую.
– Все же хоть какая-то перемена, – заметил лорд Сэйр.
– Ты говоришь так, словно рад уехать из Англии. Мне по-

казалось, что ты не слишком веселился во время последнего
уик-энда.

–  Обычная суета,  – скучающим тоном произнес лорд
Сэйр.

– Бог с тобой, Тейдон! На тебя не угодишь! – воскликнул
Д'Арси Чарингтон. – Там на каждый квадратный ярд прихо-
дилось больше красивых женщин, чем где бы то ни было в
целом мире, и принц развлекался от души.

–  Принц – любитель прекрасного пола,  – ответил лорд



 
 
 

Сэйр.
– Его королевское высочество поистине фантастичен! –

рассмеялся Д'Арси Чарингтон. – Стоит какой-нибудь краса-
вице появиться в комнате, как у него тотчас оживляется ли-
цо и загораются глаза. – Помолчав, он добавил: – Хоть ты и
циник, Тейдон, признай все же, что они чертовски хороши.

Лорд Сэйр тоже закурил сигару, прежде чем ответить. За-
гасив спичку, он медленно проговорил:

– Прошлым вечером мне подумалось, что они ведут себя
словно богини, восседающие на вершине Олимпа, а мы – как
жалкие смертные, пресмыкающиеся перед ними у подножия
горы.

Д'Арси Чарингтон пристально посмотрел на друга.
– По крайней мере в одном я уверен, Тейдон,  – сказал

он. – Ты никогда и ни перед кем не пресмыкался, каким бы
высоким ни был подъем красивой ножки и какими бы со-
блазнительными ни казались маленькие розовые пальчики.

– Ты, Д'Арси, выражаешься в стиле тех французских ро-
манов, которые мы, бывало, читали, живя в Париже, а потом
выбрасывали в окошко.

– И нам было весело, правда? Но как ни очаровательны
француженки, Тейдон, им все же не сравниться с нашими
красавицами.

–  Далеко не всегда мужчину привлекает классическая
правильность черт и гибкость фигуры, – возразил лорд Сэйр.

– А что же еще? Лорд Сэйр не ответил.



 
 
 

– Вся беда в том, Тейдон, – сказал Д'Арси, – что ты крайне
избалован, чрезмерно богат, очень красив и чертовски удач-
лив. Это противоестественно!

Лорд Сэйр сверкнул глазами.
– Это в каком же смысле? – поинтересовался он.
– Ты срываешь с дерева самые спелые персики, вернее,

они сами падают тебе в руки, прежде чем ты пальцем ше-
вельнешь, и в результате ты пресыщен – да-да, именно это
слово, старик, – ты пресытился всем, что есть прекрасного в
жизни, и просто не знаешь, чего тебе надо.

– Возможно, я предпочел бы, приложив усилия, сам со-
рвать плод, как ты изволил выразиться, – сказал лорд Сэйр, –
или, иначе говоря, предпочел бы сам вести охоту.

– Гертруда в этот уик-энд, кажется, совсем тебя загнала, –
с усмешкой заговорил Д'Арси Чарингтон. – Она всегда была
очень властной. Если уж кто попал ей в когти – ни за что не
выпустит.

Лорд Сэйр смолчал, и хотя его друг прекрасно знал, что
Тейдон не имеет обыкновения обсуждать с кем бы то ни бы-
ло свои любовные дела, все же не удержался и продолжил:

–  Вероятно, ты поступаешь мудро, Тейдон, приняв ре-
шение уехать, пока это еще возможно. Мне бы не достави-
ло удовольствия наблюдать, как ты следуешь за колесницей
Гертруды.

– Я не намерен это делать, – твердо ответил лорд Сэйр.
Его друг едва заметно улыбнулся. Он понял теперь, чем



 
 
 

были вызваны искорки гнева в прекрасных глазах леди Гер-
труды Линдли и по какой причине лорд Сэйр вел себя бо-
лее сдержанно, чем обычно, на вечере в Мальборо-Хаусе 1,
на который по приглашению герцога Мелчестера собрались
сливки высшего общества.

Развлекать принца Уэльского явились супруги самых
знатных аристократов, а также несколько блестящих вдов.

Среди мужчин были и холостяки, как тот же лорд Сэйр и
его друг, но каждого из них молва связывала с какой-нибудь
известной прелестницей.

Мужчины порой служили дичью для прекрасных охот-
ниц, и, как выражался Д'Арси Чарингтон, они гордились сво-
ей добычей, как индейцы гордятся скальпами, прицепленны-
ми к поясам.

Поглядывая на лорда Сэйра, Д'Арси Чарингтон в который
уж раз подумал, что его друг, вне сомнения, один из самых
привлекательных и красивых мужчин своего поколения.

Казалось почти несправедливым, что он к тому же богат
и необычайно умен.

Премьер-министр маркиз Солсбери и его предшествен-
ник мистер Гладстон доверяли лорду Сэйру дела такой важ-
ности, какие не поручили бы ни одному другому столь мо-
лодому человеку.

Официально приписанный к министерству иностранных
дел, лорд Сэйр обладал к тому же неофициальным дипло-

1 Бывшая королевская резиденция в Лондоне.



 
 
 

матическим статусом, который позволял ему разъезжать по
всему миру и составлять личные, обычно секретные докла-
ды о том, что он видел и слышал. Они помолчали

– Когда ты уезжаешь? – спросил Д'Арси.
– Послезавтра.
– Так скоро! Ты уже сказал Гертруде?
– Я считаю разумным никого не предупреждать о своем

отъезде, – ответил лорд Сэйр. – Терпеть не могу сцены про-
щания, к тому же если и обещаю кому-то писать письма, не
держу слова.

В голосе его прозвучали очень жесткие нотки; да, поду-
мал Д'Арси, он избегает многих неприятных сцен, ускользая
таким образом от женщин.

– Ну что ж, – сказал Д'Арси, – ты отбываешь на новые
пастбища, и я тебе завидую. Здесь нечем будет заняться по-
сле окончания охотничьего сезона и наступления холодов.
Принц поговаривает об отъезде в Канн после Рождества.
Лондон опустеет.

– Ты вполне можешь присоединиться к его высочеству.
– Я бы не выдержал и месяца всех этих поклонов и рас-

шаркиваний, – ответил Д'Арси. – Будь у меня выбор, я бы
скорее предпочел уехать с тобой.

Лорд Сэйр усмехнулся:
– И был бы сильно разочарован. Мало того, что приходит-

ся бесконечно расшаркиваться перед местными набобами и
отвешивать им поклоны, там порою чувствуешь себя край-



 
 
 

не неуютно Увидел бы ты. в каких условиях мне приходится
жить, ты бы немало удивился

– Ну уж. наверное, не к худших чем когда мы вместе слу-
жили в армии

– Это верно. – согласился лорд Сэйр – Я почти забыл о та-
кого рода неудобствах, как маневры и форсированные мар-
ши, а также о бессмысленных разговорах в общей столовой

– В разговорах во время последнего уик-энда не больше
смысла. – заметил Д'Арси Чарингтон – Чарли окончательно
впал в маразм со своими старыми историями, которые он без
конца повторяет с одними и теми же ужимками. Разве что
принца позабавил.

– Я начинаю думать, что слишком уже стар для всей этой
суеты, – сказал лорд Сэйр.

– В тридцать один год? – изумился Д'Арси. – Мой дорогой
Тейдон, ты явно болен. Уж не любовью ли?

– Вот уж нет! – воскликнул лорд Сэйр. – Для вящей убеди-
тельности позволю тебе повторить: не влюблен и влюбляться
не намерен.

– Большое облегчение для премьер-министра, – заметил
Д'Арси Чарингтон

Лорд Сэйр вопросительно поднял брови.
–  Старик панически боится потерять тебя,  – пояснил

Д'Арси. – Он как-то говорил моему отцу в палате лордов:
«Из-за affaire de Coeur2 я потерял больше молодых людей,

2 сердечных дел (фр.).



 
 
 

чем было убито на полях сражений!»
–  Твой отец может успокоить премьер-министра. Лю-

бовь совершенно не входит в мои планы, и потому никаких
осложнений в моих отношениях с премьер-министром не
предвидится.

– Но когда-нибудь ты все-таки женишься.
– Зачем?
– Хотя бы для того, чтобы обзавестись наследником. Дол-

жен же кто-то унаследовать всю эту гору имущества. – Д'Ар-
си помолчал и добавил: – Я нередко думаю, что Сэйр-Хаус
нуждается в хозяйке и куче детишек, чтобы выглядеть оби-
таемым. Дом слишком хорош в архитектурном смысле, что-
бы пустовать.

– Я люблю его таким, какой он есть, – сказал лорд Сэйр. –
К тому же скажи, Д'Арси, ты можешь представить меня же-
натым?

– Очень легко! Гертруда, например, выглядела бы велико-
лепно в фамильных бриллиантах Сэйров.

– Поскольку мы говорим не для протокола, – ответил лорд
Сэйр, – открою тебе, что на роль моей супруги Гертруда под-
ходит меньше, чем кто бы то ни было.

– Потому что она чересчур требовательная и властная? –
В голосе Д'Арси прозвучало откровенное сочувствие.

– Да, и, кроме того, сомневаюсь, что у нее есть хоть ка-
кие-то мозги. Она красива, спору нет, одна из самых краси-
вых женщин, каких мне приходилось встречать, но не более



 
 
 

того.
– Господи, Тейдон, чего же еще тебе надо?
– Очень многого, если говорить всерьез.
– Скажи мне.
– Ни под каким видом! Сделай я это, ты бы тотчас при-

нялся за поиски создания, мною описанного, а найдя такое
совершенство, загнал бы меня в церковь хотя бы ради того,
чтобы выступить в роли шафера.

Д'Арси Чарингтон захохотал:
–  Ладно, Тейдон, иди своим путем. Наслаждайся своей

интеллектуальной изоляцией, но предупреждаю тебя: в ста-
рости ты почувствуешь себя очень одиноким, сидя во всей
своей славе у себя в Сэйре без спутницы жизни или как там
это называется.

– Я буду вполне удовлетворен обществом друзей, таких,
как ты, Д'Арси, и стану крестным отцом их детям; впрочем,
крестники у меня и сейчас уже есть.

– Бог мой! И что же, ты отрекся от похоти и других иску-
шений дьявола ради них?

– Разумеется, – согласился лорд Сэйр, – но не ради себя
самого! Мои крестные отец и мать, которые уже умерли, ни-
чего не делали для меня, когда были живы.

– А ты что делаешь для своих крестников?
– Посылаю им по гинее к Рождеству и по десять гиней к

конфирмации и умываю руки.
– Весьма похвально, – насмешливо произнес Д'Арси. – Но



 
 
 

я предпочел бы видеть тебя отцом собственного сына и од-
ной или двух хорошеньких дочек.

– Боже сохрани! – засмеялся лорд Сэйр. – Но более всего,
Д'Арси, я хотел бы избежать чужих дочерей. В прошедший
уик-энд герцогиня весьма прозрачно намекала, что Кэтрин
была бы мне весьма подходящей супругой.

– Надеюсь, ты и мысли такой не допускаешь, – поспешил
заметить Д'Арси Чарингтон.

– Почему же? Ведь тебе так хочется, чтобы я женился.
–  Только не на дочери герцога! Что может быть более

неприятное, чем иметь такого тестя? К тому же, насколько
я могу судить, его отпрыски чем-то похожи на скаковых ло-
шадей и невероятно скучны и пресны.

– А тебе не кажется, что все молодые девушки таковы? –
спросил лорд Сэйр. – Мне по крайней мере другие не попа-
дались.

– Почему же, кругом полным-полно привлекательных мо-
лодых девиц, – возразил Д'Арси Чарингтон. – В конце кон-
цов гадкий утенок становится прекрасным лебедем, и та же
Гертруда и ей подобные когда-то были птенцами.

– И разумеется, скучными и пресными, – съязвил, в свою
очередь, лорд Сэйр.

–  Ладно, вернемся к этой теме, когда ты прибудешь с
Востока. Вдруг к тому времени ты отдашь свое сердце ка-
кой-нибудь пленительной черноокой гурии. Кто знает?

– Кто знает? – повторил лорд Сэйр с легкой улыбкой.



 
 
 

Поезд подъезжал к вокзалу; Д'Арси Чарингтон погасил
сигару и надел шляпу.

– Извини, Тейдон, но я выскочу, как только поезд остано-
вится. У меня назначено очень важное свидание.

– Важное свидание? – переспросил лорд Сэйр. – С муж-
чиной или с женщиной?

– С мужчиной, да к тому же управляющим банком.
– А эта персона куда более значительная, нежели многие

другие, – усмехнулся лорд Сэйр.
– В моем случае, безусловно, – согласился Д'Арси Чаринг-

тон.  – Я не смею сообщить отцу размеры моих долгов, а
управляющий, как правило, относится ко мне с пониманием.

– В таком случае желаю удачи! Надеюсь увидеть тебя нын-
че вечером в Мальборо-Хаусе.

– Да, принц пригласил меня. Может быть, там будет весе-
ло.

– А скучно станет, можем оттуда еще кое-куда заехать, –
предложил лорд Сэйр. – Мне есть с кем попрощаться, ведь
я отбываю на несколько месяцев.

Друг ответил понимающей улыбкой.
– Я уверен, что мадам Аспанали встретит нас с распро-

стертыми объятиями, – сказал он. – Слышал я, что к ней до-
ставили из Парижа новых очаровательных, хотя и не слиш-
ком невинных голубок.

– В таком случае, – подхватил лорд Сэйр, – мы покинем
Мальборо-Хаус пораньше.



 
 
 

Поезд уже двигался вдоль платформы, на которой выстро-
ились в длинный ряд ожидающие пассажиров носильщики.

Наши джентльмены, однако, полагались на своих слуг – те
должны были забрать их вещи из купе, а также из багажного
вагона.

Едва поезд остановился, Д'Арси Чарингтон подхватил
свою коричневую ротанговую трость и спрыгнул на платфор-
му.

– До свидания, Тейдон! – крикнул он на прощание и исчез
в толпе.

Лорд Сэйр не торопился.
Он сложил «Файнэншл тайме», так и не прочитанную из-

за того, что они всю дорогу разговаривали с другом, потом
встал и надел подбитое мехом пальто с каракулевым ворот-
ником.

Он как раз водрузил на голову цилиндр, чуть сдвинув его
набок, когда появился его слуга.

– Надеюсь, ваша милость, вы доехали хорошо.
–  Вполне удобно, Хигсон, благодарю вас,  – ответил на

приветствие лорд Сэйр. – Пожалуйста, прихватите газету, я
ее не дочитал.

– Слушаю, милорд. Ваш брум дожидается вас, ваша ми-
лость. Багаж я погружу в ландо3.

– Спасибо, Хигсон. Я поеду в палату лордов. Домой пере-

3 Брум – двухместная закрытая одноконная карета; ландо – четырехместный
экипаж с поднимающимся верхом.



 
 
 

одеться заеду рано, я приглашен сегодня в Мальборо-Хаус.
– Понимаю, милорд.
Лорд Сэйр вышел на платформу и начал прокладывать се-

бе дорогу через густую толпу.
Поезд был переполнен; в числе других пассажиров в нем

ехала и группа школьниц, которые, как заметил лорд Сэйр,
сели в Оксфорде. Их отпустили домой на Рождество, и де-
вочки выглядели весело и оживленно.

Они прощались друг с другом, в то время как воспита-
тельницы распределяли их по группам.

Некоторых встречали родители; одетые в меха мамаши
подносили к лицу собольи и горностаевые муфты, чтобы не
вдыхать паровозный дым.

Лорд Сэйр, едва отойдя от своего вагона, вспомнил, что
не отдал Хигсону еще одно приказание, и повернул назад.

Слуга все еще выгружал из сетки дорожные сумки, порт-
фели и прочий ручной багаж. Слуга Д'Арси Чарингтона был
тоже здесь и занимался вещами своего хозяина.

– Хигсон! – позвал лорд Сэйр с платформы. Слуга в мгно-
вение ока возник в дверях купе:

– Да, милорд?
– Зайдите по пути в цветочный магазин и отправьте леди

Гертруде Линдли большой букет белых лилий вместе с этой
запиской.

– Хорошо, милорд, – ответил слуга, принимая у хозяина
запечатанный конверт.



 
 
 

Когда лорд Сэйр снова зашагал по платформе, он уже
твердо знал, что посылает Гертруде Линдли последний бу-
кет.

Как часто бывало и раньше, ему стало ясно, что и этот
роман подошел к концу.

Он и сам не мог бы объяснить себе, почему в какой-то
момент ему внезапно становилось скучно, почему то, что ка-
залось столь привлекательным и желанным, переставало им
быть.

Гертруда не совершила ничего необычного и ничем его не
обидела.

Он просто понял, что она больше не привлекает его, а все
ее манеры и ужимочки, казавшиеся ранее такими очарова-
тельными, стали откровенно его раздражать.

Его друг Д'Арси Чарингтон, разумеется, упрекнул бы его
в привередливости – женщины, вероятно, объяснили бы это
непостоянством, но он ничего не мог поделать со своими
чувствами.

Он словно бы пытался поймать нечто неуловимое, верил,
что вот-вот добьется желанной цели, – и неизменно разоча-
ровывался.

Ведь трудно себе представить женщину красивее Гертру-
ды, и хотя в комнату она входила с видом Снежной Коро-
левы, в постели была пламенно страстной, бурной и порою
неутолимой.

– Что же во мне не так? – спрашивал себя лорд Сэйр, идя



 
 
 

по платформе. – Почему я так скоро охладеваю, почему ни
одна женщина не удовлетворяет меня надолго?

Он знал, что при желании мог бы владеть любой женщи-
ной, заинтересовавшей его; Д'Арси был прав – они слишком
легко падали в его объятия.

Он редко сам добивался взаимности. Любовные интриги
возникали, как правило, по инициативе женщин.

«Слава Богу, что я уезжаю», – подумал он, понимая, что
иначе было бы нелегко вырваться из рук Гертруды.

Как объяснишь ей, почему вдруг переменились его чув-
ства?

Когда он вышел из поезда на платформу, по ней двигалась
плотная толпа, но теперь большинство пассажиров покину-
ло вокзал, и только носильщики с нагруженными багажом
тележками направлялись к выходу.

Лорд Сэйр шел за одним из них; тележка была нагружена
так высоко, что за ней ничего не было видно. Внезапно впе-
реди раздался крик.

Носильщик внезапно остановился, так что лорд Сэйр едва
не налетел на него.

Оба они явственно услышали отчаянный женский крик,
быстро обежали тележку и увидели девушку, лежащую на
земле.

Лорд Сэйр наклонился, чтобы помочь девушке подняться,
и заметил, что она держится руками за лодыжку.

– Вы сильно ушиблись? – спросил он.



 
 
 

– Только ногу, – ответила она, – ничего особенного.
Но он увидел, что у нее по ноге течет кровь, а чулок по-

рван.
– Очень сожалею, мисс, – заговорил носильщик. – Я не

заметил вас, истинная правда.
– Это не ваша вина, – сказала девушка мягким и нежным

голосом. – Я сама зазевалась, высматривая, не встречает ли
меня кто-нибудь.

– Вы сможете встать, если я помогу вам? – спросил лорд
Сэйр.

Она улыбнулась ему, и лорд Сэйр обратил внимание на
огромные серые глаза на бледном лице. Он подхватил де-
вушку под руки и осторожно поднял ее.

Она еле слышно вскрикнула от боли, но, выпрямившись,
храбро заявила:

– Ничего страшного… Простите, что затруднила вас.
– Я не думаю, что у вас перелом, – сказал лорд Сэйр, – но

никогда не знаешь наверняка.
– Ничего страшного, – повторила девушка уверенным то-

ном. – Спасибо, что помогли мне.
– Как вам кажется, вы в состоянии дойти до выхода? Вас,

верно, ждет там экипаж?
– Я надеялась, что мама встретит меня на платформе, –

сказала девушка, – во всяком случае, я уверена, что она при-
слала за мной карету.

–  Обопритесь, пожалуйста, на мою руку,  – предложил



 
 
 

лорд Сэйр. – Идти здесь недалеко. Чтобы найти кресло на
колесах, понадобилось бы немало времени.

– Нет-нет, я вполне могу дойти, – заверила девушка.
Он подставил ей руку, и, опираясь на нее, девушка двину-

лась вперед медленным шагом – нога у нее явно болела.
До выхода и в самом деле было недалеко, а на площади

у вокзала ожидало немало экипажей, в том числе и его соб-
ственный брум.

Девушка огляделась и произнесла со вздохом:
– За мной не прислали. Может, носильщик сможет нанять

мне карету?
– Я отвезу вас домой, – сказал лорд Сэйр.
– О нет, я бы не хотела причинять затруднения… Вы и без

того были так добры…
– Мне это нетрудно, – ответил он.
Лорд Сэйр подвел девушку к дверце брума, и выездной

лакей, весьма представительный в своей коричневой ливрее
и коричневом же цилиндре с кокардой, распахнул дверцу.

Лорд Сэйр помог девушке сесть, уселся сам с ней рядом,
и лакей набросил им на колени подбитый собольим мехом
плед.

– Где вы живете? – спросил лорд Сэйр.
– На Парк-лейн, дом девяносто два.
Лорд Сэйр отдал приказание лакею, тот закрыл дверцу, и

лошади взяли с места.
– Вы очень любезны, – тихонько проговорила девушка. –



 
 
 

Так глупо вышло, что я не заметила тележку, которая сбила
меня с ног.

– Мне кажется, что вы новичок в Лондоне.
– Я не была здесь несколько лет.
– А что с вашим багажом?
– Школа отправит его домой, вернее, уже отправила. Ма-

му, когда она встречает меня, раздражает, что приходится
ждать, пока я получу чемодан из багажного вагона.

– Нам, наверное, стоило бы представиться друг другу, –
сказал лорд Сэйр. – Поскольку багажа у вас нет, я не имел
возможности взглянуть на прикрепленную к нему карточку.

Как он и ожидал, девушка улыбнулась:
– Мое имя Бертилла Элвинстон.
– Я знаком с вашей матушкой! – воскликнул лорд Сэйр.
– Мне кажется, с мамой знакомы все, – сказала Бертил-

ла. – Она очень красива, правда?
– Очень! – согласился лорд Сэйр.
Леди Элвинстон была одной из тех красавиц, которых он в

разговоре с Д'Арси Чарингтоном сравнивал с олимпийскими
богинями.

Ею – величественной и высокомерной брюнеткой, восхи-
щался принц Уэльский, а также все те, кто подражал его вку-
сам. Однако лорд Сэйр немало удивился тому, что у нее есть
дочь.

Сэр Джордж Элвинстон, как было известно лорду Сэйру,
весьма кстати скончался несколько лет тому назад, оставив



 
 
 

свою жену, общепризнанную красавицу из высшего света, в
окружении сонма воздыхателей. Но лорд Сэйр, как ни ста-
рался, не мог припомнить не только разговора, но даже ше-
пота о том, что у этой четы были дети.

И уж, во всяком случае, никому бы не пришло в голову,
что у леди Элвинстон имеется дочь в возрасте Бертиллы.

Из чистого любопытства он спросил:
– Вы возвращаетесь домой из школы?
– Я окончила школу.
– Вы этому рады?
– Дольше оставаться там было просто неловко. Я и так

гораздо старше всех остальных девочек.
– Намного? – поинтересовался он.
Она, видимо, несколько смущенная, отвернулась и отве-

тила:
– Мне восемнадцать с половиной лет. Лорд Сэйр высоко

поднял брови.
Он отлично знал, что барышни из высшего света обычно

становятся так называемыми дебютантками и начинают вы-
езжать в семнадцать лет.

– Полагаю, ваша матушка знает, что вы приехали? – спро-
сил он.

– Я написала ей письмо, – ответила Бертилла, – но мама
так занята обычно, что порой просто забывает распечатать
мое письмо.

В голосе у Бертиллы при этих словах прозвучали печаль и



 
 
 

растерянность, которые многое сказали лорду Сэйру об от-
ношениях между матерью и дочерью.

– Я правильно вас понял, вы не всегда приезжали в Лон-
дон на каникулы?

– Да, в большинстве случаев я проводила их в Бате, у моей
тети, но тетя три месяца назад умерла, так что я не могу туда
поехать.

–  Я надеюсь, вам понравится Лондон,  – заметил лорд
Сэйр, – хотя очень многие уезжают из города на Рождество.

– Возможно, мы уедем в деревню, – немного повеселев-
шим голосом проговорила Бертилла. – Это было так хорошо,
когда был жив папа. Я могла ездить верхом, зимой папа брал
меня с собой на охоту, но мама не любила деревню и пред-
почитала жить в Лондоне.

– Вы можете ездить верхом в парке.
– О, я надеюсь на это, хоть ездить верхом здесь совсем не

то что скакать галопом по полям и чувствовать себя свобод-
ной.

В ее голосе прозвучало нечто, заставившее лорда Сэйра
пристальнее приглядеться к девушке.

Он осознал, что если мать обладала бьющей в глаза кра-
сотой, то дочери была присуща спокойная прелесть совер-
шенно иного типа.

Бертилла была невысокой, а в моде были красавицы рос-
лые и величественные.

Фигура девушки еще не вполне оформилась, да и в лице



 
 
 

у нее оставалось что-то детское.
Глаза серые и очень большие, а овал лица… Опытный зна-

ток женщин, лорд Сэйр про себя называл его «овал сердеч-
ком».

Насколько он мог разглядеть волосы под немодной шляп-
кой, они у Бертиллы были светлые и кудрявые от природы.

Ресницы, как ни удивительно, темные, а взгляд, обращен-
ный на лорда Сэйра, казался очень доверчивым.

Он невольно подумал, что, сиди с ним в экипаже наедине
женщина постарше, она непременно принялась бы кокетни-
чать.

Причем кокетство проявлялось бы не только в каждом
сказанном ею слове, но и в выражении глаз, губ, во всех ее
телодвижениях.

Но Бертилла держалась совершенно естественно и обра-
щалась к нему так, словно ей и в голову не приходило, что
он как-никак мужчина.

– Вы не в школьной форме, – помолчав, заметил он.
К его удивлению, она покраснела.
– Я выросла из нее год назад, – объяснила она. – Мама

сказала, что не стоит больше тратить деньги на форму, и тетя
купила мне в Бате нынешний мой наряд.

Ее платье и жакет из синей шерсти неяркого оттенка, с ед-
ва заметным турнюром, были, как подумал лорд Сэйр, имен-
но того стиля, какой и должна была выбрать пожилая тетуш-
ка.



 
 
 

Это одеяние не украшало Бертиллу, но тем не менее при-
давало ей какой-то трогательный вид, впрочем, возможно,
такое впечатление складывалось из-за ее больших глаз на все
еще бледном после пережитого потрясения лице.

– Нога беспокоит вас? – спросил лорд Сэйр.
– Нет, она уже меньше болит, благодарю вас. Как это лю-

безно с вашей стороны, что вы решили отвезти меня домой
в своей карете. А лошадь у вас замечательная.

– Я очень горжусь своей конюшней.
– И вы не используете тугие вожжи? Задавая этот вопрос,

она смотрела на лорда Сэйра обеспокоенно, словно боялась,
что он возразит ей.

– Конечно, нет!
Девушка облегченно вздохнула.
– Я очень рада. Я считаю это жестоким. Мама уверяет, что

таким образом можно лучше показать лошадей, а это лестно
хозяевам.

Лорд Сэйр отлично знал, что светские модницы любили
пользоваться тугими вожжами и поводьями, благодаря чему
лошади красиво изгибали шеи, но это причиняло животным
сильные мучения уже после часа езды.

Бертилла права: это была жестокость, и лорд Сэйр питал
к ней отвращение, но он знал, что так полагают немногие в
Лондоне, где знать соревновалась в красоте и роскоши вы-
ездов.

– Вы ездите верхом в парке? – спросила Бертилла.



 
 
 

– Почти каждое утро, если я в Лондоне, – ответил лорд
Сэйр, – но боюсь, что мы не встретимся, потому что я вскоре
уезжаю.

– Я вовсе не об этом думала, – быстро проговорила Бер-
тилла. – Я просто решила, что вы знаете, в какой части парка
не встретишь модных всадников и можно скакать галопом.

Лорд Сэйр, которому на мгновение показалось, что де-
вушка хочет снова увидеться с ним, про себя даже поза-
бавился, поняв, что ей и в голову не пришла бы подобная
мысль.

– В парке не принято скакать галопом, – ответил он. – В
самом деле, пронестись галопом по Роттенроу, с точки зре-
ния высшего общества, – настоящий faux pas4. Однако если
вы переедете по мосту через Серпентайн, никто вас не уви-
дит.

– Спасибо, что вы мне сказали, – поблагодарила Бертил-
ла. – Только это я и хотела знать. Но мама может и не позво-
лить мне ездить верхом.

Лорд Сэйр понял, насколько тягостным будет это запре-
щение для девушки, и попытался ее успокоить:

– Уверен, что она разрешит; если память мне не изменяет,
леди Элвинстон сама великолепно выглядит на лошади.

–  Мама выглядит великолепно, чем бы она ни занима-
лась, – сказала Бертилла с явным восхищением, – но иногда
ей бывало скучно ездить верхом, и тогда мы с папой отправ-

4 неверный шаг (фр.).



 
 
 

лялись вдвоем.
Лорд Сэйр безошибочно почувствовал, насколько это бы-

ло ей приятнее, и спросил:
– Вам очень не хватает отца?
– Он всегда радовался мне, – ответила Бертилла. – Ему

нравилось бывать со мной.
Вывод напрашивался сам собой, и лорд Сэйр обдумывал,

что ответить на это, когда увидел, что они подъехали к дому
номер девяносто два на Парк-лейн.

– Вот я и доставил вас домой, – с улыбкой проговорил
он, – и надеюсь, что ваша матушка рада будет видеть вас.

– Я тоже надеюсь, – сказала Бертилла. – Огромное спасибо
вам за вашу доброту.

Когда лакей отворил дверь кареты, она добавила:
– Я назвала вам свое имя, но не знаю вашего. Я хотела бы

написать вам и поблагодарить.
– Нет необходимости делать это, – ответил лорд Сэйр, –

но меня зовут Сэйр, Тейдон Сэйр.
С этими словами он вышел из кареты и помог Бертилле

спуститься. Это оказалось нелегко, девушке трудно было на-
ступать на больную ногу. Когда дверь дома отворилась, Бер-
тилла протянула руку.

– Спасибо еще раз, – сказала она. – Я вам очень, очень
признательна.

– Мне это доставило удовольствие, – сказал лорд Сэйр,
приподнимая цилиндр.



 
 
 

Он посмотрел, как Бертилла вошла в парадную дверь, по-
том вернулся к своему экипажу.

Он ехал и гадал, какая встреча ожидает девушку. И чув-
ствовал, что, поскольку Бертиллу не встретили на вокзале,
ее вряд ли ждет теплый прием в этом доме.

В холле Бертилла улыбнулась старому дворецкому, кото-
рого знала еще с детских лет.

– Как поживаете, Мэйдстон? – спросила она.
– Рад вас видеть, мисс Бертилла, но вас не ожидали.
– Не ожидали? – удивилась девушка. – Значит, мама не

получила мое письмо. Она должна знать, что школы закры-
ваются на рождественские каникулы, а я теперь уже не могу
поехать к тете Маргарет.

– Нет, конечно же, нет, мисс, но мне кажется, что ее ми-
лость не получила ваше письмо. Она ничего нам не сказала.

– О Боже! – воскликнула Бертилла. – В таком случае мне
надо немедленно подняться к ней. Она уже встала?

Бертилле было известно, что ее мать редко встает с посте-
ли раньше полудня.

– Ее милость позвонила час назад, мисс Бертилла, но ваше
появление ее удивит.

В голосе Мэйдстона прозвучало предостережение – Бер-
тилла распознала его, и когда пошла вверх по лестнице, гла-
за у девушки были испуганные.

Она видела: в доме многое изменилось с тех пор, как она
была здесь в последний раз еще при жизни отца.



 
 
 

Ковер был новый, стены тоже отделаны заново; в холле и
на лестничной площадке стояли в вазах оранжерейные цве-
ты – к подобной экстравагантности отец относился отрица-
тельно.

Бертилла миновала двери в гостиную и стала подниматься
выше, на второй этаж. Шаги ее все больше замедлялись, а
поврежденная нога болела все сильнее.

Она ощутила сильное сердцебиение и упрекнула себя:
глупо в самом деле так бояться родной матери… Но она все-
гда боялась ее.

Когда Бертилла взялась за ручку двери в спальню матери,
пальцы у нее задрожали, и ей вдруг захотелось прямо завтра
вернуться в школу.

– Войдите! – прозвучал резкий голос леди Элвинстон.
Бертилла медленно отворила дверь.
Как она и ожидала, мать сидела в постели, опираясь на

обшитые кружевами подушки, укрытая до пояса горностае-
вым покрывалом; на ней было отделанное кружевами негли-
же из розового шифона, которое чрезвычайно шло к ее тем-
ным волосам и белой коже.

Она читала какое-то письмо, и целая груда еще не распе-
чатанных писем лежала рядом с ней на постели. Когда Бер-
тилла вошла в комнату, мать вначале дочитала страницу, а
потом уже взглянула на дочь.

Увидев, кто стоит перед ней, леди Элвинстон выдержала
небольшую паузу.



 
 
 

– А, это ты! – заговорила она с нескрываемым раздраже-
нием. – Я думала, ты приезжаешь завтра.

– Нет, сегодня, мама. Я писала вам.
– Я куда-то засунула письмо, и вообще у меня столько дел!
– Разумеется, мама.
Бертилла подошла к кровати, и леди Элвинстон спросила:
– Почему ты хромаешь?
– Меня сбили с ног на платформе, – ответила Бертилла. –

Вышло так глупо с моей стороны. Я не заметила позади себя
тележку с огромным количеством багажа.

– Неосторожность как раз в твоем духе! – отрезала леди
Элвинстон. – Надеюсь, ты там не устроила сцену?

– Разумеется, нет, мама. Очень любезный джентльмен по-
мог мне встать и отвез меня домой в своем бруме.

– Джентльмен? – Голос у леди Элвинстон сделался еще
более резким.

– Да, мама.
– Кто это был?
– Он сказал, что его зовут Сэйр… Тейдон Сэйр.
– Лорд Сэйр! Господи помилуй! Я бы и вообразить себе

не могла, что ты наткнешься именно на него!
Глаза у леди Элвинстон вспыхнули от гнева.
– Мне очень жаль, мама, – поспешила с ответом Бертил-

ла, – но тут уж ничего не поделаешь, ведь вы не прислали за
мной экипаж.

– Я же тебе сказала, что ждала твоего приезда только зав-



 
 
 

тра. Исключительно неудачно, что тебе встретился именно
лорд Сэйр.

– Почему?
Леди Элвинстон повернула голову и посмотрела на дочь:

ее взгляд задержался на полудетском личике и светлых воло-
сах, выбивающихся из-под нелепой и старомодной шляпки.

– Ты ему сказала, кто ты такая?
– Он спросил меня об этом. Он знает вас.
– Черт побери! – выругалась леди Элвинстон, и у Бертил-

лы от изумления широко раскрылись глаза.
– Мама! – невольно вскликнула она.
– Только и остается, что выругаться, – заявила леди Эл-

винстон. – Неужели трудно было сообразить, глупая ты де-
вочка, что я не хочу, чтобы кто-либо и менее всего лорд Сэйр
знал о существовании моей дочери?

Бертилла промолчала, и леди Элвинстон продолжила:
– Он расскажет о тебе Гертруде Линдли, а та разнесет по

всему свету! Она всегда ревновала ко мне.
– Простите, мама. Я не знала, что я вам нежеланна.
– Поразительно! – воскликнула леди Элвинстон. – У те-

бя не хватило ума понять, что мне вовсе не льстит быть ма-
терью восемнадцатилетней дочери. Я говорю, что мне трид-
цать, если кто-то настолько невоспитан, чтобы задавать мне
вопрос о возрасте, но делаться старше я вовсе не желаю.

– Простите, мама, – повторила Бертилла.
– Я сама должна была понять, что с тобой хлопот не обе-



 
 
 

решься, – сказала леди Элвинстон. – Ты всегда была глупа.
Будь у тебя в голове хоть капелька мозгов, ты не сообщила
бы ему свое имя или назвала бы придуманное.

– Если бы вы предупредили меня, чего… вы от меня хо-
тите, – самым несчастным голосом проговорила Бертилла.

– Вот уж действительно! Откуда мне было знать, что ты
столкнешься с кем-то из моих друзей? Я-то приняла меры,
чтобы они тебя не встречали. И вообще, как ты могла отпра-
виться наедине с лордом Сэйром в его бруме? Раз тебя никто
не встретил, надо было взять наемный экипаж.

– Я так и собиралась сделать, – возразила Бертилла, – но
он был так добр, с таким участием отнесся ко мне и сам пред-
ложил отвезти меня домой.

– Думаю, он бы не предложил этого, если бы посчитал тебя
взрослой, – задумчиво, обращаясь скорее к самой себе, а не
к дочери, проговорила леди Элвинстон. – Он решил, что ты
еще ребенок. Ты не выглядишь на восемнадцать лет.

Бертилла со страхом припомнила, что лорд Сэйр поинте-
ресовался ее возрастом, а она сказала ему правду, но не ре-
шилась теперь поведать об этом матери.

Разумеется, если бы мать задала ей прямой вопрос, она
бы не солгала.

Еще с детских лет Бертилла усвоила, что спешить с ин-
формацией неразумно, поскольку невозможно предвидеть,
как леди Элвинстон воспримет ее.

– Итак… – Леди Элвинстон все еще рассуждала сама с



 
 
 

собой. – Если считать, что я родила тебя в семнадцать лет, то
пусть тебе будет четырнадцать, а мне, стало быть, тридцать
один.

Она окинула дочь критическим взглядом.
–  Вполне сойдешь за четырнадцатилетнюю,  – объявила

леди Элвинстон.  – Ты такая маленькая, такая невзрачная.
Если меня спросят, я так и отвечу.

Она взяла с постели еще одно письмо.
– Значит, дело улажено, – сказала она, – к тому же ты здесь

пробудешь недолго. Только держись подальше от посторон-
них глаз.

– Мне придется уехать, мама?
– Послезавтра, – сообщила леди Элвинстон. – Ты будешь

жить у тети Агаты, старшей сестры твоего отца.
Бертилла не могла скрыть потрясения:
– С тетей Агатой? Но я думала, что она…
– Агата – миссионерка, как ты отлично знаешь, и я реши-

ла, что тебе стоит готовить себя к той же деятельности.
– Вы имеете в виду, – с трудом, запинаясь чуть ли не на

каждом слове, заговорила Бертилла, – вы хотите, чтобы… я
тоже… стала миссионеркой?

– А почему бы и нет? – пожала плечами леди Элвинстон. –
Это вполне достойная карьера для любой девушки. Как ты
знаешь, тетя Агата живет в Сараваке.

Бертилла только тихонько охнула, а леди Элвинстон про-
должала:



 
 
 

– После смерти Маргарет я написала Агате и сообщила,
что, когда ты окончишь школу, я отправлю тебя жить к ней.

– И она… согласилась принять меня?
– Ответ не успел еще прийти, но я уверена, что Агата тебе

обрадуется.
– Как вы можете быть в этом уверены, мама? Леди Элвин-

стон не ответила, и немного погодя
Бертилла решилась спросить:
– Когда у вас, мама, в последний раз были известия о тете

Агате?
– Неужели ты думаешь, что я помню каждое письмо, ко-

торое получаю? – рассердилась леди Элвинстон. – Агата все-
гда писала твоему отцу на Рождество.

– Но папа уже три года как умер.
Леди Элвинстон взглянула на обеспокоенное лицо и

встревоженные глаза дочери, и черты ее словно окаменели.
– Прекрати создавать ненужные затруднения! – отрезала

она.
– Но… мама…
–  Я больше не намерена выслушивать возражения! Те-

перь, когда Маргарет умерла, тебе больше некуда деваться. –
Она помолчала и добавила: – Большинство девушек были бы
только рады повидать мир. Уверена, что тебе это придется
по душе, а я всегда говорила, что путешествия расширяют
кругозор.

– Я должна буду остаться в Сараваке… навсегда?



 
 
 

– Откуда же взять деньги на обратную дорогу? – заявила
леди Элвинстон. – Отправить тебя туда стоит очень дорого,
а тебе к тому же понадобятся платья, вообще разная одежда,
хоть и немного. Никто и не ждет, чтобы ты была модно одета,
потому что некому будет на тебя смотреть, кроме множества
туземцев.

Бертилла умоляюще сложила руки.
– Мама, я не хочу жить с тетей Агатой! Я помню, как бо-

ялась ее, когда была маленькой, а папа всегда считал ее фа-
натичкой.

– Твой папа всегда говорил много глупостей, на которые
тебе не стоило бы обращать внимания, – возразила леди Эл-
винстон. – Ты поедешь к своей тете, Бертилла, нравится тебе
это или нет. Ты мне здесь не нужна.

– Может быть, одна из папиных двоюродных сестер согла-
сится взять меня к себе? – в полном отчаянии предложила
Бертилла.

– Все они живут в Лондоне, а я уже сказала, что здесь ты
мне не нужна. Пойми же наконец, мне ни к чему бремя в
виде взрослой дочери.

С этими словами леди Элвинстон повернулась к зеркалу
на туалетном столике и вгляделась в собственное отражение.

Она осталась вполне довольной своими темными волоса-
ми и белой кожей.

– Ты достаточно взрослая, – сказала она, – чтобы понять,
что я надеюсь снова выйти замуж, но смею тебя уверить, Бер-



 
 
 

тилла: ничто так не отпугивает мужчину, как дети жены от
предыдущего брака.

– Я вполне могу понять это, мама, – согласилась Бертил-
ла, – но, пожалуйста, прошу вас, не отсылайте меня из Ан-
глии. Неужели я не могу уехать в деревню? Никто не узнает,
что я там, а старые слуги присмотрят за мной.

–  Это совершенно неподходящий вариант,  – возразила
леди Элвинстон. – Этим летом я намерена открыть Элвин-
стон-парк. Теперь модно проводить уик-энды в деревне, и
там я буду принимать кое-кого из своих друзей. – Помолчав,
она добавила со вздохом: – Если у меня хватит на это сил.

– Но не могу ли я поехать куда-нибудь еще, мама? Вам не
придется тратить на меня слишком много.

– Мой тебе ответ: нет, Бертилла! И я больше не намере-
на обсуждать это! – твердо заявила леди Элвинстон. – Мне
так или иначе придется истратить немало денег, чтобы от-
править тебя в Саравак, ты туда поедешь и там останешься.

– Но… мама…
– Уходи и оставь меня одну! – выкрикнула леди Элвин-

стон. – Ты бы лучше начала собирать свои вещи. Я поручу
Доукинс пройтись с тобой по магазинам во второй полови-
не дня, ведь, как я понимаю, у тебя нет летних платьев, а
в Сараваке очень жарко, но не вздумай приобретать что-то
слишком дорогое.

Леди Элвинстон позвонила в колокольчик, который лежал
на столике возле кровати.



 
 
 

Дверь почти мгновенно отворилась, и вошла горничная,
длиннолицая пожилая женщина.

– Доукинс, приехала мисс Бертилла, – сказала леди Эл-
винстон. – Конечно же, явилась не в тот день. Но это дает
вам два дня, чтобы помочь ей купить необходимое.

– Я сделаю все, что от меня зависит, миледи, – ответила
Доукинс, – но вашей милости известно не хуже, чем мне, что
в это время года мы не купим в магазинах летних платьев.

– Постарайтесь сделать все, что можно, и не тратьте слиш-
ком много.

Тон у леди Элвинстон был самый решительный; она снова
взялась за письма, и Бертилла поняла, что должна удалиться.

Она вышла из комнаты и направилась было в маленькую
спальню, где жила раньше, но обнаружила, что комната за-
ставлена платяными шкафами матери.

Не без труда ей удалось выяснить, что спать ей придется
в комнатке на верхнем этаже, по соседству со служанками.

Это огорчило ее не больше, чем свидание с матерью: чего,
собственно, еще она могла ожидать?

Она всегда знала, что мать ее не любит, что ей неприятно
само существование дочери.

Бертилла в горьком раздумье присела на кровать. Разуме-
ется, следовало ожидать, что с ней поступят именно так –
отошлют куда-нибудь в глушь.

Она была бы попросту глупа – а глупой она вовсе не бы-
ла, – если бы не понимала, что после смерти отца стала не



 
 
 

более чем обузой.
Каникулы она проводила у тети в Бате, и мать никогда не

писала ей в школу.
Новую одежду ей не присылали до тех пор, пока началь-

ница школы не отправляла леди Элвинстон написанное в са-
мых твердых выражениях письмо с перечнем необходимой
для Бертиллы одежды и нужных учебников.

Мать не могла найти более отдаленного места и избавить-
ся от нее более решительно, нежели она это сделала теперь,
подумала Бертилла.

Она помнила тетю Агату как жесткую, суровую на вид
женщину, которую отец сильно не жаловал и которая вечно
запугивала свою младшую сестру Маргарет еще тогда, когда
обе были девочками.

Тетя Маргарет однажды рассказывала Бертилле, что в
ранней молодости у нее был шанс выйти замуж, но Агата
этому воспрепятствовала и добилась своего. «Она считала
меня недопустимо легкомысленной, – со слабой улыбкой го-
ворила тетя Маргарет. – Агата презирает мирские радости
и мирские мысли. Она вечно молилась и прямо-таки зверем
на меня набрасывалась, когда мне хотелось потанцевать».

Бертилла вздрогнула при этом воспоминании.
Каково ей будет жить с такой тетушкой?
Бертилла понимала, что, попав в Саравак, она уже не вы-

берется оттуда.



 
 
 

 
Глава 2

 
– В этом нет никакого смысла, Доукинс, – сказала Бертил-

ла, когда они вышли из пятого магазина, в котором пытались
купить подходящие платья.

– Я ведь говорила ее милости, что в это время года летних
платьев не купишь, – сердито отозвалась Доукинс.

Бертилла понимала: горничная устала и от этого сделалась
раздражительной даже с продавщицами, которые неизмен-
но отвечали отказом на их просьбы найти нужную Бертилле
одежду.

Но они были ни в чем не повинны, эти девушки, они дела-
ли все от них зависящее, хотя платили им очень мало и в это
время года они просто изнемогали от наплыва покупателей.

Но разве можно в декабре найти в Лондоне легкие платья,
необходимые в тропиках?

К тому же Бертилла была слишком миниатюрна, чтобы
ей подошли платья на высоких и представительных женщин,
умеющих изящно и с достоинством носить турнюры.

–  Единственное, что мы можем, Доукинс,  – заговорила
Бертилла своим мягким голоском, пока они пробирались по
тротуару сквозь толпу, – это купить материю, а я во время
путешествия сама сошью себе платья.

Она вздохнула и добавила:
– У меня будет много времени.



 
 
 

Девушка не спала всю ночь после того, как мать сообщи-
ла, что отсылает ее в Саравак: Бертилле казалось, что ей в
одиночку не преодолеть трудности такого пути, и это приво-
дило ее в отчаяние.

За границей она была всего один раз вместе с отцом и с
ним же ездила однажды в Шотландию, но ей и в голову не
приходило, что придется одной проехать чуть ли не полсве-
та.

При обычных обстоятельствах, в обществе, скажем, того
же отца, горячо любимого, это могло быть захватывающим
приключением, но ехать одной… да еще после долгих дней
пути по морю оказаться в конце концов у тети Агаты… нет,
это истинный кошмар, от него не избавишься после пробуж-
дения.

Чем больше она думала о том, что ей придется жить в об-
ществе одной только тети Агаты да еще притворяться, буд-
то она хочет стать миссионеркой, Бертилле хотелось бежать
куда глаза глядят и спрятаться так, чтобы мать не могла ее
отыскать.

Но Бертилла понимала, что подобная мысль безнадежна:
денег у нее нет, а зарабатывать себе на жизнь она не приуче-
на.

В магазинах она присматривалась к девушкам-продавщи-
цам и видела, какие они худенькие и недокормленные, лица
осунувшиеся, а под глазами залегли темные тени.

Без сомнения, это результат изнуряющего образа жизни;



 
 
 

к тому же Бертилла не раз читала в газетах, что девушкам
этим платят ничтожно мало.

Отец Бертиллы был человеком разносторонним, и она,
учась в школе, старалась быть в курсе того, что его занимало,
и вообще в курсе того, что происходит в мире.

Этим она очень отличалась от своих одноклассниц, кото-
рых занимали мысли о будущем замужестве.

По мере того как приближалось время окончания школы
и, следовательно, выхода в свет, девицы только и говорили
что о мужчинах и о способах привлечь к себе их внимание.

Они часами могли, пересмеиваясь, болтать о каком-ни-
будь пустяковом случае, происшедшем во время каникул,
или о мужчине, которого заметили, когда парами прогули-
вались цепочкой, на школьном жаргоне именуемой «кроко-
дилом».

Бертилле все это было невыносимо скучно.
Она понимала, что и сама когда-нибудь выйдет замуж, но

куда интереснее было читать или, если есть возможность, по-
говорить о многих других вещах, а вовсе не о гипотетиче-
ском мужчине, которого она уж никак не могла представить
себе в качестве супруга.

Она прекрасно понимала, еще до того, как леди Элвин-
стон сообщила ей об этом прямо, что мать намерена снова
выйти замуж.

Она еще не сняла траур, а прислуга уже судачила о ее обо-
жателях, и Бертилла слышала эти разговоры.



 
 
 

Тетя Маргарет необычайно интересовалась, на каких при-
емах бывает леди Элвинстон, и читала с огромным любопыт-
ством все заметки об этом в светской хронике.

– Твоя мать так красива, дорогая, – говорила она Бертил-
ле. – И подумать невозможно, что она будет жить в одиноче-
стве и останется верной памяти твоего отца.

– Разумеется, нет, – отвечала Бертилла.
Но, говоря так, она упрекала себя самое за измену памя-

ти отца, поскольку так легко соглашалась с тем, что матери
нужен новый муж.

Впрочем, она еще в детские годы осознала, что отец обо-
жает мать и гордится ею, чего не скажешь о самой леди Эл-
винстон, у которой множество своих дел и развлечений.

Отец с полной терпимостью относился к тому, что жена
остается в Лондоне, в то время как он с дочерью уезжает в
деревню, однако Бертилла понимала: не только в этом раз-
ница в образе жизни отца и матери.

Гости, посещавшие Элвинстон-парк во время отсутствия
хозяйки, делали порой легкие, но весьма недвусмысленные
намеки.

–  А Миллисент все еще в Лондоне?  – говорил кто-ни-
будь из гостей, слегка вскинув брови. – Впрочем, она нико-
гда не любила деревню, но вы должны радоваться, дорогой
Джордж, что герцог там присмотрит за ней.

На месте герцога мог быть лорд Роуленд, лорд Хэмпден,
сэр Эдуард или еще кто-то, о ком Бертилла знала лишь то,



 
 
 

что имена их постоянно упоминаются в «Придворном вест-
нике».

И хотя Бертилла понимала, что красота матери привлека-
ет к ней множество воздыхателей и что она в конце концов
выберет самого подходящего из них себе в мужья и в отчи-
мы для дочери, девушка все же никак не предполагала, что в
результате ей придется не только удалиться из родного дома,
но и покинуть Англию.

– Как это перенести? – спрашивала она себя, лежа ночью
без сна в темноте.

И теперь, идя рядом с Доукинс по Риджент-стрит, она
внимательно присматривалась ко всему, что ее окружало:
ведь скоро все это останется лишь воспоминанием.

В конце концов они вернулись на Парк-лейн с несколь-
кими отрезами муслина, подкладочной и бельевой ткани; из
всего купленного Бертилла должна была сама сшить для се-
бя необходимые вещи.

– Спасибо, Доукинс, за то, что помогли мне, – как можно
ласковее поблагодарила горничную матери Бертилла, когда
они поднимались по лестнице.

– Вот что я сделаю, мисс Бертилла, – объявила Доукинс,
обрадованная тем, что вернулась домой, где ее ждет чашка
горячего свежего чая. – Я соберу разные мелочи, которыми
уже не пользуется ее милость. Пояса, шарфы, ленты, да мало
ли что! Вам пригодится.

– Очень любезно с вашей стороны, Доукинс, – улыбнулась



 
 
 

Бертилла.
Матери не было дома. Бертилла сняла пальто и шляпку

и спустилась в заднюю гостиную, которой обычно пользова-
лись, когда в доме не было гостей.

Над камином висел портрет отца, и Бертилла долго всмат-
ривалась в его умное и доброе лицо, в тысячный раз испы-
тывая желание, чтобы он был жив.

– Что же мне делать, папа? – спросила она. – Как могу я
жить с тетей Агатой? Саравак так далеко… ужасно далеко.

Она помолчала, словно ожидая ответа, и укрепилась в
мысли, что отец ожидал бы от нее лишь одного – твердости
духа.

Во время охоты она никогда и виду не подавала, что
ей страшно, хотя предстоящее ей путешествие было куда
страшнее, чем скачка с препятствиями. Впрочем, ей ничего
другого не оставалось, как набраться побольше храбрости.

– Я постараюсь, папа, – со вздохом произнесла она, – но
это, наверно, будет трудно… очень трудно.

Бертилла подошла к книжному шкафу, чтобы выбрать
книги на дорогу и, может быть, найти что-нибудь о той части
света, куда она отправляется.

Но кроме тоненькой брошюрки об основателе Сингапура
сэре Стаффорде Раффлзе, она ничего не нашла. Может, сто-
ит сходить в библиотеку на Маунт-стрит и спросить там?

Жаль, что эта мысль не пришла ей в голову, когда она вы-
ходила вместе с Доукинс, а теперь, пожалуй, поздно обра-



 
 
 

щаться к горничной с просьбой проводить ее: та уже сидит
за чаем и воспримет эту просьбу с явным неудовольствием.

На борту корабля наверняка найдутся нужные книги, ре-
шила наконец Бертилла.

Гнетущее тревожное чувство охватывало ее всякий раз,
когда она думала о том, что пускается в путь совершенно од-
на, и в случае чего ей не к кому будет обратиться за помо-
щью или советом.

Как все-таки странно, что мать отправляет ее без компа-
ньонки.

Бертилла пыталась успокоить себя тем, что миссионеры в
своих странствиях по свету полагаются только на самих себя,
а монахини спокойно добираются куда им нужно без чьей-
либо защиты.

Бертилла сняла с полки несколько книг, чтобы взять их с
собой наверх, и в эту минуту в комнату вошла леди Элвин-
стон.

Бертилла с улыбкой повернулась к матери, чтобы поздо-
роваться с нею, но выражение лица леди Элвинстон напуга-
ло ее.

Надо сказать, что леди Элвинстон со сверкающими брил-
лиантами в ушах, в жакете, отделанном мехом, и в шляпе
с темно-красными страусовыми перьями выглядела велико-
лепно.

Однако брови ее были сдвинуты, а темные глаза пылали
гневом, когда она взглянула на дочь.



 
 
 

– Как ты смела, – заговорила она голосом, полным яро-
сти, – как ты посмела сообщить лорду Сэйру свой возраст?

– О-он меня с-спросил, – заикаясь и вся побелев, ответила
Бертилла.

– И ты, полоумная, сказала ему правду? Леди Элвинстон
сняла длинные лайковые перчатки и заговорила со злостью:

– Я должна была предвидеть, что впустить тебя сюда хотя
бы на два дня значит причинить себе кучу неприятностей.
Чем скорее ты уберешься из этой страны и у меня из-под ног,
тем лучше! Для меня!

– Я… очень сожалею, мама.
– Ты и должна сожалеть! Можешь ли ты вообразить, что я

почувствовала, когда лорд Сэйр справился о твоем здоровье
и поинтересовался, будешь ли ты этой весной представлена
ко двору!

Леди Элвинстон отшвырнула перчатки и продолжала:
–  К счастью, я-то сообразительна в отличие от тебя.

«Представить Бертиллу ко двору?  – воскликнула я.  – Как
вам это могло прийти в голову, милорд? Она еще слишком
молода!» Он посмотрел на меня весьма недоверчиво и гово-
рит:

«Бертилла мне сказала, что ей уже восемнадцать и она
окончила школу». Я нашла силы расхохотаться, хотя мне бы-
ло не до смеха. Я готова была задушить тебя! «Вы не слиш-
ком хорошо разглядели ее, если поверили этому, дорогой
лорд Сэйр, – ответила я. – Девочки любят, когда их считают



 
 
 

старше, чем они есть, а Бертилле всего четырнадцать». Он
удивился, а я продолжала: «Если бы моя дочь была правди-
вой – а я боюсь, что она законченная лгунья! – то она должна
была бы сообщить вам, что за плохое поведение ее попросту
исключили из школы».

– О мама, зачем вы так сказали? – не удержалась Бертил-
ла.

– Мне некогда было думать: что первое пришло в голову,
то я и сказала! Нужно же было разубедить его в том, что тебе
уже восемнадцать. Ничего себе! Восемнадцать! Тогда мне,
выходит, не меньше тридцати шести, а все считают меня мо-
ложе.

Бертилла знала, что матери на самом деле тридцать во-
семь, но она промолчала, а леди Элвинстон заговорила уже
спокойнее:

– Думаю, я убедила его. Ты очень маленького роста, а твое
идиотское полудетское лицо отражает еще более идиотское
состояние твоего разума. И чем скорее ты исчезнешь с глаз
моих долой, тем лучше! Да, имей в виду: если ко мне сего-
дня вечером неожиданно кто-нибудь заедет, сиди у себя в
спальне и не смей выходить! Ты и так причинила мне доста-
точно зла.

– Я не знала, мама, что вы… не хотите признавать меня
своей дочерью.

– Теперь ты это знаешь! – заявила леди Элвинстон и вы-
шла из комнаты.



 
 
 

Бертилла с полными слез глазами стояла в нерешительно-
сти и смотрела на дверь, за которой скрылась ее мать.

Она всегда чувствовала себя нежеланной с тех пор, как
умер отец, но что мать терпеть ее не может, было для нее
новостью.

– Ты будешь очень хорошенькой, моя девочка, когда вы-
растешь, – сказал ей однажды отец, – но, слава Богу, у тебя
совсем другая наружность, чем у твоей матери, так что меж-
ду вами соперничества не будет.

Бертилла тогда очень удивилась: разве такое бывает? Да
как она может соперничать с матерью красотою?

Теперь же она инстинктивно почувствовала, что раздра-
жение матери вызвано не только ее возрастом. Отец, вероят-
но, был прав: соперничество между матерью и дочерью впол-
не возможно.

А ведь она и в самом деле хорошенькая или, как говорили
девочки в школе, привлекательная.

– Когда мой брат приезжал за мной в прошлое воскресе-
нье, – сообщила как-то одна из одноклассниц Бертилле, – он
сказал мне, что ты здесь самая красивая.

Бертилла рассмеялась, но слышать эти слова было ей и
приятно, и лестно.

«Я бы не хотела, чтобы мама стыдилась меня, – бесхит-
ростно подумала она тогда. – Я ведь слышала, как она жале-
ла свою подругу герцогиню за то, что у нее такие некрасивые
дочери».



 
 
 

И даже то, что мать не писала ей в школу писем, не виде-
лась с ней на каникулах, не обсуждала планы на будущее, не
подготовило Бертиллу к тому, что ее лишат последних свя-
зей с семьей.

«За исключением тети Агаты!» – прошептала Бертилла и
вздрогнула.

Шел дождь, небо было темное и унылое, набережная мок-
рая, а море на горизонте бурное, когда Бертилла поднялась
на борт парохода «Коромандел», который должен был увез-
ти ее из Англии.

Корабль был не слишком велик, но весьма внушителен:
черный корпус, высокие надстройки, красивая рулевая руб-
ка на капитанском мостике, красный флагманский вымпел
на корме.

Все корабли, перевозившие по важнейшим морским ли-
ниям Британской империи до двухсот тысяч пассажиров и
столько же торговых моряков ежегодно, имели водоизмеще-
ние меньше восьми тысяч тонн.

Но почти ежегодно на воду спускали до тысячи новых су-
дов, и крупнейшие компании, такие как «Пенинсула энд ори-
ентал», «Элдер Демпстср» и «Британская Индия», процвета-
ние которых было связано с имперской морской торговлей,
уже обсуждали вопрос о постройке более крупных и удоб-
ных кораблей.

Мореходные компании гордились своими судами и всяче-
ски рекламировали их. «Коромандел» со своими четырьмя



 
 
 

высокими мачтами и сложным такелажем мало чем напоми-
нал торговое судно.

Бертилла в эту скверную дождливую погоду чувствовала
себя особенно маленькой и одинокой и хотела лишь одного:
поскорее попасть в свою каюту.

Всю дорогу в поезде она думала о том, что во время путе-
шествия сможет по крайней мере заниматься шитьем и чи-
тать, а если за долгие недели ей не доведется найти подходя-
щего собеседника, что ж, будет довольствоваться собствен-
ным обществом.

Как ни храбрилась она, ей трудно было удержать слезы
при прощании с Мэйдстоном, который пожелал ей доброго
пути.

То, что с матерью не удалось проститься, ее не удивило:
Бертилла покидала дом в половине девятого утра, а леди Эл-
винстон дала строгие указания утром ее не беспокоить.

– Ее милость вернулась домой в два часа ночи, – сообщи-
ла Доукинс и, очевидно, желая смягчить тяжелые чувства,
которые должна была испытывать Бертилла, добавила: – Ее
милость до смерти устала, а к тому же кому приятно, если
неуклюжий джентльмен во время танцев наступит на оборку
нового платья или оторвет ее. Я всегда говорю, что эти тан-
цы для того лишь и нужны, чтобы задавать побольше работы
горничным!

Бертилла попыталась улыбнуться, но у нее это плохо по-
лучилось.



 
 
 

– Доукинс, мама просила передать мне что-нибудь?
– Я уверена, мисс Бертилла, ее милость хочет, чтобы вы

берегли себя и чтобы все у вас было хорошо, – отвечала До-
укинс, но это был вовсе не тот ответ, которого ждала Бер-
тилла.

Билет, паспорт и некоторое количество денег для нее на-
ходились у Мэйдстона, а лакею, сидевшему на козлах каре-
ты, было поручено отнести чемоданы Бертиллы в багажный
вагон и найти для нее место в поезде поудобнее.

Только взглянув на билет, Бертилла обнаружила, что едет
не в первом классе, как она ожидала, а во втором.

Это ее удивило, так как она знала, что и отец, и мать обыч-
но заказывали себе в поезде или на пароходе самые удобные
места.

Девушка поняла, что мать попросту не пожелала тратить
на нее лишние деньги. Оставалось поблагодарить судьбу, что
ее не отправили третьим классом.

Дождь сопровождался сильным ветром, и Бертилла по-
спешила подняться по трапу на «Коромандел», где ей при-
шлось в обществе других пассажиров дожидаться, пока ей
укажут помер каюты.

Пассажиры второго класса чередой поднимались по одно-
му из трапов, часть их ждала на набережной; другой трап
был предоставлен пассажирам первого класса.

Бертилла обратила внимание на то, что ее попутчики из
второго класса были главным образом иностранцы. Выгля-



 
 
 

дели они весьма колоритно, и она попыталась определить,
откуда они родом.

Был среди них огромный толстый мужчина, этакий Гул-
ливер, вероятно, из Куала-Лумпур, потом сухолицый юрист
вроде бы из Сайгона, а еще маленький лупоглазый человечек
то ли с Суматры, то ли с Борнео.

Была целая группа китайцев, которые, как подумала Бер-
тилла, должно быть, возвращались в Сингапур, – она знала,
что там существует большая китайская община.

Большинство из них имело вполне процветающий вид;
приглядевшись, девушка увидела и некоторое количество
сильно загорелых европейцев и решила, что это скорее всего
плантаторы.

У Бертиллы был с собой атлас, и она надеялась, что на
корабле найдется хоть какой-нибудь путеводитель.

Она всегда интересовалась жизнью других народов, и те-
перь ей предоставлялась возможность во время долгого пути
по крайней мере познакомиться с новыми людьми и узнать
что-то об их обычаях и истории.

Бертилла заметила, как индийская женщина в великолеп-
ном темно-красном сари поспешила набросить его конец се-
бе на голову, увидев, что на нее слишком пристально смот-
рит какой-то мужчина. Выражение лица этого мужчины чем-
то не понравилось и Бертилле.

У него была смуглая кожа и темные волосы; Бертилла
вначале затруднилась определить его национальность, потом



 
 
 

подумала, что голландские черты смешаны в нем с малай-
скими.

Она слышала раньше, что голландцы-плантаторы нередко
женились на яванских девушках.

И почувствовала удовлетворение оттого, что, вероят-
но, правильно определила национальность этого человека;
впрочем, проверить это было бы сложно.

Заметив, что человек этот прямо-таки глазеет на нее, Бер-
тилла покраснела и отвернулась. К ее радости, в эту минуту
к ней обратился корабельный казначей.

–  Мисс Бертилла Элвинстон?  – спросил он.  – Так-так,
мисс, номер вашей каюты тридцать семь, она одноместная.
Стюард проводит вас.

Стюард выступил вперед, взял у Бертиллы ее небольшую
дорожную сумку и повел девушку по узкому, с низким по-
толком коридору.

– У меня еще есть багаж, он остался в поезде, – сказала
Бертилла.

– Его доставят на борт, мисс, – сообщил стюард и открыл
дверь каюты со словами: – Вот ваша каюта, мисс, надеюсь,
вы найдете здесь все, что вам требуется.

Каюта, как показалось Бертилле, была чуть побольше ма-
ленького шкафа.

Она вспомнила, что Чарлз Диккенс, впервые в жизни под-
нявшись в 1842 году на борт корабля, охарактеризовал свою
каюту как «чудовищно несообразный ящик».



 
 
 

Но Бертилла, обрадовавшись тому, что ей не придется де-
лить помещение с какой-нибудь чужой женщиной, настрое-
на была отнюдь не критически.

Из мебели в тесной каюте были только койка и небольшой
комод. Один угол отгорожен занавеской, там можно пове-
сить платья. Там же находился и таз для умывания, его мож-
но было водрузить на нечто вроде туалетного столика, а по-
том вылить воду в специальный слив.

Все это ничуть не напоминало роскошь, которой, в соот-
ветствии с рекламной брошюрой, следовало бы ожидать от
«Коромандела». Впрочем, подумала Бертилла, может быть,
изображенные в ней салон-столовая с креслами и пальмами
в кадках, большие комфортабельные каюты, орган в картин-
ной галерее, комната для карточных игр и особая каюта, где
можно написать письмо, – все это есть в первом классе.

«Не важно, – утешала она себя, – зато здесь я предостав-
лена самой себе».

И все же она не могла избавиться от ощущения, что ее ка-
юта напоминает камеру узника, которого перевозят из одной
части света в другую, не справляясь о его желаниях.

Эта мысль подействовала на девушку так угнетающе, что
она решила подняться на палубу и понаблюдать за отплыти-
ем.

Ей рассказывали, что это веселая и бодрящая картина: иг-
рает оркестр, с набережной на борт и обратно бросают лен-
ты серпантина, а провожающие выкрикивают добрые поже-



 
 
 

лания отплывающим в долгий путь.
Но, выйдя на палубу, Бертилла убедилась, что в такую

ненастную погоду желающих попрощаться набралось немно-
го.

По набережной двигались главным образом грузчики, все
еще переправлявшие на борт багаж и грузы.

По трапу первого класса поднимались запоздалые пасса-
жиры, которые прибыли сюда в последнюю минуту, чтобы
избежать толчеи.

Было среди них несколько леди, закутанных в меха и под
зонтиками; выглядели они столь же элегантно и держались
с таким же достоинством, как мать Бертиллы, когда она ку-
да-нибудь отправлялась.

Этих леди, как правило, сопровождали джентльмены в
клетчатых пальто из шотландки, в шляпах или котелках, ко-
торые им из-за сильного ветра приходилось придерживать
рукой.

Были там и дети в сопровождении одетых в униформу
нянь.

Трап уже собирались поднимать, когда Бертилла увидела
на набережной мужчину, выступающего с каким-то особен-
ным благородством, – и узнала его.

Бертилла вдруг почувствовала, что сердце у нее сильно
забилось.

Широкие плечи, красивое лицо – ни с кем невозможно
было спутать человека, который помог ей на станции и довез



 
 
 

ее до дома в своем бруме.
«Это же лорд Сэйр! – сказала она себе. – И он отплывает

на „Короманделе“.
Она увидела, как лорд Сэйр поднялся по трапу, а потом

прошел еще вверх на палубу первого класса.
«Я его больше не встречу и даже не увижу».
И тем не менее Бертилла обрадовалась, что на борту есть

хотя бы один человек, которого она видела раньше, имя ко-
торого знала и который все же принадлежал к ее кругу.

На сердце у нее немного полегчало. Уже не таким силь-
ным было ощущение пустоты, охватившее Бер-тиллу с той
минуты, как поезд увез ее из Лондона совершенно одну.

Сходни убрали, и только теперь Бертилла услыхала звуки
оркестра, сильно приглушенные, поскольку музыканты иг-
рали в помещении.

Всего несколько человек на набережной помахали на про-
щание и поспешили уйти из-под дождя, а корабль отплыл
тихо и спокойно, без малейших драматических эффектов.

Холодный ветер с моря задувал все сильнее, хлестал
дождь, и Бертиллу начала пробирать дрожь.

В то же время она уже не чувствовала себя столь отчаянно
одинокой.

И только потому, каким бы абсурдным это ни казалось,
что на борту находился лорд Сэйр, – ведь он был добр, очень
добр к ней, когда она попала в беду.

Лорд Сэйр тем временем с чувством глубокого облегче-



 
 
 

ния окинул взглядом свою каюту и примыкающую к ней лич-
ную гостиную.

Он покинул Лондон, не известив леди Гертруду о своем
отъезде, и избежал таким образом неприятной и драматиче-
ской сцены.

В который уж раз он твердил себе, что, пожалуй, увяз
слишком глубоко.

Он рассчитывал на легкий, приятный роман, игру, участ-
ники которой хорошо знают ее правила, а на деле все обер-
нулось чересчур серьезно.

Случилось именно то, чем неизменно, с удручающей мо-
нотонностью заканчивались вопреки его желанию все его
любовные связи и что от раза к разу делало лорда Сэйра все
более циничным.

«Я люблю тебя, Тейдон! Я люблю тебя безумно, отчаянно!
Скажи, что ты будешь любить меня вечно, что мы никогда
не утратим это очарование, это небесное счастье!»

Примерно такие слова он слышал от каждой женщины,
едва вступая в связь с нею, и сразу понимал, чем это грозит,
словно любовница подавала ему особый сигнал.

Всем им хотелось связать его, лишить свободы, все они
хотели обладать им навсегда.

Большинство из них, как, например, Гертруда Линдли,
стремились к браку.

«Черт побери! – бранился лорд Сэйр про себя. – Неужели
невозможно любить женщину так, чтобы это не превраща-



 
 
 

лось в пожизненный приговор?!»
Но в его случае неизменно оказывалось именно так, даже

если героиней очередного романа была замужняя женщина.
Сила и страстность их поцелуев как бы означала, что лю-

бовь должна длиться вечно и он, лорд Сэйр, пожизненно об-
речен на нее.

А между тем, как он и говорил своему другу Д'Арси Ча-
рингтону, лорд Сэйр вовсе не намерен был жениться.

Он считал, что холостяцкая свобода – это идеальное су-
ществование, и сдаваться без борьбы не собирался.

Однако Гертруда Линдли оказалась весьма настойчивой.
Она словно опутывала лорда Сэйра крепкими шелковы-

ми путами, которые мало-помалу начинали его душить и, не
будь он предельно осторожен, сделались бы неразрывными.

Гертруда даже вовлекла в свой заговор принца, чтобы вы-
нудить Тейдона сделать ей предложение.

– Только вы, сир, – говорила она, глядя на наследника пре-
стола своими бархатными темными глазами, – в состоянии
понять, как сильно я люблю и насколько это чувство отлича-
ется от всего, что я испытывала до сих пор.

Она настойчиво умоляла принца о помощи, а так как он
всегда был склонен помогать красивым женщинам, то Гер-
труда в конце концов упросила его поговорить с лордом Сэй-
ром.

– Мне думается, Сэйр, что вы жестоки по отношению к
столь очаровательному созданию, – произнес принц своим



 
 
 

глубоким голосом как-то после обеда в Мальборо-Хаусе.
– К какому созданию, сир? – поинтересовался лорд Сэйр,

хотя прекрасно знал, что предстоит ему услышать от его вы-
сочества.

Принц усмехнулся:
– Это ответ, который мне нравится давать самому, мой

мальчик! Вы не хуже моего знаете, что я имею в виду леди
Гертруду.

– Но она всегда уверяет меня, сир, что я сделал ее совер-
шенно счастливой, – мягко произнес лорд Сэйр.

– Это и в самом деле так! – воскликнул принц. – Вы пре-
красный образец мужчины, Сэйр, и, насколько я слышал, ве-
ликолепный любовник.

– Не смею в этом отношении сравнивать себя с вашим ко-
ролевским высочеством, – ответил лорд Сэйр, – но позволю
себе скромно заметить, что делаю все от меня зависящее.

Принц хохотал, пока не закашлялся. Он глотнул бренди
и спросил:

– Скажите откровенно, Сэйр, каковы ваши намерения по
отношению к ней?

– Никаких иных, сир, кроме желания сохранить существу-
ющее положение вещей.

Принц явно пришел в замешательство.
Лорд Сэйр отлично знал, что принцу нравилось выступать

в роли королевского свата. Ему, разумеется, хотелось бы со-
общить леди Гертруде, что Тейдон Сэйр в ближайшие дни



 
 
 

сделает ей столь желанное предложение.
Но лорд Сэйр не завоевал бы репутацию прекрасного ди-

пломата, если бы не знал, как обращаться с его высочеством.
Он наклонился к принцу и произнес так тихо, чтобы его

не могли услышать другие джентльмены за столом:
– Я хотел бы, сир, получить возможность поговорить с ва-

ми лично и конфиденциально. Я нуждаюсь в вашей помощи
по другим вопросам, о которых не могу беседовать здесь.

Глаза у принца заблестели.
Мать-королева так долго держала его в стороне от поли-

тических дел, что он был рад получить информацию подоб-
ного рода из любого источника.

Он хотел быть в курсе событий и отчаянно обижался на
то, что его намеренно не посвящают в секреты министерства
иностранных дел.

Намек, сделанный лордом Сэйром, был для принца все
равно что предложение жаждущему напиться.

– При первой возможности, Сэйр, я устрою так, чтобы мы
с вами могли переговорить, – сказал принц.

Лорд Сэйр был убежден, что после этого проблемы леди
Гертруды полностью вылетели у его высочества из головы.

Хотя ему и удалось удовлетворить самолюбие принца, все
же лорд Сэйр почувствовал сильное облегчение оттого, что
уехал тайно, не прощаясь, и был избавлен от дальнейшей
необходимости быть замешанным в будуарную политику.

Там вели игру по правилам, установленным леди, вхожи-



 
 
 

ми в Мальборо-Хаус.
Принц мог быть весьма грозным противником и – лорд

Сэйр знал это на основании опыта – умелым интриганом.
Гертруда не сомневалась: Тейдон рисковать не будет и,

чтобы не вызвать неодобрение его высочества, не станет пря-
мо и категорически заявлять ему о своем нежелании женить-
ся на ней.

Вряд ли бы лорда Сэйра подвергли полному остракизму,
если бы он не повиновался воле принца, но он-то знал: принц
может быть не только настоящим и теплым другом, но и
чрезвычайно опасным врагом.

«Я благополучно улизнул!» – сказал себе лорд Сэйр.
Он уселся поудобнее в одно из глубоких кресел, стоящих

в каюте, отсюда слышно было, как его слуга распаковывает
вещи в соседнем помещении.

Лорд Сэйр привез с собой все свежие газеты, он взял но-
мер «Таймса» и принялся читать сначала передовицу, а за-
тем парламентский отчет.

Немного погодя его слуга Коснет принес хозяину список
пассажиров.

– Пароход битком набит, милорд, – заметил Коснет, кладя
список на стол. – Но вроде бы кое-кто собирается сойти на
Мальте и в Александрии.

– Я и опасался, что мы тут попадем в толпу, – ответил лорд
Сэйр, имея в виду, что на палубе во время прогулок будет
очень уж людно. – Есть на борту кто-нибудь из знакомых,



 
 
 

Коснет?
Слуга его был, что называется, на короткой ноге со мно-

гими его друзьями и знакомыми.
– Есть тот персидский джентльмен, милорд, с которым мы

встречались года три назад, когда жили в нашем посольстве
в Тегеране.

– Отлично! – отозвался лорд Сэйр. – Я буду рад повидать-
ся с ним снова.

– А еще лорд и леди Сэндфорд, достопочтенная миссис
Муррей и леди Эллентон. Полагаю, милорд с ними знаком.

– Разумеется, – пробормотал лорд Сэйр.
Скучная публика, за исключением разве что миссис Мур-

рей, жены дипломата, которую он встречал несколько раз и
находил привлекательной.

С легкой улыбкой на губах он снова обратился к чтению
газеты.

Путешествие может оказаться не слишком скучным, а
миссис Муррей с ее рыжими волосами и удлиненными зеле-
ными глазами вовсе не похожа на Гертруду.

Первая вечерняя трапеза во втором классе немало удиви-
ла Бертиллу.

Она воображала, что будет сидеть за отдельным столиком,
но все пассажиры уселись за длинные общие столы достаточ-
но тесно, и невозможно было избежать общения с соседями
слева и справа.

Рядом с ней сидел с одной стороны владелец каучуковой



 
 
 

плантации, который приезжал на родину с Малайи и теперь
жаждал поскорее вернуться к жене и трем детям.

Он весьма пространно рассказывал о двух своих сыно-
вьях, а также о том, какие доходы намерен получить со своей
плантации.

С другой стороны сидел пожилой шотландец, европей-
ский представитель китайца, владевшего несколькими мага-
зинами в Сингапуре.

Вблизи нее были белые европейцы, но она заметила, что
в конце салона, к счастью, далеко от нее, сидит тот самый
«голландо-малаец», который пожирал ее глазами во время
посадки.

Бертилла убедилась, что он поглядывал на нее в течение
всего обеда, и у нее возникло неприятное предчувствие, что
после еды он с ней заговорит.

Она избежала его, раньше всех пассажиров покинув сто-
ловую и немедленно удалившись к себе в каюту.

Бертилла распаковала вещи, и теперь, когда корабль уже
вышел в открытое море, каюта больше не казалась такой тес-
ной и темной.

Кругом лежали ее собственные вещи, и было почти как
дома.

Они шли по Ла-Маншу, море было бурное, и потому Бер-
тилла разделась, взяла книгу, которую ей особенно хотелось
прочесть, легла в постель и включила лампу для чтения.

«Вполне удобно, – подумала она, – вот привыкну получше



 
 
 

к кораблю и к людям на его борту, тогда, может быть, даже
друзей среди них удастся завести».

И тут же с улыбкой представила себе, какой дикостью по-
казалось бы ее матери не то что вступать в дружеские отно-
шения, а даже просто говорить с людьми, путешествующими
вторым классом.

С пассажирами первого класса она, даже если бы захоте-
ла, не смогла бы встречаться, стало быть, нужно уметь до-
вольствоваться тем, что имеешь.

Еду подавали сносную, хоть и не слишком вкусную; к тому
же Бертилла была уверена, что ей удастся здесь побольше
узнать о людях, которые живут в той части света, куда она
держит путь.

Она распознала китайцев, индийцев, по крайней мере
двух человек с острова Бали и, разумеется, « полуголланд-
ца-полумалайца ».

«Кажется, он малоприятная личность», – определила про
себя Бертилла и решила держаться от него подальше.

Однако легко принять решение ночью и куда труднее вы-
полнить его днем.

Когда Бертилла в самом теплом своем пальто вышла на
палубу, море по-прежнему волновалось, и народу там почти
не было.

Она намеревалась быстрым шагом обойти всю палубу по
кругу, однако это оказалось невозможным из-за качки.

Она немного постояла, глядя на волны, перехлестываю-



 
 
 

щие через нос корабля, и уже собиралась уходить, когда
услышала голос с явственным голландским акцентом:

– Доброе утро, мисс Элвинстон!
Это был, разумеется, голландско-малайский метис, и Бер-

тилла ответила как можно суше:
– Доброе утро!
– Вы очень храбрая. Я думал, вы не покинете каюту в та-

кой бурный день.
– Надеюсь, что я неплохой моряк, – ответила на это Бер-

тилла.
Она собиралась уйти, но из-за качки было почти невоз-

можно миновать этого человека, стоящего чересчур близко.
Она осталась у борта, вцепившись в поручни и глядя на

море.
– Надеюсь, мисс Элвинстон, что мы подружимся во время

путешествия.
– Откуда вам известно мое имя? – спросила девушка.
Мужчина разразился смехом, который исходил, казалось,

из самых глубин его плотного тела.
– Я не сыщик, – объявил он. – Просто спросил казначея.
Бертилла промолчала, а метис продолжал:
– Мое имя Ван да Кемпфер, и, как я уже сказал, надеюсь,

что мы станем друзьями. Я понял, что вы путешествуете од-
на.

– У меня много работы в каюте, – сказала Бертилла.
Она понимала, что это прозвучало глупо, но не знала, как



 
 
 

отделаться от этого громоздкого человека, который так на-
стырно навязывался ей.

Ей неприятно было говорить с ним, она хотела убежать,
но не знала, как это сделать.

–  Леди, путешествующие в одиночестве, нуждаются в
мужской защите, – вещал мистер Ван да Кемпфер. – Я хотел
бы выступить в таком качестве по отношению к вам, мисс
Элвинстон.

– Благодарю вас, но я сама в состоянии себя защитить.
Он снова расхохотался.
– Для этого вы слишком хрупки и слишком хороши со-

бой. Разве вам не приходило в голову, насколько опасно та-
кой красивой леди, как вы, находиться в одиночестве в толпе
незнакомцев?

В его голосе прозвучали ноты, от которых Бертилла
вздрогнула.

– Вы очень любезны, мистер Ван да Кемпфер, но я хочу
вернуться к себе в каюту.

– Прежде чем вы это сделаете, позвольте мне предложить
вам что-нибудь выпить. Пойдемте в коктейль-бар. Уверен,
что бокал шампанского поможет вам обрести «морские но-
ги».

– Спасибо, нет, – ответила Бертилла.
Она повернулась, чтобы уйти, но корабль сильно качнуло,

и ее бросило к мистеру Ван да Кемпферу. Он засмеялся и
подхватил ее под руки.



 
 
 

– Позвольте вам помочь, – сказал он. – Я же говорил, что
на море немало опасностей, в том числе и волны.

Без скандала Бертилла не могла бы высвободиться из его
рук.

Он силой провел ее по палубе, потом через тяжелую
дверь, и они оказались в тепле, вдали от ветра, от которого
волосы Бертиллы разметались по щекам.

– А теперь давайте выпьем шампанского, – предложил ме-
тис, увлекая Бертиллу к коктейль-бару.

– Нет, благодарю вас. Я не пью, – сказала она.
– Самое время начать, – отвечал Ван да Кемпфер.
Резким и сильным движением Бертилла вырвала у него

свою руку и, прежде чем он успел удержать девушку, пусти-
лась наутек.

В ушах у нее все еще звучал его смех, а когда она влетела
в свою каюту, сердце у нее бешено колотилось и губы пере-
сохли.

– Я глупая… ужасно глупая! – ругала она себя.
В самом деле, чего она испугалась?
Этот общительный и предприимчивый мужчина решил,

что, поскольку она путешествует одна, его участие будет при-
нято с радостью и удовольствием.

«Мне просто следует его не замечать», – подумала Бер-
тилла.

Но при этом она испытывала неприятное чувство, что сде-
лать это будет нелегко.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Мне надо вернуться к себе в каюту. Розмари Муррей

произнесла это мягко и с явным
сожалением в голосе.
– Это было бы разумно, – согласился лорд Сэйр.
Она стиснула руки жестом отчаяния.
– Господи, как мне надоело быть благоразумной! Я зани-

маюсь этим всю свою жизнь.
Она повернулась, опустила голову на его обнаженное пле-

чо и проговорила со страстью:
– Но я не раскаиваюсь. Наша встреча скрасит все, даже

ужасную скуку, которая ждет меня в Египте.
Лорд Сэйр не ответил, и немного погодя она продолжала:
– Ах, если б можно было уехать с тобой в Сингапур и не

сходить на берег в Александрии!
Голос у нее задрожал от волнения, когда она добавила:
– Обещай, что ты не забудешь меня. Я стану молиться,

чтобы мы встретились снова и чтобы все было так же чудес-
но, как сейчас.

– Я тоже буду надеяться на это, – сказал лорд Сэйр, зная
при этом, что кривит душой.

Ему нравился этот флирт, как он вполне точно называл
про себя их отношения с миссис Муррей, флирт на расстоя-
нии между белыми скалами Дувра и Александрией.



 
 
 

Эта рыжеволосая женщина оправдала его ожидания: отда-
лась ему на свой лад, почти как Гертруда, – с бурной, неисто-
вой страстью.

Но как обычно, он уже пресытился и знал, что, едва она
сойдет на берег в Александрии, он испытает не сожаление,
а чувство облегчения.

Она надевала полупрозрачное неглиже, в котором про-
скользнула по коридору в его каюту, а он смотрел на нее и
размышлял, почему и она относится к тому типу женщин, от
которых он так скоро устает?

Нет сомнений, что она красива, фигура у нее прекрасная,
любовные утехи воспринимает с той примитивной жадно-
стью, которая увлекала его.

И тем не менее его первоначальный пыл день ото дня
ослабевал и сменялся скукой по мере того, как они плыли
по Средиземному морю. Лорд Сэйр уже с нетерпением до-
жидался завтрашнего утра.

Он набросил на себя длинный парчовый халат и стоял,
глядя на Розмари, а она повернулась к нему, издав звук, по-
хожий на всхлип.

– Я люблю тебя! О Тейдон, я люблю тебя! – воскликнула
она. – Ты похитил мое сердце. Я никогда не встречу челове-
ка, который бы занял твое место в моей душе!

Она обняла его за шею и прижалась губами к его губам, и
он поцеловал ее, как она и ожидала.

– Тебе нужно идти, – проговорил он, когда она прижалась



 
 
 

к нему всем телом. – Ты же знаешь, что на корабле у стен
более чуткие уши, чем где бы то ни было.

Розмари Муррей тяжело вздохнула.
– Я люблю тебя! Я буду любить тебя вечно, – проговорила

она с полным драматизма пафосом. – И мы встретимся снова
– да, Тейдон, я это знаю!

Лорд Сэйр открыл дверь, посмотрел, пусто ли в коридоре,
и дал знак Розмари, что она может идти.

Она так и сделала, поцеловав его в щеку, когда проходила
мимо, и аромат ее экзотических духов обволок Тейдона, а
потом потянулся за женщиной по коридору.

Лорд Сэйр закрыл дверь каюты и глубоко вздохнул.
Все кончено.
Еще одно любовное увлечение завершилось точно так же,

как и все предыдущие.
Лорд Сэйр подумал, что Д'Арси Чарингтон посмеялся бы

над ним и непременно спросил бы:
– Чего ты ждешь, Тейдон? Чего ждешь? Вся беда в том,

что он и сам не знает ответа. Тейдон посмотрел на фотогра-
фию, которая осталась лежать на стуле у него в каюте.

Розмари Муррей принесла ее с собой два часа назад.
– Я знаю, что ты захочешь оставить ее у себя на память

обо мне, – сказала она.
Лорд Сэйр прочитал надпись: «Твоя навеки Розмари».
Это было неосторожно – так не должна поступать разум-

ная замужняя женщина.



 
 
 

Но в этом-то и заключалась одна из неизменных особен-
ностей его любовных приключений: женщины не только удо-
стаивали лорда Сэйра своими фотографиями, но и засыпали
бесчисленными страстными и очень неосторожными пись-
мами, и просто немыслимо было себе представить, к каким
последствиям это привело бы, прочитай хоть одно подобное
письмо посторонний человек.

Женщины отдавали лорду Сэйру не только свои сердца и
тела, но и свое доброе имя.

Поэтому он был чрезвычайно осторожен и делал все от
него зависящее, чтобы его возлюбленные не пострадали из-
за собственного неблагоразумия.

Выходило, что он гораздо больше, чем они сами, пекся об
их репутации.

Если бы он не удерживал их, они бы не задумываясь по-
сещали его дом в Лондоне и не стесняясь выражали бы свои
чувства к нему на публике.

– Будь все оно проклято, им как будто не терпится погу-
бить себя в глазах света! – сказал он как-то Д'Арси Чаринг-
тону.

Его друг расхохотался.
– Цепи условностей ничего не значат для них, когда дело

касается связи с тобой, – ответил он.
И все же лорд Сэйр был достаточно умен, чтобы избегать

явных скандалов.
Разумеется, люди судачили о нем и, конечно же, о многом



 
 
 

догадывались, но одно дело – строить догадки и совсем дру-
гое – подтвердить их доказательствами.

Лорд Сэйр был совершенно уверен, что ни у ревнивых му-
жей, ни у светского общества в целом нет никаких доказа-
тельств даже малейшей его неосторожности.

Он взглянул на часы возле постели и увидел, что уже око-
ло двух ночи.

Он собрался было лечь, но вдруг почувствовал, насколько
неприятен ему запах духов Розмари Муррей, которым про-
питались подушки, и вообще было противно, что постель в
беспорядке и простыни все измяты.

Повинуясь внезапному импульсу, лорд Сэйр сбросил ха-
лат и оделся с быстротой, которая раздражала его слугу, лю-
бившего считать себя необходимым хозяину.

Он достал из гардероба пальто и, не надев шляпу, покинул
каюту и вышел на палубу.

Несмотря на поздний час, из курительной комнаты доно-
сился громкий смех.

Любители выпить обычно засиживались там на крытых
плюшем диванах, потягивая напитки, которые стояли перед
ними на столиках.

Были среди пассажиров и такие, кто, казалось, и вовсе
не ложился спать, но сейчас в салоне было пусто, и толь-
ко несколько усталых стюардов могли заметить лорда Сэйра,
когда он поднимался на палубу.

Но на крытой палубе ему показалось душно, захотелось



 
 
 

вдохнуть свежего воздуха, и он поднялся на самую верхнюю
палубу, где обычно, когда море было спокойным, устраива-
лись игры.

Днем тут бывало шумно, многие мужчины занимались
разного рода физическими упражнениями, ребятишки игра-
ли в прятки между дымовыми трубами, мачтами и надстрой-
ками.

Здесь только начали устанавливать парусиновый тент, ко-
торый должен был закрывать палубу от жарких солнечных
лучей во время перехода по Красному морю. Но большая
часть пространства была еще открыта веяниям ночи, и лорд
Сэйр смотрел на звезды, и прохладный ветер овевал ему ли-
цо.

В Бискайском заливе море было бурное, но едва они во-
шли в Средиземное, как погода улучшилась и стало даже
слишком тепло для этого времени года.

Впрочем, по ночам было еще холодновато.
Чем ближе подходили они к Александрии, тем делалось

теплее, и лорд Сэйр, как и многие другие пассажиры, ощу-
щал жаркое дыхание Красного моря.

Солнце, говорил он себе, спалит воспоминания о густых
туманах и резких холодах Англии.

На палубе было пустынно, и Тейдон разгуливал, сунув ру-
ки в карманы и думая вовсе не о Розмари Муррей, как сле-
довало бы ожидать, но о своей миссии на Востоке и о людях,
с которыми ему предстояло встретиться.



 
 
 

Им все еще овладевало некое предощущение приключе-
ний, когда приходилось отправляться в места, где он раньше
не бывал.

На этот раз он должен был посетить незнакомые края и
потому намерен был узнать как можно больше об истории и
обычаях новых для него стран.

Он двигался по дуге вдоль борта и когда дошел до кормы,
то из тени возле трубы его окликнул женский голос:

– Лорд… Сэйр!
Он повернул голову, раздраженный тем, что ему помеша-

ли думать, и увидел перед собой какое-то маленькое суще-
ство.

При слабом свете звезд он различил очень бледное лицо
и огромные глаза.

– Простите меня… пожалуйста, простите меня… но мне
нужна ваша помощь, – продолжала женщина.

Внезапно он вспомнил, где слышал этот голос раньше и
где видел это личико «сердечком».

– Мисс Элвинстон! – воскликнул он. – Вот уж не знал, что
и вы на борту!

– Мне нельзя было приходить сюда наверх, но я тут пря-
талась, а еще я не знала, как мне добраться до вас и попро-
сить о помощи.

– Вы прячетесь? – удивился лорд Сэйр. – Но от кого?
Бертилла с опаской оглянулась через плечо, словно боя-

лась, что их подслушают.



 
 
 

Потом она протянула руку и ухватилась за поручень; лорд
Сэйр только теперь заметил, что девушка дрожит.

– Что с вами случилось? – спросил он. – И почему вы здесь
в такой поздний час?

– Об этом я и хотела вам рассказать, – ответила она. – Я
понимаю, что создаю… сложности… и не должна бы беспо-
коить вас, но я просто не вижу другого выхода… не знаю,
как мне быть.

В ее словах была такая тревога, такой страх, что лорд Сэйр
поспешил сказать:

– Вы прекрасно знаете, что я помогу вам, если это в моих
силах. Давайте где-нибудь присядем, хорошо?

Он огляделся и увидел, что все кресла с палубы на ночь
убрали, но под одной из мачт есть закрепленная деревянная
скамейка.

– Сядем там; – предложил он и, поддерживая девушку под
локоть, повел ее к скамейке.

Бертилла шла рядом с Тейдоном, шифоновый шарф ее со-
скользнул с головы, и лорд Сэйр обратил внимание, как си-
яют волосы девушки в свете звезд.

Бертилла сжала руки.
– Вам это может показаться глупым и нелепым, – прого-

ворила она, – но я просто не знаю, как поступить… и мне
больше не к кому обратиться.

–  Давайте начнем с самого начала,  – предложил лорд
Сэйр. – Прежде всего – почему вы очутились здесь? Я счи-



 
 
 

тал, что вы катаетесь верхом в Гайд-парке.
– Я понимаю, – ответила Бертилла, – но мама решила…

отослать меня.
– И далеко ли?
– В Саравак… к моей тетке, она там миссионерствует.
– Миссионерствует? – переспросил лорд Сэйр.
– Д-да. Мама хочет, чтобы я тоже стала… миссионеркой,

а мне больше некуда было деваться.
Голос Бертиллы гораздо больше, чем слова, выдавал страх

и отвращение к ожидающему ее будущему.
Лорд Сэйр сжал губы и припомнил, как ему всегда не нра-

вилась леди Элвинстон. Он считал ее жестокой, бесчувствен-
ной женщиной и теперь убедился, что его ощущения были
верными.

–  Итак, вы направляетесь в Саравак,  – проговорил он
вслух. – А кто же сопровождает вас?

– Н-никто, – запинаясь, ответила Бертилла. – В этом вся
беда,

– Никто?
Лорд Сэйр с трудом поверил ушам своим.
То, что одна из первых дам высшего света могла отпра-

вить дочь, к тому же такую юную и неопытную, как Бертил-
ла, в путешествие чуть не на край света без компаньонки,
казалось ему просто невероятным.

Он знал, что девушки довольно часто ездят в Индию или
в другую часть Британской империи: кто к родителям, кто к



 
 
 

друзьям, но это путешествие они всегда совершают под при-
смотром женщины постарше, житейски умудренной; вдовы
армейских офицеров, к примеру, нередко брали на свое по-
печение по нескольку девушек, что порой оказывалось для
них достаточно обременительным.

Но отправить девушку совсем одну, без сопровождения…
Лорд Сэйр на несколько секунд даже потерял дар речи от
возмущения.

– Я, конечно, достаточно взрослая, чтобы самой о себе по-
заботиться, – продолжала Бертилла, – но, понимаете, я пу-
тешествую вторым классом, а там есть… один человек…

– Что за человек? – резко спросил лорд Сэйр.
– Он… он голландец, но мне кажется, в нем есть и малай-

ская кровь, и он не оставляет меня в покое.
Лорд Сэйр промолчал, и Бертилла снова стиснула руки

жестом беспомощного отчаяния.
– Вы сочтете меня за идиотку… По крайней мере мама

всегда меня так называет… Я не могу отделаться от него.
Почти все время я провожу у себя в каюте, но…

Голос ее совсем упал, она явно искала подходящие слова,
и лорд Сэйр мягко спросил:

– Что же произошло?
Инстинктивно, без всяких ее объяснений, он понимал,

что девушка доведена до крайности.
– В последние дни по вечерам, с тех пор как мы плывем по

Средиземному морю, стюард приносил мне подарки, – гово-



 
 
 

рила Бертилла. – Шоколад и разные другие вещи, которые
можно купить на борту. Я отсылала все обратно, но он пи-
шет мне записки и настаивает, чтобы я согласилась с ним
выпить. – Она тихонько вздохнула. – Он пытался уговорить
меня в первый же вечер, но я тогда убежала.

– Что случилось сегодня? – негромко спросил лорд Сэйр.
– Когда я вернулась в каюту после ужина… Я всегда ста-

раюсь уйти из столовой как можно раньше, чтобы он не успел
остановить меня… Я хотела запереть дверь…

Она примолкла, и лорд Сэйр увидел страх у нее в глазах;
девушка продолжила почти шепотом:

– Ключ исчез… и задвижка тоже. Лорд Сэйр выпрямился.
– Безобразие! – произнес он возмущенно. – Такое на по-

рядочном корабле недопустимо!
Ему стало ясно: стюард получил хорошую взятку, а над-

зор за вторым классом был далеко не таким строгим, как за
первым.

– Итак, вы поднялись сюда, – сказал он немного погодя.
– Я не знала, как мне быть. Вы знаете, пассажирам второго

класса не разрешают сюда подниматься, но там он отыскал
бы меня, и я бы не смогла убежать.

Ужас в ее голосе звучал так явственно, что лорд Сэйр по-
нял, насколько этот человек – он прекрасно представлял се-
бе мужчину подобного типа – запугал этого полуребенка.

Впрочем, подумал лорд Сэйр, мужчину нельзя осуждать
слишком строго.



 
 
 

Для него женщина, путешествующая в одиночестве, не
более чем легкая добыча; голландцу просто не приходило в
голову, что общественное положение Бертиллы совсем иное,
чем у него, тем более что при ней нет даже компаньонки или
хотя бы горничной.

Бертилла смотрела на него сейчас такими же полными до-
верия глазами, как, помнилось лорду Сэйру, смотрел на него
когда-то живший у него спаниель.

– Не стоит так волноваться, – сказал он, положив ладонь
на ее стиснутые на коленях руки.

Дотронулся – и был просто поражен.
– Да вы совсем окоченели! – воскликнул он. – И неудиви-

тельно, вы же просидели тут несколько часов.
– Я убежала из каюты в такой спешке, – объяснила Бер-

тилла. – Схватила первое попавшееся пальто, а оно оказа-
лось очень тонким.

– Я намерен увести вас вниз, – сказал лорд Сэйр, – и зака-
зать для вас теплое питье. А потом разберусь со всем этим,
твердо вам обещаю.

– Мне совестно беспокоить вас.
– Никакого беспокойства тут нет, и вы поступили совер-

шенно правильно, обратившись ко мне за помощью. Жаль
только, что не сделали этого раньше.

Бертилла глубоко вздохнула.
– Вы так добры… но мама очень рассердилась бы, если бы

узнала, что я говорила с вами.



 
 
 

Лорд Сэйр вспомнил, как леди Элвинстон налгала – те-
перь-то он понимал, что то была сплошная ложь! – на свою
дочь.

Разумеется, девушка выглядела очень юной, но разбираю-
щийся в женщинах мужчина, каким, в частности, не без ос-
нования считали его самого, никогда не поверил бы, что ей
всего четырнадцать лет.

Весьма сомневался он и в том, что Бертилла могла со-
вершить столь вызывающий поступок, что ее исключили из
школы.

– Я предлагаю, – сказал он, – забыть сейчас о вашей ма-
тушке. К тому же она никоим образом не сможет узнать о
нашем с вами разговоре, а это утешительно.

Лорд Сэйр увидел улыбку на лице девушки.
– Конечно, так думать нехорошо, но вы правы, мама об

этом не узнает.
– Так идемте со мной, – предложил Тейдон. Они спусти-

лись по трапу на закрытую палубу, и он открыл перед Бер-
тиллой дверь, из которой повеяло теплом, словно обещаю-
щим защиту.

Она замерзла на верхней палубе и понимала, что не только
ночная прохлада тому причиной, но и пережитый ею страх.

Невозможно было рассказать лорду Сэйру, насколько
день ото дня возрастал ее ужас перед мистером Ван да Кемп-
фером.

Куда бы она ни шла, ей казалось, что он подкарауливает



 
 
 

ее.
Она почти не могла есть, потому что он не сводил с нее

глаз. Она страшилась каждого стука в дверь своей каюты,
который, как правило, возвещал о появлении нового подарка
или записки от этого человека.

В отчаянии она лихорадочно думала, не будет ли разум-
нее встретиться с ним, сказать, чтобы он оставил ее в покое,
и пригрозить, что в противном случае она пожалуется капи-
тану.

Но нет, говорить с ним при людях на такую тему немыс-
лимо, а наедине… она начинала дрожать при одной мысли
о том, как он поведет себя наедине, когда некому будет оса-
дить его.

За всю свою жизнь она еще никогда и никого так не боя-
лась.

Бертилла, разумеется, встречала мужчин у тети Маргарет
в Бате, но все это были люди пожилые и скучные.

Доводилось ей разговаривать с ними и возле бювета, где
пили минеральную воду, а порою тетя Маргарет приглашала
на чай или на обед отставных армейских офицеров с женами.

Те мужчины говорили Бертилле комплименты, иногда
подшучивали над ней в очень милой и добродушной манере,
и, конечно, во всем этом не было ничего пугающего.

Ничего такого, что вынудило бы ее возмутиться душой и
телом, как это было при встречах с мистером Ван да Кемп-
фером.



 
 
 

Бертилла была совершенно невинна и не имела представ-
ления о характере любовных отношений между мужчиной и
женщиной.

Она знала, что это нечто большее, нежели обмен поцелу-
ями, и что близкие отношения доставляют радость тем, кто
встречается друг с другом на домашних вечерах во время
поездок в загородные имения; такие поездки любила ее мать
и бывала во многих местах.

Бертилла однажды слышала, как отец и мать спорили о
каком-то человеке; отец с гневом говорил, что не может до-
пустить с его стороны вольности по отношению к женщине,
носящей имя Элвинстон.

– Ты просто смешон, Джордж, – пренебрежительным то-
ном возражала Элвинстон. – Если Фрэнсис влюблен в меня
до безумия, что я могу с этим поделать?

– Прежде всего тебе не следует его поощрять, – гремел сэр
Джордж. – И ты заблуждаешься, если думаешь, что я позво-
лю тебе поехать одной в Довакорт, где этот мальчишка, несо-
мненно, будет спать в соседней комнате!

– Но, Джордж! Твои обвинения непереносимы! – не слиш-
ком уверенно возразила леди Элвинстои.

Бертилла тогда сильно смутилась, но при этом подумала,
что этот Фрэнсис, кем были там ни был, очевидно, любовник
матери.

Бертилла читала о любовниках в своих книгах по истории,
и хотя тема эта в школе не затрагивалась, ей известно было



 
 
 

о существовании дам, которые блистали при дворе Карла II.
Роль мадам Ментенон или мадам Помпадур во Франции

ни для кого не составляла тайны, так же как и отношения
Георга IV с миссис Фицгерберт, а уже в старости – с леди
Херефорд и леди Конингем.

Об отношениях подобного рода умалчивали в классных
комнатах, но Бертилла много читала и пришла к убеждению,
что любовь – сильнейшее оружие в руках женщины, оружие,
которым пользовались во все века.

Но любовь – в этом она была совершенно уверена – не
имела ничего общего с тем, чего хотел мистер Ван да Кемп-
фер.

Она знала, что скорее умрет, чем позволит ему дотронуть-
ся до себя, и даже мысль о его толстых, губах вызывала у нее
тошноту.

Лорд Сэйр привел ее не в салон, хотя там никого не бы-
ло, а в комнату, где писали письма, которая, как он полагал,
безусловно, пуста в этот час.

Там стояло несколько столов с глубоко закрепленными
в них чернильницами и стопками промокательной бумаги;
был здесь и удобный диван.

– Садитесь сюда, – предложил Бертилле лорд Сэйр, – а я
пойду и закажу вам горячее питье, оно убережет вас от про-
студы.

При свете, в котором блестели светлые волосы девушки,
Тейдон увидел в ее глазах то же выражение, что так сильно



 
 
 

поразило его на палубе.
Он улыбнулся, чтобы успокоить Бертиллу, и добавил:
– Здесь вы в полной безопасности, да и оставлю я вас всего

на одну-две минуты. Пойду поищу стюарда.
Он ушел и отсутствовал гораздо больше двух минут, и еще

до его возвращения в комнату вошел стюард с подносом.
На подносе стояли кофейник, одна чашка и два стаканчи-

ка бренди.
– С молоком, мадам? – утвердительно спросил стюард, на-

ливая кофе.
В голосе стюарда было такое обыденное, ординарное спо-

койствие, что Бертилла почувствовала, как улетучиваются и
страхи ее, и возбуждение.

Напугана она была не только Ван да Кемпфером, но и тем,
что вступила в разговор с лордом Сэйром.

Ее мать, несомненно, пришла бы в неистовство, узнай она
об этом, и если бы не охватившее ее отчаяние, то из страха
перед леди Элвинстон Бертилла ни за что не обратилась бы
к лорду Сэйру.

Он вернулся и, приблизившись к дивану, на котором си-
дела Бертилла, сбросил пальто на один из стульев.

– Согрелись хоть немного? – спросил он. Она подняла го-
лову и посмотрела на него; лорд

Сэйр увидел, что щеки ее слегка разрумянились.
– Кофе восхитительный! – сказала она.
– Я хочу, чтобы вы выпили бренди.



 
 
 

– Не люблю бренди, – сморщив нос, ответила Бертилла.
– Это не важно, – возразил он, – выпейте его как лекар-

ство. Средиземноморские ночи коварны, а я уверен, что вам
не хотелось бы пролежать в постели три-четыре дня.

В глубине ее глаз он снова увидел страх и поспешил ска-
зать:

– Не волнуйтесь. Я поговорил с казначеем, и ваши вещи
уже сейчас переносят в каюту первого класса.

Бертилла удивленно поглядела на него, потом сказала:
– Боюсь, что разница в оплате мне… не по карману.
–  Вам ничего не придется платить,  – успокоил ее лорд

Сэйр. – Я объяснил казначею нелепую ситуацию, в которую
вы попали. Он принес глубочайшие извинения и выразил
свое сочувствие. Кто-то сошел на Мальте, освободилась ка-
юта и будет предоставлена вам без дополнительной оплаты.

– Вы уверены? – спросила она.
– Ведь я просил вас положиться на меня.
– О… благодарю вас! Я не в состоянии выразить свою при-

знательность словами! Я так и предполагала… чувствовала,
что вы меня спасете.

– Так поверьте мне и выпейте бренди. Бертилла повино-
валась, хоть и не удержала гримасу горечи, когда коньяк по-
пал ей в горло.

– Я, пожалуй, выпью еще кофе, чтобы избавиться от при-
вкуса, – сказала она.

– Вполне разумная мысль, – согласился Тейдон, – а теперь



 
 
 

я попрошу вас забыть о неприятном случае и только радо-
ваться путешествию.

–  Он не доберется до меня, раз я на другой палубе?  –
негромко проговорила Бертилла с полувопросительной ин-
тонацией.

– Можете забыть о нем, – твердо заявил лорд Сэйр. – Хо-
тя мне кажется, вам не следовало бы путешествовать в оди-
ночку.

–  Мама не могла позволить себе кого-то отправить со
мной.

– Не могу не заметить, что ей было бы лучше не посы-
лать вас в Саравак. Это совершенно первобытная, неразви-
тая страна, но, как вы, вероятно, знаете, раджа там – белый
человек.

– Я слышала о сэре Чарлзе Бруке, но не более того.
Бертилла огляделась по сторонам и поняла, что столь

расхваленная в рекламной брошюре библиотека находится
именно в этой комнате.

Одна стена была сплошь уставлена застекленными книж-
ными полками с книгами на них.

Лорд Сэйр проследил за направлением взгляда девушки.
– Думаю, вы найдете здесь немало интересного для себя, –

сказал он. – А если нет, то попробую купить вам книжку о
Сараваке, когда мы доберемся до Александрии. Это будет
завтра.

– Вы очень добры… очень, очень добры ко мне, – побла-



 
 
 

годарила его Бертилла. – Я мечтала увидеть Александрию,
но мне, наверное, было бы неблагоразумно сходить на берег.

Она явно думала о Ван да Кемпфере, и лорд Сэйр заметил:
– Конечно, вам не следует бродить по Александрии в оди-

ночестве. Попробую договориться с кем-нибудь, кто возьмет
вас с собой, если мне самому не удастся сопровождать вас.

Бертилла покачала головой.
– Я вовсе не хочу беспокоить вас, – возразила она. – По-

жалуйста, забудьте обо мне. Теперь, когда я переселилась на
эту палубу, я сама о себе позабочусь.

– Что-то я не слишком в этом уверен, – произнес лорд
Сэйр с улыбкой, которая смягчила остроту его слов. – По-
моему, вы из тех, кто прямо-таки нарывается на неприятно-
сти.

Бертилла взглянула на него озабоченно, и лорд Сэйр про-
должал:

–  Носильщики наезжают на вас своими тележками, вы
встречаете людоедов там, где их никто не ожидал бы встре-
тить, и один Бог знает, что случится с вами в Красном море
или в самом Сараваке среди охотников за головами!

Лорд Сэйр всего лишь шутил, так говорил бы он с любой
знакомой молодой женщиной, но, заметив в глазах у девуш-
ки испуг, поспешил добавить:

– Я просто поддразниваю вас. И вполне уверен, что ваше
злосчастье, если оно и существовало, улетело вместе с север-
ным ветром.



 
 
 

– Мне сильно повезло, что вы оказались здесь, – сказала
Бертилла. – Я видела, как вы поднимались на борт, мне стало
как-то теплее оттого, что на корабле есть человек, которого я
знаю и который был ко мне добр. Но я не хотела бы посягать
на ваше время.

Немногие женщины в его жизни, подумал лорд Сэйр, го-
ворили ему нечто подобное. Почти все они готовы были по-
сягнуть и на его время, и на него самого, хотел он того или
нет.

– Никакого посягательства тут нет, – возразил он, – и не
считайте себя обузой, а я постараюсь сделать для вас все, что
в моих силах. Впереди путешествие, которому, я надеюсь, вы
станете с этих пор только радоваться. Сам я люблю жаркий
климат, а новые страны влекут меня к себе как приключение,
мне интересен и мир населяющих их людей.

– Согласна с вами, – сказала Бертилла. – Все вышло так
нелепо, потому что я по глупости совершенно зря испуга-
лась.

– В данном случае как раз не зря, – ответил лорд Сэйр. –
Сами вы оказались беспомощной и не браните себя за это.
Просто забудьте о том, что случилось, и думайте о завтраш-
нем дне.

Он говорил ласково, как с ребенком, и в больших серых
глазах Бертиллы блеснули слезы.

– Никто еще не был так добр ко мне, – слегка задыхаясь от
волнения, проговорила она, – и я уверена, будь папа жив, он



 
 
 

поблагодарил бы вас. Поверьте, я признательна вам от всего
сердца.

Убедившись, что Бертилла устроилась в новой каюте,
лорд Сэйр вернулся к себе.

Он лег в постель, чувствуя не только жалость к Бертилле,
но и глубокое негодование по поводу поведения ее матери.

Впрочем, чего было и ожидать от одной из тех преслову-
тых красавиц, которые, как выражался Д'Арси Чарингтон,
выглядели словно богини на Олимпе, а в собственных домах
вели себя как дьяволицы.

Бертилла, однако, поставила Тейдона перед проблемой,
которую надо было хорошенько обдумать.

Он прекрасно понимал, что если и дальше станет опекать
ее, то неизбежно возникнут кривотолки.

Совершенно ясно, что сплетницы уже трещат, как попу-
гаи, по поводу его отношений с миссис Муррей.

Они вели себя очень осторожно, но пассажиры не мог-
ли не видеть, что лорд Сэйр и зеленоглазая очаровательница
прогуливаются вместе по палубе, что сидят они всегда рядом
и что миссис Муррей глядит на него влюбленными глазами.

Никто не мог ничего доказать, но любителям посудачить
не запретишь строить любые предположения.

Появиться на людях вместе с Бертиллой, такой юной, зна-
чило бы дать повод сплетничать о ней женщинам, у которых
не было других занятий и интересов в длительном путеше-
ствии.



 
 
 

В то же время нельзя было оставлять Бертиллу в одино-
честве, лишить ее возможности хоть с кем-то перемолвить-
ся словом. Да и страх перед не в меру предприимчивым гол-
ландцем мог снова овладеть ею.

Лорд Сэйр знавал женщин страстных, разгневанных,
одержимых желанием, сыплющих едкими обвинениями, но
не мог припомнить общения с женщиной, которая бы че-
го-то боялась.

Бертилла, дрожащая, с вздрагивающими губами и крепко
стиснутыми руками, казалась ему необычайно трогательной.

Ему подумалось также, что ни разу еще он не встречал
таких глаз, выражающих все, что она чувствует.

–  Миллисент Элвинстон следовало бы пристрелить!  –
громко произнес он в темноте.

И решил сделать для Бертиллы хотя бы самое малое:
устроить так, чтобы кто-то из женщин на время плавания
взял бы ее под свое покровительство.

Не в его власти было повлиять на ее дальнейшую судьбу,
но он прекрасно понимал, насколько угнетает девушку пер-
спектива стать миссионеркой.

Лорд Сэйр вполне мог себе представить, что за человек
тетушка Бертиллы, так как ему неоднократно приходилось
иметь дело с миссионерами.

Большинство из них были людьми истинно верующими в
свое призвание спасать души от ада, обращать язычников в
христианство, но женщины-миссионерки чаще всего оказы-



 
 
 

вались ожесточенными, суровыми и агрессивными.
У них не оставалось иного выбора, как только следовать

за своими мужьями в чужие земли, тогда как лучше для них
было бы оставаться дома.

Лорд Сэйр с искренней грустью думал о будущем Бертил-
лы.

Он знал, что отвращать язычников от веры их отцов – за-
дача неблагодарная.

Прежде чем уснуть, однако, он пришел к одному решению
насчет Бертиллы.

На следующее утро после обычной прогулки по палубе,
которую лорд Сэйр совершал, пока все еще спали, он отпра-
вился на поиски леди Сэндфорд.

С этой дамой он был знаком уже несколько лет, но во вре-
мя поездки старался избегать ее, так как считал скучной.

Теперь он устроился на палубе возле нее, спросил сначала
о здоровье мужа, а потом обратился к ней тем тоном, кото-
рый обычно обезоруживал женщин:

– Мне нужен ваш совет.
Леди Сэндфорд выглядела удивленной, но и явно по-

льщенной.
Муж очень тепло рассказывал ей о деятельности лорда

Сэйра, но сама она считала его высокомерным молодым че-
ловеком, к тому же во время плавания он не выражал ника-
кого намерения примкнуть к их обществу.

Но сейчас она опустила на колени свое вязанье и сказала



 
 
 

вполне простодушно:
– Мой совет, лорд Сэйр?
– Я только что обнаружил, что на борту находится дочь

леди Элвинстон, – ответил лорд Сэйр, – и, по правде говоря,
меня это поставило в довольно затруднительное положение.

Леди Сэндфорд слушала его очень внимательно, и он про-
должал:

– Вышло так, что я виделся с леди Элвинстон в Мальбо-
ро-Хаусе накануне моего отъезда, и она сообщила мне, что
ее дочь отправляется в Саравак. К сожалению, это как-то
ускользнуло у меня из памяти.

Тейдон заметил искорку, промелькнувшую в маленьких
и некрасивых глазках собеседницы, и понял, что причиной
его забывчивости она считает рыжеволосую и зеленоглазую
пассажирку, которая вытеснила все прочее из его памяти.

– Вчера я узнал, что из-за оплошности пароходной компа-
нии, и оплошности весьма предосудительной, мисс Элвин-
стон оказалась во втором классе.

– Во втором классе! – воскликнула леди Сэндфорд.
– Это произошло по недосмотру клерка, – объяснил лорд

Сэйр, – но вы легко себе представите, насколько я почувство-
вал себя виноватым из-за того, что не побеспокоился рас-
спросить о мисс Элвинстон.

– Со стороны пароходства это и в самом деле недопусти-
мая и непростительная ошибка, – сказала леди Сэндфорд. –
А как обстоит дело теперь?



 
 
 

– Я понял, что казначей уже перевел ее сюда, – ответил
лорд Сэйр. – Но девушке, естественно, не с кем и словом
обмолвиться, и я могу себе представить, насколько задеты ее
чувства тем, что ей пришлось вытерпеть.

– Во втором классе, разумеется, немало вполне достойных
людей, – произнесла леди Сэндфорд с оттенком сомнения, –
однако боюсь, что там немало и чужеземцев.

Тон, которым она произнесла последнее слово, не остав-
лял сомнения в том, как она относится к нежелательным чу-
жакам, и лорд Сэйр поспешил сказать:

– Вот поэтому, леди Сэндфорд, и возникла моя дилемма.
Леди Сэндфорд улыбнулась:
– Я полагаю, лорд Сэйр, вы бы хотели, чтобы я позаботи-

лась об этой юной леди?
– Это вполне отвечало бы вашей обычной сердечной от-

зывчивости, – со всей доступной ему искренностью произнес
лорд Сэйр и добавил почти саркастически: – Даю вам слово,
леди Сэндфорд, я совершенно утратил представление о том,
как себя вести со столь юными особами. Прошло достаточно
лет с тех пор, как сам я был дебютантом в свете.

Леди Сэндфорд рассмеялась:
– Предоставьте это мне, лорд Сэйр. Как зовут девушку?
Лорд Сэйр поднес ко лбу ладонь.
– Сейчас… дайте подумать. Леди Элвинстон. мне сказала,

но боюсь, что я слушал не слишком внимательно. Имя на-
чинается на букву «б»… да, совершенно точно… Белинда…



 
 
 

или Бертильда. Словом, что-то в этом роде.
– Не затрудняйтесь, – с улыбкой проговорила леди Сэнд-

форд.
– Вы воплощенная доброта! – воскликнул лорд Сэйр. – Я

крайне признателен вам за то, что вы отпускаете мне грехи.
– Я прекрасно понимаю, что ваша голова была занята дру-

гим, – сказала леди Сэндфорд не без иронии. – Полагаю, что
как раз сейчас кое-кто старается привлечь ваше внимание.

Лорд Сэйр оглянулся и увидел, что на палубу вышла мис-
сис Муррей.

Она выглядела весьма привлекательно в платье из зелено-
го шелка под цвет ее глаз и в большой соломенной шляпе,
затеняющей лицо.

– Кажется, миссис Муррей хочет попрощаться со мной, –
произнес лорд Сэйр.

– Я уверена, что именно этого она и хочет, – согласилась
леди Сэндфорд.

Лорд Сэйр поднялся и легкой походкой направился на-
встречу зеленым глазам, которые смотрели на него с укориз-
ной.

Когда пароход причалил к пристани в Александрии, Бер-
тилла, выйдя на палубу, была удивлена и одновременно об-
радована прямо-таки пылким приветствием леди Сэндфорд.

– Я вас ищу, мисс Элвинстон, – заговорила леди Сэнд-
форд, – с той самой минуты, как узнала, что вы на борту. Я
знаю вашу маму, дорогая моя, и уверена, что она попросила



 
 
 

бы меня присмотреть за вами в те долгие и чудовищно жар-
кие дни, пока мы будем плыть по Красному морю.

– Это очень любезно с вашей стороны, – ответила удив-
ленная Бертилла.

Леди Сэндфорд оказалась и в самом деле весьма любез-
ной, когда взяла девушку с собой на берег и они долго ката-
лись в экипаже по улицам Александрии. Бертилла любова-
лась знаменитым портом и древними античными руинами.

Ей очень хотелось кое-что купить, но она твердо реши-
ла экономить свои скромные средства, которые могли очень
пригодиться и позже во время плавания, а тем более в Син-
гапуре, где ей придется пересаживаться на другой корабль.

К некоторому своему ужасу, она узнала, что этот другой
корабль совершает рейсы только раз в две недели.

Надо будет подыскать самый дешевый отель, иначе она
рискует явиться к тете без единого пенни.

Она старалась не думать о своей будущей жизни в Сара-
ваке, но это надвигалось на нее, словно темная грозовая ту-
ча на горизонте, растущая с каждым днем, приближавшим
девушку к обиталищу тети Агаты.

Самый звук этого имени пробуждал воспоминание о стра-
хе, который Бертилла испытывала в детстве от грубого голо-
са тетки. Этот голос становился совсем злым, когда она го-
ворила с отцом…

Вечером, когда Бертилла пила в салоне кофе вместе с леди
Сэндфорд, лорд Сэйр подошел к ним.



 
 
 

Бертилла подумала, что лорд Сэйр выглядит очень изыс-
канно – ни один мужчина на корабле не выдерживал сравне-
ния с ним.

–  Добрый вечер, леди Сэндфорд,  – поздоровался он.  –
Добрый вечер, мисс Элвинстон.

– Добрый… вечер!
Бертилла не могла понять, отчего ей так трудно выгово-

рить самые обыкновенные слова – прозвучали они так, слов-
но она сильно заикается.

– Мы с Бертиллой провели очень интересный день в Алек-
сандрии, – сообщила леди Сэндфорд. – Нам было очень хо-
рошо, не правда ли, дорогая?

– Это было чудесно! – воскликнула Бертилла. – Я и не
думала, что этот город так прекрасен.

– Уверен, что в здешней библиотеке вы найдете книги по
истории Александрии, – сказал лорд Сэйр.

Бертилле показалось, что говорит он совершенно равно-
душно, словно разговор ему не интересен.

– Я подошел только поблагодарить вас, – повернулся он
к леди Сэндфорд. – У меня много работы, боюсь, я совсем
запустил ее во время путешествия. Прошу прощения, но я
покидаю вас и отправляюсь к себе в каюту к своим бумагам.
Пора привести их в порядок.

Леди Сэндфорд улыбнулась:
– Вам не за что благодарить меня, лорд Сэйр. Я очень ра-

да, что Бертилла теперь со мной. Джордж на море похож на



 
 
 

медведя с больной головой, и мне так приятно поговорить с
кем-то молодым.

Лорд Сэйр пожелал им спокойной ночи и ушел, а Бертил-
ла задумчиво смотрела ему вслед.

Не успел он скрыться за дверью, как к леди Сэндфорд и
Бертилле подошла леди Эллентон и уселась возле них.

Ей было лет тридцать пять. Беленькая и пухленькая су-
пруга колониального чиновника, она на первых порах произ-
водила неотразимое впечатление на только что приехавших
из Англии молодых людей.

– Он очарователен, не так ли? – обратилась она к леди
Сэндфорд.

– Лорд Сэйр? – отозвалась леди Сэндфорд. – Да, так счи-
тают многие.

– Неудивительно, что многие женщины, в их числе и леди
Гертруда Линдли, отдают ему свои сердца.

– Мне не приходилось встречать леди Гертруду, – замети-
ла леди Сэндфорд.

– Но Дэзи вы знали?
– Разумеется!
– Бедняжка с трудом оправилась, даже и теперь еще стра-

дает. Ах, сколько мук приносят в нашу жизнь красивые муж-
чины!

Леди Эллентон говорила вполне благодушно и добавила с
легким смешком:

– Вы, я думаю, знаете его новое прозвище?



 
 
 

– Не имею представления, – суховато заметила леди Сэнд-
форд, принимаясь за свое вязанье, но Бертилла заметила,
что слушает она очень внимательно.

Леди Эллентон наклонилась поближе к леди Сэндфорд
как бы для того, чтобы ее не услыхала Бертилла, но та разо-
брала каждое слово.

– Пират в любви! – проговорила она. – Вот как его про-
звали, и, я считаю, очень удачно!

– Вот как? Но почему же? – поинтересовалась леди Сэнд-
форд.

– Потому что он берет в плен любую женщину, которая
ему понравится, отбирает у нее все ее сокровища и удаляет-
ся в поисках следующей жертвы. Именно так поступают на-
стоящие пираты!

Леди Эллентон посмеивалась, однако Бертилла подумала,
что глаза и улыбка у нее злые.

«Она просто ревнует! – решила девушка. – Ей хочется,
чтобы лорд Сэйр обратил на нее внимание, но она для этого
недостаточно привлекательна!»



 
 
 

 
Глава 4

 
Кто-то подошел и остановился у поручней рядом с Бер-

тиллой, и она, не поворачивая головы, догадалась, кто это.
Они достигли Малаккского пролива после долгого плава-

ния по Красному морю, потом вокруг острова Цейлон и че-
рез Андаманское море.

Теперь Малайский полуостров находился слева от них и
казался Бертилле прекраснее, чем она могла ожидать.

Корабль держался близко к берегу, поросшему густым ле-
сом, среди которого Бертилла различала знакомые ей по ри-
сункам в путеводителе хлебное дерево, мангустан, мускат-
ный орех, манго, а также вечнозеленый дуб.

Она старалась распознать их, когда лорд Сэйр спросил:
– Что вы ищете?
Бертилла с улыбкой повернулась к нему.
– Пожалуйста, – попросила она, – расскажите мне об этой

волшебной, прекрасной стране. Я боюсь что-нибудь упу-
стить.

Он рассмеялся.
– Вы поставили передо мной непосильную задачу. В Ма-

лайе так много и древнего, и нового, что всякий раз, возвра-
щаясь сюда, я думаю, что мне следовало бы написать исто-
рическую книгу о ней.

– Я читала о сэре Томасе Стамфорде Раффлзе, который



 
 
 

основал Сингапур, – сказала Бертилла. – Мне думается, вы
могли бы стать таким, как он.

Лорд Сэйр посмотрел на нее с удивлением, потом, обло-
котившись на поручень рядом с девушкой, спросил:

– Вы не могли бы объяснить, что вы имели в виду?
– Я считаю, что вы могли бы построить большой порт или

создать новую страну благодаря своей сильной воле и упор-
ству.

– Вы полагаете, что я ими обладаю? Легкая ирония про-
звучала в словах лорда Сэйра, но Бертилла ответила совер-
шенно серьезно:

– Уверена, что обладаете, и мир нуждается в таких, как
вы.

Глядя на ее профиль, в то время как она всматривалась
в деревья, в примитивные домики на сваях и в ребятишек,
плескавшихся у берега, лорд Сэйр подумал, что Бертилла не
похожа ни на одну из женщин, каких он знал до сих пор.

Озабоченный тем, чтобы никоим образом не скомпроме-
тировать ее, он не подходил к ней и не говорил с ней наеди-
не, пока Александрия не осталась далеко позади и они не
прошли значительное расстояние по Красному морю.

Потом он заметил, что она, как и он сам, предпочитает
ускользнуть от общества и побыть в одиночестве.

Он видел ее в укромных уголках на палубе, куда мало кто
заходил; вставала Бертилла очень рано, вместе с теми, кто,
заботясь о своем здоровье, занимался физическими упраж-



 
 
 

нениями.
Только тогда он заговорил с ней и нашел, что она очень

умна и в то же время скромна необычайно.
Те немногие женщины из круга его знакомых, у которых,

как говорится, были мозги, всячески демонстрировали свой
ум и свое превосходство в этом отношении над «весьма по-
средственными мужчинами».

Бертилла задавала ему вопросы, и глаза у нее делались
большими и серьезными, когда она слушала его объяснения.

И он понимал, что она запоминает услышанное, присо-
единяя новые знания к почерпнутым ранее в корабельной
библиотеке или из книг, которые он купил для нее в Алек-
сандрии.

Он переслал книги к ней в каюту так, чтобы никто не
узнал о его подарке, а Бертилла оказалась достаточно разум-
ной, чтобы не благодарить его публично.

Но он получил коротенькую записочку от нее, написан-
ную аккуратным, ровным почерком, совершенно несходным
с небрежными и вычурными каракулями в письмах, которые
он обычно получал от женщин.

Лорд Сэйр заметил, что Бертилла во время всего путеше-
ствия очень просто одета.

Но платье из дешевого муслина необъяснимо шло ей; Тей-
дон подумал, что причиной тому ее естественное изящество,
делавшее привлекательным все, что она носила.

– Не знаю, – произнес он вслух, – был ли бы я счастлив,



 
 
 

живи я в этих краях даже на положении сэра Стамфорда
Раффлза и обладая его властью.

– Вы могли бы стать белым раджой, как сэр Чарлз Брук, –
предположила Бертилла.

Лорду Сэйру стало ясно, что все ее мысли сосредоточе-
ны на том месте, куда она направлялась и где, возможно, ей
придется провести весь остаток жизни.

Он начал рассказывать ей о романтике Саравака, о том,
что в результате правления там белого раджи, сэра Чарлза
Брука, Саравак занял уникальное положение в истории стра-
ны.

Рассказывал он куда более увлекательно, чем любая кни-
га, как первый белый раджа Джеймс Брук получил этот ти-
тул от султана Борнео в 1841 году за помощь в подавлении
восстания, а потом титул был унаследован его племянником,
нынешним правителем.

–  Подвластный ему народ живет счастливо, и люди эти
весьма добры и дружелюбны.

– Но ведь они охотники за головами, – возразила Бертил-
ла.

– Я полагаю, белые раджи немало сделали, чтобы подавить
этот ужасный обычай, – с улыбкой произнес Тейдон, – но
уверяю вас, даяки кротки, честны и трогательно добры. Их
женщины красивы и удивительно бесстрашны.

– Охота за головами – это их религия? – спросила девуш-
ка.



 
 
 

– Они не поклоняются никаким богам за исключением од-
ного давно погибшего героя, у них нет жрецов и религиоз-
ных обрядов.

– Тогда зачем же, если они так счастливы… Она вдруг
умолкла, но лорд Сэйр понял, о чем она собиралась спро-
сить.

– Там, где британцы устанавливают свою власть, сразу по-
являются миссионеры, – пояснил он. – Они верят, что Гос-
подь призвал их обращать в христианство людей других на-
циональностей, независимо от того, хотят они быть обращен-
ными или нет.

В голосе лорда Сэйра прозвучал сарказм, и Бер-тилла по-
няла, что он не верит в действенность подобного обращения
в христианскую веру; немного помолчав, она сказала:

– Считаете ли вы, что только христианин может попасть
на небеса?

– Бог ты мой, нет! – воскликнул лорд Сэйр. – Кроме того,
если и существует царство небесное, то я убежден, что их
много и при этом совершенно различных.

Бертилла улыбнулась, а он продолжал:
– Царство небесное для христиан, нирвана для буддистов

и весьма привлекательный рай, полный прекрасных женщин,
для магометан. Уверен, что и у даяков есть особое место,
где они могут собирать любое количество голов, никого при
этом не убивая.

Бертилла рассмеялась.



 
 
 

– Именно этому я хотела бы верить. Я считаю, что вера –
дело частное и очень личное, и если люди счастливы, то не
нужно вмешиваться.

Лорд Сэйр чувствовал, что Бертилла вряд ли скажет своей
тетке в Сараваке то, что говорит сейчас ему; он понимал,
как она боится конца своего путешествия, и проговорил как
можно мягче:

– Забудьте о грядущем и радуйтесь настоящему.
– Только этим я и занимаюсь в течение всей этой очарова-

тельной поездки, – сказала Бертилла. – По ночам, когда вода
фосфоресцирует, мне чудится, что корабль наш заколдован
и мы будем плыть вечно и бесконечно и никогда не доплы-
вем до порта.

–  Теоретически очень приятная мысль,  – ответил лорд
Сэйр, – но только представьте себе, как мы наскучим друг
другу. И как рассорятся между собой многие из пассажиров,
когда корабль двинется вокруг света во второй раз!

– Это верно, – со смехом согласилась Бертилла. – Леди
Эллентон и леди Сэндфорд прошлым вечером так рассерди-
лись друг на друга, что сегодня с утра не разговаривают.

–  Ваш заколдованный корабль может быть счастливым
лишь в том случае, если на борту останетесь только вы и, мо-
жет быть, еще один человек, готовый разделить с вами тяго-
ты пути.

– Мне кажется, очень трудно выбрать надежного спутника
навсегда, – ответила Бертилла.



 
 
 

Лорд Сэйр едва заметно усмехнулся. Если бы он обратил-
ся с такими словами к любой из своих знакомых женщин,
то, без сомнения, услышал бы в ответ, что она была бы со-
вершенно счастлива отправиться в вечное плавание именно
с ним.

Но он понимал, что Бертилла сказала ему то, что думает,
вполне честно и бескорыстно.

«Именно поэтому мне нравится быть с ней,  – подумал
лорд Сэйр, – и, пожалуй, трудно отказываться от ее обще-
ства, как я делал это в последние дни».

– В Малайе много диких зверей? – спросила она.
– Очень много, – ответил он. – Любой плантатор скажет

вам, что тигры представляют серьезную опасность для его
рабочих, и леопарды тоже.

– А обезьяны здесь есть?
– Вас позабавят длиннохвостые макаки, а также белки-ле-

тяги.
– Надеюсь, мне удастся увидеть их в Сингапуре, – вздох-

нула Бертилла, – но все зависит от того, когда отправляется
пароход в Саравак.

– Вы их увидите, если мне удастся устроить поездку по
стране, – пообещал лорд Сэйр.

И увидел, как вспыхнули радостью серые глаза девушки.
– Как бы я была рада! – воскликнула она. – Это просто

замечательно – путешествовать с вами! Ведь вы все знаете и
можете рассказать мне.



 
 
 

Но прежде чем он заговорил, она уже спохватилась:
–  Впрочем, нехорошо с моей стороны рассчитывать на

вас… Ведь после приезда в Сингапур вы будете очень заня-
ты. Вы и так были необычайно добры ко мне.

– Я только рад, что мог быть вам полезен.
– Леди Сэндфорд так любезна и внимательна ко мне, я ра-

дуюсь каждой минуте путешествия после отплытия из Алек-
сандрии. – Она подняла на лорда Сэйра свои серые глаза и
сказала: – Если мне не представится другой возможности, я
благодарю вас сейчас… благодарю за все!

– Я уже сказал вам, Бертилла, что вам не надо меня бла-
годарить.

– Но как мне иначе выразить свою признательность?
– Я надеюсь… – начал он, но тут же умолк. Какой смысл

произносить банальности о своей надежде на счастье этого
ребенка в будущем? Если его представления о тетке Бертил-
лы верны, ничего подобного девушку не ждет.

Было что-то глубоко трогательное в ней, когда она вот так
стояла и смотрела на береговую линию.

Мысль о том, что ей придется провести годы, обучая ту-
земных ребятишек и борясь за обращение их в христианство,
казалась противоестественной.

Только такая бессердечная и эгоистичная женщина, как
леди Элвинстон, могла обречь свою дочь на подобное суще-
ствование.

«Однако, – с горечью сказал себе лорд Сэйр, – от меня



 
 
 

ничего не зависит, так пусть хоть у Бертиллы останется при-
ятное впечатление об этом путешествии».

Бертилла думала о том же.
«Я его никогда не забуду, – говорила она себе. – Я не за-

буду его доброту, буду помнить звук его голоса и выражение
красивого лица».

Она была убеждена, что никогда больше не встретит тако-
го красивого мужчину, такую сильную и оригинальную лич-
ность.

Разумеется, он мог бы сделать в жизни не меньше, чем
сэр Стамфорд Раффлз, а может, и больше. Он умеет руко-
водить и отдавать распоряжения, люди охотно последуют за
ним, потому что он сумеет их воодушевить.

Вполне понятно, что женщины считают его неотразимым
и безнадежно влюбляются в него.

Лежа без сна в ночной темноте, она, быть может, станет
гадать, что он говорит им в минуты любви и каковы его…
поцелуи… При этой мысли Бертилла вспыхнула.

Странное и незнакомое ощущение возникло у нее в груди,
когда локоть лорда Сэйра, опиравшегося на поручень рядом
с Бертиллой, коснулся ее локтя.

Лорд Сэйр оставался возле нее недолго, и когда его шаги
стали удаляться вниз по трапу, девушка почувствовала, что
сердце ее следует за ним.

Послезавтра рано утром корабль причалит в гавани Син-
гапура.



 
 
 

Лорд Сэйр попрощается с ней, и хотя он говорил, что по-
старается устроить поездку по стране, ему будет не до этого,
когда его окружат важные официальные и просто значитель-
ные лица, ожидающие его в Сингапуре. Он просто забудет
о ней.

Там, конечно, будут и красивые женщины, и, возможно,
он найдет их такими же привлекательными, как леди Гертру-
да… и миссис Муррей.

Бертилла не видела миссис Муррей, потому что та сошла
в Александрии, но очень много слышала о ней от леди Эл-
лентон, и увлеченность лорда Сэйра этой женщиной пред-
стала перед ней в пересказе.

А еще была какая-то неизвестная Дэзи, упоминались и
многие другие имена в разговорах, которые дамы на корабле
постоянно вели о лорде Сэйре, будто им больше нечем было
заняться.

Даже неизменные сплетни о принце Уэльском и его
нескончаемых увлечениях не интересовали дам так сильно,
как любовные дела лорда Сэйра, тем более что он находился
у них перед глазами и они отдавали должное его несомнен-
ному обаянию в своих панегириках.

Бертилла слушала все это, но восхищение ее своим бла-
годетелем ничуть не уменьшалось. Просто к ее отношению
добавлялось нечто новое.

Да разве может мужчина, такой красивый и такой неотра-
зимый, не подвергаться преследованию женщин? А посколь-



 
 
 

ку он тоже человек, то и сам ими увлекается.
Бертилле ни на минуту не приходило в голову, что он мо-

жет заинтересоваться ею.
Она считала себя незначительной и незаметной, а лорд

Сэйр принадлежал недоступному ей миру.
Она была всего только признательна, как нищий у его две-

рей, за те крохи добра, которые он уделил ей. Он воплощал в
себе героев ее девичьих мечтаний и тех рыцарей, о которых
она читала в книгах.

Солнце склонялось к закату, стало прохладнее, хотя жара
еще не совсем спала.

Большинство пассажиров даже ленились подняться из
шезлонгов и взглянуть на берега, мимо которых они проплы-
вали.

Там были мангровые леса5, илистые отмели, скалистые
обрывы и коралловые рифы, а все остальное тонуло в зелени
деревьев.

Многие деревья были отягощены плодами, другие усыпа-
ны невероятно яркими цветами, такими прекрасными, что
Бертилле очень захотелось взглянуть на них поближе.

Она переоделась в вечернее платье и, услыхав сигнал к
обеду, вошла в салон и первым делом взглянула на столик,
за которым, как всегда в одиночестве, сидел лорд Сэйр.

Салон первого класса весьма отличался от столовой вто-

5 Мангровые леса – заросли кустов и деревьев с воздушными корнями на при-
ливно-отливной полосе тропических морей.



 
 
 

рого класса, где все пассажиры ели, сидя за общими хромо-
ногими столами.

Здесь каждому пассажиру предоставляли удобное крес-
ло, по углам комнаты были расставлены растения в горшках,
негромко играл оркестр, создавая атмосферу радости и удо-
вольствия.

Белоснежные льняные скатерти, безупречная сервировка,
готовые к услугам молчаливо застывшие бородатые стюарды
– все эти атрибуты роскоши скоро исчезнут для Бертиллы
навсегда.

Путешествие подходило к концу, и все казались более
оживленными, нежели в последние несколько недель изну-
ряющей жары.

Привлекательные женщины вроде леди Эллентон надели
самые нарядные свои платья, их драгоценности так и свер-
кали при электрическом свете.

После обеда леди Сэндфорд получила приглашение на
вист, а Бертилла устроилась в салоне с книжкой.

Ей очень хотелось выйти на палубу, но было не вполне
прилично встать и пойти туда одной.

Она решила сделать вид, что отправляется спать; попоз-
же, когда леди Сэндфорд и прочие пассажиры немолодого
возраста удалятся на покой, она незаметно проскользнет на
палубу.

Бертилле хотелось полюбоваться на фосфоресцирующие
волны и на звезды, сияющие над темными деревьями.



 
 
 

В Малайе, казалось ей, есть нечто загадочное и возбужда-
ющее, и что плохого, если сегодня вечером и завтра она поз-
волит себе пренебречь условностями?

Ведь, уехав в Саравак, она никогда больше не встретит
никого из своих попутчиков.

Она пожелала спокойной ночи леди Сэндфорд и ушла к
себе в каюту, чтобы переждать, сидя в кресле с книгой, пока
общество не разойдется.

Довольно скоро захлопали двери и послышались ожив-
ленные пожелания: «Приятных снов!» и «До завтра!»

Бертилла поглядела на часы: уже немного за полночь –
лорд и леди Сэндфорд теперь явно у себя.

Было так тепло, что Бертилла не стала набрасывать пальто
поверх вечернего платья, но достала из ящика комода мяг-
кий шифоновый шарф.

Он принадлежал к числу тех уже не нужных ее матери ве-
щей, которыми снабдила ее Доукинс, и все они и вправду
оказались полезными.

Были среди них полоски кружев, которыми Бертилла от-
делала свои новые платья, были пояса разного цвета – наде-
вая их попеременно с одним и тем же платьем, она придава-
ла ему иной вид.

Еще были искусственные шелковые цветы – их Бертилла
прикрепила к корсажу сшитого ею скромного вечернего пла-
тья.

Она накинула на плечи шарф и повернулась к зеркалу



 
 
 

проверить, в порядке ли прическа.
Быть может, хотя она и не смела на это рассчитывать, лорд

Сэйр опять поднимется к ней на верхнюю палубу.
Внезапно Бертилла услыхала шум за дверью, он становил-

ся громче с каждой секундой; она отворила дверь и увидела,
что коридор полон дыма.

Должно быть, от изумления она открыла рот, потому что
в следующее мгновение начала кашлять, а глаза у нее засле-
зились.

Она поспешила на площадку, на которую выходила дверь
кабинета казначея, и обнаружила там толпу пассажиров не
только первого класса, но и нижних палуб.

Она увидела малайцев, индийцев, китайцев и подумала,
что, видимо, пожар начался в нижних отсеках корабля, и все
люди устремились наверх.

– Пожар! Пожар!
Стюарды вновь и вновь выкрикивали это слово, а команда

пыталась собрать людей на палубе и навести хоть какой-то
порядок.

– Идите к шлюпкам! Идите к шлюпкам! Инструкцию по-
вторяли снова и снова.

Толпа несла Бертиллу к выходу на палубу, и тут она вдруг
увидела черноволосую голову мистера Ван да Кемпфера,
поднимающегося по лестнице наверх.

Инстинктивно, потому что боялась этого человека, Бер-
тилла начала проталкиваться против общего движения к



 
 
 

шлюпкам и наконец спряталась в кофейной.
Эта комната была расположена рядом с кабинетом казна-

чея и вроде бы пустовала.
Бертилла могла наблюдать через большие иллюминаторы

за тем, что происходит на палубе; ей показалось, что особен-
но спешить незачем.

Надо набраться терпения и подождать, пока мистер Ван
да Кемпфер не уедет в одной из первых шлюпок, тогда она
сможет выйти.

Шлюпки спускали на воду одну за другой, офицеры помо-
гали женщинам и детям сесть в них и следили за тем, чтобы
в лодке было достаточно мужчин, способных грести.

Все шло своим чередом, никакой паники, только кое-кто
из ребятишек плакал, а мамаши были бледные и обеспоко-
енные.

Тем не менее шум стоял оглушительный не только из-за
громких выкриков членов команды, но и потому, что паро-
ходные сирены были включены на полную мощность.

Бертилла увидела из своего убежища в кофейной, как две
или даже три шлюпки отвалили от борта и поплыли к берегу,
постепенно скрываясь в темноте.

Хорошо хоть, берег недалеко, значит, лодкам плыть при-
дется недолго.

Все происходило очень быстро, но с нижних палуб, кажет-
ся, еще поднимались люди.

Внезапно Бертилла услышала звук взрыва, корабль со-



 
 
 

дрогнулся.
Надо было поскорее выйти на палубу и найти место в

шлюпке.
Но ей очень не хотелось попасть в толпу на палубе; каза-

лось, что в кофейной безопаснее и вообще не так страшно.
Потом она увидела лорда Сэйра.
Он по-прежнему был в вечернем костюме – значит, до по-

жара не ложился в постель.
Вместе с корабельными офицерами он распределял людей

по шлюпкам и очень резко говорил с каким-то мужчиной,
который хотел попасть в лодку раньше пожилой женщины.

Лорд Сэйр держался совершенно спокойно, и Бертилла
подумала, что он выделяется среди всех.

Казалось, люди, к которым он. обращался, верили ему так
же, как верила она, и были убеждены, что он обеспечит им
безопасность.

Она так увлеченно наблюдала за ним, что не заметила, как
опустела площадка возле кофейной комнаты.

Опустела и палуба, на ней уже не осталось офицеров, за-
нимающихся высадкой пассажиров в шлюпки.

Бертилла поняла, что пора уходить.
Когда она появилась на палубе, один из офицеров обра-

тился к ней почти со злостью:
– Где же вы были, мадам? Все женщины уже отправлены

на берег.
Он взял ее за руку и быстро повел к шлюпке, которая бы-



 
 
 

ла почти заполнена людьми; лорд Сэйр обернулся и увидел
Бертиллу.

– Бертилла! – воскликнул он. – Я думал, вы давно отплы-
ли.

С этими словами он поднял ее и перенес в шлюпку.
Только теперь, повернувшись лицом к кораблю, Бертилла

увидела, что пламя вырывается из иллюминаторов салона и
что весь корабль окутан дымом.

– Полагаю, что теперь все, – сказал офицер лорду Сэйру. –
Садитесь и вы, милорд.

Лорд Сэйр подчинился, за ним последовал офицер, и
шлюпку спустили на воду.

И тут Бертилла увидела, что вся корма корабля охвачена
огнем.

– Отталкивайтесь! Отталкивайтесь! – закричал офицер.
Гребцы повиновались; в это время где-то внутри горящего

судна раздался новый взрыв, и корабль накренился.
Красно-золотые языки пламени рвались к небу; «Коро-

мандел» лег на правый борт и начал погружаться в воду.
– Корабль тонет! – крикнули в шлюпке.
– С этим уже ничего не поделаешь, – отозвался кто-то.
– Гребите к берегу! – скомандовал офицер.
Бертилла теперь видела, что до берега куда дальше, чем

ей казалось с борта.
С уровня воды темная масса деревьев представлялась

невероятно далекой.



 
 
 

Сделалось так темно, что другие шлюпки, плывущие к бе-
регу, невозможно стало различить; слышался только плеск
весел.

Лорд Сэйр пробрался к Бертилле и сел с нею рядом.
– Ну как, все в порядке? – спросил он. Она очень обрадо-

валась, что он рядом с ней, и
поначалу не могла думать ни о чем другом; потом спохва-

тилась и ответила:
– Все хорошо! Что случилось на корабле?
– Кажется, взрыв в машинном отделении, с возникшим

огнем не справились, – ответил лорд Сэйр. – Но я думаю, что
до точного объяснения вряд ли докопаются.

Он посмотрел в ту сторону, где «Коромандел» в сиянии
пламени, которое вздымалось выше мачт, уходил в забвение.

– Лорд и леди Сэндфорд в безопасности? – спросила Бер-
тилла.

– Я сам проследил за этим, – сказал лорд Сэйр. – Почему
вы не отплыли вместе с ними?

– Была такая толпа, – ответила Бертилла, – и к тому же я
подумала, что глупо поддаваться всеобщей спешке.

– Вы могли и опоздать.
Он снова посмотрел на горящий корабль. Не могла же

Бертилла сказать ему, что наблюдала за ним и в его присут-
ствии интуитивно чувствовала себя в безопасности.

Наконец лодка настолько приблизилась к берегу, что мож-
но было увидеть мерцающие на нем огоньки.



 
 
 

– Куда мы подплывем? И что с нами будет, когда мы вы-
садимся? – спросила Бертилла.

Лорд Сэйр, почувствовав в ее голосе беспокойство, повер-
нул к девушке голову и улыбнулся.

– Мы будем в полной безопасности, – заверил он ее. – Ма-
лайцы очень дружелюбны, а поскольку мы уже недалеко от
Сингапура, можно быть уверенными, что для нас найдутся
и кров, и постель.

Он говорил убедительно и неожиданно взял руки Бертил-
лы в свои.

– Ведь вы не боитесь? – спросил он.
– Нет… пока я с вами, – ответила она.
Его пальцы слегка сжались, и чуть погодя Бертилла про-

говорила, посмеиваясь:
– Вы спасаете меня уже в третий раз, но теперь в этом нет

моей вины.
– Что, без сомнения, весьма утешительно, – согласился

лорд Сэйр, и Бертилла поняла по его тону, что он улыбается.
Офицер отдал команду причаливать.
Гребцы опустили весла; двое-трое из них спрыгнули в во-

ду и подтащили лодку к каменистому берегу.
Пассажиры с других шлюпок были уже на суше, с некото-

рого отдаления доносились их голоса.
Появились обнаженные до пояса малайцы с фонарями,

как подумала было Бертилла, но у многих были просто фа-
келы.



 
 
 

Она сидела рядом с лордом Сэйром и ждала, пока все не
выйдут на берег, потом лорд Сэйр помог ей перебраться че-
рез скамейки, а корабельный офицер перенес ее на землю.

Туземцы говорили на непонятном языке – малайском, как
решила Бертилла.

Многие пассажиры понимали их речь, а порой объясня-
лись сами, китайцы же вполне могли говорить на родном
языке – малайцы его знали.

Только теперь до Бертиллы дошло, что она в шлюпке –
единственная женщина.

– Я полагаю, милорд, – обратился офицер к лорду Сэйру, –
что эти люди помогут найти приют для вас и для леди.

Как бы в ответ на это замечание стоявший рядом с ним
туземец произнес на ломаном английском:

– Найду вам место, где спать эту ночь.
–  Есть здесь поблизости дом, принадлежащий европей-

цу? – осведомился лорд Сэйр.
– Я его спрошу, – предложил офицер и обратился к ма-

лайцу на его родном языке, на что тот разразился целым по-
током слов.

– Он говорит, – начал переводить офицер, едва туземец
умолк, чтобы перевести дух, – что ближайший приличный
дом, где живут белые люди, находится в одной миле отсюда,
но идти придется через лес. Он вас проводит, если вы ему
заплатите.

– Ему непременно заплатят, – ответил лорд Сэйр. – Спро-



 
 
 

сите, как зовут хозяина дома.
Офицер выполнил просьбу и сказал, поговорив с малай-

цем:
– Этот человек называет имя, похожее на Хендерсон.
– Отлично! – обрадовался лорд Сэйр. – Я его знаю. По-

просите туземца проводить нас, я его щедро вознагражу.
Моряк вгляделся в окружающие их темные деревья.
– Вы считаете, что все будет в порядке, милорд?
–  Надеюсь,  – ответил лорд Сэйр.  – Мне известно, что

здешние леса считаются непроходимыми, но у туземцев все-
гда есть свои тропки.

– Это верно, – согласился офицер, – но, может, лучше до-
ждаться рассвета?

– Да нет, мы, пожалуй, рискнем, – сказал лорд Сэйр.
Спохватившись, он обратился к Бертилле:
– Разумеется, если вы согласны.
– Да, конечно, – ответила она.
Морской офицер объяснил малайцу, что от него требует-

ся, и тот зашагал по берегу, держа в руке фонарь со встав-
ленной в него свечой.

Лорд Сэйр и Бертилла последовали за ним и едва сошли
с прибрежной гальки, как оказались в лесу.

Деревья высились совсем близко к кромке воды, и на фо-
не неба их громады казались совсем темными и пугающими.
Малаец шел впереди, петляя между стволами и ловко избе-
гая зарослей кустов и опутывающих все лиан.



 
 
 

Словно бы поняв, что это придаст Бертилле храбрости,
лорд Сэйр взял ее под руку и повел за собой, словно ребенка.

Она крепко держалась за него.
Море осталось позади, и все, что они теперь видели, был

свет фонаря да отблески этого света на стволах деревьев и
зелени кустов.

Шли они медленно, и Бертилла наконец ощутила то, что
в путеводителе по Малайе называли «чудесными ночными
ароматами леса».

Необычные неизведанные запахи исходили от стволов де-
ревьев, от цветов, которыми были усыпаны их ветви, и от
цветов, растущих на земле.

Они шли и шли, окруженные загадочной жизнью леса, и
Бертилла мало-помалу начала прислушиваться.

Она слышала движения мелких животных в подлеске,
трепетание крыльев вспугнутых птиц, а может, то были бел-
ки-летяги, которых ей так хотелось увидеть.

Она гадала, видят ли их сейчас обезьяны… а чего добро-
го, и тигры затаились где-то во тьме.

Ее пальцы непроизвольно сжались крепче, и лорд Сэйр
остановился, чтобы спросить:

– Что-то не так? Мы не слишком быстро идем?
– Нет-нет, все в порядке, – ответила Бертилла.
– Не страшно?
– С вами нет, но будь я одна…
– Я защищу вас, – сказал он весело. – Боюсь только, что



 
 
 

единственное мое оружие – это голые руки.
– Слабое оружие против тигра.
– Уверен, что с тигром справится наш проводник.
С этими словами он бросил взгляд на идущего впереди

малайца, Бертилла тоже пригляделась к нему и увидела в
правой руке у туземца примитивное копье.

–  Как видите, у нас вооруженная охрана,  – усмехнулся
лорд Сэйр.

Она понимала, что он старается подбодрить ее: ведь он
же чувствовал, что лес кажется ей угрожающим и таинствен-
ным.

Как было бы ужасно оказаться на борту горящего корабля
без лорда Сэйра, подумала Бертилла. Хуже всего, если бы в
роли ее покровителя выступил мистер Ван да Кемпфер.

Но ей повезло: она в безопасности, когда ее держит за руку
лорд Сэйр. Мало того, она неожиданно оказалась наедине с
ним.

– В конце концов, – заговорила она, – это просто необы-
чайное приключение, и в свое время о нем напишут в вашей
биографии.

– Вам все еще представляется, что я прославлюсь и удо-
стоюсь такой чести?

– Само собой разумеется! – воскликнула она. – Они рас-
скажут в этой биографии, как вы блуждали по джунглям Ма-
лайи и задушили тигра голыми руками, чем спасли множе-
ство людей от безвременной гибели.



 
 
 

Его звонкий смех нарушил лесную тишину.
– Вы просто задались целью сделать из меня героя, – ска-

зал он, – а поскольку мне это весьма лестно, не стану вам
перечить.

Тем временем деревья начали редеть, а немного погодя
впереди показался свет.

–  Хендерсон… дом… – заявил проводник, показывая
пальцем.

Он пошел быстрее, видимо, желая поскорее получить обе-
щанные деньги.

Когда они подошли ближе, Бертилла увидела, что дом
представляет собой очень большое бунгало с островерхой
черепичной крышей.

Несмотря на поздний час, почти во всех окнах горел свет;
они вошли в сад, и тут Бертилла заметила, что дом окружен
верандой.

Очевидно, у них там вечерний прием в разгаре, подумала
девушка, и ей вдруг стало неловко за свой внешний вид.

Она была в том же простом платье, которое надела по слу-
чаю обеда, и в накинутом на плечи шифоновом шарфе.

Волосы ее всю дорогу цеплялись за ветки деревьев и ку-
стов, подол платья и туфли были в грязи и в пятнах зелени.

Она поглядела на лорда Сэйра и подумала, что ему хоть
сейчас в какой-нибудь лондонский бальный зал.

Только бы ему не пришлось стыдиться за нее! Очень хо-
телось бы на это надеяться.



 
 
 

Они поднялись на веранду, и проводник громко постучал
по распахнутой двери.

В доме послышался говор нескольких голосов, а потом
чей-то один – мужской – произнес:

– Кто бы это мог явиться в такое время?
В дверях показался седой загорелый мужчина в белом ко-

стюме; в руке он держал стакан.
Лорд Сэйр выступил вперед и воскликнул:
– Мистер Хендерсон! Я – лорд Сэйр. Мы не встречались

уже несколько лет. Корабль, на котором я направлялся в
Сингапур, затонул в Малаккском проливе.

– Боже милостивый! – отозвался мистер Хендерсон и про-
тянул руку. – Разумеется, я помню вас, лорд Сэйр. Мы встре-
чались в доме губернатора. Вы говорите, что ваш корабль
затонул?

– На «Короманделе» вспыхнул пожар, но все, кто был на
борту, спасены.

– Благодарение небесам! – сказал мистер Хендерсон. – Но
входите же!

– Позвольте представить вам мисс Бертиллу Элвинстон,
мою спутницу.

Бертилла подала руку, и мистер Хендерсон сердечно ее
пожал.

Лорд Сэйр вознаградил проводника несколькими золоты-
ми монетами, после чего нежданных гостей провели в уют-
ную гостиную, в которой сидели и выпивали человек шесть



 
 
 

гостей.
Миссис Хендерсон была пухленькая улыбчивая женщина

средних лет, прямо-таки источавшая приветливость и доб-
роту.

Гости, по-видимому, были плантаторы, как и хозяин дома.
Они засыпали лорда Сэйра вопросами и, пока он расска-

зывал о событиях на корабле, то и дело издавали восклица-
ния ужаса.

– А куда же направились другие пассажиры? – спросила
миссис Хендерсон.

– Да кругом здесь полно домов, где их могут приютить, –
ответил ее муж. – Хотя бы Фрэнклины и Уотсоны, они живут
близко к морю, как и мы.

– Я взял бы на себя смелость сказать, – вставил свое сло-
во лорд Сэйр, – что большинство пассажиров побоялось бы
ночью идти через лес. Когда я спросил, чей дом находится
ближе всех, мне назвали ваш, вот я и пошел на риск доби-
раться к вам в темноте.

– Очень рада, что вы пошли на этот риск, – улыбнулась
миссис Хендерсон.

Она позвонила слугам и велела принести еду и питье для
лорда Сэйра и Бертиллы.

По случаю их появления начались бурные разговоры, все
пришли в невероятное возбуждение, и только через час Бер-
тилла почувствовала, что ей очень хочется спать.

Миссис Хендерсон заметила это.



 
 
 

– Если вы в чем-то сильно нуждаетесь, дорогая, – сказала
она, – так это в крепком сне.

– Увы, у нас с собой только то, что на нас надето, – заме-
тил лорд Сэйр, прежде чем Бертилла откликнулась на слова
хозяйки.

– Мы снабдим вас всем необходимым, – заявила миссис
Хендерсон. – Вы, лорд Сэйр, прекрасно знаете, что синга-
пурские портные самые быстрые в мире. Мы закажем вам
здесь гардероб не хуже, чем в Лондоне, и получим все в го-
товом виде через двадцать четыре часа.

– Надеюсь, вы правы, – сказал лорд Сэйр. – У меня вовсе
нет желания явиться к губернатору в вечернем костюме.

– Мы этого и не допустим, – пообещала миссис Хендер-
сон.

Вскоре Бертилла последовала за хозяйкой дома, которая
повела ее в предназначенную девушке спальню; по дороге
туда она думала, как же ей при ее скудных средствах распла-
титься за новые наряды.

Бертилла проснулась оттого, что солнце заглянуло в окна
уютной и красивой спальни, выходившей прямо в сад.

Девушка подошла к окну и пришла в восторг, впервые в
жизни увидев такое количество цветущих орхидей.

До сих пор она видела эти цветы редко: мать иногда при-
калывала орхидею на вечернее платье, а на великосветских
свадьбах ими украшали себя невесты.

Но она и не мыслила, что когда-нибудь увидит тысячи ор-



 
 
 

хидей всех оттенков растущими на клумбах; очевидно, пу-
теводитель не лгал, утверждая, что эти цветы распростране-
ны по всей стране в диком виде.

Бертилла размышляла о том, что придется надеть к зав-
траку все то же вечернее платье, как вдруг появилась гор-
ничная с платьем в руках.

Платье принадлежало дочери миссис Хендерсон, объяс-
нила горничная. Оно вполне подошло Бертилле, разве что
оказалось чуть широко в талии.

Платье было гораздо дороже и красивее ее собственных,
оно очень шло к ее волосам, и девушка надеялась, что теперь
лорду Сэйру не придется ее стесняться.

Одевшись, она в некотором смущении спустилась на ве-
ранду, где, как ей сказали, завтракали хозяин с хозяйкой.

Она обнаружила, что лорд Сэйр, как и она, позаимствовал
дневной костюм и выглядел совершенно по-иному в белой
чесуче.

– Мы уже послали в Сингапур за портными, – объявила
миссис Хендерсон, поздоровавшись с Бертиллой, – и теперь
вам остается только сделать покупки, не заходя в магазин.
Должна заметить, что меня это особенно радует в жизни на
Востоке.

– Боюсь, что не смогу приобрести для себя что-то доро-
гое, – сказала Бертилла, вспомнив, что ей придется оплачи-
вать проживание в отеле, пока она не уедет в Саравак.

– Пусть это вас не беспокоит, – вмешался лорд Сэйр, – я



 
 
 

совершенно уверен, что мы получим от пароходной компа-
нии полную компенсацию за то, что потеряли.

Он ободряюще улыбнулся Бертилле и добавил:
– Единственная сложность в том, что нам придется подо-

ждать, пока уладят дело со страховой компанией, но на это
время, Бертилла, позвольте мне быть вашим банкиром.

– Вы очень любезны, – начала Бертилла, – однако…
Тут она примолкла, сообразив, насколько неловко в при-

сутствии посторонних объяснять ему, что она не хочет быть
ему обузой.

Но прежде чем она заговорила снова, в разговор вступила
миссис Хендерсон:

– Пожалуйста, лорд Сэйр, не беспокойтесь о подобных ме-
лочах. Я намерена позаботиться о мисс Элвинстон, а лучше
сказать – о Бертилле, если она мне позволит. Прошло так
много времени с тех пор, как я одевала свою дочь. Моя де-
вочка вышла замуж пять лет назад, так пусть это будет моим
подарком новой гостье Сингапура.

Бертилла пыталась протестовать, но миссис Хендерсон
вмиг отмела все ее возражения.

– Я сама этого хочу, – заявила она, – а мой муж подтвер-
дит, что, если я себе вбила что-нибудь в голову, противиться
мне бесполезно.

А вскоре Бертилла оценила, как это замечательно, что
портные, все сплошь китайцы, приехали прямо сюда со
свертками материи, которые они разложили на веранде для



 
 
 

обозрения.
Там были атлас, лами, разнообразные вышитые шелка,

один красивее другого.
Бертилла растерялась, но миссис Хендерсон отлично зна-

ла, чего она хочет, и проявила твердость и дотошность в вы-
боре материи.

– Пожалуйста… пожалуйста, больше не нужно, – твердила
девушка, но хозяйка дома и не думала ее слушаться.

– В Сараваке мне все равно некуда будет надевать эти пла-
тья, – произнесла она наконец в полной растерянности.

– В Сараваке? – воскликнула миссис Хендерсон. – Чего
ради вы поедете в Саравак?

– Я должна там жить со своей тетей.
– Ну, знаете, вы и в самом деле шкатулка с сюрпризами! –

сказала изумленная миссис Хендерсон. – Вот уж никак не
могла подумать, что вы в вашем возрасте захотите жить в
такой глуши.

– У меня нет выбора.
– Насколько мне известно, в Сараваке очень скучно, но

вам в утешение приятно будет иметь несколько хорошень-
ких платьев, – сказала миссис Хендерсон. – Думаю, не стоит
особо спешить уезжать туда, и в Сингапуре успеют полюбо-
ваться вашими новыми нарядами.

Бертилла не нашлась, что возразить на это.
Про себя она считала, что по долгу совести ей следует

уехать в Саравак как можно скорее.



 
 
 

Но не могла же она в самом деле уехать туда в одном ве-
чернем платье, в котором явилась к Хендерсонам и которое,
как она не без оснований полагала, сильно пострадало от
прогулки по лесу.

– Предоставьте все мне, – решительно произнесла миссис
Хендерсон, и в эту минуту Бертилла была счастлива ей по-
кориться.

За ленчем она узнала, что лорд и леди Сэндфорд в полной
безопасности и уже перебрались из неудобного помещения,
где они ночевали, в дом плантатора в нескольких милях от-
сюда.

– Я известил их о том, что мы здесь и устроились очень
хорошо, – сообщил Бертилле лорд Сэйр.

– Очень рада, – ответила она. – Я не хотела бы, чтобы леди
Сэндфорд беспокоилась обо мне.

– Правильнее было бы уехать вам вместе с ней, когда по-
жар только начался, – сказал лорд Сэйр.

Но при этом он улыбнулся, и Бертилла поняла, что он во-
все не упрекает ее.

–  Я предпочла бы уехать с вами,  – честно призналась
она. – И… миссис Хендерсон так добра.

– Если вас беспокоит то, что она тратится на вас, – по-
низив голос, проговорил лорд Сэйр, – то позвольте вас заве-
рить, что Хендерсоны очень богаты и могут себе позволить
быть щедрыми.

Бертилла ответила ему кроткой улыбкой – в благодар-



 
 
 

ность за то, что он понимает и щадит ее чувства.
А он подумал, что, несмотря на одолженное ею нарядное

платье, несмотря на улыбку, в растерянности этой девушки
есть что-то трогательное.

Впервые в жизни он испытал желание защитить женщину
и уберечь ее от тяжелых и неприятных ощущений.

В прошлом если кто и нуждался в защите, так это прежде
всего он сам.

«Богини» вроде Гертруды да и прочие его возлюбленные
вполне могли сами постоять за себя и своими силами добить-
ся в этом мире всего, чего хотят.

Вопреки женственности их облика по сути они были ис-
тинными амазонками, женщинами, готовыми сражаться за
все, чего им хотелось.

А Бертилла совсем другая…
Дело не просто в том, что он от души стремился успокоить

ее, когда ей становилось страшно; дело в том, что она всегда
казалась слишком маленькой и неуверенной в себе, чтобы
оставаться одной.

Глядя, как она отворачивается от него и смотрит в сад,
залитый солнцем, лорд Сэйр понимал, что она опасается, как
бы не стать обузой для него.

Любая другая женщина в подобных обстоятельствах тре-
бовала бы его внимания, считала бы себя вправе повелевать
им и при этом претендовала бы на лесть и на всеобщее со-
чувствие.



 
 
 

Бертилла же, напротив, старалась избежать малейшего
внимания к своей особе.

Однако он заметил, что благодаря своему обаянию и то-
му, что она умела слушать людей не только ушами, но и всей
душой, им нравилось говорить с ней и находиться в ее об-
ществе.

– Бертилла – очень милая девушка, – сказала лорду Сэйру
миссис Хендерсон в тот же вечер, когда Бертилла уже ушла
к себе в комнату.

– Она еще очень молода, и все происходящее удивляет
ее, – ответил он.

– Не настолько она молода, чтобы не думать и не чувство-
вать, – возразила миссис Хендерсон. – Она с такой радостью
принимает то, что для нее делают. В наши дни это необычно.
Большинство людей, старых и молодых, считают сейчас, что
все им обязаны.

Именно так и поступали в прошлом все женщины, кото-
рых он знал, подумал лорд Сэйр.

– Что это за чепуха насчет того, что девушка должна ехать
в Саравак? – спросила миссис Хендерсон.

– Я понял, что ее мать, леди Элвинстон, отправила дочь
жить с теткой в Сараваке.

Миссис Хендерсон подняла глаза на лорда Сэйра.
– Вы имеете в виду Агату Элвинстон, когда говорите о

тетке Бертиллы?
– Полагаю, что именно так ее и зовут.



 
 
 

– Милостивый Боже, Бертиллу ждет ужасная жизнь с этой
старой ведьмой! Время от времени она приезжает в Синга-
пур и надоедает всем, и клянчит деньги у всех; люди готовы
отдать ей что угодно, только бы отвязаться от нее!

Миссис Хендерсон помолчала и добавила:
– Теперь я припоминаю, что сэр Чарлз Брук рассказывал

о ней, когда мы обедали у губернатора в прошлом году. Мы
сидели за столом, и кто-то – сейчас уже не помню кто – за-
говорил о миссионерах.

– Я убежден, что в этой части света они совершенно не
нужны, – вставил лорд Сэйр.

– Да, так они и в самом деле говорили о миссис Элвин-
стон. Хотелось бы мне вспомнить, что именно, однако у ме-
ня все вылетело из головы.

Лорд Сэйр ничего не ответил, и миссис Хендерсон заго-
ворила снова:

– Вы должны удержать Бертиллу от поездки в Саравак! Ей
вовсе ни к чему тратить жизнь на то, чтобы обращать в хри-
стианство охотников за головами, которые и без того счаст-
ливы.

– Боюсь, что судьба Бертиллы от меня не зависит, – улыб-
нувшись, проговорил лорд Сэйр, – но мне, конечно, очень
жаль девушку.

Миссис Хендерсон с некоторым трудом поднялась с крес-
ла, на котором до сих пор сидела.

– Возможно, сейчас ее судьба и не зависит от вас, лорд



 
 
 

Сэйр, – сказала она, – но если позволите, я бы посоветовала
вам принять в ней участие.

С этими словами она вышла из комнаты, а лорд Сэйр в
полном изумлении уставился ей вслед.

Немного погодя он поднялся и налил себе выпить.



 
 
 

 
Глава 5

 
Лорд Сэйр окинул комнату взглядом, но не увидел Бер-

тиллу.
Зато здесь толпилось множество народу – всех этих людей

Хендерсоны пригласили познакомиться с приезжими.
Некоторые из близких соседей привезли с собой пассажи-

ров с «Коромандела», неожиданно попавших к ним в каче-
стве гостей.

Среди них лорд Сэйр увидел немало знакомых лиц; лорда
и леди Сэндфорд не было, зато блистала своим присутствием
леди Эллентон.

Плантаторы Малайи были народ веселый, они то и дело
разражались громким и сердечным смехом.

Веселья добавил популярный здесь напиток под названи-
ем «пунш плантатора».

Главной составной его частью был ром, смешанный с
небольшим количеством местного бренди, а также с различ-
ными фруктовыми соками, в частности, с ананасовым.

Многие из гостей танцевали в соседней комнате, крупная
и очень шумная женщина аккомпанировала танцам на фор-
тепиано.

Время от времени эта женщина принималась петь, осталь-
ные подхватывали, и танцы час от часу делались все ожив-
леннее.



 
 
 

Лорд Сэйр вышел на веранду и обнаружил там такую же
толпу, из которой то и дело слышались восклицания «Бой!»,
означавшие требование принести еще спиртного.

Он предположил, что Бертилла удалилась в сад в поисках
уединенного местечка: она и на корабле избегала всякого ро-
да сборищ.

Он побродил между клумбами орхидей и деревьями крас-
ного жасмина в цвету и в конце концов нашел девушку.

Бертилла стояла и любовалась пейзажем, таким светлым
и загадочным в лунном сиянии.

Она была в новом платье, сшитом, как и обещала миссис
Хендерсон, в течение суток; лорд Сэйр уже видел Бертиллу
в этом наряде за обедом и нашел, что платье очень ей идет.

До сих пор он видел девушку одетой просто и даже бедно.
Платье, выбранное миссис Хендерсон, снабжено было даже
небольшим, но весьма элегантным турнюром.

С обеих сторон турнюр украшали букетики искусствен-
ных розовых розочек, такие же цветы прикреплены были к
низко вырезанному корсажу.

Такое платье с восторгом надела бы любая из лондонских
светских дебютанток; когда Бертилла вошла в комнату и по-
смотрела на лорда Сэйра, он понял, что она безмолвно спра-
шивает, одобрил ли он ее платье.

И вообще он заметил, что со времени их прихода в дом
Хендерсонов она постоянно ищет его одобрения ее словам
и поступкам.



 
 
 

Нет, она не задавала ему неловких вопросов и не ждала
комплиментов, как сделала бы любая другая женщина; она
просто поднимала на него свои серые глаза и по выражению
его глаз узнавала ответ.

«Она нуждается в руководстве», – чуть ли не сто раз по-
вторял себе лорд Сэйр.

Однако столь же часто он говорил себе, что было бы ошиб-
кой слишком решительно вмешиваться в будущее Бертиллы:
ведь он не властен предложить ей вместо жизни у тетки в
Сараваке иной вариант.

И тем не менее он невольно задумывался, каким образом
Бертилла могла бы зарабатывать себе на жизнь в Сингапуре.

Но ничего не мог придумать, а привлекать к этому миссис
Хендерсон не хотел.

Тейдон безошибочно догадывался, что милая дама наме-
рена сыграть в данном случае роль свахи, и это его раздра-
жало: с какой стати, стоит ему подольше поговорить с жен-
щиной, как уже кто-то непременно ожидает звона свадебных
колоколов.

Но не думать о Бертилле и ее проблемах он не мог; лорд
Сэйр замечал, что в счастливой, простосердечной атмосфере
дома Хендерсонов девушка начинает расцветать, как цветок
в саду.

Он пристально наблюдал за тем, как разгораются ясным
светом ее глаза, веселеет улыбка, исчезает прежняя неуве-
ренность в себе.



 
 
 

«Это все ее чертова мамаша, – рассуждал он сам с собой. –
Из-за нее Бертилла так всего боится».

Чем-то эта девочка напоминает щенка, готового доверять
всем на свете, пока не столкнется с тычками и грубостью
вместо доброго отношения.

Глядя сейчас на девушку на фоне цветущего жасмина, он
вдруг подумал, что слегка опасается, не обидел бы ее кто-
нибудь из плантаторов.

Во время обеда он заметил, что мужчины помоложе на-
стойчиво ищут ее общества.

Такая привлекательная девушка, как Бертилла, непремен-
но столкнется в этой стране и с домогательствами, и с со-
блазнами: ведь здесь так мало молодых и хорошеньких ан-
гличанок.

Тейдон прекрасно помнил, с каким страхом в глазах го-
ворила Бертилла о голландце на борту «Коромандела», и дал
себе слово, если это будет в его силах, не допустить ничего
подобного в дальнейшем.

Он почти бесшумно ступал по траве, но Бертилла почув-
ствовала его присутствие, повернула к нему голову раньше,
чем он подошел поближе, и при лунном свете Тейдон увидел
улыбку у нее на губах.

– Я гадал, куда это вы запропастились, – сказал он.
– Здесь так красиво, – отозвалась Бертилла. – Что может

быть прекраснее?
– А там, в доме, многие джентльмены хотели бы потанце-



 
 
 

вать с вами.
– Я предпочла бы побыть здесь, особенно теперь, когда

вы…
Фраза показалась ей слишком личной, и Бертилла не ста-

ла договаривать; немного погодя лорд Сэйр сказал:
– Хочу предупредить вас, что завтра я уезжаю с мистером

Хендерсоном осматривать его плантацию. Владения у него
обширные, и на осмотр у нас уйдет весь день. Хендерсон вы-
ращивает немало новых культур, которыми раньше в Малайе
никто не занимался. Хочу познакомиться с результатами.

Он намеренно рассказал ей подробно о том, что ему пред-
стоит сделать, помня о своем обещании показать ей страну:
ему не хотелось, чтобы она огорчилась, что на этот раз не
поедет с ним.

Поездка предстояла чисто деловая, впечатления от нее он
должен был включить в свой отчет по возвращении в Ан-
глию.

Бертилла промолчала, и немного погодя лорд Сэйр заго-
ворил снова:

– Я уверен, что найду день, когда попрошу вас сопровож-
дать меня.

Бертилла слегка отвернулась от него и негромко спросила:
– Как долго могу я оставаться здесь? Может быть, мне сле-

дует ехать в Саравак?
– Я ждал этого вопроса, – ответил лорд Сэйр. – Незачем

спешить, Бертилла. Миссис Хендерсон не устает твердить,



 
 
 

как она рада, что вы у нее гостите.
– Она очень добра.
– Вы еще узнаете, что люди в Малайе вообще добры и лю-

безны, им нравится, когда у них гостят подолгу. Именно по-
этому я и хотел предложить вам, чтобы вы побыли у Хендер-
сонов несколько недель.

– Это возможно?
В голосе ее лорд Сэйр услышал неприкрытую радость.
– Почему же нет? – сказал он. – Я не собираюсь переби-

раться и правительственную резиденцию, пока полностью не
восстановлю свои гардероб.

– Боюсь, что на корабле вы потеряли гораздо больше, чем
свой гардероб.

Лорд Сэйр подивился тому, что Бертилла с присущей ей
тонкостью оценила его невосполнимую потерю: пропали все
его заметки, книги и много важных бумаг.

Вслух он произнес:
– Может, оно и к лучшему, что теперь, разнообразия ра-

ди, мне придется положиться на собственную память. Те, кто
постоянно имеет дело с бюрократией, рано или поздно ста-
новятся рабами написанного слова.

– Ваш ум, мне кажется, справится с делом лучше любого
меморандума.

– Хочется надеяться, что вы правы, хоть сам я в этом силь-
но сомневаюсь! – улыбнулся лорд Сэйр.

– А когда вы переедете в Сингапур, сколько вы там про-



 
 
 

будете?
Сам удивляясь своей проницательности, лорд Сэйр понял,

чем вызван ее вопрос: когда он где-то поблизости, Бертилле
есть к кому обратиться в беде, у кого попросить помощи и
защиты.

И он дал ей тот ответ, которого она ждала:
– Достаточно долго, и прежде чем покину эту часть света,

я намерен посетить Суматру, Яву, Бали и – кто знает? – воз-
можно, и Саравак.

– Это и в самом деле возможно… что вы туда приедете?
– Я непременно включу Саравак в свое расписание, – по-

обещал лорд Сэйр.
Он увидел, что его ответ внезапно пробудил в девушке

искорку счастья, и снова подумал, насколько же она ранима,
насколько страшит ее, такую юную и неопытную, неведомое
будущее.

Подчиняясь импульсу, лорд Сэйр сказал:
–  Когда я переберусь в правительственную резиденцию

в Сингапуре, то переговорю с губернатором: быть может,
удастся устроить так, чтобы вы пожили там у кого-нибудь
некоторое время.

Бертилла что-то невнятно пробормотала в ответ, а он про-
должал:

– Я знаю, что вам хотелось бы увидеть, как воплотились в
действительность за последние тридцать лет планы и мечты
сэра Стамфорда Раффлза.



 
 
 

– Было бы просто замечательно взглянуть на порт и на все
здания, о которых я читала в подаренной вами книге.

Бертилла помолчала и добавила:
– Я собираюсь остановиться в… недорогом отеле, пока бу-

ду ждать парохода, но мне не хотелось бы просить миссис
Хендерсон рекомендовать мне такой отель. Она так добра и
щедра, что это было бы равносильно просьбе заплатить за
меня по счету.

– И речи быть не может, чтобы вы жили в отеле одна, –
твердым голосом произнес лорд Сэйр. – Я ведь говорил вам,
Бертилла, что в этой стране люди чрезвычайно гостеприим-
ны, и я устрою вас у кого-нибудь в городе в качестве гостьи.

И вдруг осознал, как неприятна ему сама мысль о том, что
Бертилле придется из одного нелегкого положения перехо-
дить в другое и полагаться на милость чужих людей.

Но и поселить ее одну в гостиничном номере тоже немыс-
лимо.

«Только леди Элвинстон могла придумать такой дьяволь-
ский план», – мелькнуло у Тейдона в голове, но вслух он ска-
зал:

– Предоставьте это мне. Я что-нибудь придумаю, будьте
уверены!

– Нет таких слов, какими можно было бы описать вашу
доброту! – слегка задыхаясь от волнения, проговорила Бер-
тилла.  – Вчера вечером я как раз думала, что английский
язык плохо приспособлен для того, чтобы выражать чувства.



 
 
 

–  Пожалуй, это и в самом деле так,  – согласился лорд
Сэйр, – но вот французы, например, – большие мастера, ко-
гда приходится говорить о любви.

Он произнес это небрежно – замечание, которое высказал
бы почти автоматически, флиртуя с любой из знакомых жен-
щин.

Однако Бертилла не ответила ему одной из тех остроум-
ных реплик, которые он привык слышать. Вместо этого она
проговорила тихим, убитым голосом:

– Любовь – это то, о чем я никогда и ничего… не узнаю
в Сараваке.

– Почему вы так считаете? – спросил лорд Сэйр.
– Потому что в подаренной вами книге сказано, что там

очень мало европейцев, а те, кто есть, не интересуются мис-
сионерами.

То была неоспоримая правда, и лорду Сэйру нечего было
ответить. Но его поразило, насколько верно Бертилла оцени-
вает свое положение.

– Может, все сложится лучше, чем вы предполагаете, –
сказал он.

Девушка повернулась к нему и сказала, глядя прямо в гла-
за:

– Не хочу, чтобы вы думали, будто я жалуюсь. Я с огром-
ной радостью стану вспоминать все это, когда у меня… не
останется ничего.

Лорда Сэйра глубоко тронула ее искренность.



 
 
 

Бертилла продолжала смотреть на него снизу вверх, лун-
ный свет серебрил ее белокурые волосы, а серые глаза каза-
лись темными и загадочными, да и вся она выглядела такой
красивой и неземной.

Она точно существо из другого мира, подумал лорд Сэйр:
сам не сознавая, что делает, он протянул руки и привлек де-
вушку к себе.

Очарование и прелесть этой ночи, сочувствие и нежность
к Бертилле заставили Тейдона забыть об осторожности, бла-
горазумии и привычном самоконтроле.

Долгую минуту он смотрел на девушку, потом наклонился
и поцеловал ее.

Поцеловал нежно и одновременно властно, словно хотел
уловить неуловимое и сделать его своим.

Ощутив мягкость и невинность ее губ, внезапную экста-
тическую дрожь ее тела, он прижался к ней губами еще бо-
лее властно и со страстью.

Но в страсти оставалась нежность, словно он прикоснулся
к цветку.

Бертилле показалось, что небо открылось перед нею, и она
там, в обители славы и восторга, невероятных, неописуемых.

Она лишь понимала, что к этому стремилась, к этому
неосознанно рвалась ее душа.

От прикосновения лорда Сэйра все ее существо слилось с
ним, она невероятным и чудесным образом сделалась частью
его существа.



 
 
 

Его губы привели ее в состояние экстаза, который был ей
неведом, ее охватило божественное чувство обожания.

Это любовь!
Это любовь – и даже нечто большее. Это частица Бога, в

которого она веровала, и одновременно человеческие и зем-
ные радость и восторг.

Оба они не представляли, как долго лорд Сэйр держал ее
в объятиях.

Наконец он поднял голову и заглянул в самую глубину ее
глаз, а Бертилла раскрыла губы, и Тейдон услышал ее шепот:

– Это самое… чудесное… самое необыкновенное из все-
го, что было у меня в жизни.

Едва голос ее – мягкий, вибрирующий, полный глубокого
восхищения – успел умолкнуть, как по всему саду разнесся,
пробудив эхо, внезапный, громкий крик:

– Сэйр! Где вы там, Сэйр?
Это мистер Хендерсон окликал своего самого важного го-

стя.
Лорд Сэйр инстинктивно выпрямился, а Бертилла, вы-

скользнув из надежного убежища его объятий, скрылась в
темноте.

Секунду назад она была здесь – и вот исчезла…
Лорду Сэйру вовсе не хотелось возвращаться в дом после

того, как они с Бертиллой упали с волшебной горы в низину
обыденности.

Очень медленно он в одиночестве прошел по лужайке к



 
 
 

дому.
Он шел и представлял себе, как Бертилла скрылась в свою

комнату и как ей тоже неприятно выходить сейчас к веселя-
щимся гостям, которые столпились на веранде и в гостиной,
где музыка гремела все громче.

Он не ошибся в своих предположениях.
Бертилла, проследив, как он возвращается к дому, как

освещенный золотым светом из окон подходит к хозяину и
поднимается вместе с ним на веранду, направилась к своей
комнате.

– Вас ждет старый друг, – услышала Бертилла голос ми-
стера Хендерсона. – Он приехал сюда из Сингапура пови-
даться с вами.

Больше она не стала слушать.
Осторожно, прячась в тени, обошла дом, отворила зад-

нюю дверь и никем не замеченная проникла к себе в спаль-
ню.

До нее слабо доносились голоса и звуки музыки, однако
все это не имело значения в сравнении с тем, что происхо-
дило у Бертиллы в душе, озаренной светом происшедшего с
ней чуда.

Теперь она поняла, что такое любовь, теперь она узнала,
что поцелуй может быть счастьем, которое не описать, не вы-
разить словами.

– Я люблю его! – шептала она. – Я люблю его! И он меня
поцеловал! Он поцеловал меня, и я стала совсем другой, не



 
 
 

такой, как раньше!
Она твердила себе, что для него это ничего не значит, но

для нее – откровение, снизошедшее с небес.
В будущем, когда она останется одна, ей только стоит за-

крыть глаза, чтобы представить себя в его объятиях и почув-
ствовать на своих губах его губы.

Победная песнь счастья звучала у нее в сердце: какой бы
одинокой, какой бы несчастной она ни стала, происшедшего
с ней сегодня у нее уже никому не отнять.

Оно принадлежит ей – на все времена; даже если в ее жиз-
ни больше не случится ничего подобного, ее бесценное со-
кровище останется при ней.

Бертилла не легла в постель, а сидела в кресле, чувствуя
себя так, словно ее со всех сторон окружал солнечный свет;
тело ее неописуемо трепетало, как бы наполняясь новой жиз-
ненной силой.

«Я люблю его! Люблю и буду обожать всю жизнь!» – ду-
мала она.

Ей ни разу не пришло в голову, что она имеет какие-то
права на лорда Сэйра или может, в свою очередь, что-то для
него значить.

В его жизни было так много женщин, прекрасных, необы-
чайных, похожих, как ей казалось, на ее мать.

Эти женщины вращались в том же придворном кругу, что
и лорд Сэйр; таким незначительным личностям, как Бертил-
ла, входа в это общество нет.



 
 
 

Он был среди этих женщин словно король, и они радост-
но отдавали ему все, чего бы он ни пожелал, потому что он
неотразим.

Но Бертилла понимала, что с ней все иначе, по-другому,
особенно.

Ей нечего было отдать ему, и все же он с такой душевной
тонкостью, с такой щедростью подарил ей необыкновенное
счастье, когда она меньше всего этого ожидала.

Он ее поцеловал!
Бертилла лелеяла ощущение счастья, как лелеет ребенка

мать; оно принадлежало ей, и в то же время сама она была
его частью.

Она очень долго сидела, перебирая в памяти случившееся
и наслаждаясь им.

Когда девушка наконец разделась и легла в постель, в доме
стало уже тихо и большинство гостей уехало.

Заснула Бертилла уже на рассвете и даже испугалась, ко-
гда, пробудившись, увидела, что утро давно наступило.

Она знала, что лорд Сэйр уже уехал на плантации с ми-
стером Хендерсоном, но поспешила одеться, чтобы поскорее
принести хозяйке дома извинения за то, что опоздала к зав-
траку.

Повернувшись к зеркалу, она ожидала увидеть себя в нем
совсем другой, чем прежде, – из-за переполнявшего ее сча-
стья.

Ей показалось, что в глазах зажегся новый свет и даже гу-



 
 
 

бы улыбаются особенно мягко.
Воспоминания обволакивали ее словно золотой дымкой,

и Бертилле очень не хотелось выходить из спальни, не хоте-
лось вести обычные разговоры с обыкновенными людьми.

Даже солнечный свет сделался золотистее, и цветы в саду
сверкали всеми красками ярче, чем прежде.

Бертилла вышла из своей спальни и пошла по коридору,
куда выходили двери комнат для гостей.

Завтрак, как всегда, был накрыт на веранде, а не в столо-
вой, и Бертилла уже собиралась выйти туда, как вдруг услы-
шала, что кто-то назвал ее имя.

Девушки невольно остановилась.
– Что вы думаете о Бертилле Элвинстон? – спросил кто-

то.
Голос знакомый… да это же леди Эллентон.
Вчера она присутствовала на вечере, приехала вместе с

плантатором по фамилии Уотсон, в доме которого остано-
вилась, и с ходу обрушила на лорда Сэйра такой поток из-
лияний, что Бертилла, уже зная, насколько подобные вещи
неприятны лорду Сэйру, вчуже почувствовала себя неловко.

– Я считаю, что эта девушка очень мила, да и манеры у
нее прекрасные, – ответила миссис Хендерсон.

Леди Эллентон издала знакомый Бертилле смешок.
– Ничего не могу с собой поделать, – сказала гостья. – Мне

кажется забавным, что лорд Сэйр, этот Пират в любви, по-
терпел крушение, которое само по себе, разумеется, роман-



 
 
 

тично, не с одной из тех очаровательных женщин, в каких
он влюблялся раньше, а с этой ничем не примечательной и
недоразвитой девочкой.

–  Я считаю Бертиллу исключительно умной,  – сказала
миссис Хендерсон.

– Но ее не назовешь утонченной, – возразила леди Эллен-
тон, – а я смею вас заверить на основании долгих наблюде-
ний, что лорд Сэйр вступал в любовные связи только с жен-
щинами утонченными.

– Не думаю, что горящий корабль можно считать подхо-
дящим местом для любовных отношений, – заметила миссис
Хендерсон.

По тону ее Бертилла поняла, что она не одобряет леди Эл-
лентон и намерена защищать своих гостей. Но леди Эллен-
тон снова хихикнула.

– Поскольку речь идет о лорде Сэйре, место действия не
имеет особого значения. Я слышала, что в Сингапуре его уже
дожидается одна из его последних пассий, леди Бойнер.

– Леди Бойнер? – переспросила миссис Хендерсон.
– Да. Они с мужем, как мне говорили, только что приехали

из Индии. Леди Бойнер весьма привлекательна. Смею вам
сказать, что во время своего последнего приезда в Калькутту
лорд Сэйр был совершенно ею околдован.

– Ну что ж, я уверена, ему будет приятно снова встретить-
ся со старой приятельницей, – заметила миссис Хендерсон.

– Лучше бы ему отделаться от обузы, которую он сам взва-



 
 
 

лил себе на шею, – продолжала леди Эллентон. – Я хоро-
шо знаю леди Бойнер, она чудовищно ревнива. Ходят слухи,
что она едва не застрелила любовника, который изменил ей
с другой женщиной.

– Боже милосердный! – воскликнула миссис Хендерсон. –
Надеюсь, ничего подобного не произойдет в Сингапуре!

– Полагаю, лорд Сэйр сумеет оградить себя, – ответила
леди Эллентон, – иначе, уверяю вас, мы увидим, как это бе-
локурое создание повиснет у него на шее.

– Я уверена, что Бертилла на такое не способна, – сухо
возразила миссис Хендерсон.

– Надеюсь, что вы правы, – сказала леди Эллентон, – но
лорд Сэйр всегда казался мне рыцарем, а рыцарское благо-
родство порой весьма дорого обходится мужчине.

Миссис Хендерсон отодвинула свой стул.
– Прошу меня извинить, леди Эллентон, – сказала она, –

но я должна пойти посмотреть, что там с Бертиллой. Я ве-
лела горничной не будить ее, но теперь она, вероятно, уже
встала.

Эти слова миссис Хендерсон, видимо, произносила уже на
ходу, потому что в эту же минуту она появилась в гостиной
и увидела стоявшую у двери Бертиллу.

Одного взгляда было достаточно пожилой женщине, что-
бы понять: Бертилла все слышала.

Миссис Хендерсон обняла девушку за плечи и увела в
другой конец комнаты, чтобы дать ей время прийти в себя.



 
 
 

– Не обращайте внимания, – ласково проговорила она. –
Эта дама – просто обозленная сплетница. Если хотите знать
мое мнение, она просто вне себя оттого, что лорд Сэйр не
обратил на нее никакого внимания.

Бертилла не ответила.
Горло ее словно стиснул спазм.
Лорд Сэйр вернулся позже, чем предполагал: солнце уже

садилось во всем своем великолепии.
Когда они подъезжали к дому, мистер Хендерсон сказал:
– Не знаю, как вы, лорд Сэйр, но я чертовски был бы рад

чего-нибудь выпить. Во рту у меня словно эскадрон ночевал!
– Возможно, увлечение пуншем тому виной, – предполо-

жил лорд Сэйр.
– Пожалуй, я сделал его чересчур крепким вчера вечером

для некоторых моих гостей. Боюсь, у них сегодня с утра по-
хмелье.

– А у вас? – поинтересовался лорд Сэйр.
–  Меня ничто не берет!  – похвастался мистер Хендер-

сон. – Я вырос в Шотландии, где мужчин приучают к виски
с юных лет. А перед тем как перебраться сюда, я несколько
лет жил в Австралии, а там мужчина в смысле выпивки по-
лучает, можно сказать, высшее образование.

– Верю вам на слово, – суховато отозвался лорд Сэйр.
Сам он пил весьма умеренно и недолюбливал сильно пью-

щих мужчин, будь то в Англии или другой части света.
Причем отлично знал, что истинные британцы и есть са-



 
 
 

мые горькие пьяницы.
У жителей Австралии была репутация любителей пива;

там производили и вино – один или даже два отличных сор-
та, но сам лорд Сэйр, как и большинство богатых людей, все-
му предпочитал шампанское.

Для так называемых созидателей империи шампанское
приобрело особое значение и сделалось повседневным на-
питком.

Принц Уэльский любил рассказывать историю о том, как
Уэст Риджуэй, позднее губернатор Цейлона, совершал поход
под командованием лорда Робертса из Кабула до Кандагара
и всю дорогу мечтал об охлажденном шампанском.

Здесь принц делал паузу и затем добавлял:
– Риджуэй сам мне говорил, что, когда Роберте направил

его со спешным донесением на одну из ближайших железно-
дорожных станций, ему первым делом пришло в голову, что
на каждой индийской станции, несомненно, имеется охла-
жденное шампанское.

– Так оно и было? – задал лорд Сэйр вопрос, которого от
него явно ожидали.

Принц расхохотался и хохотал до тех пор, пока у него не
начался приступ кашля; когда он наконец смог говорить, то
сказал:

– Риджуэй телеграфом послал заказ на бутылку и скакал
сломя голову три дня и три ночи. Увы, его ждало разочаро-
вание! Потом он признался: «Лед растаял, шампанское от-



 
 
 

давало пробкой, а на следующее утро голова у меня просто
раскалывалась!»

Мистер Хендерсон подъехал к дому и остановил усталых
лошадей.

– Что касается выпивки, Сэйр, – заговорил он, – то я могу
предложить вам чего только душа пожелает.

– Если у меня есть право выбора, – ответил лорд Сэйр, –
то я предпочел бы бокал шампанского.

– Вы его получите! – громко заявил мистер Хендерсон. –
И притом наилучшего урожая.

Он поднялся по лестнице впереди своего гостя, окликая
по дороге жену.

– Я здесь, – отозвалась миссис Хендерсон, выходя из го-
стиной, и звонко поцеловала мужа в щеку. – Какой ты раз-
горяченный и пыльный! – упрекнула она его.

–  А чего ты ожидала?  – возразил муж.  – Мы проехали
много миль, и Сэйр получил, по-моему, сильное впечатле-
ние от того, что увидел.

– Очень сильное, – подтвердил лорд Сэйр. – С вашего раз-
решения я пойду умоюсь.

–  Шампанское будет здесь к вашему возвращению!  –
крикнул ему вслед мистер Хендерсон и принялся отдавать
приказания слугам.

Десять минут спустя, полностью переодевшись, лорд Сэйр
вернулся на веранду.

Его слуга Коснет – он высадился на берег с другими пас-



 
 
 

сажирами – присоединился к хозяину два дня назад.
Было истинным облегчением получать теперь все необхо-

димое вовремя и в полном порядке, к тому же лорд Сэйр по-
ручил Коснету заботы о новом своем гардеробе, заказанном
местным портным.

Слуга отлично знал, что именно требуется хозяину, и
новый гардероб пополнялся день ото дня новыми вещами,
сшитыми не хуже, чем на Савил-роу6.

–  Входите и присаживайтесь, лорд Сэйр,  – пригласила
миссис Хендерсон, улыбаясь.

Тейдон увидел, что рядом со столиком стоит ведерко со
льдом, а во льду торчит бутылка шампанского.

Слуга наполнил бокал и тут же поставил бутылку на лед
для охлаждения.

– А где Бертилла? — спросил лорд Сэйр. Он удобно устро-
ился в глубоком бамбуковом

кресле, уложенном шелковыми подушками.
Миссис Хендерсон, помолчав с минуту, ответила негром-

ко:
– Бертилла уехала.
– Уехала? Что вы этим хотите сказать? – быстро спросил

лорд Сэйр.
– Сегодня в четыре пополудни отплыл пароход на Сара-

вак. Она настояла, что уедет на этом пароходе.

6 Савил-роу – улица в Лондоне, па которой расположены ателье самых модных
портных.



 
 
 

– Настояла? Но почему? Не понимаю! Миссис Хендерсон
выглядела крайне смущенной.

– Я не могла ее удержать, лорд Сэйр. Сделала все от меня
зависящее, уверяю вас, но она меня не послушала.

Лорд Сэйр поставил на стол бокал с шампанским.
– Но ведь что-то вынудило ее принять подобное решение!
Последовала новая пауза, прежде чем миссис Хендерсон

заговорила с еще более смущенным видом:
– Боюсь, она кое-что невольно подслушала.
– Вы будете любезны сообщить мне, что именно?
В голосе лорда Сэйра прозвучала незнакомая миссис Хен-

дерсон повелительная нота.
–  Вышло крайне неудачно,  – запинаясь, начала миссис

Хендерсон, – что леди Эллентон начала этот разговор на ве-
ранде. Я, разумеется, не подозревала, что Бертилла как раз
вошла в гостиную и все услышала.

– Леди Эллентон! – воскликнул лорд Сэйр. – Что она здесь
делала?

– Она снова приехала сюда сегодня утром с мистером Уот-
соном. Он оставил ее за завтраком, а сам пошел повидаться
с нашим надсмотрщиком по поводу каких-то растений, ко-
торые хотел получить себе в обмен на другие.

– И что произошло? – спросил лорд Сэйр.
– Вы хотели бы, чтобы я в точности повторила слова леди

Эллентон?
– Я на этом настаиваю. Ведь я отвечаю за Бертиллу и не



 
 
 

могу понять причину столь поспешного отъезда.
– Я умоляла ее остаться, просто умоляла! – сказала мис-

сис Хендерсон. – Честное слово, лорд Сэйр, я люблю эту де-
вушку. Она такое милое, деликатное создание. Ни за что на
свете я не хотела бы причинить ей боль!

– А ей причинили боль?
– Иначе и быть не могло, если учесть, что тут наговорила

леди Эллентон.
Лорд Сэйр сжал губы.
Леди Эллентон принадлежала к ненавистному для него

типу светских сплетниц.
На них легко можно нарваться в любой точке мира, но

особенно в таких небольших обществах, как сингапурское.
Они причиняли много зла, язвительно и без всякого чув-

ства меры обсуждая всех и вся.
–  Ах, если бы у меня хватило соображения остановить

эту женщину, едва она упомянула имя Бертиллы! – сетовала
миссис Хендерсон. – Но я старалась быть вежливой. Она, в
конце концов, гостья у меня в доме, рассуждала я, и только
когда зло свершилось и Бертилла решила уехать, я поняла,
какую сыграла дуру!

– Прежде всего прошу вас, – прервал ее лорд Сэйр, – по-
вторите слово в слово, что сказала леди Эллентон.

Миссис Хендерсон собралась с духом и повторила.
Когда она кончила, наступило долгое молчание. Она не

смотрела на лорда Сэйра – не могла на него смотреть! – пока



 
 
 

рассказывала. Теперь она повернула к нему голову, чтобы
понять, какова его реакция на услышанное.

И подумала: «Для него, конечно, потрясение узнать, что
о нем говорят, но это приведет к добрым последствиям! Уж
слишком он самонадеян».

Лорд Сэйр на какое-то время глубоко задумался, потом
спросил:

– А откуда Бертилла узнала, что пароход на Саравак от-
ходит сегодня?

– Она непременно хотела узнать, когда будет пароход, а у
моего мужа есть расписание.

– Понятно… И вы отправили ее в Сингапур?
– Я отвезла ее, – возразила миссис Хендерсон. – Да разве

бы я отпустила бедную девочку одну?
Женщина испытующе посмотрела на лорда Сэйра и доба-

вила:
– Поверьте, я просила и умоляла ее дождаться вашего воз-

вращения! Право же, я только на коленях не стояла перед
ней, но она и слушать ничего не хотела. Непременно поже-
лала уехать, и только заперев ее как узницу, я могла бы ее
удержать!

– Можно понять ее, – медленно проговорил лорд Сэйр.
Он и вправду с несвойственной ему прозорливостью по-

нял настойчивое желание Бертиллы уехать. Она нисколько
не похожа ни на одну из знакомых ему женщин.

Она сама ему сказала, что считает происшедшее вчера ве-



 
 
 

чером чем-то чудесным и совершенным, и, значит, не могла
перенести, чтобы кто-то осквернил это чудо.

Не могла, потому что оно, это чудо, накладывало отпеча-
ток на всю ее дальнейшую жизнь, потому что это был нико-
гда еще не испытанный ею восторг, который, вероятно, ни-
когда больше не повторится.

Нет, она не могла остаться.
Она ничего не требовала от него, ничего не ждала, хотела

только сохранить что получила, сохранить незапятнанным,
чтобы никто в мире, и он сам, не посягнул на это.

Лорд Сэйр как будто понимал ее чувства и читал ее мыс-
ли.

Бертилла ушла из его жизни так же неожиданно, как и во-
рвалась в нее.

И впервые за много лет лорд Сэйр глубоко заглянул в себя
и был напуган тем, что увидел.

Пока он был молод и полон идеалов, он думал о женщинах
с уважением; они казались ему драгоценными созданиями,
достойными мужского поклонения и преданности.

Он очень любил свою мать. В его восприятии она олице-
творяла собой истинную женщину – была нежной, сострада-
тельной, все понимающей.

Она любила отца с бескорыстной преданностью, и это сде-
лало их брак идиллией, с какой лорду Сэйру больше никогда
не приходилось встречаться.

Единственной печалью родителей было то, что у них всего



 
 
 

один ребенок и потому он избалован.
Воспитанный в семейной гармонии, Тейдон вышел в мир

с повышенными требованиями – и неизбежно разочаровал-
ся.

Вначале его ужасало, что замужние женщины легко идут
на измену, что брачные обеты для них – пустые слова, что
они готовы очертя голову вступать в любовные отношения с
любым мужчиной, пробудившим в них интерес.

Он ужасался, а вместе с тем неизменно потворствовал их
неверности и принимал дары, предлагаемые столь легко и
свободно.

Увы, человеку это свойственно!
Однако в глубине души он страдал оттого, что у его идо-

лов были глиняные ноги, оттого, что ни одна женщина не
могла удержаться на пьедестале, предназначенном ей самой
природой.

И подсознательно он подходил к женщинам, которыми
увлекался, с теми мерками, какие воспринял от матери.

Когда она умерла, Тейдон понял, что ни одна женщина не
займет ее место у него в душе.

После ее смерти он чаще и легче стал вступать в любовные
связи, которые, начинаясь со страстного увлечения, скоро
теряли для него всякий смысл и оставляли после себя только
скуку и разочарование.

Теперь он понял, что искал не только любви, которой да-
рила его мать и которая была невосполнима, но и любви, ко-



 
 
 

торой мать любила его отца.
Только встретив такую любовь, он мог бы жениться и об-

рести надежду на счастье.
Именно поэтому он отчаянно боялся ошибиться, именно

поэтому твердил своему другу Д'Арси Чарингтону, что же-
нитьба – не для него.

Тейдон считал, что никогда ему не встретить женщину,
похожую на его мать, женщину, чей характер и личность да-
дут ему желаемое.

Женщину, которая полюбит его всем сердцем. Для кото-
рой другой мужчина в ее жизни невозможен.

Лорд Сэйр часто вступал в любовную связь с дамами, у
которых были вполне добропорядочные мужья.

Он способствовал распаду многих браков, пусть не пуб-
личному разводу, но распаду, так сказать, внутрисемейному,
и слишком хорошо знал, чего следует опасаться и избегать
в личной жизни.

«Никогда, – клялся он себе, – никогда, никогда не женюсь
я на женщине, которая станет заводить бог весть какие зна-
комства у меня за спиной или обманывать меня с моими луч-
шими друзьями. На женщине, способной заводить интриж-
ки в мое отсутствие, пошло грешить в чьих-то чужих домах
и, уж конечно, в моем собственном».

Жившая в нем порядочность, некий идеализм заставляли
его возмущаться, когда женщины, твердившие ему о своей
любви, издевались и смеялись над своими мужьями.



 
 
 

Он питал отвращение и к таким, как леди Элвинстон, – к
тем, кто пренебрегает своими обязанностями по отношению
к собственным детям и подает этим детям дурной пример.

Все это вкупе и внушало лорду Сэйру страх перед браком,
страх обречь себя на безвозвратный путь, в конце которого
– отчаяние.

Теперь, когда все, что он испытал в жизни и что чувство-
вал, прошло перед его мысленным взором, он вспомнил вче-
рашний поцелуй в саду.

Всю ночь он вспоминал мягкость губ Бертиллы и трепет
ее тела, прильнувшего к нему.

Он понимал, что чувство, охватившее их обоих, было со-
вершенно иным, чем все испытанное им до сих пор.

Бертилла была красива иной красотой, нежели все жен-
щины, каких ему довелось знать.

Между ним и Бертиллой было нечто более глубокое и зна-
чительное, чем только желание, которое она возбуждала в
нем.

Он чувствовал что-то еще и знал, что оно священно, но
не смел облечь это в слово.

Бертилла была очень молода и неопытна, но обладала чув-
ствительностью, порожденной не чисто физическими, а ду-
ховными ее свойствами.

Всего несколько недель назад лорд Сэйр и вообразить себе
не мог подобных мыслей.

Он дал и получил тысячи поцелуев, но среди них не бы-



 
 
 

ло ни одного, похожего на вчерашний. Поцелуя, на который
Бертилла откликнулась всем своим существом.

Она отдала ему свою душу – дар, какого ему никто не
предлагал до сих пор.

В то же время она пробудила в нем давно, казалось бы,
угасшее его качество – идеализм.

Он снова ощутил себя рыцарем, способным сражаться за
честь дамы и любящим в ней не только земное, но и боже-
ственное ее естество.

«Именно это я искал всю жизнь», – сказал он себе.
Казалось невероятным, что оно было совсем рядом – про-

тяни руку и дотронешься, а он осознал свершившееся чудо,
когда оно исчезло.

Не сознавая, что он делает, лорд Сэйр встал с кресла и
подошел к краю веранды.

– Куда же вы, лорд Сэйр? – спросила миссис Хендерсон.
Лорд Сэйр так погрузился в свои размышления, что со-

всем забыл о ней.
Теперь, желая утвердить себя в своем намерении, он от-

ветил ей правдиво и твердо:
– Я отправляюсь в Саравак!



 
 
 

 
Глава 6

 
Пароход, пыхтя, прокладывал себе путь сквозь ночь, а

Бертилла, лежа без сна, думала только о лорде Сэйре.
Снова и снова вспоминала она его объятия, его поцелуй,

от которого она вся затрепетала.
Она не чувствовала, что в ее каюте, маленькой и грязно-

ватой, душно и жарко; в эти минуты она даже не испытывала
страха перед тем, что ей предстоит.

Она знала, что, покинув этого человека, оставила с ним
свое сердце

Она знала, что больше никогда и никого не полюбит, и
была уверена, что принадлежит к числу тех женщин, кото-
рые любят раз в жизни.

Больше она уже не станет – да и не сможет! – рисовать в
воображении будущего мужа, как делала это прежде: отныне
и навсегда ее мыслями и чувствами владеет единственный в
мире мужчина.

– Я люблю его! – шептала Бертилла.
Она говорила об этом Тейдону; слова не могли выразить

всю силу ее чувств.
Поднялась она с зарей; умылась и оделась как можно ак-

куратнее, насколько позволяла крохотная каютка, чуть ли не
до потолка заваленная ее вещами.

Она подумала, что даже толком не поблагодарила миссис



 
 
 

Хендерсон за ее доброту и за то огромное количество одеж-
ды, которое едва уместилось в трех кожаных чемоданах.

В своем бурном желании уехать она думала только о том,
что сама навязалась лорду Сэйру, как справедливо заметила
леди Эллентон, и в дальнейшем станет ему обузой.

В Сингапуре лорда Сэйра ожидает не только губернатор и
множество важных дел, требующих внимания, но и женщи-
на, которую он когда-то любил.

Женщина красивая и утонченная, женщина, которая воз-
родит то, чему он радовался в прошлом.

Бертилла вспомнила, как та же леди Эллентон не без сар-
казма назвала лорда Сэйра Пиратом в любви.

Хоть он и отнял у Бертиллы ее любовь и ее сердце, она
для него лишь маленькая и незаметная лодочка в сравнении
с большими кораблями, какие приходилось ему захватывать
в прошлом и каких еще немало ждет его в будущем.

«Он забудет меня, – решительно сказала себе Бертилла, –
но я никогда, никогда не забуду его, даже если доживу до ста
лет».

Но несмотря на все свои нынешние переживания, Бертил-
ла с захватывающим интересом думала о Кучинге – это был
главный порт и столица Саравака, и пароход прибывал туда
завтра.

Она вышла на палубу, полную народа. Большинство пас-
сажиров провело здесь ночь. Бертилла обнаружила множе-
ство людей разных национальностей, в большинстве малай-



 
 
 

цев. Они улыбались ей, и девушка отвечала им улыбкой.
Она не могла вступить с ними в разговоры и, пожалуй, да-

же обрадовалась, когда с ней заговорил седовласый торговец.
Его она совсем не боялась: в обращении этого человека

было что-то приятное и почти отеческое по отношению к
ней, он ничем не напоминал пресловутого мистера Ван да
Кемпфера.

– Это ваш первый приезд в Саравак, юная леди? – спросил
торговец.

– Первый, – ответила Бертилла, – и мне кажется, это очень
красивая страна.

– Она и в самом деле красивая, – подтвердил тот, – но еще
очень неразвитая, с ее людьми трудно торговать.

– Почему?
– Потому что они вовсе не заинтересованы в деньгах. В

отличие от населения других стран мира они счастливы и без
них.

Бертилла поглядела на собеседника с удивлением, а он
продолжал:

– Есть районы, где выращивают ананасы, где строят доро-
ги, но очень трудно втолковать туземцам, что нам нужны их
гуттаперча и саго.

– Это все, что вы можете у них покупать? – спросила Бер-
тилла.

– Ну, еще алмазы, ласточкины гнезда, раковины, безоаро-
вый камень, но большая часть населения предпочитает охо-



 
 
 

титься за головами, а не выращивать то, что мне нужно.
Бертилла вздрогнула.
– Они все еще… отрезают людям головы?
В голосе у нее был такой явный страх, что торговец улыб-

нулся доброй улыбкой.
– Вы будете в безопасности, – сказал он. – Они предпочи-

тают не трогать белых женщин, но вам следует понять, что
охота за головами – часть их жизни. Понадобится много лет,
прежде чем белый раджа или кто-то еще убедит их отказать-
ся от этого.

Бертилла молчала, охваченная мгновенно вспыхнувшим
и совершенно абсурдным желанием, чтобы лорд Сэйр вдруг
оказался здесь и был бы ее защитником, а торговец загово-
рил снова:

– Когда молодой даяк становится взрослым, то, как бы он
ни был хорош собой, окрестные девушки не обращают на
него внимания, пока он не обзаведется собственноручно от-
резанными двумя или тремя головами.

– Двумя или тремя головами! – шепотом повторила Бер-
тилла.

–  Он может петь любовные песни и танцевать военные
танцы, – продолжал старый торговец, – но его всегда подсте-
регает вопрос: «А сколько голов ты отрезал?»

– И что же в таких случаях делают мужчины? – задала
Бертилла совершенно излишний вопрос.

– Идут на охоту, – услышала она ответ. – И когда мужчина



 
 
 

возвращается со своим трофеем, начинаются приготовления
к великому празднику – празднику высушенных голов.

– Но… наверное, миссионеры могли бы объяснить им, что
это плохо?

Торговец рассмеялся:
– Насколько я мог наблюдать миссионеров, от них толь-

ко лишние хлопоты. Им в основном удается обратить в хри-
стианство только глупцов, которые их боятся, или хитрецов,
готовых на все ради выгоды. Такие надеются получить что-
нибудь от белых людей.

Бертилла снова примолкла, да ей и нечего было сказать.
Она снова почувствовала себя одной в целом мире, где неко-
му о ней позаботиться или хотя бы выслушать ее.

– Но вы, пожалуйста, не волнуйтесь, – сказал торговец,
должно быть, сообразив, что напугал девушку.  – Вы сами
увидите, что даяки – люди приятные и выглядят весьма кра-
сиво, когда надевают свои воинские уборы из перьев и по-
трясают щитами, украшенными пучками волос, срезанных с
голов убитых.

Бертилла невольно ахнула, а торговец добавил:
– Обычно у них такой вид, словно они и воды не замутят:

нацепят на шею ожерелья из разноцветных бус, улыбаются
вам так мило, просто любо-дорого поглядеть!

Он ни в малейшей степени не избавил Бертиллу от ее
страхов, но, когда пароход вошел в устье реки Саравак и по-
плыл по ней, она была совершенно захвачена красотой ши-



 
 
 

рокой извилистой реки со светло-коричневой водой.
Надо всем царила гора Сантуборг, великолепных и ве-

личественных очертаний, поросшая густым лесом; у самого
подножия горы росли казуарины, а вдоль реки протянулся
мягкий песчаный пляж.

По берегам повсюду виднелись фруктовые деревья, неко-
торые из них в цвету.

То и дело попадались на глаза маленькие деревушки: кры-
тые пальмовым листом хижины словно кто-то высыпал из
корзины на илистые отмели, и каждая осталась на том месте,
куда упала.

Кое-где в воде стояли обнаженные до пояса женщины с
кофейно-коричневой кожей, держа на плечах бамбуковые
сосуды для воды, а между ними плескались и даже плавали,
словно головастики, совсем малые ребятишки.

Светло-зеленые мангровые заросли покрывали невозде-
ланные участки берегов, а за ними начинались джунгли с вы-
сокими великолепными деревьями, по ветвям которых пры-
гали обезьяны.

Все было так красиво, что у Бертиллы просто дух захвати-
ло; ей очень захотелось рассказать об увиденном лорду Сэй-
ру. Она знала, что он понял бы ее чувства и разделил их.

Он любил красоту, она для него много значила – как и для
Бертиллы.

Она не сомневалась: лорд Сэйр ожидал бы от нее смелости
и желания понять народ Саравака, как он сам понимал людей



 
 
 

разных стран, с которыми ему приходилось общаться.
Пароход причалил к просто и грубо сколоченной приста-

ни; собралась немая толпа встречающих, которые привет-
ствовали всех пассажиров – знакомых и незнакомых.

Шум и суета поднялись немалые.
Уже спускаясь вниз по трапу, Бертилла увидела в толпе

красивых и смуглых улыбающихся людей высокую женщину,
которую узнала сразу.

Тетя Агата выделялась бы в любой толпе, подумалось Бер-
тилле, но здесь она была особенно приметна – этакий ги-
гант среди пигмеев, причем гигант весьма непривлекатель-
ного вида и даже внушающий страх.

С годами она стала еще угрюмее и уродливее.
Не только из-за грубого, обветренного лица, которое по-

казалось Бертилле еще более неприятным, чем годы тому на-
зад, но и потому, что тетка потеряла передние зубы, и это
придавало ей странное, почти зловещее выражение.

– Значит, приехала! – произнесла тетка резким, грубым
голосом, который Бертилла запомнила с детства.

– Приехала, тетя Агата.
Тетка не сделала ни малейшего поползновения поцело-

вать племянницу или хотя бы пожать ей руку; она поверну-
лась к трем носильщикам и заговорила с ними в требователь-
ном и даже угрожающем тоне.

Бертилла испытывала неловкость оттого, что чемоданы ее
были такими большими, а люди, которые их несли, казались



 
 
 

совсем маленькими.
Тетка отдавала носильщикам приказания таким тоном,

что Бертилла смутилась еще больше. Покончив с перегово-
рами, тетка повернулась к ней.

– Я уже в третий раз встречаю пароход, – сказала она. –
Это вполне в духе твоей матери – не сообщить точную дату
твоего приезда.

– Думаю, мама не знала, что пароход уходит из Сингапура
раз в две недели, – объяснила Бертилла. – Кроме того, я за-
держалась потому, что пароход, на котором я плыла из Ан-
глии, загорелся и потерпел кораблекрушение в Малаккском
проливе.

Если она хотела удивить тетку, то потерпела неудачу.
– Загорелся? – все тем же резким тоном спросила Агата

Элвинстон. – У тебя пропала вся одежда? Если это так, то
имей в виду, что я не в состоянии снабдить тебя новой.

– Нет никакой необходимости чем-то снабжать меня, тетя
Агата, – спокойно ответила Бертилла. – Миссис Хендерсон,
у которой я остановилась после того, как мы добрались до
берега, заказала мне все новое. Это очень щедро и любезно
с ее стороны.

– Значит, у нее больше денег, чем здравого смысла! – От-
нюдь не любезно заметила тетя Агата.

Тем временем они удалились от пристани и теперь двига-
лись по улице, застроенной по обеим сторонам деревянны-
ми домами.



 
 
 

Видимо, все население собралось на набережной у при-
стани, потому что людей на улице почти не было.

По пути им встретилось что-то вроде базара; Бертилла
заметила разносчиков, которые выкрикивали свои товары,
услышала она удары в гонг, доносившиеся из мечети, и за-
унывные звуки какого-то однострунного музыкального ин-
струмента.

– Кстати, – заговорила тетка. – У тебя есть деньги?
– Боюсь, что не слишком много, – ответила Бертилла, – но

больше, чем я предполагала, так как мне не пришлось пла-
тить за гостиницу в Сингапуре.

– Сколько? – поинтересовалась тетка.
– Точно не знаю, – ответила девушка. – Сосчитаю, когда

мы придем.
С этими словами она посмотрела на сумочку, которую

несла с собой.
– Дай ее мне!
Агата Элвинстон протянула руку, и Бертилла, удивленная,

но послушная, отдала тетке сумочку.
Не замедляя шаг, тетка открыла сумочку и не глядя выта-

щила оттуда кошелек и несколько банкнотов.
Эту добычу Агата опустила в карман своего хлопчатобу-

мажного платья, потом почти пренебрежительным жестом
вернула сумочку Бертилле.

– Я бы хотела оставить немного денег для себя, тетя Ага-
та, – сказала Бертилла.



 
 
 

Она была крайне удивлена поступком тетки и полагала,
что остаться без единого пенни не слишком-то хорошо – ма-
ло ли что может случиться!

– Деньги тебе вовсе ни к чему, – отрезала Агата Элвин-
стон. – К тому же я подозреваю, что твоя мать не собирается
платить за твое содержание, стало быть, тебе придется рабо-
тать, и работать как следует!

Бертилла со страхом взглянула на тетку.
– Я очень нуждаюсь в рабочих руках, – продолжала та, –

а здешним людям нельзя доверять ни на грош. Они хватают
все, что ты им даешь, убегают в лес, и – поминай как звали!

Бертилла подумала, что они поступают вполне разумно,
пускаясь наутек от ее тетки, но не посмела высказать свое
суждение вслух; некоторое время они шли молча.

Город остался позади, вокруг были джунгли. Бертилла
любовалась лесом, в особенности орхидеями, с которыми не
могли соперничать по красоте цветы из сада Хендерсонов.
Сиянием только что распустившихся орхидей был как бы
освещен весь лес.

Некоторые деревья были почти сплошь скрыты под посе-
лившимися на них прекрасными цветами, окутавшими их
целой радугой красок – от бледно-желтой до густо-фиолето-
вой.

С ветвей свешивались гирлянды орхидей длиной не мень-
ше ярда, а земля была покрыта ковром крошечных и хруп-
ких растений, тоже похожих на орхидеи.



 
 
 

Бертилла надеялась увидеть малайского медведя – един-
ственное опасное животное в Сараваке, или же крошечного
оленя канчиля, о котором сложено множество сказок и ле-
генд.

Но вынуждена была довольствоваться только созерцани-
ем королевского фазана.

Особенно старательно искала она глазами птицу-носоро-
га – одну из самых необычайных в мире птиц, с огромным
желтым клювом и странным наростом ярко-красного цвета
у его основания.

Некоторые из них, как читала Бертилла, достигали разме-
ров индюка, но те, которых она заметила здесь на деревьях,
были поменьше.

Птицы были восхитительны, но бабочки – еще восхити-
тельнее и прекраснее.

У Бертиллы перехватывало дыхание от восторга, когда
она видела, как они, сверкая всеми цветами радуги, порхают
по лесу.

Глядя по сторонам, девушка на время позабыла о своей
несносной и противной тетке.

– Ах, как красиво! – воскликнула она. – Просто неверо-
ятно!

Сварливый голос тетки вернул Бертиллу к реальности:
– Двигайся поживее! Сейчас не время для прогулок, ты и

так отняла у меня чуть не целый день!
Они прошагали еще с полмили; Бертилле стало очень



 
 
 

жарко, но тут дорога кончилась, и девушка увидела дом мис-
сии.

Дом был деревянный, низкий и длинный. Он мог бы вы-
глядеть так же привлекательно, как и туземные домики, ко-
торые Бертилла видела по берегам реки, но на самом деле
казался уродливым и неприветливым.

Все пространство перед домом было вытоптано – ни тра-
винки, ни единого цветочка, которых было так много повсю-
ду, только твердая глинистая площадка.

Три молодые женщины в бесформенных ситцевых пла-
тьях, надетых прямо на голое тело, судя по всему, должны
были присматривать за множеством малых ребятишек.

Но до появления Агаты Элвинстон женщины сидели в
удобных и свободных позах и улыбались каким-то своим
тайным мыслям.

А ребятишки тем временем вертелись, катались, носились
по площадке, причем многие из них были совершенно голые.

Едва показались Бертилла и ее тетка, картина перемени-
лась точно по волшебству.

Женщины вскочили на ноги и принялись кричать на детей
и гоняться за ними.

Смеха как не бывало, дети перестали играть – стояли и
смотрели испуганными глазенками.

Как только мисс Элвинстон подошла на расстояние окри-
ка, она начала бранить женщин на непонятном Бертилле
языке, однако ошибиться в общем смысле ее слов было



 
 
 

невозможно.
Она не просто бранила их, как решила девушка, но и угро-

жала им.
Женщины ни слова не отвечали тетке, а лишь смотрели

на нее бархатными карими глазами, похожими на анютины
глазки, до тех пор пока она не замолчала и не повернула к
дому.

Грубо сколоченное здание миссии – Бертилла разглядела
его – почти не отличалось от большой хижины по своей кон-
струкции.

Внутри дом был разделен на одну большую комнату – оче-
видно, класс для занятий, и две поменьше, в одной из ко-
торых жила тетка, а другая, вероятно, предназначалась Бер-
тилле.

Все было просто, даже аскетично, без малейшего намека
на домашний уют.

Едва Бертилла вступила в это жилище, она поняла, что
в доме не знали любви, что весь он пропитан недоброжела-
тельством.

Но тут же сказала себе, что нельзя, попросту глупо судить
по первоначальному впечатлению; она должна быть благо-
дарна тетке, которая предоставила ей кров, когда все от нее
отказались.

– Я решила, что ты будешь спать в этой комнате, – брюзг-
ливо объявила Агата.

Она ввела племянницу в крохотную комнатенку, где толь-



 
 
 

ко и помещалась туземная деревянная кровать, на которой
лежал тощий, почти не заметный матрас.

– Я использовала эту комнату для больных, – продолжала
Агата, – но больше мне нечего тебе предложить.

– Жаль, что я причиняю вам столько неудобств, тетя Ага-
та.

– Иначе и быть не могло. Я так понимаю, что теперь, ко-
гда твоя тетя Маргарет умерла, мать от тебя отказалась. Она
вечно увиливала от своих прямых обязанностей.

Тетка говорила о матери так пренебрежительно, что Бер-
тилле захотелось ее защитить, но в глубине души она сама
думала так же. Однако спорить с теткой было бессмысленно,
и девушка промолчала.

Малайцы, тащившие чемоданы Бертиллы всю дорогу с са-
мой пристани, внесли их в спальню.

– Может быть, вы им заплатите, тетя Агата? – спросила
Бертилла. – Ведь у вас все мои деньги.

Тетка немедленно вступила, как догадалась племянница,
в долгий и бурный спор по поводу оплаты носильщикам.

Бертилла хотела бы вознаградить их достойно – ведь до-
рога была долгая и утомительная, а чемоданы они тащили на
спине.

Но поскольку у нее не осталось ни пенса, Бертилла только
и могла, что беспомощно стоять рядом с теткой, которая в
конце концов одержала победу, и носильщики, презритель-
но взглянув на то, что она им дала, ушли прочь весьма недо-



 
 
 

вольные.
– Ты бы лучше сняла свой изысканный наряд и надела что-

нибудь подходящее для работы, – пробрюзжала тетка.
– Может, вы сначала дали бы мне попить, – произнесла

племянница. – Очень жарко, и меня мучит жажда.
– Напейся сама, только не заставляй себя долго ждать.
– Разумеется, – заверила ее Бертилла. – Вы только пока-

жите мне, где что находится.
В тот же день Бертилла поняла, почему тетка такая тощая.

Есть было почти нечего.
Девушка узнала, что дети, посещающие миссию, чтобы

воспринять основы христианской веры, а также научиться
грамоте, получают в полдень чашку самого дешевого риса.

Трапеза дополнялась фруктами, сорванными в джунглях;
иногда детям давали немножко сахара.

Плоды были большей частью незнакомы Бертилле, но она
узнала дуриан по его ужасному запаху – какой-то смеси за-
пахов лукового соуса, сливочного сыра и темного хереса.

Были еще кокосовые орехи, покрытые волосатой оболоч-
кой и содержащие внутри жидкость, цветом напоминавшую
сливки.

Бертилла была голодна и заставила себя попробовать ко-
кос, по вкусу он напоминал богатый маслом сладкий крем.

Тетка ела то же, что и она; Бертилла глотала рис и думала,
что диета здесь по меньшей мере скудная.

Тетка выпивала за день огромное количество чашек мест-



 
 
 

ного чая; она сказала Бертилле, что при необходимости мож-
но зарезать курицу.

Куры клали яйца в траве возле дорожки, протоптанной
детьми. Отыскивать и собирать эти яйца стало обязанностью
Бертиллы.

Больше всего угнетало Бертиллу отношение тетки к ее по-
мощницам.

Это были красивые молодые женщины с изящными фигу-
рами и длинными черными волосами, свободно ниспадаю-
щими на талию. Когда тетка за ними не наблюдала, женщи-
ны смеялись и переговаривались между собой.

Они были полны того естественного счастья, которое бур-
лит и переливаете; через край при самых неблагоприятных
обстоятельствах.

Одна из женщин явно была даячкой, мочки ушей ее были
вытянуты из-за тяжелых круглых серег, какие носили жен-
щины этого племени.

Насчет двух других Бертилла решила, что они малайки.
Тетка не оставила у Бертиллы никаких иллюзий относи-

тельно этих женщин в первый же вечер после ее приезда.
В конце дня Бертилла вышла из домика миссии, где ей

было приказано вымыть пол и убрать за ребятишками вещи,
и, к ужасу своему, увидела, как тетка хлещет женщину-да-
ячку прутом по плечам.

Она ударила женщину несколько раз, и та с громкими воп-
лями убежала в хижину из пальмовых листьев, где, как уже



 
 
 

знала Бертилла, обитали все три женщины.
Агата Элвинстон выкрикивала ей вслед бранные слова.

Потом повернулась и встретила испуганный взгляд племян-
ницы.

– Вы… били ее, тетя Агата!
– Била! И тебе придется еще не раз это видеть, – ответила

тетка.
– Но за что? Разве вам разрешается?
– Разрешается? С этим отребьем я могу делать все, что

угодно! Они должны сидеть в тюрьме, но вместо этого отбы-
вают свой срок, работая у меня.

Бертилла начала понимать, почему женщины не убегают
отсюда.

Ни один слуга, думала она, не говоря уж о преподавателе,
не стал бы терпеть тон, каким тетка разговаривала с этими
женщинами, и заявил бы об уходе.

– Вы говорите, они должны сидеть в тюрьме? – спросила
она. – А что они сделали?

– Воровали, нарушали законы, хоть здесь их и не слиш-
ком много, нарушать почти нечего, – ответила Агата Элвин-
стон. – Им следует нести наказание за грехи, как и любому,
кто совершает грех.

Тетка смотрела на племянницу таким жестким взглядом,
что Бертилла невольно вспомнила, как та советовала отцу
бить ее в детстве.

Девушка повернулась и ушла с чувством отвращения и



 
 
 

подавленности.
Вечером чувство подавленности еще увеличилось после

того, как Агата Элвинстон рассказала ей о своих методах
внедрения христианской веры.

На следующий день Бертилле посчастливилось найти в за-
рослях рододендронов несколько яиц, и тетка позволила ей
съесть маленькое яичко на завтрак.

Дети вернулись утром в дом миссии, и Бертилла имела
случай наблюдать тетушкин метод в действии.

Сначала дети встали на колени и долго слушали, как Агата
читает молитвы, затем последовало еще более долгое чтение
Библии.

После этого дети пели гимн на английском языке, не по-
нимая, что они поют; пели с ними и так называемые учитель-
ницы, которые перевирали чуть ли не каждое слово.

Но все же, как показалось Бертилле, и женщины, и дети
с удовольствием слушали музыку, исполняемую Агатой на
старой, задыхающейся фисгармонии, которую тетка велела
племяннице тщательно протирать каждый день и следить,
чтобы ее не повредили термиты.

Когда пение и музыка окончились, трое старших мальчи-
ков стали отвечать урок по катехизису, что сопровождалось,
как тут же убедилась Бертилла, крепкими шлепками и, со-
ответственно, слезами обучаемых.

Три туземные помощницы должны были обучать детей
чтению простых слов и начаткам счета.



 
 
 

В качестве наглядных пособий для обучения арифметике
употреблялись кокосовые орехи, камешки и палочки, и Бер-
тилла заметила, что, как только тетка поворачивалась к уче-
никам спиной, учительницы теряли всякий интерес к делу,
а дети начинали играть.

Очень неприятный инцидент имел место с самого утра,
поскольку даячка вошла в здание миссии с пучком орхидей
в волосах.

Цветы были очаровательные, и Бертилла невольно поду-
мала, что совсем юная женщина, почти девочка, сама напо-
минает цветок.

Но сам факт, что она решилась украсить свою внешность,
привел Агату Элвинстон в ярость.

Она разоралась, выдернула у женщины букетик вместе с
несколькими волосинками и швырнула на землю.

Потом она схватила прут и принялась бить женщину по
плечам, как и накануне.

Это выглядело так постыдно и недостойно, что возмущен-
ная Бертилла ушла из классной комнаты в другую половину
дома.

Однако и туда доносились звуки ударов и вопли разъярен-
ной тетки.

«Она ненормальная, – твердила себе девушка. – Жизнь в
полном одиночестве свела ее с ума!»

И с ужасом подумала, что в случае чего ей самой не к кому
обратиться, некого попросить о помощи.



 
 
 

Ей было очень неспокойно, и, после того как они раздали
детям рис, Бертилла спросила у тетки:

– Есть ли в Кучинге европейцы?
– Раджа и его жена, – с кислой физиономией ответила тет-

ка, – но они не в состоянии оценить мою работу здесь, и во-
обще, на мой взгляд, раджа не соответствует своим обязан-
ностям.

– Что вы имеете в виду? – спросила Бертилла.
– Я своими ушами слышала, как сэр Чарлз говорил, что

английский язык не стоит того, чтобы, на нем говорить, та-
кой он грубый и варварский. Сам он предпочитает француз-
ский или этот чудной гортанный язык даяков.

Слово «французский» тетка произнесла так, словно гово-
рила о чем-то непристойном.

– Ты хочешь знать, есть ли здесь европейцы? – продол-
жала Агата. – Ну, если угодно, есть лакей-француз у раджи,
есть три семейные четы, от которых я не получаю никакой
пользы, есть пять или шесть холостяков, но они не станут за
тобой ухаживать.

– Я об этом и не думала! – запротестовала Бертилла.
–  Подонки! Глупые, невежественные люди, которые не

чтут Господа и готовы оставить язычникам их варварские,
отвратительные обычаи!

Агата Элвинстон встала из-за стола и возвысила свой го-
лос до крика:

– Я одна! Только я несу слово Божие и свет Его пути в



 
 
 

кромешную тьму.
То, как она говорила, и вспыхнувший в ее глазах огонь

еще сильнее напугали Бертиллу.
Тетка и в самом деле не в себе, думалось ей. Есть ли хоть

малейшая возможность довести это до сведения Чарлза Бру-
ка в его дворце Астана? Вряд ли: радже, управляющему всем
этим краем, явно не до забот и тревог Бертиллы.

В таком небольшом сообществе все, конечно, знают ее
тетку и работу, которую она старается вести. Может, кто-то
и заглянет в миссию, и тогда у нее, Бертиллы появится воз-
можность рассказать о своих страхах.

Но никто сюда не заглядывал. Они с теткой жили в полной
изоляции, в уродливом и неуютном доме, к которому почти
вплотную, если не считать вытоптанной площадки, подсту-
пали джунгли.

В миссии не было книг, кроме Библии и религиозных
трактатов; их регулярно присылали сюда из Англии, и они
хранились здесь с тех самых пор, как тетка приехала в Са-
равак.

По ночам, лежа на своей жесткой постели, Бер-тилла в
страхе думала о том, что, в сущности, попала в тюрьму, из
которой нет выхода.

Днем ей некогда было думать об этом, она была слишком
занята работой: тетка ничуть не преувеличивала, когда пре-
дупреждала, что работать племяннице придется не на шутку.

Бертилла убирала все жилые помещения миссии, а на дру-



 
 
 

гой день после приезда на нее было возложено и приготов-
ление пищи.

Пожилая женщина, готовившая рис для детей, то ли забо-
лела, то ли просто сбежала.

Полы приходилось скрести ежедневно из-за постоянных
нашествий муравьев и других насекомых, которых Бертилла
терпеть не могла.

Надо было еще и стирать одежду детей, вернее, то, что ее
заменяло.

Бертилла обнаружила, что большинство ребятишек при-
ходило в школу голыми, а у тетки имелись этакие мешкооб-
разные одеяния, их набрасывали на детей, чтобы прикрыть
коричневые замурзанные тельца.

Поскольку три женщины-заключенные старались не пере-
утруждаться и поступать тетке наперекор, Бертилла вскоре
поняла, что проще сделать все за них, лишь бы не слышать,
как Агата ругает женщин, и не видеть, как она их бьет.

Только ночью девушка избавлялась от шума, криков,
неурядиц и работы, которой буквально не было конца.

Она лежала в своей душной комнатке и прислушивалась
к хору ночного леса: квакали огромные лягушки-быки, дре-
весные лягушки, жужжали жуки – каждый на свой лад.

Бертилла слушала, слушала, и скоро ей начинало казать-
ся, что каждый лист, каждое дерево, каждая травинка – это
живые существа, обращающие свой призыв к бархатной тьме
в поисках друга.



 
 
 

Они звали, но звала и она – звала через море человека,
который дал ей великое счастье.

– Я люблю его! – шептала она. – И буду любить всегда.
Спустя неделю после своего приезда Бертилла пережила

нечто ужаснувшее и сильно напугавшее ее.
Два старших мальчика затеяли ссору и подрались, вцепив-

шись друг другу в волосы. Бертилла, однако, была уверена,
что ссора эта не серьезная, да и драка тоже.

Но подоспевшая на площадку тетка посмотрела на дело
иначе и принялась дико орать на даячку, которая как раз в
это время дежурила.

Агата довела себя собственным криком до полного бе-
шенства и принялась избивать женщину прутом, который
всегда был у нее под рукой.

Женщина бросилась бежать, но, то ли споткнувшись, то
ли от толчка тетки, упала.

И таким образом полностью оказалась во власти Агаты
Элвинстон; несчастная билась и извивалась на земле, а изу-
верка продолжала бить ее по плечам, по голове, по спине –
словом, по всему телу.

Женщина была так хрупка и мала по сравнению с рослой
англичанкой, что Бертилле казалось, будто тетка бьет ребен-
ка.

В неудержимом порыве, почти бессознательно, девушка
бросилась вперед.

– Перестаньте, тетя Агата! – выкрикнула она. – Прекра-



 
 
 

тите немедленно! Это жестоко, вы не имеете права избивать
человека!

Тетка, видимо, даже не услышала ее и в безумной ярости
продолжала хлестать женщину.

– Перестаньте! – снова крикнула Бертилла. Она протяну-
ла руки, чтобы удержать Агату, но та повернулась, изо всей
силы дважды хлестнула прутом Бертиллу, потом оттолкнула
ее и снова набросилась на даячку.

За время небольшой передышки та успела встать на коле-
ни и с криками поползла прочь, преследуемая новыми уда-
рами прута.

От толчка тетки Бертилла тоже упала.
Лежа на земле, она увидела, как даячка все-таки сумела

вскочить на ноги и кинулась под защиту хижины, которую
она занимала вместе с двумя другими женщинами.

И вдруг в кустах за этой хижиной Бертилла увидела чье-
то лицо.

Лицо мужчины, и Бертилле не надо было говорить, что
перед ней даяк.

Она заметила синюю татуировку на теле, увидела перья в
черных волосах.

Лицо даяка исказил гнев. И почти в ту же секунду зеленые
ветви сомкнулись и скрыли человека.

Позже, когда у Бертиллы разболелась спина от нанесен-
ных теткой ударов и она с глубоким сочувствием думала о
том, как же страдает сейчас жестоко избитая даякская жен-



 
 
 

щина, ей вдруг пришло в голову: а не следует ли рассказать
тетке о том, что из кустов выглядывал мужчина?

После приезда в миссию Бертилла впервые увидела муж-
чину-туземца.

Все-таки непонятно, чего ради женщины-туземки остают-
ся в миссии и терпят изо дня в день тяжелое обращение.

Сегодняшнее избиение было особенно страшным, такого
Бертилла до сих пор не наблюдала; в эту ночь она уже не вос-
принимала звуки как волшебный хор – это просто подавали
голоса обитатели джунглей.

Зато она знала теперь, что в лесу затаились даякские вои-
ны, чье самое ценное достояние – прокопченные и высушен-
ные головы тех, кого они умертвили.

Лорд Сэйр прибыл в Саравак на канонерской лодке.
Он сообразил, что после отъезда Бертиллы придется две

недели ждать парохода, курсирующего между Сингапуром и
Кучингой.

Это его не устраивало.
Поскольку частью его миссии были встречи' с командира-

ми военных судов, он вполне мог попросить, чтобы его от-
правили иа канонерке на любой из островов.

Пожалуй, вызовет удивление, что он начнет с Саравака.
Впрочем, беспокойство внушало положение на всех ост-

ровах, везде были свои проблемы.
Ожидалось, что лорд Сэйр благодаря своему официаль-

ному статусу в состоянии всюду оказать посильную помощь;



 
 
 

Тейдон обнаружил, что и в самом Сингапуре полным-полно
людей, желающих с ним встретиться.

У каждого были претензии и жалобы, и каждый рассчи-
тывал, что лорд Сэйр доведет их до сведения правительства
Британии.

Намечена была также обширная программа официальных
встреч, на которых он должен был присутствовать.

Но он отменил все это одним мановением руки и заявил,
что первым долгом намерен посетить Саравак.

Все настолько привыкли, что он обычно действует по соб-
ственному разумению, особенно в делах служебных, что ни
о каких серьезных возражениях не было и речи.

Отплытие канонерки с лордом Сэйром на борту теперь
было лишь вопросом времени, и он почувствовал облегче-
ние оттого, что наконец может последовать за Бертиллой.

Проявив осторожность, он никому не стал сообщать об
истинной цели своего визита, чтобы оградить Бертиллу от
ненавистных ему сплетниц.

Тейдон не позволит, чтобы она еще раз пострадала от
сплетен.

Именно поэтому он договорился о том, что канонерка
бросит якорь как можно ближе к лестнице, ведущей во дво-
рец Астана.

Прибытие канонерки вызвало великое возбуждение. Лю-
ди толпами рвались к берегу реки, и задолго до того, как
канонерка встала на якорь, по обоим берегам выстроились



 
 
 

длинные ряды любопытных.
Представители власти тоже прибыли встретить лорда Сэй-

ра и препроводить его и капитана канонерки во дворец.
Дворец представлял собой длинное белое здание с пока-

той крышей; возле большой каменной башни стояла на ка-
рауле стража.

Внутренние покои дворца отличались колоссальными
размерами, и лорда позабавило то, какую фантастическую
смесь красоты и дурного вкуса являло собой их убранство.

Раджа наполнил их пугающе пестрым и разностильным
собранием английской и французской мебели всех времен.

Вдоль стен выстроились образчики ранневикторианского
стиля, сплошь красное дерево, повсюду торчали зеркала с
подзеркальными столиками на оловянных ножках, а фигур-
ки дрезденского фарфора держали шкатулки в порядком об-
битых руках.

Однако потолки, как сразу же заметил лорд Сэйр, были
прекрасны: китайские мастера покрыли их великолепными
резными изображениями драконов и лепными цветочными
узорами.

Впрочем, лорду Сэйру недолго пришлось оглядываться по
сторонам, так как его пригласили к радже, сэру Чарлзу Бру-
ку. Это был весьма достойный на вид человек с пышными
седыми усами и вьющимися, тоже седыми волосами над вы-
соким лбом.

У него были густые белые брови, мешки под глазами, мор-



 
 
 

щинистая, словно у черепахи, шея и выступающий раздво-
енный подбородок.

Надменное выражение лица и холодная строгость в обра-
щении свидетельствовали о том, что этот человек живет по
собственным правилам и считает, что все должны им подчи-
няться.

Как и Бертилла, лорд Сэйр был предупрежден, что белый
раджа имеет пристрастие ко всему французскому.

Сэр Чарлз был поклонником Наполеона и знал наизусть
все его кампании.

Английским газетам раджа не доверял и черпал сведения
о мировой политике, внимательно читая «Фигаро» – фран-
цузскую газету, которая приходила с опозданием на четы-
ре-пять недель.

Чтобы войти в доверие и завоевать расположение белого
раджи, лорд Сэйр со своим обычным дипломатическим чу-
тьем привез ему в качестве подарка две книги, недавно из-
данные во Франции.

В одной из них речь шла о наполеоновских войнах, в дру-
гой – о новых картинах, которыми пополнился Лувр.

Первую ему посчастливилось купить в Сингапуре, а вто-
рую он попросту стянул у секретаря губернатора из только
что полученной почтой партии книг.

Раджа был в восторге и разговаривал с лордом Сэйром не
столь сурово, как с другими людьми.

Леди Брук была в молодости очень хороша собой и лю-



 
 
 

била веселиться, но ей пришлось пережить страшную траге-
дию.

Трое ее старших детей, девочка и мальчики-близнецы,
возвращаясь в Англию на пароходе «Гидасп» компании «Пи
энд Оу», умерли один за другим в течение нескольких часов.

Еще накануне они чувствовали себя хорошо, а на следу-
ющий день, во время плавания по жаркому району Красного
моря, начали задыхаться.

Причина их смерти так и не была установлена точно: то ли
холера, то ли тепловой удар, то ли попросту кружка отрав-
ленного молока – были высказаны все три предположения.

Детей похоронили в море, а раджа никогда не пользовался
больше услугами этой пароходной компании.

С фантастической смелостью рани вернулась в Саравак и
родила новых детей.

Она вела скучный и уединенный образ жизни с мужем,
который работал по расписанию, никогда не прислушивался
к ее мнению и не принимал ее советов. Ей не разрешалось
танцевать с другими мужчинами и носить открытые платья.

Лорд Сэйр очаровал ее своими манерами и вниманием с
первой минуты их встречи.

Вечером они сидели за столом в огромной столовой, осве-
щенной висячими масляными лампами; возле каждого гостя
стоял даяк с опахалом из пальмового листа, стол сиял сереб-
ром и хрусталем, и лорд Сэйр не мог поверить, что находит-
ся на изолированном острове, в варварской глуши.



 
 
 

Раджа восседал в зеленом с золотом мундире, с $ ордена-
ми на груди.

На обед были приглашены в честь встречи с лордом Сэй-
ром все члены европейской колонии, а также все офицеры
с канонерки.

Лорд Сэйр заметил, что рядом с собой раджа усадил са-
мую красивую из присутствовавших женщин.

Перед самым обедом раджа заговорил с лордом Сэйром о
женщинах как мужчина с мужчиной и при этом высказался
так:

– Красивая женщина, породистая лошадь и отличная яхта
– вот самые большие радости в жизни.

Лорд Сэйр согласился и был вполне уверен, что раджа ни-
когда не лишал себя этих радостей.

После окончания обеда лорд Сэйр сел возле рани в надеж-
де, что сумеет поговорить с ней о том, что его больше всего
занимало.

– Я слышал, что у вас в Сараваке есть миссионерка, – ска-
зал он. – Ее зовут мисс Агата Элвинстон.

Рани только руками развела.
– Совершенно верно, лорд Сэйр! На редкость неприятная

женщина! Не счесть хлопот, которые она тем или иным пу-
тем причиняет моему мужу. Но откуда вы о ней узнали?

– Ее золовка, леди Элвинстон, частая гостья в Мальбо-
ро-Хаусе.

– О, конечно! Я совсем позабыла, – сказала рани. – К со-



 
 
 

жалению, я совершенно отстала от светской жизни в Англии.
Расскажите мне об этой леди.

– Леди Элвинстон весьма хороша собой.
– Чего никак не скажешь о ее здешней родственнице. Она

просто уродлива и к тому же, как мне кажется, с каждым
годом делается все более безумной.

– Безумной? – переспросил лорд Сэйр.
– Она вытворяет совершенно недопустимые вещи и, как

говорят, ужасно обращается с детьми, которые приходят в
миссию.

Рани вздохнула.
– Мне хотелось бы, чтобы миссионеры оставили даяков в

покое. Если их не задевать, они очень приветливы и добры,
а мой муж сделал для них немало хорошего.

Она увидела вопрос в глазах лорда Сэйра и рассмеялась.
– Да, они еще охотятся за головами, но значительно реже,

чем прежде, а пираты – я имею в виду так называемых мор-
ских даяков – в прошедшем году вели себя вполне мирно. И
это, как я понимаю, лорд Сэйр, вы должны поддерживать.

– Разумеется, – согласился лорд Сэйр.
Не желая, чтобы разговор ушел слишком далеко в сторону

от занимающего его предмета, он продолжал:
– Не знаю, осведомлены ли вы об этом, но дочь леди Эл-

винстон приехала в Саравак, чтобы жить со своей теткой.
– Помилуй Боже! – воскликнула рани. – Так вот кто это

был! Мне говорили, что белая девушка приехала в начале



 
 
 

недели на пароходе.
Рани резко взмахнула веером и продолжала:
– Я-то полагала, что она остановилась у кого-то из членов

нашей европейской колонии, но они все сегодня здесь, а по-
скольку никто из них не попросил разрешения привести с
собой гостью, то я решила, что ошиблась.

– Мисс Элвинстон плыла вместе со мной на «Короманде-
ле», – пояснил лорд Сэйр.

– Бедное дитя! Ее, должно быть, сильно напугал пожар.
Но я слышала, что все успели спастись.

– Нам повезло, что это случилось в Малаккском проливе.
Плыви мы по Красному морю, все могло бы кончиться ина-
че.

Лорд Сэйр, сказав это, увидел, как по лицу рани пробежа-
ла мгновенная судорога, и понял, что был бестактен.

– Я считаю своим долгом сообщить леди Элвинстон, что
ее дочь в безопасности,  – поспешил он сказать,  – и хотел
спросить у вас, как девушка устроилась у своей тети.

– К сожалению, я не могу ответить на ваш вопрос, – отве-
тила рани, – но завтра я непременно посещу миссию с самого
утра и повидаюсь с мисс Элвинстон. – Помолчав, она доба-
вила: – Я удивлена, что леди Элвинстон послала дочь сюда,
но, возможно, девочка пробудет в миссии недолго.

– Думаю, завтра мы сможем об этом узнать, – светски про-
изнес лорд Сэйр.

Он уяснил себе то, что хотел, и теперь перевел разговор



 
 
 

на другую тему.
Поскольку раджа вставал в пять утра по сигналу выстре-

ла из единственной пушки форта, он не любил, чтобы гости
засиживались у него допоздна.

Местные европейцы, чрезвычайно обрадованные прие-
мом, который внес хоть какое-то разнообразие в их моно-
тонную жизнь, неохотно поднялись и начали прощаться.

Все они были чрезвычайно любезны с лордом Сэйром, ко-
торый обещал побывать у них на плантациях, если выкроит
время.

Он понимал, что при одной мысли о его визите жены вла-
дельцев плантаций начинают волноваться: а вдруг он посчи-
тает их недостаточно гостеприимными?

Лорд Сэйр попытался успокоить их, уверяя, что для него
не надо ничего специально готовить, что он привык доволь-
ствоваться тем, что есть в доме, но все его заверения, ясное
дело, пропадали втуне.

В конце концов все разъехались, остался только капитан,
который как раз собирался отправиться на корабль, когда в
огромный зал для приемов вбежал один из слуг и в сильном
возбуждении прошептал что-то на ухо радже.

Тот выслушал и провозгласил громовым голосом:
– Чертова баба! Она вполне это заслужила!
– Что произошло? – спросила рани.
Глаза раджи так и сверкали гневом из-под нависших бро-

вей, когда он отвечал:



 
 
 

– Мне только что сообщили, что даяки напали на миссию.
Выходит, я должен послать своих солдат, чтобы они спасали
эту надоедливую идиотку от мести, которую она сама на себя
навлекла!

– Напали на миссию? – воскликнул лорд Сэйр. – Сэр, я
должен просить позволения отправиться вместе с солдатами,
и выступать нам, как я понимаю, надо немедленно!

Благодаря энергичным действиям лорда Сэйра уже че-
рез несколько минут отряд солдат в белых мундирах и чер-
но-красных головных уборах вышел из дворца и двинулся по
дороге, ведущей к миссии.

Отряд сопровождали лорд Сэйр и капитан канонерки, и
когда они добрались до просеки, то услышали звуки выстре-
лов.

Командующий солдатами офицер сказал шагавшему с
ним рядом лорду Сэйру:

– Это палит старая леди. Она мастерски владеет ружьем и
убила в свое время нескольких даяков, которые докучали ей.

Лорд Сэйр не видел лица говорившего, но понял, что офи-
цер усмехается, очевидно, находя сопротивление Агаты Эл-
винстон забавным.

Сам лорд Сэйр боялся за Бертиллу – боялся больше, чем
когда-либо в жизни. Он даже представить себе не мог, что в
состоянии до такой степени страшиться за кого-то.

Он в ярости спрашивал себя, как же он, зная, что такое
Саравак, допустил, чтобы она уехала сюда одна и без всякой



 
 
 

защиты и осталась у тетки, которую все терпеть не могли и
о которой говорили с открытым пренебрежением?

Он вспоминал, какой нежной и хрупкой показалась ему
Бертилла, когда он держал ее в своих объятиях.

Оба они испытали небывалый восторг, едва их губы со-
прикоснулись… Нет, если что-то случилось с Бертиллой из-
за его полнейшей глупости, то он не захочет больше жить!

Подобный всплеск эмоций всего несколько недель назад
показался бы ему просто невероятным.

Он приходил в отчаяние от страха, что может быть уже
поздно и, добравшись до миссии, он найдет Бертиллу обез-
главленной.

С ума можно сойти от этой бесконечной дороги в джун-
глях; отряд движется так медленно, – хоть криком кричи от
ярости!

Возбуждение его достигло такой степени напряженности
и остроты, что голос его стал звучать сдавленно и неесте-
ственно.

«Бертилла! Бертилла!»
Все его существо взывало к ней; при этом он понимал,

что для даяков, пусть и вооруженных всего лишь кинжала-
ми-криссами, ворваться в дом и расправиться с женщиной,
которая в них стреляет, всего лишь вопрос времени.

Агата Элвинстон все еще отстреливалась, когда лорд Сэйр
наконец услышал, что офицер отдает приказ солдатам заря-
жать ружья.



 
 
 

Они шли почти в полной тьме, ветви деревьев сомкнулись
над тропой и не пропускали лунный свет.

Но теперь дом миссии был освещен ярко, как днем, и ед-
ва отряд ворвался на утоптанную площадку перед зданием,
лорд Сэйр увидел, что даяки убегают в джунгли.

Ошибиться невозможно: они вооружены по-военному, в
волосах пучки коротких перьев.

Лунный свет играл на их щитах и кривых криссах.
Едва даяки скрылись среди деревьев под треск ружейных

выстрелов солдат, лорд Сэйр помчался к открытой двери
миссии.

Он вбежал в дом и увидел на полу ружье, которым, оче-
видно, пользовалась Агата Элвинстон, и множество разбро-
санных вокруг пустых гильз.

Однако никаких признаков присутствия самой миссио-
нерки не было видно, и лорд Сэйр поспешил в другую поло-
вину дома.

Кухня была пуста, и Тейдон почувствовал, как ледяная
рука сжала его сердце.

Он понял, что потерял Бертиллу – единственное суще-
ство, дорогое ему в этом мире.

Он попробовал окликнуть ее, но пересохшие губы не слу-
шались.

Потом он увидел, что в противоположной от него стене
кухни есть еще одна дверь.

Он открыл эту дверь без всякой надежды и увидел, что



 
 
 

прямо напротив него стоит, прижавшись спиной к стене,
Бертилла с выражением полного ужаса на лице.

Так они и стояли, глядя друг на друга при лунном све-
те, пробивающемся в окно. Потом с нечленораздельным, но,
безусловно, восторженным возгласом Бертилла бросилась к
Тейдону.

Он был не в силах говорить, он даже не смог поцеловать
ее волосы, когда они коснулись его лица.

Он лишь понимал, когда она прижалась к нему, что его
сердце, разум и душа поют, ликуя: самого страшного не слу-
чилось.

Бертилла жива!



 
 
 

 
Глава 7

 
Бертилла вся дрожала в объятиях лорда Сэйра. Потом

произнесла неразборчивым шепотом, который он еле рас-
слышал:

– Мне было… очень страшно. Я спряталась под крова-
тью… И я молилась, чтобы вы пришли и с-спасли меня.

– Вы знали, что я в Сараваке? – спросил он неуверенным
голосом.

– Н-нет, но я думала о вас… и старалась сказать вам, где
бы вы ни были, как мне страшно.

Он ощутил, что напряжение оставляет ее, и поднял голо-
ву, чтобы посмотреть на ее волосы и на глаза, обращенные
к нему.

– Ну вот я и спас вас, Бертилла, – сказал он. – Все позади.
Вам больше нечего бояться.

Она держалась за него обеими руками – так ей и в самом
деле было не страшно.

– Все хорошо, – повторил он.
– Позади них послышались шаги, и голос офицера произ-

нес:
– Я искал вас, милорд.
– А я нашел мисс Бертиллу, – ответил лорд Сэйр.
И в его словах прозвучал такой триумф, словно он сооб-

щал, что покорил высочайшую вершину или переплыл глу-



 
 
 

бочайшую реку.
– Могу я минутку поговорить с вами, милорд? Лорд Сэйр

взглянул на Бертиллу, а она крепче уцепилась за него, словно
боялась потерять.

– Посидите немного здесь, на кровати, – ласково сказал
он. – Я на минутку отойду и буду у вас на глазах, так что не
бойтесь. Я привел с собой солдат, даяки убежали.

Он понял, что Бертилле понадобилось сверхчеловеческое
самообладание, чтобы справиться с собой и позволить ему
подвести ее к кровати, не возразив ни слова. Она села на
краешек.

Только теперь лорд Сэйр заметил убожество и неуютность
этой комнаты, и ярость вспыхнула в нем при мысли о том,
что Бертилла была вынуждена терпеть совершенно ненуж-
ные страдания.

Он улыбнулся, чтобы успокоить ее, и вышел в кухню,
оставив дверь открытой, так что Бертилла видела его и не
чувствовала себя в одиночестве.

Офицер заговорил, понизив голос:
– Нет никаких следов мисс Агаты Элвинстон, милорд, но

обнаружены пятна крови, они цепочкой тянутся в джунгли.
Может, это ее кровь, а может, кровь раненого даяка.

Офицер помолчал и добавил смущенно:
– Мои люди до наступления дня не хотели бы заниматься

поисками.
Лорду Сэйру это было понятно.



 
 
 

Он знал, что даяки большие мастера затаиться, пока жерт-
ва не подойдет совсем близко, и тут же снести ей голову од-
ним взмахом крисса.

– Я считаю разумным отложить поиски до утра, – сказал
лорд Сэйр и увидел явное облегчение на лице у офицера.

– А как быть с молодой леди, милорд?
– Мы возьмем мисс Бертиллу Элвинстон с собой во дво-

рец, – твердо произнес лорд Сэйр. – Есть ли возможность
добыть какой-нибудь экипаж? Ей было бы трудно идти пеш-
ком.

– Я пошлю за экипажем немедленно, – пообещал офицер.
– Отлично, – одобрил его лорд Сэйр, – но я предпочел

бы, чтобы вы и часть ваших людей охраняли нас, пока мы не
покинем миссию.

– Разумеется, милорд.
Лорд Сэйр окинул взглядом кухню и увидел на столе пару

подсвечников со свечами.
Офицер, следивший за направлением его взгляда, поспе-

шил зажечь свечи.
Свет луны был так ярок, что можно было обойтись и без

свечей. Однако лорд Сэйр считал, что свет успокоит Бертил-
лу.

Золотистое сияние разогнало тени, и вся обстановка сде-
лалась не такой пугающей.

Но вместе с тем стало очевиднее убожество кухни с ее
жалкой утварью и отсутствием в ней элементарных удобств.



 
 
 

Лорд Сэйр не сказал ничего, только сжал губы.
Как только офицер удалился, чтобы отдать приказания

солдатам, лорд Сэйр вернулся в комнату Бертиллы, сел ря-
дом с девушкой и обнял ее за плечи.

– Я увезу вас с собой во дворец к радже и леди Брук, –
сказал он. – Они позаботятся о вас не хуже, чем я.

Она подняла на него вопросительный взгляд: глаза каза-
лись огромными на бледном лице, но страха в них уже не
было. Бертилла снова, как и прежде, полностью доверилась
ему.

– Я очень сердит на вас за то, что вы уехали от Хендерсо-
нов, даже не попрощавшись со мной, – проговорил Тейдон,
но голос его вопреки смыслу слов прозвучал мягко и нежно.

Бертилла отвернулась от него к сияющему лунному свету.
– Я знаю, почему вы уехали, – продолжал лорд Сэйр, –

но в этом не было необходимости. Мы поговорим с вами об
этом потом, когда у нас будет больше времени, и в более бла-
гоприятной обстановке.

Она не отвечала, и лорд Сэйр произнес уже другим, обы-
денным тоном:

– Поскольку вы сюда не вернетесь, я предлагаю вам уло-
жить ваши платья, мы возьмем вещи с собой во дворец.

– Я распаковала только часть одного чемодана, – сказала
Бертилла. – Здесь и места не было, чтобы все разложить.

Лорд Сэйр увидел, что ее чемоданы и впрямь стоят нерас-
пакованными в углу.



 
 
 

Бертилла встала и вынула из ветхого комодика какие-то
вещи, потом сняла с крючков на стене два платья.

Меньше пяти минут понадобилось ей, чтобы уложить все
это, а также гребень, зубную щетку и пару шлепанцев в че-
модан.

Лорд Сэйр с какой-то особенной легкостью на душе на-
блюдал за девушкой.

Какая же она милая и скромная, движения ее своей гра-
цией напоминают газель.

Она огляделась:
– Кажется, все. Не хотелось бы оставлять здесь ни одну из

тех красивых вещей, что подарила мне миссис Хендерсон.
Лорд Сэйр, когда Бертилла закрыла крышку чемодана,

поднялся с места.
– А теперь пойдемте, – сказал он. – Солдаты затянут рем-

ни и вынесут ваши чемоданы. Сейчас должен прибыть эки-
паж, который отвезет нас во дворец.

Он оказался прав: когда они с Бертиллой вышли из две-
рей, экипаж, запряженный парой лошадей, уже дожидался
их.

Солдаты уложили поклажу на задок. Лорд Сэйр помог
Бертилле подняться в экипаж, а сам уселся рядом. Едва ло-
шади тронули, Тейдон взял Бертиллу за руку.

– Вы уже не боитесь? – спросил он.
– Теперь нет… когда вы здесь. Потом она спросила ти-

хонько:



 
 
 

– Что… с тетей Агатой?
Он знал, что вопрос этот она держала в голове с самого

его прихода, и был рад сказать ей чистую правду:
– Не имею представления. Она могла спрятаться в джун-

глях, даяки могли увести ее с собой, но солдатам ничего не
удастся выяснить до утра.

– Я опасалась, что произойдет нечто подобное, – все так
же негромко продолжала Бертилла. – Опасалась с той самой
минуты, когда заметила даяка, наблюдавшего, как нещадно
она избивает одну из женщин.

– Ваша тетя била женщину? – в полном изумлении спро-
сил лорд Сэйр.

– Она постоянно избивала женщин, которые должны бы-
ли помогать ей в обучении детей. Этих женщин прислали в
миссию вместо того, чтобы заключить в тюрьму.

Лорд Сэйр не сказал ничего, но он понимал, с каким него-
дованием отнеслись даяки к тому, что ненавистная им мис-
сионерка измывается над их соплеменницей, какое бы пре-
ступление эта последняя ни совершила.

Его пальцы крепче сжали руку Бертиллы.
– Пока что забудьте о происшедшем, Бертилла, – сказал

он. – Мы поговорим об этом завтра.
Бертилла, совершенно как ребенок, повернулась к нему и

уткнулась лицом ему в плечо.
– Я… думаю, что тетя Агата… мертва, – залепетала она. –

Это очень плохо с моей стороны, но… я не чувствую себя



 
 
 

несчастной из-за этого. Мне кажется, что она… была не в
своем уме.

– Не думайте об этом сегодня, – повторил лорд Сэйр.
Чуть погодя они увидели впереди освещенные окна двор-

ца Астана и вскоре уже ехали по аллеям отлично ухоженного
парка.

Из коляски они вышли у парадного входа, и лорд Сэйр
заметил, что Бертилла нервничает.

Но когда рани с приветливой улыбкой поцеловала ее, он
понял, что девушка в хороших руках.

Бертилла лежала в шезлонге в саду и смотрела на бабочек,
порхающих над цветами. Некоторые из бабочек были разме-
ром с небольшую птицу.

Крылья у них были покрыты зеленовато-синими чешуй-
ками, яркими и сверкающими в солнечных лучах, словно пе-
рья в хвосте у павлина.

Бертилле казалось, что бабочки эти похожи на ее соб-
ственные мысли, такие прекрасные, что она не смела даже
про себя назвать их.

Рани приказала слугам не будить девушку до позднего
утра.

Одевшись, Бертилла спустилась вниз, и ей сказали, что
шезлонг ждет ее в саду, а лорд Сэйр уехал вместе с раджой
и повидается с нею позже.

Слуга принес ей прохладительные напитки, и Бертилла
сидела в тени под деревом, усыпанным цветами.



 
 
 

Она любовалась орхидеями и другими цветами, распу-
стившимися кругом в невероятном изобилии, и ей казалось,
что она в раю.

Она и верила, и не верила в то, что лорд Сэйр в самом
деле появился в ответ на ее молитвы и спас ее.

Прошлой ночью, когда она в свете луны заметила движе-
ние под деревьями вблизи миссии, ее охватил панический
ужас. Движение это не было вызвано ветром.

В Сараваке не бывает сумерек, и тьма опускается на землю
мгновенно, словно темное покрывало.

Правда, на небе сверкали звезды, а лупа заливала все сво-
им сиянием, но от этого тени казались еще более мрачными.

Малейшее движение могло означать ужас!
Весь день тетка Бертиллы была еще более невыносимой,

чем обычно, и осыпала женщин, а особенно даячку, крикли-
вой бранью.

Бить она ее не била, быть может, поняв, что зашла черес-
чур далеко накануне.

Однако она угрожала ей и била других, била и детей, пока
все вокруг не превратилось в сплошную какофонию громких
криков боли и плача.

Бертилле все это казалось настолько кошмарным, что она
несколько раз в течение дня убегала к себе в комнату, закры-
вала дверь и бросалась на постель.

Она зажимала уши руками, чтобы не слышать криков.
Тетка окликала ее, и Бертилла вынуждена была возвра-



 
 
 

щаться, чтобы помогать с детьми, а потом, когда они ушли,
убирать за ними и готовить скудную трапезу для себя и для
тетки.

Еды было немного, они быстро с ней покончили, после
чего Бертилла подошла к окну полюбоваться ночью.

Она надеялась, что красота этой ночи поможет ей изба-
виться от тяжелых мыслей о сценах, свидетельницей кото-
рых ей пришлось быть в течение дня. Но, стоя у окна, она
увидела, как шевелятся кусты.

Вначале она подумала, что это какое-нибудь животное
или большая птица-носорог, которую ей так хотелось уви-
деть.

Но ветки двигались не в одном месте, а повсюду возле до-
ма.

У Бертиллы перехватило дыхание от страха при мысли о
том, чем было вызвано это движение.

На мгновение перед Бертиллой мелькнули перья головно-
го убора даяка.

– Тетя Агата! – громко и с тревогой в голосе позвала Бер-
тилла.

– Чего тебе? – отозвалась тетка.
– Там в лесу мужчины. Они прячутся, но я уверена, что

видела их.
Тетка вскочила на ноги и кинулась к окну.
Тут она испустила некий восторженный вопль и, к удив-

лению Бертиллы, начала с грохотом закрывать деревянные



 
 
 

ставни.
– Я их проучу! Я им покажу! – яростно бормотала она. –

Ишь ты, опять явились угрожать мне!
– Кто вам угрожал? Кто они такие? – спрашивала Бертил-

ла.
Но тетка уже вынула из шкафа ружье и понесла его вместе

с коробкой патронов в классную комнату.
Бертилла после уборки закрыла там ставни – не потому,

что опасалась людей, нет, просто не хотела, чтобы в дом на-
летели насекомые, которыми кишел окружающий лес.

В помещение залетали не только ночные бабочки и жуки,
но и летучие мыши, а порой и небольшие птицы, которые
начинали метаться по всему дому в поисках выхода.

Тетка все еще бормотала про себя:
– Они у меня получат больше, чем заслуживают, я им пре-

подам такой урок, что они вовек его не забудут. Варвары!
Дикари! Убийцы! Пристрелю парочку, а то и тройку, тогда
они узнают, кто здесь хозяин!

Бертилла в растерянности наблюдала за тем как тетка опу-
стилась на колени возле одного из закрытых ставнями окон
и оторвала нижнюю планку ставня.

В образовавшуюся щель тетка просунула дуло ружья, уже
заряженного, прицелилась и выстрелила.

Грохот выстрела заставил Бертиллу подскочить, а по ком-
нате пошло гулять эхо.

Снаружи донесся крик боли, и Бертилла подбежала к тет-



 
 
 

ке.
– Вы кого-то застрелили! О, тетя Агата, не делайте этого!

Вы в кого-то попали и, возможно, убили человека!
– Иди и спрячься, ты, маленькая трусиха! – рявкнула на

нее тетка.
В ее словах было столько презрения, что Бертилла попя-

тилась.
Напуганная поведением тетки чуть ли не больше, чем тем,

что происходило снаружи, Бертилла выбежала в кухню.
Она стояла в растерянности, потом вдруг заметила, что

ставни хоть и закрыты, но в большие щели между ними про-
бивается свет.

Плохо сознавая, что она делает, Бертилла подошла к окну
и глянула в щель, чтобы узнать, что происходит.

Она вскрикнула от ужаса, потому что в просветах между
деревьями увидела по меньшей мере дюжину даяков и поня-
ла их намерения.

Она безошибочно распознала их военный наряд, разгля-
дела перья на головах и на плечах и пучки волос на щитах.

У каждого был кривой крисс, и остро отточенная сталь
зловеще поблескивала в лунных лучах.

Девушка отлично видела продетые в уши куски слоновой
кости и синюю татуировку на руках.

Их длинные черные волосы свисали почти до пояса, а на
лицах застыло свирепое выражение – иным его не назовешь.

Тетка стреляла в даяков, и они явно боялись пуль, но не



 
 
 

отступали, а лишь перебегали от дерева к дереву, а случа-
лось, даже выбегали на утоптанную площадку, но тут же сно-
ва скрывались в лесу.

Чем-то это напоминало детскую игру, но Бертилла отлич-
но понимала, что нападающие маневрируют, постоянно ме-
няя позиции.

Потом один из даяков испустил воинственный клич, пол-
ный вызова, и начал размахивать в воздухе своим криссом.

Все остальные мужчины подхватили клич, их криссы так и
замелькали, рассекая воздух, и стало вполне ясно, что теперь
произойдет.

Бертилла в ужасе закричала.
Она отскочила от окна и убежала в свою спальню, а там

забилась под кровать – единственное, как ей казалось, место,
где можно хоть как-то спрятаться.

Она принялась молиться – молиться о том, чтобы появил-
ся лорд Сэйр и снова спас ее.

Молитвы ее были бессвязны, слова путались, но всем сво-
им сердцем Бертилла взывала к Тейдону отчаянно, словно
испуганный ребенок…

Прошлым вечером, после того как рани, приветливая и
ласковая, чисто по-матерински, какой никогда не бывала
мать Бертиллы, оставила девушку в спальне и ушла, та перед
сном горячо возблагодарила Бога.

Она благодарила Его за то, что он прислал к ней лорда
Сэйра и избавил от страшной опасности быть обезглавлен-



 
 
 

ной даяками.
Съежившись во время нападения под кроватью, Бертил-

ла думала, что в любую минуту ее могут обнаружить и выта-
щить из укрытия прямо за волосы.

Тогда последним, что она в жизни услышит, будет свист
крисса, которым ей отрубят голову.

И вот она чудом спаслась!..
Лорд Сэйр шел прямо к ней по лужайке среди цветов, и

Бертилле на мгновение показалось, что на нем сверкают ры-
царские латы, а в руке он держит копье, которым поразил
дракона.

Подойдя к ней, лорд Сэйр улыбнулся, а когда она в неосо-
знанном порыве протянула к нему обе руки, он взял их в
свои и поцеловал – сначала одну, а потом другую.

– Вы хорошо спали? – спросил он своим глубоким голо-
сом.

Бертилла покраснела оттого, что он поцеловал ей руки, и
не могла на него взглянуть, но немного погодя ответила:

– Леди Брук, должно быть, дала мне какое-то снотворное.
Не знаю, что это было, но проснулась я безбожно поздно.

– Вы не слишком устали?
Бертилла молча покачала головой. Она хорошо понимала,

о чем ей непременно следует спросить, и произнесла, пони-
зив голос:

– Вы… слышали что-нибудь… о тете Агате? Лорд Сэйр
присел на краешек плетеного диванчика и снова взял обе ру-



 
 
 

ки девушки в свои.
– Боюсь, что не смогу сообщить вам добрые вести.
– Она… умерла?
– Да, Бертилла. Она мертва. Не думаю, чтобы она сильно

страдала… во всяком случае, недолго.
Он не собирался рассказывать Бертилле в подробностях

о том, как солдаты, обшарив нынче утром джунгли вокруг
дома миссии, обнаружили тело мисс Элвинстон.

Даяки, очевидно, унесли ее с собой, когда, взломав дверь
миссии, вдруг услыхали приближение солдат и отступили в
лес.

Тело было найдено на тропинке под деревьями.
Даяки ничего не взяли из карманов миссионерки, даже не

тронули брошь-камею, которой она всегда застегивала во-
ротник платья. Не хватало только головы.

Лорд Сэйр подумал, что этого и следовало ожидать. Но
Бертилле не стоило знать ничего, кроме того, что ее тетя
мертва.

Некоторое время Бертилла молчала. Потом, поняв, что
лорд Сэйр ничего больше не добавит, сказала:

– Почему вы здесь? Вы обещали, правда, что приедете в
Саравак, и я на это надеялась, но не ожидала вас так скоро.

Лорд Сэйр улыбнулся и выпустил ее руки.
– Именно об этом я и собирался поговорить с вами.
Она взглянула на него вопросительно.
– Когда вы покинули дом Хендерсонов с такой ненужной



 
 
 

поспешностью, – сказал лорд Сэйр, – я понял, что мне оста-
ется сделать лишь одно – последовать за вами.

Она молчала, но Тейдон видел, как разгораются румянцем
ее щеки.

– Видите ли, дорогая, – очень ласково продолжал он, –
когда вы уехали, я понял, что не могу жить без вас.

Она посмотрела на него недоверчиво.
– Это правда, – сказал он, как если бы она задала ему во-

прос. – Я люблю вас, Бертилла. Вы мне нужны, я хочу вас
так, как ничего и никогда не хотел в своей жизни.

В ее глазах вспыхнул свет, идущий, казалось, из самых
глубин души, и разлился по всему лицу девушки.

Шепотом, который Тейдон едва расслышал, она прогово-
рила:

– Наверное… я вижу сон.
– Это не сон, – возразил он. – Это действительность. Я

люблю вас, дорогая, и мы поженимся так скоро, как только
это можно будет уладить.

У Бертиллы дух захватило от нескрываемого изумления
при этих его словах. А лорд Сэйр наклонился, обнял ее и
прижался губами к ее губам.

Он поцеловал ее, подсознательно думая о том, может ли
поцелуй быть таким же чудесным, как тот, первый, в саду у
Хендерсонов.

Но, едва ощутив нежные губы Бертиллы, едва она легким,
словно крылья бабочки, движением обняла его и задрожала



 
 
 

всем телом от его прикосновения, он вновь испытал тот же
невероятный восторг.

Поцелуй соединил их еще сильнее, чем первый, и был еще
чудеснее.

Прошло много времени, прежде чем их губы разъедини-
лись, и Тейдон произнес тихо и проникновенно:

– Я люблю тебя, мое драгоценное сердце, я тебя люблю!
Я не чувствовал ничего подобного за всю мою жизнь, и это
самая настоящая правда.

Она тихо вскрикнула – почти со слезами – и прошептала:
– Я люблю тебя, я полюбила тебя, вероятно, с первой ми-

нуты, как увидела, но я никогда не думала… не могла вооб-
разить, что ты полюбишь меня.

– Мы созданы друг для друга, – сказал лорд Сэйр.
Их взаимная одержимость была так сильна, что только

много позже в голосе у лорда Сэйра зазвучали юмористиче-
ские нотки.

– Ты знаешь, милая, что меня называют Пиратом в люб-
ви? – сказал он. – Так позволь мне заверить тебя, что этот
пират спустил свой флаг и больше не станет скитаться по мо-
рям. Он нашел сокровище, которое так долго искал, и удо-
влетворен целиком и полностью.

– Мне трудно поверить, что я могу быть достойной те-
бя… после всех прекрасных и умных женщин, которых ты…
знал? – прошептала Бертилла, пряча лицо у него на груди.

– Они всегда меня разочаровывали, – ответил он искрен-



 
 
 

не, – и с годами я все больше утрачивал свои иллюзии. Вот
почему я и не хотел жениться.

Она быстро подняла на него глаза, и в них он увидел страх.
– Пока не встретил тебя, – улыбнулся он. – Я понял, хоть

и не сразу, что ты и есть тот идеал, который я создал в своем
сердце, но не надеялся найти.

– Ты такой великолепный, такой значительный!.. Боюсь,
что я не пара тебе. Что ты разочаруешься.

– Это может случиться только в том случае, если ты мало
будешь меня любить.

– Для меня это невозможно… не любить тебя всей душой.
– Только об этом я и прошу тебя на будущее,  – сказал

Тейдон. – Мы станем взаимно раскрывать нашу любовь, пока
она не сделается самым значительным в нашей жизни.

– Для меня никогда не было ничего значительнее тебя…
– страстно проговорила Бертилла. – Я поняла, что ты и есть
тот, о ком я всегда мечтала, когда ты был так добр ко мне
там, на вокзале.

– А я считал, что ты существуешь только в моем вообра-
жении, – ответил лорд Сэйр, – но ты есть на самом деле, до-
рогая, и я не могу себе представить существо более совер-
шенное, более прекрасное во всех отношениях, имея в ви-
ду не только твое прелестное личико, но и твой внутренний
мир, твое сердце, твой разум.

Он говорил и думал, что ведь именно этого ему и не хва-
тало прежде – внутренней, духовной красоты, без которой



 
 
 

ни одна женщина не может быть по-настоящему прекрасна.
Он приподнял пальцами ее лицо за подбородок и вглядел-

ся в него совсем близко.
Бертилла покраснела.
– Ты меня смущаешь, – запротестовала она.
– Обожаю твое смущение, – ответил он. – Но я пытаюсь

понять, чем ты так хороша.
– Не гляди так пристально… ты отыщешь много недостат-

ков.
– А они есть? Я люблю твои глаза. Больше никогда я не

увижу в них страха. – Он поцеловал ее в глаза и продолжал:
– Я очарован твоим маленьким прямым носиком, но больше
всего пленяют меня твои губы.

Бертилла ждала, что он ее поцелует, но он только обвел
пальцем контур ее губ.

От незнакомого ей ощущения Бертилла вздрогнула, а он,
ощутив ее дрожь и заметив румянец, вспыхнувший на щеках
девушки, нежно рассмеялся.

–  Любовь моя бесценная, я очень многому должен на-
учить тебя.

– Я так многому хочу научиться, – проговорила Бертил-
ла. – Пожалуйста, о, пожалуйста, научи меня всему, чего ты
хочешь и что принесет тебе счастье.

Он страстно поцеловал ее, так что она задохнулась и за-
дрожала в его объятиях.

– У меня есть одно предложение, – сказал он.



 
 
 

– Какое?
– Официально ты в трауре, моя маленькая любимая, и хо-

тя я считаю, что было бы лицемерием с твоей стороны опла-
кивать тетю, наше немедленное вступление в брак в Синга-
пуре вынудило бы людей считать тебя бессердечной.

Бертилла смотрела на Тейдона обеспокоенно и ждала, что
он скажет дальше; он продолжал:

– Поэтому я хочу, если ты согласишься, предложить, что-
бы нас обвенчал капитан канонерки, на которой я приплыл
сюда.

Тейдон увидел, как вспыхнули от возбуждения глаза Бер-
тиллы; слегка заикаясь от радости, она спросила:

– А-а это… в с-самом деле возможно?
– Это совершенно законно: капитан любого корабля вла-

стью, данной ему королевой, может обвенчать кого угодно
во время плавания.

– Тогда давай поженимся именно так, если… если ты до
конца уверен, что хочешь жениться на таком незначитель-
ном существе, как я.

– Ты существо весьма и весьма значительное, драгоценное
для меня, – сказал лорд Сэйр, – и я подумал еще, что после
вступления в брак мы могли бы вместе продолжать поездку
по островам. – Он помолчал и, словно только теперь надумал
это, добавил: – Мы можем путешествовать на канонерке, а
через месяц-два или даже позже вернемся в Сингапур.

– Это звучит невероятно увлекательно, просто чудесно!



 
 
 

Не могу найти слов, чтобы выразить, насколько это много
значит для меня.

– Это будет не совсем обычный медовый месяц, – заме-
тил лорд Сэйр, – но в каждом месте, где нам придется оста-
навливаться, мы договоримся о том, что сойдем на берег на
несколько дней. Уверен, везде найдутся люди, готовые сдать
нам домик, в котором мы будем только вдвоем.

– Ну теперь-то я уж точно знаю, что сплю и вижу сон! –
воскликнула Бертилла. – Находиться в этой сказочно пре-
красной стране да еще вместе с тобой… такого не бывает в
реальной жизни.

– Но тем не менее будет, – сказал лорд Сэйр. Он целовал
ее до тех пор, пока она не ощутила неизведанные прежде
эмоции и не захотела, чтобы он ласкал ее прикосновениями,
которых она в своей невинности не понимала.

Они забыли о времени и вообще обо всем на свете, но
тут явился слуга и доложил, что раджа хотел бы видеть их
за ленчем.

Лорд Сэйр встал с шезлонга и спросил:
– Мы сообщим радже и рани о своем решении?
– Мне будет неловко, – сказала Бертилла.
– Предоставь это мне, – заявил лорд Сэйр.
– Именно этого я и хотела бы, – согласилась Бертилла. –

Я была так напугана и одинока! Всю последнюю неделю я
размышляла, с кем бы мне переговорить и рассказать о том,



 
 
 

что тетя Агата немного не в своем уме. – Она вздохнула и
продолжала: – Но никто не приходил в миссию, а там ни один
человек, кроме тети Агаты, не говорил по-английски.

По ее голосу Тейдон понял, как она страдала, и когда слу-
га направился вперед по дорожке, лорд Сэйр обнял свою
нареченную за большим кустом рододендрона, усыпанным
алыми и белыми цветами.

– Ты больше никогда не будешь одна, – пообещал он. – Я
не должен был оставлять тебя, не должен был спускать с тебя
глаз, но теперь клянусь, что отныне мы всегда будем вместе.

– Я люблю тебя, – ответила на это Бертилла. – Я люблю
тебя так, словно., словно я вся состою из одной любви, я вся
твоя!

Он обнял ее еще крепче и целовал до тех пор, пока весь
сад не завертелся вокруг нее.

Все краски, все запахи цветов и полет пестрых бабочек
слились воедино с чувством, переполнявшим сердце Бер-
тиллы, но потом все это стало неразличимым.

Осталась лишь любовь – божественное чувство, священ-
ное и незапятнанное, истинное и верное чувство между муж-
чиной и женщиной отныне и навеки..

– Я люблю тебя! Господи, как же сильно я тебя люблю! –
внезапно охрипшим голосом произнес лорд Сэйр.

И у самых его губ откликнулся шепот Бертиллы:
– Я люблю тебя… Люблю всем моим существом!
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