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Аннотация
«…У нас, конечно, менее авторских талантов, нежели у других

европейских народов; но мы имели, имеем их, и, следственно,
природа не осудила нас удивляться им только в чужих землях.
Не в климате, но в обстоятельствах гражданской жизни россиян
надобно искать ответа на вопрос: «Для чего у нас редки хорошие
писатели?»…»
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Отчего в России мало
авторских талантов?

Если мы предложим сей вопрос иностранцу, особливо
французу, то он, не задумавшись, будет отвечать: «От хо-
лодного климата». Со времен Монтескье все феномены ум-
ственного, политического и нравственного мира изъясняют-
ся климатом. «Ah, mon cher Monsieur, n'avez vous pas le nez
gelé?»1 – сказал Дидерот в Петербурге одному земляку свое-
му, который жаловался, что в России не чувствуют великого
ума его, и который в самом деле за несколько дней перед тем
ознобил себе нос.

Но Москва не Камчатка, не Лапландия; здесь солнце так
же лучезарно, как и в других землях; так же есть весна и ле-
то, цветы и зелень. Правда, что у нас холод продолжитель-
нее; но может ли действие его на человека, столь умеренное в
России придуманными способами защиты, вредить дарова-
ниям? И вопрос кажется смешным! Скорее жар, расслабляя
нервы (сей непосредственный орган души), уменьшит ту си-
лу мыслей и воображения, которая составляет талант. Давно

1 Ах, дорогой мой, вы, кажется, отморозили нос? (франц.). – Ред.



 
 
 

известно медикам-наблюдателям, что жители севера долго-
вечнее жителей юга: климат, благоприятный для физическо-
го сложения, без сомнения, не гибелен и для действий души,
которая в здешнем мире столь тесно соединена с телом. –
Если бы жаркий климат производил таланты ума, то в Архи-
пелаге всегда бы курился чистый фимиам музам, а в Италии
пели Виргилии и Тассы; но в Архипелаге курят… табак, а в
Италии поют… кастраты.

У нас, конечно, менее авторских талантов, нежели у дру-
гих европейских народов; но мы имели, имеем их, и, след-
ственно, природа не осудила нас удивляться им только в чу-
жих землях. Не в климате, но в обстоятельствах гражданской
жизни россиян надобно искать ответа на вопрос: «Для чего
у нас редки хорошие писатели?»

Хотя талант есть вдохновение природы, однако ж ему
должно раскрыться ученьем и созреть в постоянных упраж-
нениях. Автору надобно иметь не только собственно так на-
зываемое дарование, – то есть какую-то особенную деятель-
ность душевных способностей, – но и многие исторические
сведения, ум, образованный логикою, тонкий вкус и знание
света. Сколько времени потребно единственно на то, чтобы
совершенно овладеть духом языка своего? Вольтер сказал
справедливо, что в шесть лет можно выучиться всем глав-
ным языкам, но что во всю жизнь надобно учиться своему
природному. Нам, русским, еще более труда, нежели другим.
Француз, прочитав Монтаня, Паскаля, 5 или 6 авторов века



 
 
 

Лудовика XIV, Вольтера, Руссо, Томаса, Мармонтеля 2, мо-
жет совершенно узнать язык свой во всех формах; но мы,
прочитав множество церковных и светских книг, соберем
только материальное или словесное богатство языка, кото-
рое ожидает души и красот от художника. Истинных писате-
лей было у нас еще так мало, что они не успели дать нам об-
разцов во многих родах; не успели обогатить слов тонкими
идеями; не показали, как надобно выражать приятно некото-
рые, даже обыкновенные, мысли. Русский кандидат автор-
ства, недовольный книгами, должен закрыть их и слушать
вокруг себя разговоры, чтобы совершеннее узнать язык. Тут
новая беда: в лучших домах говорят у нас более по-француз-
ски! Милые женщины, которых надлежало бы только под-
слушивать, чтобы украсить роман или комедию любезными,
счастливыми выражениями, пленяют нас нерусскими фраза-
ми. Что ж остается делать автору? Выдумывать, сочинять вы-
ражения; угадывать лучший выбор слов; давать старым неко-
торый новый смысл, предлагать их в новой связи, но столь
искусно, чтобы обмануть читателей и скрыть от них необык-
новенность выражения! Мудрено ли, что сочинители неко-
торых русских комедий и романов не победили сей великой
трудности и что светские женщины не имеют терпения слу-
шать или читать их, находя, что так не говорят люди со вку-
сом? Если спросите у них: как же говорить должно? то вся-
кая из них отвечает: «Не знаю; но это грубо, несносно!» –

2 Как сочинителя единственных сказок.



 
 
 

Одним словом, французский язык весь в книгах (со всеми
красками и тенями, как в живописных картинах), а русский
только отчасти; французы пишут как говорят, а русские обо
многих предметах должны еще говорить так, как напишет
человек с талантом. Бюффон странным образом изъясняет
свойство великого таланта или гения, говоря, что он есть
терпение в превосходной степени.  Но если хорошенько по-
думаем, то едва ли не согласимся с ним; по крайней мере
без редкого терпения гений не может воссиять во всей сво-
ей лучезарности. Работа есть условие искусства; охота и
возможность преодолевать трудности есть характер таланта.
Бюффон и Ж.-Ж. Руссо пленяют нас сильным и живопис-
ным слогом: мы знаем от них самих, чего им стоила пальма
красноречия!

Теперь спрашиваю: кому у нас сражаться с великою труд-
ностию быть хорошим автором, если и самое счастливей-
шее дарование имеет на себе жесткую кору, стираемую един-
ственно постоянною работою? Кому у нас десять, двадцать
лет рыться в книгах, быть наблюдателем, всегдашним учени-
ком, писать и бросать в огонь написанное, чтобы из пепла
родилось что-нибудь лучшее? В России более других учатся
дворяне; но долго ли? До пятнадцати лет: тут время идти в
службу, время искать чинов, сего вернейшего способа быть
предметом уважения. Мы начинаем только любить чтение;
имя хорошего автора еще не имеет у нас такой цены, как в
других землях; надобно при случае объявить другое право



 
 
 

на улыбку вежливости и ласки, К тому же искание чинов не
мешает балам, ужинам, праздникам; а жизнь авторская лю-
бит частое уединение. – Молодые люди среднего состояния,
которые учатся, также спешат выдти из школы или универ-
ситета, чтобы в гражданской или военной службе получить
награду за их успехи в науках; а те немногие, которые оста-
ются в ученом состоянии, редко имеют случай узнать свет
– без чего трудно писателю образовать вкус свой, как бы он
учен ни был. Все французские писатели, служащие образ-
цом тонкости и приятности в слоге, переправляли, так ска-
зать, школьную свою реторику в свете, наблюдая, что ему
нравится и почему. Правда, что он, будучи школою для авто-
ров, может быть и гробом дарования: дает вкус, но отнимает
трудолюбие, необходимое для великих и надежных успехов.
Счастлив, кто, слушая сирен, перенимает их волшебные ме-
лодии, но может удалиться, когда захочет! Иначе мы оста-
немся при одних куплетах и мадригалах. Надобно загляды-
вать в общество – непременно, по крайней мере в некоторые
лета, – но жить в кабинете.

Со временем будет, конечно, более хороших авторов в
России – тогда, как увидим между светскими людьми более
ученых или между учеными – более светских людей. Теперь
талант образуется у нас случайно. Натура и характер проти-
вятся иногда силе обстоятельств и ставят человека на путь,
которого бы не надлежало ему избирать по расчетам обыкно-
венной пользы или от которого судьба удаляла его: так, Ло-



 
 
 

моносов родился крестьянином и сделался славным поэтом.
Склонность к литературе, к наукам, к искусствам – есть, без
сомнения, природная, ибо всегда рано открывается, прежде,
нежели ум может соединять с нею виды корысти. Сей младе-
нец, который на всех стенах чертит углем головы, еще не ду-
мает о том, что живописное искусство доставляет человеку
выгоды в жизни. Другой, услышав в первый раз стихи, бро-
сает игрушку и хочет говорить рифмами. Какой хороший ав-
тор в детстве своем не сочинял уже сатир, песен, романов?
Но обстоятельства не всегда уступают природе; если они не
благоприятствуют ей, то ее дарования по большей части гас-
нут. Чему быть трудно, то бывает редко – однако ж бывает, –
и чувствительное сердце, живость мыслей, деятельность во-
ображения, вопреки другим явнейшим или ближайшим вы-
годам, привязывают иногда человека к тихому кабинету и за-
ставляют его находить неизъяснимую прелесть в трудах ума,
в развитии понятий, в живописи чувств, в украшении языка.
Он думает – желая дать цену своим упражнениям для самого
себя, – думает, говорю, что труд его не бесполезен для оте-
чества; что авторы помогают согражданам лучше мыслить и
говорить; что все великие народы любили и любят таланты;
что греки, римляне, французы, англичане, немцы не слави-
лись бы умом своим, если бы они не славились талантами;
что достоинство народа оскорбляется бессмыслием и косно-
язычием худых писателей; что варварский вкус их есть сати-
ра на вкус народа; что образцы благородного русского крас-



 
 
 

норечия едва ли не полезнее самых классов латинской эло-
квенции, где толкуют Цицерона и Виргилия; что оно, изби-
рая для себя патриотические и нравственные предметы, мо-
жет благотворить нравам и питать любовь к отечеству. – Дру-
гие могут думать иначе о литературе; мы не хотим теперь
спорить с ними.


