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Аннотация
Сборник «Сельский врач» (Ein Landarzt. Kleine Erzäluhngen)

вышел в 1919 году. В основном он составлен из произведений
первой половины 1917 г. Некоторые новеллы и рассказы сборника
были опубликованы ранее.



 
 
 

Франц Кафка
Верхом на ведре

Уголь кончился; ведро пусто, совок бесполезен; печь ды-
шит холодом, комната промерзла насквозь, перед окном де-
ревья окованы инеем; небо – как серебряный щит против
тех, кто молит о помощи. Надо добыть угля; не замерзать же
мне окончательно! Позади – не знающая жалости печь, впе-
реди – такое же безжалостное небо; надо ловко прошмыг-
нуть между ними, чтобы просить помощи у торговца углем.
Но обычные мои просьбы ему приелись; надо поубедитель-
нее доказать ему, что в ведерке моем даже угольной пыли не
осталось и, значит, он для меня все равно что солнце на небе.
Мне надо явиться как нищему, который при последнем из-
дыхании приполз умирать с голоду на барский порог, а сер-
добольная кухарка расщедрилась и выплеснула ему спивки
кофе; пускай и торговец, злобясь, но покорствуя заповеди
«не убий», швырнет мне в ведерко совок угля.

Самое появление мое должно исключить отказ; поэтому
я поскачу на ведре. Верхом на ведре, держась вместо узды
за ушко и спотыкаясь на поворотах, я сполз с лестницы; за-
то внизу мое ведерко выпрямилось очень даже гордо, со-
всем как выпрямляется лежащий верблюд, встрепенувшись
от палки погонщика. Ровной рысцой мы проезжаем промерз-
ший переулок; время от времени я взлетаю до второго этажа



 
 
 

и, уж во всяком случае, не спускаюсь до входных дверей. А
перед подвалом, где угольщик строчит пером у себя за кон-
торкой, я парю особенно высоко; от жары дверь подвала от-
ворена.

– Эй, угольщик! – застуженным голосом кричу я, и соб-
ственное дыхание окутывает меня клубами пара,  – будь
добр, угольщик, дай мне немного угля. Ведро у меня совсем
пустое, видишь, на нем можно даже скакать верхом. Окажи
такую милость, я расплачусь, как только смогу.

Торговец приставляет ладонь к уху.
– Я не ослышался? – спрашивает он через плечо у сво-

ей жены, которая сидит и вяжет рядом, на лежанке. – Я не
ослышался? Как будто покупатель?

– Я не слышу ровно ничего, – отвечает жена, в такт вдохам
и выдохам шевеля спицами и ощущая спиной благодатное
тепло.

– Ну да, это я, ваш покупатель, – кричу я, – старинный и
неизменный, только сейчас безденежный.

– Нет, жена, кто-то там есть, кто-то есть, – говорит торго-
вец, – уж не так-то я туг на ухо. И, верно, очень старинный
покупатель, прямо за живое берет.

– Да что с тобой, муженек? – спрашивает жена и на миг
приостанавливается, прижав вязанье к груди.  – В переул-
ке ни души, все наши покупатели обеспечены углем. Смело
можно прикрыть торговлю на день-другой и отдохнуть.

– Как же так! Ведь я тут, верхом на ведре! – кричу я, и



 
 
 

слезы, выжатые не горем, а морозом, застилают мне глаза. –
Поглядите наверх, вы сразу меня увидите; прошу вас, дай-
те один совок, а дадите два – и вовсе меня осчастливите.
Остальные покупатели обеспечены. Вот бы и у меня в ведер-
ке завелся уголек!

– Сейчас выйду! – говорит торговец и, семеня короткими
ножками, направляется к лестнице, но жена догоняет его и
хватает за руку.

– Не смей ходить. А не послушаешься – я сама пойду вме-
сто тебя. Ты, видно, забыл, что кашлял всю ночь напролет.
Конечно, тебе только где померещится дело, ты уже забыл и
жену, и детей, и собственные легкие. Нет, пойду я сама.

– Только не забудь, перечисли все сорта, какие у нас есть
на складе; цены я тебе крикну вдогонку.

– Не забуду, – соглашается жена, выходит из подвала на
улицу и, конечно, сразу же видит меня.

– Мое вам почтение, хозяйка! Прошу вас, совочек угля;
прямо сюда, в ведерко, я сам отвезу его домой – совочек са-
мого последнего сорта. Конечно, я заплачу сполна, только
попозже, попозже.

Словечко «попозже» звучит точно благовест, гармонично
вторя вечернему звону, который как раз зазвучал с соседней
колокольни.

– Так чего ему нужно? – кричит снизу торговец.
– Ничего, ровно ничего, – отвечает с улицы жена. – Ни-

чего мне не видно, ничего не слышно; слышно одно: бьет



 
 
 

шесть часов и пора запирать лавку. Мороз лютый, завтра у
нас опять будет много дела.

Ей ничего не видно и не слышно; тем не менее она раз-
вязывает фартук и замахивается им на меня. К несчастью,
небезуспешно. У моего ведерка есть все качества доброго
скакуна, но нет ни малейшей устойчивости, уж очень оно
легковесно; от взмаха фартуком у него подкашиваются ноги.

– Ах ты злюка! – кричу я на лету, меж тем как она, пово-
рачиваясь к лавке, с презрительным злорадством машет ру-
кой. – Да, злюка! Я просил совочек третьесортного угля, а
ты мне отказала.

С этими словами я взмываю ввысь и безвозвратно теряюсь
среди вечных льдов.


