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Аннотация
В сборник вошли маленькие рассказы и зарисовки, которые не

были опукбликованы при жизни Франца Кафки.



 
 
 

Франц Кафка
Гибрид

У меня есть необыкновенный зверек – полукошечка, по-
луягненок. Он достался мне после отца в числе прочего на-
следства. Но окончательно развился уже у меня, раньше он
был больше ягненком, чем кошечкой. Теперь у него от того
и от другого почти поровну. От кошки – морда и когти, от
ягненка – размер и строение тела; от обоих глаза, они свер-
кают диким блеском, а также шерстка – она у него мягкая
и совсем гладкая; движения – он и скачет и крадется. Когда
светит солнце, он свернется клубком на подоконнике и мур-
лычет, а на лужке носится как бешеный, так что его и не пой-
маешь. От кошки он убегает, на ягненка кидается. В лунные
ночи кровельный желоб – излюбленное место его прогулок.
Мяукать он не умеет, к мышам у него отвращение. Он может
часами подстерегать добычу у курятника, но на убийство не
соблазнился ни разу.

Я пою его подслащенным молоком, и это для него лучшая
пища. Жадно сосет он молочко сквозь клыки хищного зверя.

Понятно, какая это забава для детишек. В воскресное
утро у нас приемные часы. Я сажаю зверька к себе на колени,
и меня обступает детвора со всей округи. На меня сыплют-
ся самые невероятные вопросы, на которые никто не в силах
ответить: откуда взялся такой зверек, отчего он очутился у



 
 
 

меня, были ли раньше такие зверьки и как же будет, когда он
умрет, скучно ли ему одному, почему у него нет детенышей,
как его зовут – и все в таком роде.

Я не считаю нужным отвечать, а попросту, без лишних
объяснений показываю то, что есть. Иногда ребята приносят
с собой кошек, один раз притащили даже двух ягнят, но им
пришлось разочароваться – никаких родственных чувств об-
наружено не было.

Зверьки спокойно оглядели друг друга – звериный их
взгляд сказал, что каждый мирится с существованием дру-
гого, как с волей провидения.

У меня на коленях зверек не проявляет ни страха, ни кро-
вожадности – прижмется ко мне и блаженствует. Он посе-
мейному привязан к тем, кто его вырастил. Но это вовсе не
какая-то особенная преданность, а попросту верное чутье
животного, у которого по белу свету рассеяно бесчисленное
множество свойственников, но настоящей кровной родни,
должно быть, нет вовсе, и потому мы для него – священный
оплот. Мне даже смешно становится, когда мой зверек на-
чинает меня обнюхивать, вьется вокруг ног и боится хоть на
миг расстаться со мной. Видно, ему мало быть ягненком и
кошкой – ему хочется стать еще и собакой.

Однажды у меня выдался такой день, какие бывают у вся-
кого, когда все в делах ползет по швам, и не видно выхода, и
хочется на все махнуть рукой, и вот, полулежа в таком рас-
положении духа у себя в качалке и держа зверька на руках,



 
 
 

я невзначай опустил глаза и увидел, что с его косматой мор-
дочки капают слезы – мои или его? Неужто же эта кошка с
овечьей душой наделена вдобавок человеческим честолюби-
ем? Немного унаследовал я от отца, но этот зверек дорогого
стоит.

В нем слита неуемная природа кошки и ягненка, как ни
различны они между собой. Потому-то ему и тесно в его
шкуре. Случается, вскочит мой зверек на соседнее кресло,
упрется передними лапами в мое плечо, а носом тычется мне
в ухо. Кажется, будто он что-то шепчет мне; и в самом де-
ле, он тут же нагнется и заглянет мне в лицо, словно хочет
проверить, как на меня подействовало его сообщение. Ему
в угоду я киваю с понимающим видом. Тогда он спрыгивает
на пол и скачет вокруг меня.

Возможно, что нож мясника был бы для такого выродка
избавлением. Но он – моя наследная доля, и я на эту жертву
не пойду. Пусть дожидается, пока сам не испустит дух, хотя
порой он и смотрит на меня разумным человеческим взгля-
дом, призывающим поступить так, как велит мне разум.


