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Аннотация
Здесь с раннего рассвета до поздней ночи кипит жизнь, особая

и неповторимая.



 
 
 

Николай Хрипков
В городской подземке

Воскресный парк – это место, где цепь разорвалась, и ты
обрел свободу. Пусть призрачную!

И всё-таки я не прогадал. Взял чуть больше. Еще и хватит
постоять с кружкой пива, пока Витька будет кружиться на
какой-нибудь дурацкой лошадке. Останусь без копейки, но
хоть что-то, чем совсем ничего.

Мы подошли к переходке.
Спускаясь в переходку, чувствуешь себя шахтером, кото-

рый через минуту вынесет на-гора свое тело.
Снизу из-под земли шли какие-то непонятные звуки. Вро-

де как музыка. Стали спускаться. Звуки усилились. Что-то
непонятное. Возле стены серого мрамора стояла группка мо-
лодых людей. На всех потертые старые джинсы, футболки,
разбитые кроссовки. Я не музыкант. И особого интереса к
музыке не проявляю. Моя музыкальная эпоха закончилась
вместе с битлами. Современный рок мне был чужд. Про по-
псу даже говорить не удобно. Но это было ни то, ни другое и
ни третье. Да и инструмент не обычный. Трубы. Вот это, ка-
жется, саксофон. Вот флейта. А эта дудка, даже не знаю, как
называется. Но звук у нее особый, какой-то ноющий, про-
тяжный и чуть хрипловатый.



 
 
 

Я не собирался останавливаться. Бродячих музыкантов в
настоящее время развелось немало. Кому-то, вероятно, по-
везло. Пристроились в какой-нибудь кабак и лабают попсу.
Но этим явно кабак не светил. Я стоял, держал сына за ру-
ку и не мог двинуться. В прочем, и спешить-то мне не бы-
ло некуда. нас, зевак, или всё-таки слушателей, было с деся-
ток. Музыка завораживала, держала, не отпускала. Да это же
джаз! Догадался я. Для меня это была маргинальная музыка.
Не в том смысле, что для люмпенов, отбросов общества. Но
я ее считала какой-то чуждой, узкопрофессиональной. Как
говорится, на любителя.

Даже само слово «джаз», казалось мне, должно было ре-
зать ухо каждому русскому. Это как будто гвоздем вы цара-
паете по стеклу.

Боже! Что это? Ведь это моя жизнь. Вот романтическая
юность, с ее верой, надеждой и любовью. Девушка в ситце-
вом платье, коротком, выше колен, которую я увидел в ал-
тайской экспедиции. Дул жаркий ветер, она придерживала
ладошками платье. Стоила ей убрать ладони, и ветер заголил
подол. Мелькнули ее ноги и… вот такой она мне теперь ви-
делась и днем, и ночью. Я дал ей слово, что через год при-
еду за ней. Она рассмеялась. И не поверила, конечно. А я
приехал. Потом нес ее в подвенечном платье на третий этаж
московской квартиры. Она ойкала, боялась, что я ее уроню.
Мы были счастливы.



 
 
 

Это что? Черноморское побережье. Вот оно какое море!
Бескрайнее! А там берег турецкий!

Зачем так? Всё хорошо начиналось. Ударник отбивал ча-
сы, дни, недели. Мы были счастливы. И казалось, что так
будет всегда. Иначе быть не может. Мы, как эти чайки, па-
рим над бескрайним морем. Звуки переливались, как шам-
панское в бокал. Лопались пузыри, распространяя аромат
праздника. Мы любили друг друга. Мы не могли друг без
друга. Я не слышал, как тихо нарастал трагический голос
саксофона. Он был вначале такой далекий и невнятный. Но
что-то уже дрогнуло во мне. Друзья, рождение сына, мне, как
перспективному работнику дали квартиру. И наконец-то мы
перебрались из общежития. Всё так удачно. Даже не обра-
щал внимания на мелкие неприятности.

Вот! Вот этого не надо! Я не хочу верить, что в мире быва-
ет трагедия. Если что-то случается страшное, то не со мной.
Оглядываюсь, гляжу на сына. У него широко открытые гла-
за. его тоже заворожила эта музыка. И мне это кажется неве-
роятным. Конечно, он не догадывается и никогда не узнает о
моем маленьком служебном романе. Прошло время, и я его
уже совершенно забыл. А вот сейчас напомнили.

Да и никакой это не был роман. А так легкая интрижка.
Вон как легко парят звуки, падают и разбиваются о пол как
новогодние стеклянные шары. Осколки сметут и выбросят.

Саксофон уже набрал силу. Я дрожу. Я хочу уйти. Мне
страшно. Я не хочу больше слушать. Не могу. Уходят из жиз-



 
 
 

ни родителей. Мне казалось, что они будут вечно возле меня.
После второго инсульта умер старший брат. Я узнал об его

смерти случайно через год. А через год его сын, мой племян-
ник, у которого был порок сердца. А саксофон предупрежда-
ет, что это еще не все. Это только начало. И будут еще тяже-
лее удары. Не надо! Отпусти! Я ничего не хочу знать. Будь,
что будет, но я не хочу об этом знать. Жить! Надо жить! При-
зывает труба. В жизни всё будет. И не в нашей воле изменить
судьбу. Не отчаиваться!

Наступает неожиданная тишина. ударник опустил ладони
с набухшими венами на колени.

Что это было? Ребята пакуют инструменты. На дне чер-
ной шляпы несколько смятых бумажных купюр и мелочь.
Немного же они тут заработали! На кофе, может быть, и хва-
тит.

Выгреб всё из кармана. Поразительно! Витька молчал.
Как будто это его не касалось. Не упрекал. В конце концов,
можно было и просто так прогуляться по парку. Вон какая
замечательная погода. Нарядные люди. Кто-то прогуливает
собачек. И не обязательно нужна карусель или мороженое.


