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Аннотация
«…Как и перед писанием первого тома, я снова остановился

в нерешительности, когда принялся за перо. Меня пугала
непропорциональность моих сил с громадностью и важностью
предпринятой работы. Только поборов в себе все соблазны
самолюбия, готовый на всяческое осуждение, я, наконец, решился
продолжать начатую работу. Я знаю, что, несмотря на все
недостатки ее, я совмещаю в себе несколько благоприятных
условий, которые, быть может, более не повторятся…»
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Павел Иванович Бирюков
Биография Л. Н. Толстого.

Том 2. 1-я часть
 

Предисловие автора
 

Как и перед писанием первого тома, я снова остановил-
ся в нерешительности, когда принялся за перо. Меня пуга-
ла непропорциональность моих сил с громадностью и важ-
ностью предпринятой работы. Только поборов в себе все со-
блазны самолюбия, готовый на всяческое осуждение, я, на-
конец, решился продолжать начатую работу. Я знаю, что,
несмотря на все недостатки ее, я совмещаю в себе несколько
благоприятных условий, которые, быть может, более не по-
вторятся.

Описывать этот период правильной, честной семейно-эго-
истической жизни чрезвычайно трудно. Мало или вовсе нет
выдающихся фактов. То, что в материалах (письмах, замет-
ках, рассказах) описывается как интересный факт, то боль-
шею частью носит характер чисто семейный, интимный, и
при выборе его всегда остается колебание, нужно ли опуб-
ликовывать этот факт или отнести его к области частной,
интимной жизни, не подлежащей опубликованию. Конечно,



 
 
 

никто не проведет резкой границы между двумя группами
такого рода явлений. И проведенная мною черта далеко не
безошибочна. Очень буду рад, если меня кто-нибудь испра-
вит в интересах самого дела, в интересах красоты и правды
изображения всем нам дорогого лица.

Художественная творческая работа выводит художника
из области личной жизни и приобщает его к жизни мировой,
и она ускользает от взоров биографа. С другой стороны, и
внутренняя субъективная работа художника не может быть
вполне доступна биографу; большею частью ему бывает от-
крыта только подготовительная работа художника, самый же
процесс творчества навсегда и для всех остается тайной.

Я сделал попытку рассматривать эти факты как явления
жизни самого Льва Николаевича, осветив их и с его личной
точки зрения, насколько она мне была доступна, и как яв-
ления общественного характера, указав на главнейшие чер-
ты того брожения, которое вызывало в обществе читателей и
критиков появление этих великих произведений. Конечно,
и тут не обошлось без промахов, но я сделал, что мог.

Переходя к периоду духовного кризиса, я остановился в
недоумении перед громадностью предстоящей мне задачи,
перед тою ответственностью, которую я беру на себя выстав-
лением этого огромного и глубокого события тою лишь сто-
роною, которая видна моему несовершенному взору; но, не
имея перед собой более опытного предшественника, я опять
был поставлен в необходимость действовать по способности



 
 
 

и готов вперед признать большое несовершенство моей ра-
боты.

Я постарался из имевшегося у меня под руками материала
выбрать все наименее известное, которое бы дополнило то,
что уже известно, что поведал сам автор в своей неподража-
емой «Исповеди», чтобы картина душевной жизни со всеми
ее страданиями и радостями стала, если возможно, еще яр-
че, еще рельефнее, и самый момент, изображаемый ею, осве-
тился бы с самых разнообразных сторон. И тут я, конечно,
остановился в бессилии объективного наблюдателя, которо-
му закрыты тайны субъективного сознания, и только лишь
большая, сердечная близость предмета исследования могла
дать мне некоторый ключ к пониманию тайны этого процес-
са.

Наконец, едва ли не самой трудной задачей этого тома бы-
ло изображение ближайших моментов жизни Л. Н-ча 80-х
годов отчасти вследствие свежести их в воспоминаниях всех
живущих людей, отчасти вследствие того, что как раз в эти
годы началась борьба Л. Н-ча с окружающей его обстанов-
кой прежней жизни, – борьба, вызванная его душевным пе-
реломом.

Пользуясь разрешением графини и близких Л. Н-чу род-
ственников и друзей, я получил доступ к их семейным ар-
хивам и прочел всю переписку за эти годы. И тут опять я
много раз останавливался в недоумении перед тем, где про-
вести черту между тем, что можно и чего нельзя опублико-



 
 
 

вывать. Много подводных камней пришлось мне обходить в
моих изысканиях. Но я надеялся на моего надежного руко-
водителя: любовь к правде и любовь к тем, чьи отношения
мне приходилось изображать. И теперь я верю, что эта лю-
бовь благополучно вывела меня из опасностей и дала мне
возможность сказать правду, не причинив боли тем, кто с
душевными страданиями принимал живое участие в описы-
ваемых событиях.

Я не отчаиваюсь докончить свою работу и постараюсь ре-
шить еще более трудную задачу, – довести жизнеописание
великого старца до наших дней, и, окончив второй том, при-
ступаю к составлению третьего.

Я прилагаю дополнительный список источников и лите-
ратуры, которыми мне пришлось пользоваться специально
для этого II тома, кроме уже поименованных в I-ом. Прини-
мая то же деление библиографии на три отдела, я отношу к
третьему отделу все литературно-критические статьи, как не
имеющие непосредственного биографического значения.

Иностранными источниками, как и при составлении пер-
вого тома, мне пришлось пользоваться очень мало. Только с
начала 80-х годов имя Л. Н-ча Толстого начинает занимать
видное место в европейской литературе. И потому список
иностранной библиографии я намерен приложить к третье-
му тому.

Да будет образ 80-летнего старца, зовущего нас к обнов-
лению жизни, тем источником света и тепла, который согре-



 
 
 

ет и осветит холодные и темные углы нашего тяжелого вре-
мени, хотелось бы сказать уже пережитого.

П. Бирюков
Кострома.
11-го января 1908 г.



 
 
 

 
Библиографический указатель

 
Кроме книг и статей, поименованных в библиографиче-

ском указателе, приложенном к первому тому, были исполь-
зованы для второго тома еще следующие материалы.

 
I разряд

 
1) Архив Л. Н-ча Толстого: дневники, письма, записные

книжки, воспоминания.
2) Архив гр. С. А. Толстой; переписка с Л. Н. Толстым и

воспоминания.
3) Архив Т. А. Кузминской: письма к ней гр. С. А. Толстой

и воспоминания.
4) Архив В. Гр. Черткова: письма Л. Н-ча к Н. Н. Страхову

и другие материалы.
5)  Полное собр. соч. Л.  Н. Толстого. Изд. 10. Москва

1907 г.
6) Полное собрание соч. Л. Н. Толстого, запрещенных рус-

ской цензурой Изд. «Свободного слова».
7)  Сочинение Л.  Н. Толстого, изд. Эльпидина. Женева.

«Соединение и перевод 4-х Евангелий».
8) Азбука Л. Н-ча Толстого. Изд. 1872 г. С.-Петербург.
9)  «Новая азбука» Л.  Н. Толстого. Изд. 1-е. 1875  г.



 
 
 

Москва.
10) Речь Л. Н. Толстого на военно-полевом суде. Журнал

«Право», 1903, с 2016.
11) Письмо Л. Н. Толстого о самарском голоде. «Москов-

ские ведомости» 17 авг. 1873 г.
12) Письмо Л. Н. Толстого о народн. журнале. «Тоболь-

ские ведомости».
13) Письмо Л. Н. Толстого к Фету (не вошедшее в воспо-

минания) «Русское обозр.», 1896.
14) Письмо Л. Н. Толстого к Шатилову об опыте препода-

вания по двум методам. «Отеч. зап.», 1874.
15) Личные воспоминания.

 
II разряд

 
16) Арбузов С. П. «Гр. Л. Н. Толстой». Воспом. бывшего

слуги. М., 1904.
17) Е. М. «Воспоминания об И. С. Тургеневе в Ясной По-

ляне». «Тобольские губ. вед.», 1893, 28.
18) Захарьин (Якунин) И. «Гр. А. А. Толстая». «Вестн.

Европы». Апрель, 1905.
19) Михайловский, Н. К. «Литературные воспоминания и

современная смута».
20) «Моск. епарх. ведом.», 1874 г., 10. Стеногр. отч. о за-

седании Моск. комит. грам. 15 дек. 1874 г.
21) Овсянников. Н. В. «Эпизод из жизни Л. Н. Толстого».



 
 
 

«Русское обозрение», 1896.
22)  Пругавин А. С. «Гр. Л.  Н. Толстой в голодовку

1873-74 гг.». «Образование». Ноябрь 1902 г.
23) Сергеенко, П. А. «Тургенев и Толстой». Литературное

приложение к «Ниве», 1906.
24) Стасов, В. В. «Ник. Ник. Ге. Его жизнь, произв. и пе-

реписка». Изд. «Посредник». М., 1904.
25) Страхов. Н. Н. Письма к Н. Я. Данилевскому. «Рус-

ский вестник», 1901, № 1.
26) Сухотина, Т. Л. «Гости Ясной Поляны».
27) Чайковский. М. И. «Жизнь П. И. Чайковского». Т. I и

II. Изд. Юргенсона. М., 1896 г.
 

III разряд
 

28) Богословский Евгений. «Тургенев о Л. Н. Толстом».
Тифлис, 1894 г.

29) Достоевский, Ф. М. «Дневник писателя», 1877 г.
30) Драгомиров, М. «Война и мир» с военной точки зре-

ния». «Оруж. сборник». 1868, 69.
31)  Кареев. «Философия истории в романе «Война и

мир».
32) Мережковский. «Достоевский и Толстой».
33) Михайловский Н. К. «Записки профана».
34)  Овсянико-Куликовский. «Л.  Н. Толстой как худож-

ник».



 
 
 

35) Об опыте преподавания в моск. школах по способу
Л. Н. Толстого по звуковому. «Отеч. записки», 1874, 9.

36) «Русский инвалид» 1902 г. (Военные типы «Войны и
мира»).

37) «Русские ведомости», 1874 г., 31. Отчет о заседании
Моск. ком. грамот.

38)  Соловьев, В. «Гр. Л.  Н. Толстой». Очерк. «Нива»,
1879.

39) Станкевич (об «Анне Карениной»), «В. Евр.», 1878 г.,
4–5.

40) Страхов, Н. Н. «Критич. статьи о Тургеневе и Тол-
стом». Изд. 3-е. Спб., 1895 г.

41) Чуйко, В. 8-я часть «Анны Карениной». «Отеч. зап.»,
1877, кн. 8.

42) Мелкие газетные заметки и статьи.



 
 
 

 
Часть I. Период «Войны и мира»

 
 

Глава 1. До «Войны и мира»
 

Мы оставили Льва Николаевича и Софью Андреевну в
Ясной Поляне, куда они удалились после свадьбы, веселых,
бодрых, жизнерадостных. Судя по письму Льва Николаеви-
ча к Фету, уже приведенному нами, он чувствовал действи-
тельное возрождение и полной грудью вдыхал новую, охва-
тившую его атмосферу семейной жизни.

Эта перемена условий жизни самого Льва Николаевича
ведет за собой некоторые перемены в окружающей его среде.
Так, 15 октября он прекращает школьные занятия. Издание
журнала «Ясная Поляна» тяготит его, журнал опаздывает, и
наконец он решается его прекратить.

18-го октября 1862 года он пишет брату Сергею:
«На журнал чуть-чуть тянется подписка, но по общему

счету, который я сделал на днях, журнал принесет мне 3.000
убытку. К несчастью, получил я на днях две статьи недурные,
которые можно напечатать, так что с небольшим трудом я
дотяну до 63 года, но подписки на будущий год не делаю и
продолжать не буду журнала, а ежели будут набираться ма-
териалы, то буду издавать сборником, просто книжками, без
всякого обязательства…»



 
 
 

19 декабря он кончает 1-ую часть «Казаков» и сдает ее по
уговору Каткову, который и помещает эту чудную повесть в
январской книжке «Русского вестника» за 1863 год.

5-го января Лев Николаевич записывает в своем дневни-
ке: «Счастье семейное поглощает меня».

Одного этого выражения достаточно, чтобы охарактери-
зовать все тогдашнее состояние Льва Николаевича.

Софья Андреевна также была вполне счастлива и так вы-
ражала это в письме своему другу молодости, А.  М.  Куз-
минскому, будущему мужу ее сестры. Ей казалось почему-то
удобнее высказать это по-французски, хотя все письмо на-
писано по-русски:

«…Mariez vous, rendez votre epouse heureuse, et demandez
lui ce qu'elle pense et ce que'lle sent, alors vous comprendrez ma
vie et mon bonheur…»

Но это «поглощение счастьем» не могло продолжать-
ся долго именно в силу той интенсивности, с которой
Л. Н. отдавался всякому чувству. Вскоре счастье омрачается
несколькими, правда, мимолетными, несогласиями, и гармо-
ния снова восстанавливается.

15-го января Л. Н-ч записывает в своем дневнике:
«…Мы дружны. Последний раздор оставил маленькие

следы (незаметные) или, может быть, время. Каждый такой
раздор, как ни ничтожен, – есть надрыв любви.

Минутное чувство увлечения, досады, самолюбия, гордо-
сти – пройдет, а хоть маленький надрез останется навсегда и



 
 
 

в лучшем, что есть на свете – в любви.
8 февраля. Мне так хорошо, так хорошо, так ее люблю!»
Мы видим из этих беглых заметок, как бережно, как со-

знательно относился Л. Н-ч к своему новому чувству, как
будто он боялся потерять его, стать недостойным этого свя-
щенного огня, загоревшегося в нем и осветившего своим
светом всю его внутреннюю жизнь и окружающую обстанов-
ку.

И все-таки во всем этом увлечении постоянно слышится
нотка анализа, сомнения, не дающая ему испытать полного
счастья – самозабвения, которого ему так хотелось, и в об-
ладании которым он так старался уверить себя.

И это сомнение, это неудовлетворение, помимо его воли,
быть может, выразилось в его художественных творениях.

Вскоре после женитьбы Л.  Н-ч начал писать «Войну и
мир». В 6-ой главе 1-ой части, написанной в конце 63 г. или
в начале 64 года, т. е. через год с небольшим после свадьбы,
князь Андрей так говорит Пьеру:

– Никогда, никогда не женись, мой друг! Вот тебе мой со-
вет: не женись до тех пор, пока ты не скажешь себе, что ты
сделал все, что мог, и до тех пор, пока ты не перестанешь
любить ту женщину, какую ты выбрал, пока ты не увидишь
ее ясно, а то ты ошибешься жестоко и непоправимо. Женись
стариком, никуда не годным… А то пропадет все, что в тебе
есть хорошего и высокого. Все истратится по мелочам. Да,
да, да! Не смотри на меня с таким удивлением. Ежели ты



 
 
 

ждешь от себя чего-нибудь впереди, то на каждом шагу ты
будешь чувствовать, что для тебя все кончено, все закрыто,
кроме гостиной, где ты будешь стоять на одной доске с при-
дворным лакеем и идиотом… Да что…

Он энергически махнул рукой.
Пьер снял очки, от чего лицо его изменилось, еще более

выказывая доброту, и удивленно глядел на друга.
– Моя жена, – прибавил князь Андрей, – прекрасная жен-

щина. Это одна из тех редких женщин, с которою можно
быть покойным за свою честь. Но, боже мой… чего бы я не
дал теперь, чтобы не быть женатым! Это я тебе одному и
первому говорю, потому что я люблю тебя.

Чувство органической зависимости от жены, от семьи
Л. Н-ч прекрасно выражает в «Анне Карениной», описывая
первое время женитьбы Левина и Китти.

Когда Китти сделала ему сцену ревности, потому что он
опоздал на полчаса домой, Левин, говорит Л. Н-ч, «тут толь-
ко в первый раз ясно понял, чего он не понимал, когда по-
сле венца повел ее из церкви. Он понял, что она не только
близка ему, но что он теперь не знает, где кончается она и
начинается он. Он понял это по тому мучительному чувству
раздвоения, которое он испытывал в эту минуту. Он оскор-
бился в первую минуту, но в ту же секунду он почувствовал,
что он не может быть оскорблен ею, что она была он сам. Он
испытывал в первую минуту чувство, подобное тому, какое
испытывает человек, когда, получив вдруг сильный удар сза-



 
 
 

ди, с досадой и желанием мести оборачивается, чтобы най-
ти виновного, и убеждается, что это он сам нечаянно ударил
себя, что сердиться не на кого и надо перенести и утишить
боль».

В другой раз Левин, раздосадованный тем, что Китти увя-
залась за ним в его поездке к умирающему брату, в ужасе
восклицает:

– Нет, это ужасно. Быть рабом каким-то!
…Но в ту же минуту он почувствовал, что он бьет сам

себя.

Таким образом, минуты счастья перемежались с минута-
ми сознания и сожаления об утраченной свободе.

В то же время Л. Н-ча не оставляют и литературные пла-
ны и мечты. Он в своем дневнике записывает сюжет ново-
го романа. Вот два намеченные типа: «профессор-западник,
взявший себе усидчивой работой в молодости диплом за ум-
ственную праздность и глупость – в противоположность че-
ловеку, до зрелости удержавшему в себе смелость мысли и
нераздельность мысли, чувства и дела».

Эти типы отчасти были изображены в «Анне Карениной».
Попадаются в дневнике того времени и мысли общего кри-
тического, философского характера:

«…Открытие новых законов в науке есть только откры-
тие нового способа воззрения, при котором то, что прежде
было неправильным, кажется правильным и последователь-



 
 
 

ным, вследствие которого (нового воззрения) другие сторо-
ны становятся темнее».

В половине декабря Л. Н-ч с молодой женой едет нена-
долго в Москву.

Пребывание Л. Н-ча с женой в Москве, конечно, обратило
на себя внимание их друга Фета, и он делает заметку об этом
в своих воспоминаниях:

«В скором времени я с восторгом узнал, – пишет Фет, –
что Лев Николаевич с женой в Москве и остановились в го-
стинице Шеврие, бывшей Шевалье. От нас не ускользнула
эта перемена, столь идущая в данном случае к прелестной
идиллии молодых Толстых. Несколько раз мне при проез-
дах верхом по Газетному переулку удавалось посылать в ок-
но поклоны дорогой мне чете».

Но это продолжалось недолго. Вскоре молодые супруги
снова в Ясной Поляне, где Л. Н-ч отдается опять семейно-хо-
зяйственной жизни.

«Вероятно, молодым Толстым,  – продолжает Фет,  –
невзирая на очарование первого московского сезона недав-
них супругов, недолго ложилось у Шеврие, и мы на пути из
Москвы направились в давно знакомую нам Ясную Поляну,
где нам предстояло увидать новую ее хозяйку.

Часов в 8 вечера, в морозную месячную ночь, почтовая
тройка, свернув с шоссе, повезла нас по проселку, ведущему
к воротищу между двумя башнями, от которых старая бе-
резовая аллея ведет к яснополянскому дому. Когда мы ста-



 
 
 

ли подыматься рысцой на изволок к этому воротищу, то за-
метили бойко выезжающую из ворот навстречу нам тройку.
«Вот, – подумал я, – как кстати. Тульские не знакомые нам
гости со двора, а мы как раз подъедем». Но вот бойкая трой-
ка, наехав на нас, вынуждена, подобно нам, шагом сворачи-
вать в субой с дороги, на которой двум тройкам нет места
рядом.

– Возьми поправее-то! – кричит своему кучеру седок, ли-
ца которого я не могу рассмотреть в тени от высокой спинки
саней.

– Это вы, граф? – крикнул я, узнав голос Льва Николае-
вича – Куда вы?

– Боже мой, Афанасий Афанасьевич… мы с женой выеха-
ли прокатиться. А Марья Петровна здесь?

– Здесь.
– Ах, как я рада! – воскликнул молодой и серебристый

голос.
– Выбирайтесь на дорогу! – воскликнул граф, – а мы сей-

час же завернем за вами следом.
Не буду описывать отрадной встречи нашей в Ясной Поля-

не, – встречи, которой много раз суждено было повториться
с той же отрадой. Но на этот раз я невольно вспомнил доро-
гого Николая Николаевича Толстого, прослушавшего в Но-
воселках всю ночь прелестную птичку. Такая птичка ожив-
ляла яснополянский дом своим присутствием».

Выход в свет «Казаков» и затем «Поликушки» снова об-



 
 
 

ращает внимание литературных друзей Л. Н-ча, но он, увле-
ченный иным, практическим делом, смотрит как-то издали
на свою прежнюю литературную деятельность и так выража-
ет это в своем письме к Фету весной 1863 года:

«…Ваши оба письма одинаково были мне важны, значи-
тельны и приятны, дорогой Афанасий Афанасьевич… Я жи-
ву в мире, столь далеком от литературы и критики, что, по-
лучая такое письмо, как ваше, первое чувство мое – удивле-
ние. Да кто же такой написал «Казаки» и «Поликушку»? Да
и что рассуждать о них? Бумага все терпит, а редактор за все
платит и печатает. Но это только первое впечатление, а по-
том вникнешь в смысл речей, покопаешься в голове и най-
дешь там где-нибудь в углу, между старым забытым хламом,
найдешь что-то такое неопределенное, под названием худо-
жественное. И, сличая с тем, что вы говорите, согласишь-
ся, что вы правы, и даже удовольствие найдешь покопаться
в этом старом хламе и в этом когда-то любимом запахе. И
даже писать захочется. Вы правы, разумеется. Да ведь таких
читателей, как вы, мало. «Поликушка» – болтовня на первую
попавшуюся тему человеку, который «и владеет пером», а
«Казаки» – «с сукровицей», хотя и плохо. Теперь я пишу ис-
торию пегого мерина, к осени, я думаю, напечатаю. Впрочем,
теперь как писать? Теперь незримые усилия даже зримые, и
притом я в юхванстве по уши. И Соня со мой, управляющего
у нас нет. Есть помощник по полевому хозяйству и построй-
кам, а она одна ведет контору и кассу. У меня и пчелы, и ов-



 
 
 

цы, и новый сад, и винокурня. И все идет понемножку, хотя,
разумеется, плохо сравнительно с идеалом. Что вы думаете
о польских делах? Ведь дело-то плохо, не придется ли нам
с вами и с Борисовым снимать опять меч с заржавленного
гвоздя?»

А вот мнение Тургенева о тех же литературных произве-
дениях, выраженное в его письмах к Фету того же времени:

«Казаков» я  читаю и пришел от них в восторг (и Бот-
кин также). Одно лицо Оленина портит общее великолеп-
ное впечатление. Для контраста цивилизации с первобыт-
ною, нетронутою природой не было никакой нужды снова
выводить это возящееся с самим собою скучное и болезнен-
ное существо. Как это Толстой не сбросит с себя этот кош-
мар».

И далее в другом письме:
«Прочел я «Поликушку» Толстого и удивлялся силе этого

крупного таланта. Только материалу уж больно много потра-
чено, да и сынишку он напрасно утопил. Уж очень страшно
выходит. Но есть страницы, поистине, удивительные. Даже
до холода в спинной кости пробирает, а ведь она у нас и тол-
стая, и грубая. Мастер, мастер».

Как резко выражается в этих отзывах об одних и тех же
литературных произведениях – самого Л. Н-ча и его друга
Тургенева – разность их характеров и взглядов на литератур-
ное искусство!

«Поликушку» Л. Н. считает «болтовней», а Тургенев не



 
 
 

находит слов для похвалы и только упрекает в излишней си-
ле впечатления. «Казаков» Толстой считает «с сукровицей»,
т. е. с идеей, составляющей силу этого рассказа, Тургенев хо-
тя и приходит в восторг от «Казаков», но самую эту сукро-
вицу, т. е. идею, выражаемую типом Оленина, считает скуч-
ным, болезненным кошмаром.

Но возвратимся к яснополянской идиллии.
В письме к Фету Л. Н-ч употребляет такую фразу: «Что вы

думаете о польских делах? Ведь дело-то плохо, не придется
ли нам с вами и с Борисовым снимать меч с заржавленного
гвоздя?»

Очевидно, дело идет о польском восстании 1863 года. Из
дневника Софьи Андреевны того времени мы видим, что
Л. Н. действительно собирался на войну; на ней, очевидно,
болезненно отзывались эти сборы.

Вот что она пишет:
«22-го сентября… почти правда. На войну. Что за стран-

ность. Взбалмошный, нет, неверно, а просто непостоян-
ный… Все у них шутка. Минутная фантазия. Нынче женил-
ся, понравилось, родил детей, завтра захотел на войну, бро-
сил. Надо теперь желать смерти ребенка, потому что я его не
переживу. Не верю я в эту любовь к отечеству, в этот энту-
зиазм в 35 лет. Разве дети не то же отечество, не те же рус-
ские. Их бросить, потому что весело скакать на лошади, лю-
боваться, как красива война и слушать, как летают пули.

…Войны еще нет, он еще тут».



 
 
 

Это ограничилось, к общему благополучию, одними меч-
тами. Порой Лев Николаевич, как бы отрываясь от своей ки-
пучей деятельности, закрывая на все глаза, снова уходит в
самого себя и хотя издали, но уже замечает своего страш-
ного, тогда еще редко посещавшего его призрака – дракона
смерти.

1-го марта в дневнике его кратко, но ясно выражено это
состояние: «мысль о смерти».

В своем неутомимом стремлении анализа и раскапывания
жизни до ее основания Толстой не дает себе покоя даже при
полном благополучии. При (отсутствии препятствия он во-
ображает его и нападает на него, как Дон-Кихот на ветряные
мельницы. Так, на него находят припадки ревности. Он за-
писывает в дневнике, что он чувствует «ревность к человеку,
который бы вполне стоил ее». Но зато дальше он пишет:

«…А малейший проблеск понимания и чувства, и я опять
счастлив и верю, что она понимает вещи, как и я».

При его страстности, способности увлекаться, и вместе с
тем подозрительности, неизбежны были огорчения и семей-
ные бури, но зато неизбежны и порывы счастья, любви, с та-
кою же силою чувствуемых, как и предшествующие страда-
ния.

Запись дневника 6-го октября 1863 года кратко, но ясно
отражает нам эти периоды борьбы с самим собою.

«…Все это прошло и все неправда. Я ею счастлив, но я со-
бою недоволен страшно. Я качусь, качусь под гору смерти и



 
 
 

едва чувствую в себе силы остановиться. А я не хочу смерти,
я хочу и люблю бессмертие. Выбирать незачем. Выбор давно
сделан – литература, искусство, педагогика, семья. Непосле-
довательность, робость, лень, слабость – вот мои враги».

Юный возраст супруги Льва Николаевича возбуждал ино-
гда шутки его друзей, от которых приходилось отбиваться
Льву Николаевичу. Так, от 15 мая 1863 года он пишет Фету:

«Чуть-чуть мы с вами не увидались, и так мне грустно,
что «чуть-чуть», столько хотелось бы с вами переговорить.
Нет дня, чтобы мы о вас несколько раз не вспоминали. Же-
на моя совсем не играет в куклы. Вы не обижайте. Она мне
серьезный помощник. Да еще с тяжестью, от которой наде-
ется освободиться в начале июля. Что же будет после? Мы
юхванствуем понемножку. Я сделал важное открытие, кото-
рое спешу вам сообщить. Приказчики, управляющие и ста-
росты есть только помеха в хозяйстве. Попробуйте прогнать
все начальство и спать до десяти часов, и все пойдет, навер-
но, не хуже. Я сделал этот опыт и остался им доволен впол-
не. Как бы, как бы нам с вами свидеться? Ежели вы поедете
в Москву и не заедете к нам с Марьей Петровной, то это бу-
дет даже обидно. Эту фразу подсказала мне жена, читавшая
письмо. Некогда. Хотел много писать. Обнимаю вас от всей
души, жена очень кланяется, и я очень кланяюсь вашей жене.

Дело: когда будете в Орле, купите мне пудов 20 разных ве-
ревок, вожжей, тяжей и пришлите мне с извозчиками, ежели
с провозом обойдется дешевле двух рублей тридцати копеек



 
 
 

за пуд. Деньги немедленно вышлю».
А вот еще одна лишняя картинка яснополянской жизни,

принадлежащая перу того же друга – поэта Фета, восторжен-
ного поклонника молодой четы:

«Несмотря на самое серьезное и нетерпеливое расположе-
ние духа, я не мог отказать себе в удовольствии заехать в Яс-
ную Поляну. Едва только я повернул между башнями по бе-
резовой аллее, как наехал на Льва Николаевича, распоряжа-
ющегося вытягиванием невода во всю ширину пруда и, оче-
видно, принимающего всевозможные меры, чтобы караси не
ускользнули, прячась в ил и пробегая мимо крыльев невода,
невзирая на яростное щелканье веревками и даже оглобля-
ми.

– Ах, как я рад! – воскликнул он, очевидно деля свое вни-
мание между мною и карасями. – Мы вот, сию минуту. Иван,
Иван! круче заходи левым крылом. Соня, ты видела Афана-
сия Афанасьевича?

Но замечание это явно опоздало, так как, вся в белом,
графиня давно уже подбежала ко мне по аллее и тем же бе-
гом, с огромной связкой тяжелых амбарных ключей на поя-
се, невзирая на крайне интересное положение, бросилась то-
же к пруду, перескакивая через слеги невысокой загороди.

– Что вы делаете, графиня! – воскликнул я в ужасе – Как
же вы неосторожны!

– Ничего, – ответила она, весело улыбаясь, – я привыкла.



 
 
 

– Соня, вели Нестерке принести мешок из амбара, и пой-
демте домой.

Графиня тотчас же отцепила от пояса огромный ключ и
передала его мальчику, который бросился бегом исполнять
поручение.

– Вот, – сказал граф, – вы видите полное применение на-
шей методы держать ключи при себе, а исполнять все хозяй-
ственные операции при посредстве мальчишек.

Вечер этого дня можно бы по справедливости назвать ис-
полненным надежд. Стоило посмотреть, с какою гордостью и
светлою надеждою глаза добрейшей тетушки Татьяны Алек-
сандровны озирали дорогих племянников и, обращаясь ко
мне, ясно говорили: «вы видите? у mon cher Leon, конечно,
не может быть иначе».

Что касается до молодой графини, то, конечно, у прыга-
ющей в ее положении через слеги жизнь не может не быть
озарена самыми радостными надеждами. Сам граф, провед-
ший всю жизнь в усиленных поисках новизны, в этот пери-
од, видимо, вступил в неведомый дотоле мир, в могучую бу-
дущность которого верил со всем увлечением молодого ху-
дожника».

Краткую, но характерную заметку об этом времени мы на-
ходим в воспоминаниях свояченицы Л. Н-ча, тогда еще мо-
лодой девушки, младшей сестры графини, Т. А. Берс:

«Весной я поехала к ним в Ясную Поляну. Он увлекался
тогда двумя вещами: тягой вальдшнепов и пчельником. На



 
 
 

тягу я почти каждый день ходила с ним, т. е. он шел, а я вер-
хом. Мы становились в Засеке около пчельника; я помню,
как он восхищался весной, пролетом птиц, закатом солнца,
а слов его не помню. С ним всегда бежал желтый сеттер До-
ра. Не раз, возвращаясь домой, он заставал у себя приехав-
шего или своего друга молодости Дм. Алекс. Дьякова, или
Фета, или П. Ф. Самарина. За чаем или за ужином происхо-
дили беседы самые оживленные; но я содержания их не пом-
ню. Пчельником он много занимался. У него жил там седой
дед. Л. Н-ч надевал сетку на голову и по целым часам изучал
жизнь пчел».

В июне Л. Н-ч записывает в дневнике: «Читаю Гете, и ро-
ятся мысли».

28-го июня последовало рождение первого сына, Сергея.
А вместе с этим начался целый ряд новых семейных забот,
горестей и радостей.

Об этом первом годе семейной жизни у нас, к сожалению,
нет никаких сведений, за исключением нескольких беглых
заметок дневника. В это время он, вероятно, уже занимался
собиранием и разработкой материала для будущего большо-
го романа.

Из литературных опытов этого года следует упомянуть о
двух малоизвестных неизданных произведениях Льва Нико-
лаевича.

Он написал шуточную комедию под заглавием «Ниги-



 
 
 

лист». Содержание такое: муж и жена, у них учитель «ниги-
лист». Муж ревнует жену, и выходят разные qui pro quo. Кон-
чается благополучно. Они мирятся, и жена поет мужу куп-
лет, последние строчки которого такие:

Я консерватор совершенно
И занята одними вами.

Эта комедия была поставлена на домашнем спектакле и
прошла с блестящим успехом. Мужа играла графиня С. А.,
жену – ее сестра Т. А. На сцене является богомолка-стран-
ница, которую играла сестра Л. Н-ча, гр. Марья Николаевна,
так вошедшая в свою роль, что на сцене импровизировала
целые тирады.

Кроме того, Л. Н-ч тогда же написал комедию «Заражен-
ное семейство» и в январе 1864 года повез ее в Москву, же-
лая поставить на казенном театре. Но так как сезон уже под-
ходил к концу, то ему это не удалось. Л. Н-ч читал эту ко-
медию Островскому и выразил ему сожаление, что ему при-
дется отложить постановку, тогда как сюжет комедии совре-
менный, на что Островский отвечал ему: «Разве ты думаешь,
что люди скоро поумнеют?»

Комедия эта до сих пор лежит неизданной, в рукописи.
Перескакивая целый год, мы находим Л. Н-ча уже погружен-
ным в семейные тяготы и заботы. Так, он писал Фету 15-го
июля 1864 года:



 
 
 

«Милый друг Афанасий Афанасьевич! Только два слова.
Жена диктует: весь дом болен. А я от себя прибавлю: и на-

чинает выздоравливать. Ваше приглашение всех порадова-
ло. Мы переглянулись с женой и Таней-свояченицей, улыб-
нулись все: а вот бы славно! поедем к Фетушке, ей-богу! И
поехали бы, кабы не горловая болезнь Тани, от которой она
была в опасности и теперь лежит, и не болезнь Сережи, и не
восьмой месяц беременности Сони, при чем, обдумав здра-
во, не следует предпринимать такие поездки. Я же желаю и
надеюсь быть».

Несмотря на сильное, страстное увлечение семьей и хо-
зяйством, Л. Н-ч испытывал в то же время еще одну страсть,
иногда затмевавшую первые две. Страсть эта была охота. Он
сам признается в этом жене своей, вероятно, получив от нее
упрек за долгую отлучку, и пишет ей, между прочим, в авгу-
сте 1864 года, т. е. на второй год женитьбы:

«…Ты говоришь, я забуду. Ни минуты, особенно с
людьми. На охоте я забываю, помню об одном дупеле, но с
людьми при всяком столкновении, слове я вспоминаю о те-
бе, и все мне хочется сказать тебе то, что я никому, кроме
тебя, не могу сказать».

В одну из таких поездок, тоже в августе того же года, Л. Н-
чу пришлось быть свидетелем страшного и странного несча-
стья. Он пишет жене:



 
 
 

«…Страшный там случай, поразивший меня ужасно. Ба-
ба-скотница упустила бадью в колодец на конном дворе. Ко-
лодец всего 12 аршин. Села на палку и велела себя спустить
мужику. Мужик, староста-пчеловод, единственный мне зна-
комый и милый в Никольском; баба слезла вниз и упала с
палки. Мужик-староста велел себя спустить, долез до поло-
вины, упал с палки вниз. Побежали за народом, вытащили
через полчаса, оба мертвые. В колодце было всего три чет-
верти воды, вчера хоронили».

Этот случай послужил для Л. Н-ча темой рассказа «Вред-
ный воздух», помещенного в 4-й книге для чтения.

Но вот его увлекает новая страсть творчества, и он начи-
нает писать «Войну и мир». К истории этого великого про-
изведения мы и приступаем в следующей главе.



 
 
 

 
Глава 2. История «Войны и мира»

 
Само собой разумеется, что мы будем говорить о «Вой-

не и мире» не в смысле критическом, литературном, а как
о важном жизненном факте, дающем нам ценный биографи-
ческий материал. И потому, если мы и будем касаться кри-
тики, то опять-таки только как характерных черт описывае-
мой эпохи, как данных для изображения среды, окружавшей
Л. Н-ча, его отношения к ней и их взаимного влияния. На-
конец, мы считаем своим долгом высказать и наше собствен-
ное отношение к «Войне и миру» как факту художествен-
ному, историческому, моральному и философскому, считая
более подробную критическую оценку этого произведения
неуместной для биографии и требующей специального об-
ширного труда, который отлагаем до более благоприятного
времени.

Как ни странно это сказать, это великое произведение
явилось на свет как бы случайно, или, выражаясь юридиче-
ски, «без заранее обдуманного намерения».

Многим читателям, вероятно, известно, что раньше «Вой-
ны и мира» Л. Н-ч задумывал написать роман «Декабристы».
Отрывки этого романа, напечатанные в 3-м томе полного со-
брания сочинений, снабжены следующим примечанием:

«Печатаемые здесь три главы романа под заглавием «Де-
кабристы» были написаны еще прежде, чем автор принял-



 
 
 

ся за «Войну и мир». В то время он задумывал роман, кото-
рого главными действующими лицами должны быть декаб-
ристы, но не написал его, потому что, стараясь создать его,
он невольно переходил мыслью к предыдущему времени, к
прошлому своих героев. Постепенно перед автором раскры-
вались все глубже и глубже источники тех явлений, которые
он задумывал описывать: семья, воспитание, общественные
условия и проч. избранных им лиц; наконец, он остановился
на времени войн с Наполеоном, которое и изобразил в «Вой-
не и мире». В конце этого романа видны уже признаки того
возбуждения, которое отразилось в событиях 14-го декабря
1825 года».

Время наполеоновских войн недаром привлекло вни-
мание Л.  Н-ча. Исторический и психологический анализ
этих событий привел его к созданию особого философского
взгляда на историю, и весь роман является как бы дивной
иллюстрацией к этому взгляду. Для детальной разработки
этой картины послужили, с одной стороны, семейные и ис-
торические предания; с другой стороны, особое отношение
автора к жизни и духу русского народа, явившегося главным
действующим лицом в этой эпопее.

Вот те данные, которые, по нашему мнению, легли в осно-
ву «Войны и мира». Первое упоминание о работе над «Вой-
ной и миром» мы встречаем в дневнике Софьи Андреевны:

«28 октября 1863 г… Где он? История 12-го года, бывало,
все рассказывал – теперь недостойна».



 
 
 

В конце 64-го года в письмах Л. Н-ча появляются уже со-
общения о том, что работа идет. Так, 17-го ноября 1864 года
он пишет Фету:

«Я тоскую и ничего не пишу, а работаю мучительно. Вы не
можете себе представить, как мне трудна эта предваритель-
ная работа глубокой пахоты того поля, на котором я принуж-
ден сеять. Обдумать и передумать все, что может случиться
со всеми будущими людьми предстоящего сочинения, очень
большого, и обдумать миллионы возможных сочетаний для
того, чтобы выбрать из них 1/1000000 – ужасно трудно, и
этим я занят».

Вскоре затем он писал еще:
«Я довольно много написал нынешнюю осень своего ро-

мана. Ars longa, vita brevis, – думаю я всякий день. Коли мож-
но бы было успеть 1/100 долю исполнить того, что понима-
ешь, но выходит только 1/1000000 часть. Все-таки это созна-
ние, что могу, составляет счастье нашего брата. Вы знаете
это чувство. Я нынешний год с особенной силой его испы-
тываю».

Писание «Войны и мира» было прервано самым неожи-
данным трагическим образом. В сентябре 1864 года со
Львом Николаевичем на охоте произошел случай, едва не
стоивший ему жизни. Вот как сообщает об этом несчастье
гр. С. А. своей сестре:

1-го октября 1864 года.



 
 
 

«…Лева поехал в ненавистные тебе Телятники с борзыми
и на Машке, которая давно уже стояла. Вдруг выскочил ру-
сак. Лева кричит: «ату его!» – и пускается во весь дух его
травить. Машка, непривычная к охоте, ужасно быстрая в ска-
ку, натыкается на очень узкую, но глубокую рытвину, пере-
прыгнуть не в состоянии, спотыкается и падает. Лева падает
с нее, ушибается, и рука его вывихнулась. Конечно, лошадь
убежала, а Лева почти без памяти, с ужасной болью в руке,
остается на месте. Кое-как собрался он с силами, встал и по-
плелся; до шоссе было с версту; как он дошел, одному бо-
гу известно; говорит, что ему все казалось очень давно. Что
«когда-то» он ехал, «когда-то давно» травил зайца, и точно
как будто давно-давно он упал. В таком состоянии дошел до
шоссе, там и лег. Ехали мужики, он кричал, они не обратили
внимания, наконец, пешеход остановил телегу, мужики его
подняли, положили и привезли не домой, а он велел на де-
ревню, в избу, чтобы не испугать меня. А я, между тем, сижу
с Сережей и мамашей и ворчу, что никто не едет к обеду.
Вдруг Машенька является, закутанная и со странным лицом.
Они переглядываются и начинают меня приготовлять, и как
надо быть рассудительной, не пугаться… Я кричу: «что с Ле-
вой, говорите скорей!» Мне говорят, что он в избе; я бегу
туда и вижу его раздетым, в страшных страданиях, стонет,
и руку держит мужик, баба-старуха растирает. Агафья Ми-
хайловна делает чай, и тетенька там, и дети кричат. Посла-
ли за Шмигеро, он 8 раз принимался ломать руку, т. е. пра-



 
 
 

вить, ничего не сделал, а только измучил Леву. Мама одна
все время присутствовала. Он провел страшную ночь, я его
не покидала ни минуты, и на другой день приехал ловкий
молодой доктор Преображенский, который с хлороформом
отлично вправил ему руку».

Дополняем описание этого случая по воспоминаниям его
слуги Сергея Петровича Арбузова:

«Графа тем временем перевезли с деревни в свой дом. В
доме никто не спал. Доктор разделся, прошел наверх в каби-
нет, куда я подал и лекарства. Софья Андреевна сейчас же
послала меня за двумя работниками, чтобы держать графа,
когда доктор будет праветь руку. Я позвал работников Семе-
на и Владимира, которых граф очень любил; по приказанию
графини они были введены в кабинет и по указанию доктора
стали сзади графа. Доктор дал что-то понюхать, и Лев Нико-
лаевич заснул, а доктор начал править руку.

Но граф скоро очнулся и сказал:
– Не стыдно ли вам так со мной поступать?
Тогда доктор дал графу понюхать еще больше, и граф так

лишился сознания, что доктор даже испугался. Работники
тянули руку по указаниям доктора, а сам он только правил
плечо. Граф все не приходил в себя, так что доктор поспе-
шил положить ему на голову холодный компресс, после чего
Лев Николаевич очнулся.

– Как вы себя чувствуете? – спросил доктор.
– Чувствую очень хорошо.



 
 
 

Все время старая няня, Агафья Михайловна, которую
очень любят и граф, и графиня, не отходила от них и утеша-
ла их:

– Вы, матушка Софья Андреевна, не очень огорчайтесь;
с живым человеком все может случиться. Бог даст, все прой-
дет.

В это время приехал другой доктор, Кнерцер, за которым
посылали. Оба доктора о чем-то между собой поговорили и
решили, что рука вправлена хорошо, но только графу шесть
недель придется пролежать в постели. Доктора после обеда
уехали в Тулу.

Добрая няня Агафья Михайловна все шесть недель не от-
ходила от графа и тут же спала, сидя в кресле. После шести
недель граф попробовал выстрелить, чтобы удостовериться,
укрепилась ли рука или нет, но тотчас же после выстрела по-
чувствовал ужасную боль. Граф тотчас же послал письмо в
Москву своему тестю, придворному доктору, Андрею Аста-
фьевичу Берс; тот немедленно ответил, чтобы граф приез-
жал в Москву больше чем на месяц, так как ему надо делать
ванны, растирать руку и снова ее поправлять».

Приехав в Москву, Л. Н-ч остановился у родных своей
жены и стал советоваться с московскими знаменитостями о
том, что делать ему с худо вправленной рукой, которой он не
мог как следует владеть и при движении которой чувствовал
сильную боль.

Советы докторов были разнообразны, и это разноречие



 
 
 

усиливало нерешительность Л. Н-ча делать трудную опера-
цию.

Одни советовали переправить, руку; другие советовали
лечить массажем. Одни обнадеживали, что операция легкая,
и обещали полное выздоровление; другие, наоборот, преду-
преждали, что операция трудна, что рука может остаться од-
на короче другой и что на полное владение нет никакой на-
дежды. В этой нерешительности Л. Н-ч провел целую неде-
лю. Это была первая продолжительная отлучка Л. Н-ча от
своей молодой семьи, конечно, вызвавшая немало огорчений
и в то же время послужившая поводом обмена самыми дру-
жескими письмами. Вот некоторые из них, наиболее харак-
терные и рисующие отношения молодых супругов:

25-го ноября 1864 г.
«Расстались-таки мы с тобой, – пишет Софья Андреев-

на, – пришлось и горя испытать, не все же радоваться. А это
настоящее горе, серьезное, которое тоже надо уметь перене-
сти. Как-то вы все там поживаете? Хорошо ли тебе? Ты обо
мне не думай, ты все делай, что тебе весело. В клуб езди и к
знакомым, к кому хочешь, я теперь насчет всего так покой-
на, так счастлива тобой и так в тебе уверена, что ничего в
мире не боюсь. Это я тебе говорю искренно, и самой прият-
но в себе это чувствовать. У нас все по-старому, без малей-
ших перемен. Я все сижу внизу, тут мое царство, мои дети,
мои занятия и жизнь. Когда приду наверх, мне кажется, что



 
 
 

я пришла в гости. Сережа, когда я приду, встает, без меня
шутит и врет, а при мне все церемонии и натянутость, хотя
он и любезен, и хорош со мной. Чувствуется мне, что я им
всем чужая: странно, чужая твоим родным, что все они лю-
бят и дороги друг другу, а на меня смотрят снисходительно и
ласково, как на воспитанницу в доме. Все очень добры, уча-
стие большое принимают во мне, но все это как-то не то. Без
тебя я тут не при чем, – такие уж у меня дикие мысли; при
тебе я чувствую себя царицей, без тебя – лишней. Все, кто
меня любят, теперь в Кремле, и я постоянно с вами живу,
вся моя жизнь – исключая детей – вся там. Тетенька самая
родственная и самая добрая. Она никогда не меняется, все
та же».

Конечно, и Л. Н-ч отвечал ей тем же. Вот какое впечатле-
ние произвело на него предыдущее письмо; описывая свое
времяпрепровождение в Москве, он, между прочим, пишет:

«За обедом позвонили – газеты, Таня все бегала; позво-
нили другой раз – твое письмо. Просили все у меня читать,
но мне жалко было давать его. Оно слишком хорошо, и они
не поймут и не поняли. На меня же оно подействовало, как
хорошая музыка: и весело, и грустно, и приятно – плакать
хочется».

Но вот из Ясной стали приходить более тревожные изве-
стия. Гр. С. А. в это время кормила второго ребенка – Таню,
а старший, Сережа, заболел оспой и сильным поносом, кото-
рый он едва перенес. Сообщая Л. Н-чу эти печальные вести,



 
 
 

Софья Андреевна, тем не менее, прибавляет:
«…А ты, душенька, напротив, живи в Москве, не приез-

жай, покуда у нас все опять не будет совершенно хорошо и
исправно. Теперь все равно ты для меня не существовал бы.
Я все в детской со своими беспокойными детьми. И на ночь,
и на день мне их оставить никак нельзя.»

Можно думать, что беспокойство о доме заставило Л. Н-
ча решиться на операцию, чтобы жертвы, принесенные им,
не пропадали даром.

23-го ноября доктора Попов и Гаак сделали ему операцию
под хлороформом, они сломали прежнее сращение, вправи-
ли снова и наложили повязку. Л. Н-ч долго не поддавался
хлороформу. Вскакивал, бредил. Операция кончилась бла-
гополучно, и выздоровление пошло обычным путем.

На другой день Л. Н-ч, не владея правой забинтованной
рукой, диктовал письмо своей жене, которое писала под его
диктовку его свояченица, меньшая сестра графини, Татья-
на Андреевна Берс. В этом письме, описывая в комическом
виде приготовление дома к операции, он говорит в заключе-
ние, что не чувствовал никакого страха перед операцией и
чувствовал боль после операции, которая скоро прошла от
холодных компрессов.

С. А. писала ему почти каждый день: сообщая о здоровье
детей, она старалась успокоить его, чтобы облегчить ему дни
разлуки. Так, 2-го декабря она, между прочим, пишет:

«Чем же ты теперь занимаешься, милый Левочка? Верно,



 
 
 

нашел писаря и диктуешь ему, если только рука не очень бо-
лит, и если ты сам весь здоров. А у меня-то нет работы, сижу
и себя обшиваю теперь, чтобы к твоему приезду быть опять
свободной и переписывать для тебя».

3-го декабря.
«…Все про именины вы хорошо описали, и в день опера-

ции суматохи было немало. Я, читая, совсем перенеслась в
ваш мир. А мне теперь мой яснополянский милее. Видно,
гнездо, которое сама совьешь, лучше того, из которого вы-
летишь».

Порой ее охватывает грусть, и в письме слышится мелан-
холическая нотка. Так, в письме от 7-го декабря она пишет:

«…Музыка, которую я так давно не слыхала, разом выве-
ла меня из моей сферы – детской, пеленок, детей, – из кото-
рой я давно не выходила ни на один шаг, и перенесла куда-то
далеко, где все другое. Мне даже страшно стало, я в себе дав-
но заглушила все эти струнки, которые болели и чувствова-
лись при звуках музыки, при виде природы и при всем, чего
ты не видел во мне, за что тогда тебе бывало досадно. А в
эту минуту я все чувствую, и мне больно и хорошо. Лучше
не надо всего этого нам, матерям и хозяйкам.

…Оглядываю твой кабинет и все припоминаю, как ты у
ружейного шкапа одевался на охоту, как Дора прыгала и ра-
довалась около тебя, как сидел у стола и писал, и я приду,
со страхом отворю дверь, взгляну, не мешаю ли я тебе, и ты



 
 
 

видишь, что я робею, и скажешь: войди. А мне только это-
го и хотелось. Вспоминаю, как ты больной лежал на диване;
вспоминаю тяжелые ночи, проведенные тобой после выви-
ха, и Аг. Мих. на полу, дремлющую в полусвете, и так мне
грустно, что и сказать тебе не могу».

Как только Л. Н-ч немного оправился от операции, он сно-
ва взялся за свой роман. Но, не будучи в состоянии владеть
рукой, он диктовал его Татьяне Андреевне. Вскоре он заклю-
чил условие с Катковым о напечатании его романа в «Рус-
ском вестнике»; Катков платил ему по 300 руб. за печатный
лист. В декабре Л. Н-ч вернулся домой.

В январе 1865 года Л. Н-ч пишет Фету в шутливом тоне
о двух важных событиях своей жизни: о сломанной руке и о
скором появлении начала своего романа.

«Как вам не совестно, милый мой друг Фет, так жить со
мной, как будто вы меня не любите или как будто все мы про-
живем Мафусаиловы годы. Зачем вы никогда не заезжаете
ко мне? И не заезжаете так, чтобы прожить два-три дня, спо-
койно прожить. Так хорошо поступать с другими. Ну, не уви-
делись в Ясной, встретимся где-нибудь на Подновинском;
а со мной не встретитесь на Подновинском. Я тем счастлив,
что прикован к Ясной Поляне; а вы человек свободный. А
глядишь, умрет кто-нибудь из нас, вот как умер на днях сест-
рин муж Вал. Петрович, тогда и скажете: «что это я за дурак,
все о мельнице хлопотал, а к Толстому не заехал. Мы бы с
ним поговорили». Право, это не шутка.



 
 
 

…А знаете, какой я вам про себя скажу сюрприз: как ме-
ня стукнула об землю лошадь и сломала руку, когда я после
дурмана очнулся и сказал себе, что я литератор. И я литера-
тор, но уединенный, потихонечку литератор. На днях выйдет
первая половина первой части 1805 года. Пожалуйста, по-
дробнее напишите свое мнение. Ваше мнение, да еще мне-
ние человека, которого я не люблю тем более, чем более я
вырастаю большой, мне дорого, – Тургенева. Он поймет. Пе-
чатанное мною прежде я считаю только пробой пера; печа-
танное теперь мне хотя и нравится более прежнего, но слабо
кажется, без чего не может быть вступления. Но что даль-
ше будет – беда… Напишите, что будут говорить в знакомых
вам местах, и, главное, как на массу. Верно, пройдет неза-
мечено. Я жду этого и желаю; только бы не ругали, а то ру-
гательства расстраивают… Я рад, что вы любите мою жену:
хотя я ее меньше люблю моего романа, а все-таки, вы знаете,
жена. Приезжайте же ко мне».

Сдав начало своего романа в печать, Л. Н-ч продолжал
усиленно работать над его продолжением, читая и разбирая
исторические материалы, беседуя со многими людьми, у ко-
торых были или личные воспоминания того времени, или
были живы в памяти рассказы современников. В дневнике
того времени записано им интересное впечатление от чтения
материалов, – впечатление, которое впоследствии легло в ос-
нование его романа:



 
 
 

19 марта 1865 года.
«Я зачитался историей Наполеона и Александра. Сейчас

меня облаком радости сознания возможности сделать ве-
ликую вещь охватила мысль написать психологическую ис-
торию: роман Александра и Наполеона. Всю подлость, всю
фразу, все безумие, все противоречие людей их окружавших
и их самих. Наполеон как человек – путается и готов отречь-
ся 18 брюмера перед собранием.

«De nos jours les peuples sont trop eclaires pour produire
quelque chosde grand».

Александр Македонский называет себя сыном Юпите-
ра, ему верили. Вся египетская экспедиция – французское
тщеславное злодейство. Ложь всех bulletins – сознательная.
Пресбургский мир – escamote. На Аркольском мосту упал
в лужу, вместо знамя. Плохой ездок. В итальянской войне
увозит картины, статуи. Любит ездить по полю битвы. Тру-
пы и раненые – радость. Брак с Жозефиной – успех в свете.
Три раза поправлял реляцию сражения Риволи – все лгал.
Еще человек, первое время сильный своей односторонно-
стью, потом нерешителен – чтоб было! как? Вы, простые лю-
ди, а я вижу в небесах мою звезду. Он не интересен, а тол-
пы, окружающие его и на которые он действует. Сначала од-
носторонность и beau jeu в сравнении с Мюратами и Барра-
сами, потом ощупью самонадеянность и счастье и потом су-
масшествие – faire entrer dans son lit la fille des Cesars. Пол-
ное сумасшествие, расслабление и ничтожество на св. Еле-



 
 
 

не. Ложь и величие потому только, что велик объем, а мало
стало поприще и стало ничтожество. И позорная смерть.

Александр, умный, милый, чувствительный, ищущий с
высоты величия объема, ищущий высоты человеческой. От-
рекающийся от престола и дающий одобрение (не мешаю-
щий) убийству Павла (не может быть). Планы возрождения
Европы. Аустерлицкие слезы, раненый. Нарышкина изменя-
ет. Сперанский, освобождение крестьян. Тильзит – одурма-
нение величием. Эрфурт. Промежуток до 12 года – не знаю.
Величие человека, колебания. Победа, торжество, величие,
grandeur, пугающие его самого, и отыскивания величия че-
ловека – души. Путаница во внешнем, а в душе ясность. А
солдатская косточка – маневры, строгости. Путаница наруж-
ная, прояснение в душе. Смерть. Ежели убийство, то лучше
всего».

Кроме исторических документов и бесед с людьми, пом-
нящими описываемую эпоху, Л. Н-чу приходилось изучать
и те места, где происходили великие события.

Так, он осмотрел местность Бородинского сражения и сам
составил план его, который приложен к роману.

Шурин Л. Н-ча, С. А. Берс, ездивший с ним в эту поездку
на Бородинское поле, так рассказывает в своих воспомина-
ниях об этом путешествии:

«В 1865 году осенью Лев Николаевич приехал в Москву
с целью съездить и осмотреть Бородинское поле, на кото-
ром происходило знаменитое сражение в 1812 году. Он при-



 
 
 

ехал один и остановился у нас. Он просил отпустить меня с
ним. Родители отпустили меня, и восторг мой был неописан-
ный. Мне было тогда одиннадцать лет. Мой отец предоста-
вил Льву Николаевичу свою охотничью коляску и погребец.
Дорога, не считая десяти верст по шоссе от города, была по
гати, и Лев Николаевич очень беспокоился за экипаж. Отъ-
ехавши несколько станций, мы намеревались закусить и тут
увидели, что погребец и провизия были забыты, а сохрани-
лась только маленькая корзинка с виноградом, которая была
поручена мне. Лев Николаевич говорил: «мне жаль не то, что
мы забыли погребец и провизию, а то, что твой отец будет
волноваться и сердиться за это на своего человека».

На почтовых лошадях мы доехали в один день и остано-
вились около поля сражения, в монастыре, основанном в па-
мять войны.

Два дня Лев Николаевич ходил и ездил по той местности,
где за полстолетия до того пало более ста тысяч человек, а
теперь красуется великолепный памятник с золотыми над-
писями. Он делал свои заметки и рисовал план сражения,
напечатанный впоследствии в романе «Война и мир»… Хотя
он и рассказывал мне кое-что и объяснял, где стоял во вре-
мя сражения Наполеон, а где Кутузов, я не сознавал тогда
всей важности его работы и с увлечением предавался игре с
собачкой, хозяин которой был сторож памятника. Я помню,
что на месте и в пути мы разыскивали стариков, еще живших
в эпоху Отечественной войны и бывших свидетелями сра-



 
 
 

жения. По дороге в Бородино нам сообщили, что сторож па-
мятника на Бородинском поле был участником Бородинской
битвы и как заслуженный солдат получил это место. Оказа-
лось, что старик скончался за несколько месяцев до наше-
го приезда. Лев Николаевич досадовал. Вообще наши поис-
ки были неудачны. На обратном пути на последней станции
нам попался веселый и старый ямщик с лошадьми громад-
ного роста. Когда мы выехали на шоссе, он мчал нас в ка-
рьер, между тем был очень лунный вечер, а туман был так си-
лен, что такая езда была довольно рискованна. Я был в воз-
бужденном состоянии, вероятно, от этой езды, и Лев Нико-
лаевич, заметив это, спросил меня, чего бы я хотел в моей
жизни. Я ответил: мне очень жаль, что я не сын его. Он это-
му нисколько не удивился, вероятно, потому что привык к
этому, так как все дети любили его, и сказал: «а мне хочет-
ся…» И дальше я смутно припоминаю, что желание его –
быть понятым другими, потому что он осуждал всех истори-
ков за неверное и внешнее описание фактов и доказывал, что
он описывает эти факты справедливо, потому что угадывает
внутреннюю их сторону».

Сам Лев Николаевич был очень доволен поездкой; веро-
ятно, в это время его творческая фантазия, освеженная со-
зерцанием самого места великого события, работала усилен-
но и создавала один за другим чудные образы, проникнутые
новыми глубокими идеями.

«Только бы бог дал здоровья и спокойствия, – пишет он



 
 
 

своей супруге, – а я напишу такое Бородинское сражение,
какого еще не было».

Он целые дни проводил в библиотеке Румянцевского му-
зея, роясь в ценных архивах того времени, изучая масонские
книги, акты и рукописи.

Трудно себе представить всю ту гигантскую работу, кото-
рую пришлось выполнить Л. Н-чу при собирании, разработ-
ке и облечении в художественную форму всего этого мате-
риала.

Многие типы, кажущиеся нам чудным произведением ху-
дожественной фантазии, являются портретами, списанными
с натуры, после глубокого и серьезного изучения источни-
ков.

Приведем для примера характеристику двух военных ти-
пов, послуживших оригиналами для художественного вос-
произведения в романе. Так, основанием рассказа о парти-
занском набеге Долохова послужили Л. Н-чу рассказы о по-
двигах известного Фигнера во время Отечественной войны.
Приведем здесь некоторые из них, чтобы показать, из какого
материала автор создал свой тип партизана.

«Известный впоследствии партизан, артиллерии капитан
Фигнер с самого начала Отечественной войны отличался фа-
натической ненавистью к Наполеону, имевшею даже мисти-
ческий оттенок, что было тогда в моде; он ежедневно ходил
по церквам и со слезами молился богу об избавлении Рос-
сии от чудовища. По занятии неприятелем Москвы Фигнер,



 
 
 

с разрешения главнокомандующего, отправился в оставлен-
ную столицу и, переодеваясь в различные костюмы, днем вы-
ведывал, что ему было нужно, а ночью, собрав жителей, на-
падал на французов и производил беспорядок и суматоху
в местах их расположения. По открытии партизанских дей-
ствий Фигнер получил небольшой отряд, с которым он и дей-
ствовал в тылу французской армии, отличаясь необычайной
смелостью нападения, доходившею до дерзости, и жестоко-
стью, с которой он обращался с французами. О его подвигах
было много рассказов после кампании 12-го года».

А вот что известно о прототипе бессмертного капитана
Тушина, героя Шенграбенского сражения. Один военный
историк дает о нем такие сведения:

«Каждый, кто читал описание этого сражения, сделанное
великим романистом, наверное, с большим интересом оста-
новился на симпатичном типе артиллериста, изображенном
в лице штабс-капитана Тушина.

Простота, безыскусственность, доброта и величайшая
скромность, доходящая до застенчивости, наряду с чрезвы-
чайной мощью духа, – все эти качества штабс-капитана Ту-
шина представляют собою отличительную черту не только
прежнего типа артиллериста, но и вообще русского челове-
ка. Эта национальность типа Тушина вызывает особенную к
нему симпатию. Но если Тушин представляет интерес для
каждого читателя, то для военного, и особенно артиллери-
ста, интерес этот достигает крайних пределов. И здесь сам



 
 
 

собою рождается вопрос: был ли в действительности такой
артиллерист, который изображен гр. Толстым в лице Туши-
на, и какая батарея счастлива тем, что может считать в своих
рядах такого богатыря?

В ответ на это, на основании неоспоримых архивных до-
кументов, можем сказать, что артиллерист такой действи-
тельно был. Это – штабс-капитан Яков Иванович Судаков,
состоящий в списках 5-й батареи 10-й артиллерийской бри-
гады, именовавшейся в 1805 году «легкой ротой вакантной
4-го артиллерийского полка».

Сам Л. Н-ч говорит о своей исторической работе так:
«Везде, где в моем романе говорят и действуют историче-

ские лица, я не выдумывал, а пользовался материалами, из
которых у меня во время моей работы образовалась целая
библиотека книг, заглавия которых я не нахожу надобности
выписывать здесь, но на которые всегда могу сослаться».

Мы уже упоминали в 1-м томе биографии, что две глав-
ные семьи романа представляют много общего с предками
Л. Н-ча как со стороны матери, так и со стороны отца.

Наташа, и та почти списана Л. Н. с натуры. Много черт в
нее вошло из типа его свояченицы, меньшей сестры графи-
ни, теперь Татьяны Андреевны Кузминской; вошли также в
нее и черты графини С. А. По ее словам, Л. Н-ч так выра-
жался про Наташу: «Я взял Таню, перетолок ее с Соней, и
вышла Наташа».

Эта самая Таня писала нам в одном из недавних писем:



 
 
 

«…Как я хорошо их обоих помню, когда он писал «Войну
и мир»! У него было вечное поднятие духа, «high spirit», как
называют англичане. Бодр, здоров, весел. В те дни, когда он
не писал, он ездил на охоту со мной и часто с соседом Биби-
ковым, с борзыми…

…Помню, как всегда по его расположению духа видно бы-
ло, насколько удачно шло «его писание, он был оживлен и
весел и говорил, что он кусочек жизни своей оставил в чер-
нильнице, когда шло удачно. Вечером раскладывал пасьянс
у тетеньки в комнате: он загадывал всегда почти что-нибудь
о своем писании».

Верной сотрудницей его была графиня Софья Андреевна,
переписывавшая ему его черновики. Работа Л. Н-ча требо-
вала постоянных поправок и новой переписки. Так что рабо-
та, сделанная Софьей Андреевной, громадна, – подсчитать
все эти поправки и переписки невозможно.

И на нее самое эта переписка действовала возвышающим
душу образом. Вот что она пишет, между прочим, об этом
своему мужу:

«…А нравственно меня с некоторого времени очень под-
нимает твой роман. Как только сяду переписывать, унесусь в
какой-то поэтический мир, и даже мне покажется, что это не
роман твой так хорош (конечно, инстинктивно покажется),
а я так умна».

Набросав этот краткий очерк происхождения и писания
«Войны и мира», мы перейдем теперь к краткому обзору



 
 
 

критической литературы, что и составит предмет следующей
главы.



 
 
 

 
Глава 3. «Война и мир» (обзор

критической литературы)
 

Наша биографическая точка зрения заставляет нас дер-
жаться особой системы при обозрении критических статей,
посвященных этому великому произведению. Для нас «Вой-
на и мир» есть событие в жизни Л. Н-ча. Мы хотим оценить,
описать это событие, и вот после сделанного нами в предыду-
щей главе исторического очерка этого произведения мы счи-
таем своим долгом изобразить то впечатление, которое про-
извело это событие на читающую публику вообще и в част-
ности на представителей и руководителей этой публики, ли-
тературных критиков.

Во-первых, взглянем на впечатление, произведенное
«Войной и миром» на литературных друзей Л. Н-ча. Мы вы-
деляем эти критические отзывы в особое место, так как мы
берем их из частных писем самого Л. Н-ча и его друзей, а
не из специальных критических статей, и потому эти отзы-
вы носят особый интимный, непринужденный и несистема-
тический характер.

Роман, как известно, стал появляться в книжках «Русско-
го вестника» с января 1865 г. Первые две части, напечатан-
ные в 1865 и 1866 гг. и потом вышедшие отдельною книж-
кой, первоначально были названы автором «Тысяча восемь-
сот пятый год». Критические статьи стали появляться после



 
 
 

выхода отдельной книжки, но отзывы друзей начались еще
во время печатания его в журнале; так, В. П. Боткин писал
Фету уже 14 февраля 1865 года:

«Начал читать роман Толстого. Как тонко подмечает он
разные внутренние движения,  – просто поразительно! Но,
несмотря на то, что я прочел больше половины, нить рома-
на нисколько не начинает уясняться, так что до сих пор по-
дробности одни преобладают. Кроме того, к чему это излиш-
нее обилие французского разговора? Довольно сказать, что
разговор шел на французском языке. Это совершенно лиш-
нее и действует неприятно. Вообще в русском языке боль-
шая небрежность. Это, очевидно, вступление, фон будущей
картины. Как ни превосходна обработка малейших подроб-
ностей, а нельзя не сказать, что этот фон занимает слишком
большое место».

Тургенева не сразу покорило это неожиданное, непривыч-
ное его организованному уму произведение. 25 марта 1866
года он пишет Фету:

«Вторая часть «1805 года» слаба: как это все мелко и хит-
ро, и неужели не надоели Толстому эти вечные рассуждения
о том, трус, мол, я или нет? Вся эта патология сражения? Где
тут черты эпохи? Где краски исторические? Фигура Денисо-
ва бойко начерчена; она была бы хороша, как узор на фоне,
а фона-то и нет».

Читатели замечают, что Боткин упрекает Толстого в оби-
лии фона, а Тургенев – в отсутствии его.



 
 
 

Позднее, в письме к Фету от 8 июня 1866 года, Тургенев
выражается еще более резко:

«Роман Толстого плох не потому, что он также заразился
«рассудительством», этой беды ему бояться нечего: плох он
потому, что автор ничего не изучил, ничего не знает и под
именем Кутузова и Багратиона выводит нам каких-то рабски
списанных с современных генеральчиков».

Сам Толстой прекрасно сознавал некоторые недостатки
своего произведения и писал об этом своему другу Фету,
мнение которого он ценил более других. В письме от 7 но-
ября 1866 года он говорит следующее:

«Милый друг Афанасий Афанасьевич, я не отвечал на ва-
ше последнее письмо сто лет тому назад и виноват за это тем
более, что, помню, в этом письме вы мне пишете irritabilis
poetarum gens. Но уж не я. Я помню, что порадовался, на-
против, вашему суждению об одном из моих героев – кня-
зе Андрее – и вывел для себя поучительное из вашего суж-
дения. Он однообразен, скучен и только un homme comme
il faut во всей первой части. Это правда, но виноват в этом
не он, а я. Кроме замысла характеров и движения их, кроме
замысла столкновений характеров, есть у меня еще замысел
исторический, который чрезвычайно усложняет мою работу,
с которою я не справлюсь, как кажется. И от этого в первой
части я занялся исторической стороной, а характер стоит и
не движется. И это недостаток, который я ясно понял вслед-
ствие вашего письма и надеюсь, что исправил. Пожалуйста,



 
 
 

пишите мне, милый друг, все, что вы думаете обо мне, т. е.
о моем писании, дурного. Мне всегда это в великую пользу,
а кроме вас, у меня никого нет».

Но по мере выхода следующих частей романа он побеждал
все более и более своих читателей, и отзывы друзей Л. Н-ча
меняются. Тургенев пишет Фету 12 апреля 1868 года:

«Я только что кончил 4-й том «Войны и мира». Есть вещи
невыносимые и есть вещи удивительные, и удивительные эти
вещи, которые, в сущности, преобладают, так великолепно
хороши, что ничего лучшего у нас никогда не было написа-
но никем, да вряд ли и было написано что-нибудь столь хо-
рошее. 4-й и 1-й тома слабее 2-го и особенно 3-го. 3-й том
почти весь chef d'oeuvre».

Боткин в письме Фету от 26 марта 1868 года из Петербурга
говорит следующее:

«Между тем успех романа Толстого, действительно,
необыкновенный. Здесь все читают его, и не только читают,
но и приходят в восторг. Как я рад за Толстого. Но от лите-
ратурных людей и военных специалистов слышатся критики.
Последние говорят, что, например, Бородинская битва опи-
сана совсем неверно, и приложенный Толстым план ее про-
изволен и не согласен с действительностью. Первые находят,
что умозрительный элемент романа очень слаб, что филосо-
фия истории мелка и поверхностна, что отрицание преоб-
ладающего влияния личности в событиях есть не более как
мистическое хитроумие, но помимо всего художественный



 
 
 

талант автора вне всякого спора. Вчера у меня обедал и был
Тютчев, и я сообщаю отзыв компании».

По поводу критической статьи Анненкова о «Войне и ми-
ре» Тургенев пишет самому Анненкову следующее:

Баден-Баден, 1868 года 2 февраля.
…Я прочел роман Толстого и вашу статью о нем. Скажу

вам без комплиментов, что вы давно ничего умнее и дель-
нее не писали; вся статья свидетельствует о верном и тонком
критическом чутье автора, и только в двух-трех фразах за-
метна неясность и как бы спутанность выражений. Сам ро-
ман возбудил во мне весьма живой интерес: есть целые де-
сятки страниц сплошь удивительных, первоклассных, – все
бытовое, описательное – охота, катанье ночью и т. д.; но исто-
рическая прибавка, от которой, собственно, читатели в вос-
торге, – кукольная комедия и шарлатанство. Как Ворошилов
в «Дыме» бросает пыль в глаза тем, что цитирует последние
слова науки, не зная ни первых, ни вторых, чего, например,
добросовестные немцы и предполагать не могут, так Толстой
поражает читателя носком сапога Александра, смехом Спе-
ранского, заставляя думать, что он все об этом знает, коли
даже до этих мелочей дошел, а он и знает только эти мело-
чи. Фокус и больше ничего, но публика на него-то и попа-
лась. И насчет так называемой «психологии» Толстого мож-
но многое сказать; настоящего развития нет ни в одном ха-
рактере (что, впрочем, вы отлично заметили), а есть старая



 
 
 

замашка передавать колебания, вибрации одного и того же
чувства, положение, то, что он столь беспощадно вкладыва-
ет в уста и сознание каждого из своих героев: люблю, мол, я,
а в сущности – ненавижу и т. д. Уж как приелись и надоели
эти quasi-тонкие рефлексии и размышления и наблюдения за
собственными чувствами! Другой психологии Толстой слов-
но не знает или с намерением ее игнорирует. И как мучи-
тельны эти преднамеренные, упорные повторения одного и
того же штриха – усики на верхней губе княжны Волконской
и т. д. Со всем тем есть в этом романе вещи, которых, кро-
ме Толстого, никому в целой Европе не написать, и которые
возбудили во мне озноб и жар восторга».

Тургенева захватывала и восторгала внешняя художе-
ственная сторона «Войны и мира», самая же идея, которой
это произведение служило воплощением, была ему настоль-
ко чужда, что он не переставал осуждать ее. Тому же Аннен-
кову он, например, пишет:

Из Баден-Бадена. 1868 года 13 апреля.
«Доставили мне 4-й том Толстого… Много там прекрас-

ного, но и уродства не оберешься. Беда, коли автодиктат, да
еще во вкусе Толстого, возьмется философствовать: непре-
менно оседлает какую-нибудь палочку, придумает какую-ни-
будь систему, которая, по-видимому, все разрешает очень
просто, как, например, исторический фатализм, да и пошел
писать. Там, где он касается земли, он, как Антей, снова по-



 
 
 

лучает свои силы: смерть старого князя, Алпатыч, бунт в де-
ревне, – все это удивительно…»

Наконец, по окончании 5-го тома, Боткин пишет Фету в
июне 1869 года:

«Мы только на днях кончили «Войну и мир». Исключая
страниц о масонстве, которые малоинтересны и как-то скуч-
но изложены, этот роман во всех отношениях превосходен.
Но неужели Толстой остановится на 5-й части? Мне кажет-
ся, это невозможно. Какая яркость и вместе глубина харак-
теристики! Какой характер Наташи и как выдержан! Да, все в
этом превосходном произведении возбуждает глубочайший
интерес. Даже его военные соображения полны интереса, и
мне в большей части случаев кажется, что он совершенно
прав. И потом, какое это глубокое русское произведение!»

Как всякое значительное событие, появление «Войны и
мира» вызвало некоторую полярность в общественном мне-
нии и в представителях его в критической литературе. Кри-
тики разделились на хвалителей и озлобленных ругателей
этого произведения. Этому способствовало известное удале-
ние Л. Н-ча от так называемых прогрессивных современных
общественных течений. Руководители этих течений не мог-
ли простить Льву Николаевичу его равнодушия к тем вопро-
сам, которые волновали их, и уже одно печатание «Войны и
мира» в «Русском вестнике» (с которым по своим убеждени-
ям Л. Н-ч ничего не имел общего) в глазах их накладывало



 
 
 

клеймо позора на это произведение и лишало их той прони-
цательности, с которой они относились к другим явлениям
жизни.

Так, Н. В. Шелгунов писал об этом романе, между про-
чим, следующее:

«…Еще счастье, что гр. Толстой не обладает могучим та-
лантом, что он живописец военных пейзажей и солдатских
сцен. Если бы к слабой опытной мудрости гр. Толстого при-
дать силу таланта Шекспира или даже Байрона, то, конечно,
на земле не нашлось бы такого сильного проклятия, которое
бы следовало на него обратить».

В его полемическом увлечении Шелгунову казалось, что
это произведение будет скоро забыто, что оно уже забывает-
ся. В той же статье он пишет:

«Когда явился в свет последний том романа «Война и
мир», то первые тома были почти забыты; по крайней мере,
интерес, возбужденный произведением графа Л. Толстого в
самом начале, под конец упал. Что это значит? Чем это объ-
ясняется? Это объясняется отсутствием глубоко жизненного
содержания, которое одно может дать литературному произ-
ведению долговечность и постоянно возрастающий интерес
во мнении критики и публики. Такого содержания нет у гр.
Толстого. А между тем гр. Толстой претендует в своем по-
следнем романе на философские воззрения».

Конечно, это была ошибка. «Война и мир» с тех пор вы-
держала около 15 изданий (причем несколько последних из-



 
 
 

даний печаталось по 15000 экз.). С конца 70-х годов роман
этот стал появляться на европейских языках и сразу занял
передовое, если не первенствующее положение в общеевро-
пейской литературе.

Рядом с этим крайним принижением «Войны и мира» мы,
ради контраста, можем поставить и его крайнее превознесе-
ние.

Заключая одну из своих критических статей, Н. Н. Стра-
хов говорит так:

«Полная картина человеческой жизни.
Полная картина тогдашней России.
Полная картина всего того, что называется историей и

борьбой народов.
Полная картина всего, в чем люди полагают свое счастье

и величие, свое горе и унижение.
Вот что такое «Война и мир».

Некоторые критики до того были увлечены, помимо своей
воли, жизненной правдой произведения, что неблагоприят-
ный оборот в жизни его героев принимали за личное оскорб-
ление и обрушивались на Толстого бурными потоками осуж-
дений и обличений за то, что он смел, например, не женить
Ростова на Соне и т. д. Или что Ростов не так совсем дол-
жен был сделать предложение княжне Марье. В той страсти,
с которою эти критики нападают на автора «Войны и мира»,



 
 
 

я вижу наивысшую похвалу ему.
Приведем еще несколько образцов озлобленной критики,

характеризующей настроение известной части тогдашнего
общества.

Так, А. П. Пятковский в газете «Неделя», еще не дождав-
шись конца романа, уже объявляет его слишком длинным и
скучным и так заканчивает свою статью о «Войне и мире»:

«Не поймав главной характеристической черты алексан-
дровского времени, не оценив значения важнейших истори-
ческих лиц, гр. Толстой, естественно, не мог сконцентриро-
вать своего романа и разобраться в мелочах и деталях, не
связанных никакою общею идеей. Он принялся описывать
баталии, московские сплетни, салонные интриги и любовные
приключения. Эпоха 12-го года заняла уже целый том, а чи-
татель все-таки не понимает, в чем дело. Только одна сцен-
ка, невзначай рассказанная гр. Толстым (она приведена в на-
чале статьи), бросает луч света на закулисную историю на-
родной войны. Остальное все как в реляциях: Кутузов, Баг-
ратион, Шевардинский редут и проч. Благодаря отсутствию
всякого плана и всякой логической концепции между рас-
сказываемыми событиями, роман Толстого можно разогнать
не на четыре, а на двадцать четыре тома. Хватит ли только у
публики терпения дождаться конца? А гр. Толстой, кажется,
не намерен церемониться и, как слышно, написал уже пятый
том. Конца же все нет и нет».



 
 
 

Некий Навалихин в журнале «Дело» (1868, 6), в статье с
язвительным заглавием «Изящный романист и его изящные
критики», дает такие отзывы о «Войне и мире»:

«В том же виде, как роман написан, он представляет ряд
возмутительных грязных сцен, которых смысл и значение
явно не понимаются автором и которые поэтому равносиль-
ны ряду фальшивых нот. Он в таком умилении от своих ге-
роев, что ему кажется каждый их поступок, каждое их слово
интересным: на этих страницах видишь уж не героев, а уми-
ление самого автора, восхищающегося людьми, которых вид
заставляет содрогаться от ужаса и негодования».

Далее он говорит:
«С начала до конца у гр. Толстого восхваляются буйства,

грубость и глупость. Читая военные сцены романа, постоян-
но кажется, что ограниченный, но речистый унтер-офицер
рассказывает о своих впечатлениях в глухой и наивной де-
ревне. Невозможно не чувствовать, однако же, что тут и рас-
сказчик, и слушатели совсем другие, поэтому рассказ бес-
прерывно больно и неловко задевает, как те фальшивые но-
ты, которые заставляют судорожно искажать лица и скреже-
тать зубами».

Конечно, подобные дикие выходки не имеют критическо-
го значения, а лишь психологическое. Читая их, мы неволь-
но вспоминаем слова Н. Н. Страхова в одной из его крити-
ческих статей:

«И такие люди судили, судят и будут судить о «Войне и



 
 
 

мире!»
В другом месте по поводу этих критиков Н. Н. Страхов

говорит следующее:
«Критиков же наша литература не столько занимает,

сколько беспокоит своим существованием: они вовсе не же-
лают о ней помнить и думать, а только досадуют, когда она
напоминает им о себе новыми произведениями.

Таково действительно было впечатление, произведенное
появлением «Войны и мира». Для многих, с наслаждени-
ем занимавшихся чтением последних книжек журналов и в
них своих собственных статей, было чрезвычайно неприятно
убедиться, что есть какая-то другая область, о которой они
не думали и думать не хотели и в которой, однако же, сози-
даются явления огромных размеров и блистательной красо-
ты. Каждому дорого свое спокойствие, самолюбивая уверен-
ность в своем уме, в значении своей деятельности, и отсюда
объясняются те озлобленные вопли, которые у нас поднима-
ются в частности на поэтов и художников, и вообще на все,
что уличает нас в невежестве, забвении и непонимании».

Но обратимся к тем серьезным ценителям, которые сво-
ими мыслями, изложенными ими по поводу «Войны и ми-
ра», что-нибудь прибавляют к содержанию этого произведе-
ния и могут до некоторой степени разъяснить недосказанное
в нем. Чтобы вывести некоторые общие заключения из мно-
жества критических статей, до сих пор, т. е. в течение сорока
лет, не перестающих появляться в печати по поводу «Войны



 
 
 

и мира», мы должны принять некоторую систему.
При самом беглом обозрении этого произведения мы за-

мечаем в нем три части: художественную, историческую и
философскую.

Художественная часть представляет нам разного рода ха-
рактеры, типы, движение чувств и событий.

Историческая часть распадается на общую историческую
и военно-историческую.

Философская часть изображает нам общую основную
идею произведения, которую иллюстрируют и подтверждают
первые две части.

Эти три части переплетаются между собой, почти совме-
щаются в некоторых ярких чертах и изображениях – иногда
же они распадаются и идут одна за другой, независимо и па-
раллельно.

Постараемся дать лучшие образцы критических сужде-
ний по каждой из этих трех частей «Войны и мира».

Чтобы лучше ориентироваться в этом обширном и слож-
ном материале, мы сделаем еще очень важное ограничение.
Мы рассмотрим только современные самому произведению
критические отзывы 60-х годов, т. е. такие, которые вызва-
ны самим романом, а не общею литературной деятельностью
Л. Н-ча. Есть много прекрасных критических статей, напи-
санных в позднейшее время и трактующих о «Войне и мире»
с точки зрения теперешнего мировоззрения Толстого. Хо-
тя подобные критические статьи представляют сами собою



 
 
 

большой интерес для нас, с биографической точки зрения
они имеют иное значение и будут нами рассмотрены в сво-
ем месте. Нам нужно изобразить жизненное событие в тех
условиях, в которых оно действительно совершилось.

В художественной области мы дадим образцы суждений
двух крайних литературных партий.

Д. И. Писарев в «Отечественных записках» в статье «Ста-
рое барство» (1868) говорит следующее:

«Новый, еще не оконченный роман гр. Толстого можно
назвать образцовым произведением по части патологии рус-
ского общества. В этом романе целый ряд ярких и разно-
образных картин, написанных с самым величественным и
невозмутимым эпическим спокойствием, ставит и решает
вопрос о том, что делается с человеческими умами и харак-
терами при таких условиях, которые дают людям возмож-
ность обходиться без знаний, без энергии и без труда.

Очень может быть, и даже очень вероятно, что гр. Тол-
стой не имеет в виду постановки и решения такого вопроса.
Очень вероятно, что он просто хочет нарисовать ряд картин
из жизни русского барства во времена Александра I. Он ви-
дит сам, старается показать другим, отчетливо, до мельчай-
ших подробностей и оттенков, все особенности, характери-
зующие тогдашние времена и тогдашних людей, людей то-
го круга, который всего более ему интересен или доступен
его изучению. Он старается только быть правдивым и точ-
ным: его усилия не клонятся к тому, чтобы поддержать или



 
 
 

опровергнуть создаваемыми образами какую бы то ни было
теоретическую идею: он, по всей вероятности, относится к
предмету свою продолжительных и тщательных исследова-
ний с тою невольною и естественною нежностью, которую
обыкновенно чувствует даровитый историк к далекому или
близкому прошедшему, воскресающему под его руками; он,
быть может, находит даже в особенностях этого прошедше-
го, в фигурах и характерах выведенных личностей, в поня-
тиях и привычках изображенного общества многие черты,
достойные любви и уважения. Все это может быть, все это
даже очень вероятно. Но именно оттого, что автор потратил
много времени, труда и любви на изучение и изображение
эпохи и ее представителей, именно поэтому созданные им
образы живут своею собственною жизнью, независимо от на-
мерения автора, вступают сами в непосредственные отноше-
ния с читателями, говорят сами за себя и неудержимо ведут
читателя к таким мыслям и заключениям, которых автор не
имел в виду и которых он, быть может, даже не одобрил бы».

Поняв с такою серьезностью художественный характер
«Войны и мира», Писарев прекрасно резюмирует черты двух
героев, представляющих два противоположные психологи-
ческие типы – Бориса Друбецкого и Николая Ростова. С од-
ной стороны холодный расчет, с другой – непосредственное
чувство.

«Николай Ростов – это совершенная противоположность
Борису. Друбецкой  – расчетлив, сдержан, осторожен, все



 
 
 

размеряет и взвешивает и во всем действует по заранее обду-
манному плану. Ростов, напротив того, смел, пылок, не спо-
собен и не любит соображать, всегда поступает очертя голо-
ву, всегда весь отдается первому влечению и даже чувствует
некоторое презрение к тем людям, которые умеют сопротив-
ляться воспринимаемым впечатлениям и перерабатывать их
в себе.

Борис, без всякого сомнения, умнее и глубже Ростова.
Ростов, в свою очередь, гораздо даровитее, отзывчивее и
многостороннее Бориса. В Борисе гораздо больше способ-
ности внимательно наблюдать и осторожно обобщать окру-
жающие факты. В Ростове преобладает способность откли-
каться всем своим существом на все, что просит, и даже на
то, что не имеет права просить у сердца ответа. Борис, при
правильном развитии своих способностей, мог бы сделаться
хорошим исследователем. Ростов, при таком же правильном
развитии, сделался бы, по всей вероятности, недюжинным
художником, поэтом, музыкантом или живописцем.

Существенное различие между обоими молодыми
людьми обозначается с первого их шага на жизненном по-
прище. Борис, которому нечем жить, протискивается по ми-
лости своей пресмыкающейся матери в гвардию и живет там
на чужой счет, чтобы только быть на виду и почаще прихо-
дить в соприкосновение с высокопоставленными особами.
Ростов, получающий от отца по 10000 рублей в год и име-
ющий полную возможность жить в гвардии не хуже других



 
 
 

офицеров, идет, пылая воинственным и патриотическим жа-
ром, в армейскую кавалерию, чтобы поскорее побывать в де-
ле, погарцевать на ретивой лошади и удивить себя и дру-
гих подвигами лихого наездничества. Борис ищет прочной и
осязательной выгоды. Ростов желает прежде всего и во что
бы то ни стало шума, блеска, сильных ощущений, эффект-
ных сцен и ярких картин. Образ гусара, как он летит в ата-
ку, машет саблей, сверкает очами, топчет трепещущего врага
стальными копытами неукротимого коня, образ гусара, как
он размашисто и шумно пирует в кругу лихих товарищей,
прокопченных пороховым дымом, образ гусара, как он, за-
кручивая длинные усы, звеня шпорами, блистая золотыми
снуркамн венгерки, своим орлиным взором посевает трево-
гу и смятение в сердцах молодых красавиц, – все эти обра-
зы, сливаясь в одно смутное, обаятельное впечатление, ре-
шают судьбу юного и пылкого графа Ростова и побуждают
его, бросив университет, в котором он, без сомнения, нахо-
дил очень мало для себя привлекательного, кинуться стрем-
глав и окунуться с головою в жизнь армейского гусара.

Борис вступает в свой полк спокойно и хладнокровно,
держит себя со всеми прилично и кротко, но ни с полком во-
обще, ни с кем-либо из офицеров в особенности не завязы-
вает никаких тесных и задушевных отношений. Ростов бук-
вально бросается в объятия Павлоградского полка, пристра-
щается к нему, как в своей новой семье, сразу начинает до-
рожить его честью, как своею собственною, из восторжен-



 
 
 

ной любви к этой чести делает опрометчивые поступки, ста-
вит себя в неловкие положения, ссорится с полковым коман-
диром, кается в своей неосторожности пред синклитом ста-
рых офицеров и при всей своей юношеской обидчивости и
вспыльчивости покорно выслушивает дружеские замечания
стариков, поучающих его уму-разуму и преподающих ему
основные начала павлоградской гусарской нравственности.

Борис норовит улизнуть как можно скорее из полка ку-
да-нибудь в адъютанты. Ростов считает переход в адъютанты
какой-то изменою милому и родному Павлоградскому пол-
ку. Для него это почти все равно, что бросить любимую жен-
щину, чтобы по расчету жениться на богатой невесте. Все
адъютанты, все «штабные молодчики», как он их презри-
тельно называет, в его глазах какие-то бездушные и недо-
стойные отступники, продавшие своих братьев по оружию
за блюдо чечевицы. Под влиянием этого презрения он без
всякой уважительной причины, к ужасу и досаде Бориса, в
квартире последнего заводит ссору с адъютантом Болкон-
ским, ссору, которая остается без кровопролитных послед-
ствий только благодаря спокойной твердости и самооблада-
нию Болконского».

У нас нет возможности делать более длинные выписки,
но нам кажется, этого достаточно для указания на характер
критики.

Совсем с другого конца берется за ту же работу литера-
турный антипод Писарева Н. Н. Страхов.



 
 
 

Сначала критик выставляет на вид общие художественные
достоинства «Войны и мира» и говорит о силе психологиче-
ского анализа и о способности автора в живых образах пере-
давать результаты этого анализа. Вот несколько характерных
выписок, говорящих об этом:

«Художник ищет следов красоты души человеческой,
ищет в каждом изображаемом лице той искры божией, в
которой заключается человеческое достоинство личности, –
словом, старается найти и определить со всею точностью, ка-
ким образом и в какой мере идеальные стремления человека
осуществляются в действительной жизни.

В каждом лице автор изображает все стороны душевной
жизни – от животных поползновений до той искры героизма,
которая часто таится в самых малых и извращенных душах.

Какое бы чувство ни владело человеком, это изображает-
ся у Л. Н. Толстого со всеми его изменениями и колебани-
ями, – не в виде какой-то постоянной величины, а в виде
только способности к известному чувству, в виде искры, по-
стоянно тлеющей, готовой вспыхнуть ярким пламенем, но
часто заглушаемой другими чувствами. Вспомните, напри-
мер, чувство злобы, которое князь Андрей питает к Кураки-
ну, доходящее до странности; противоречия и перемены в
чувствах княжны Марьи, религиозной, влюбчивой, безгра-
нично любящей отца и т. д.

Видеть то, что таится в душе человека под игрою стра-
стей, под всеми формами себялюбия, своекорыстия, живот-



 
 
 

ных влечений, – вот на что великий мастер гр. Л. Н. Тол-
стой».

От этой частной психологии критик переходит к психо-
логии рациональной. Опираясь на мысль, высказанную со-
временным критиком Аполлоном Григорьевым о преобла-
дании в нарождающейся русской литературе особого нацио-
нального типа – смирного, простого, берущего верх над ти-
пом блестящим и хищным, мысль, высказанную А. Григо-
рьевым до появления «Войны и мира», Н. Н. Страхов усмат-
ривает в «Войне и мире» именно это торжество националь-
ного типа и подтверждает это следующими указаниями:

«Война и мир» – эта огромная и пестрая эпопея – что она
такое, как не апофеоз смирного русского типа? Не тут ли рас-
сказано, как, наоборот, хищный тип спасовал перед смир-
ным, как на Бородинском поле простые русские люди побе-
дили все, что только можно представить себе самого герои-
ческого, самого блестящего, страстного, сильного, хищного,
т. е. Наполеона I и его армию?

Все фальшивое, блестящее только по внешности, – бес-
пощадно разоблачается художником. Под искусственными,
наружно изящными отношениями высшего общества он от-
крывает нам целую бездну пустоты, низких страстей и чи-
сто животных влечений. Напротив, все простое и истинное,
в каких бы низменных и грубых формах оно ни проявлялось,
находит в художнике глубокое сочувствие. Как ничтожны и
пошлы салоны Анны Павловны Шерер и Элен Безуховой, и



 
 
 

какой поэзией облечен смиренный быт дядюшки!
Художник изобразил со всей ясностью, в чем русские лю-

ди полагают человеческое достоинство, в чем тот идеал вели-
чия, который присутствует даже в слабых душах и не остав-
ляет сильных даже в минуты их заблуждений и всяких нрав-
ственных падений. Идеал этот состоит, по формуле, данной
самим автором: в простоте, добре и правде. Простота, добро
и правда победили в 1812 году силу, не соблюдавшую про-
стоты, исполненную зла и фальши. Вот смысл «Войны и ми-
ра».

Наконец, критик такими словами заключает свою оценку
«Воины и мира»:

«Кто умеет ценить высокие и строгие радости духа, кто
благоговеет перед гениальностью и любит освежать и укреп-
лять свою душу созерцанием ее произведений, тот пусть по-
радуется, что живет в настоящее время».

В середине между этими двумя крайними критиками
можно поставить Скабичевского, который в своих критиче-
ских очерках дает основательное и добросовестное обозре-
ние художественной части «Войны и мира». При этом впада-
ет в ту ошибку, что преждевременно уподобляет Л. Н-ча Го-
голю, «свихнувшемуся» на 2-й части «Мертвых душ». Ска-
бичевскому кажется, что 2-я часть «Войны и мира» напо-
минает своим уклонением от философии печальный конец
Гоголя. Если в последовавшем за большими романами ре-
лигиозном кризисе Толстого и можно найти некоторую ана-



 
 
 

логию с кризисом Гоголя, то уподобление Толстого Гоголю
со стороны художественного творчества уже не выдерживает
ни малейшей критики. Все мы, пережившие период кризи-
са Толстого, можем засвидетельствовать то, что творчество
Толстого не ослабло ни в количественном, ни в качествен-
ном отношении, оно приобрело лишь новую непоколебимую
силу, ясность и твердость убеждения.

Историческая критика распадается на два отдела, соот-
ветственно содержанию романа, дающего эпизоды общеис-
торические и собственно события, касающиеся военной ис-
тории. «Война и мир» с исторической точки зрения вызвала
также весьма разноречивые толки. Начиная с Тургенева, ви-
девшего в исторической части «Войны и лира» лишь «фокус
и больше ничего» и до Пятковского, употребляющего в сво-
ей статье «Историческая эпоха в романе Л. Н. Толстого» та-
кие выражения: «Чтобы выдержать свою теорию историче-
ского бессмыслия и применить ее к целому ряду фактов, гр.
Толстой нарочно старается напутать и нагородить как можно
больше в своем романе». Мы можем найти целый ряд кри-
тических статей того времени, не видящих никакого истори-
ческого значения за романом «Война и мир».

Но рядом с этим мы видим другой ряд критиков, во главе
с Овсянико-Куликовским, который в одной из своих позд-
нейших статей возвеличивает историческое значение «Вой-
ны и мира» до степени народного эпоса, называет «Войну и
мир» русскими Илиадой и Одиссеей.



 
 
 

Хотя «история» затронута в романе во всей ее широте,
но, собственно, «исторической» критики было мало. Так как
наиболее яркие картины надо отнести к «военной истории»
или, по крайней мере, к той части истории, в которой фигу-
рируют военные события и военные люди, то и наиболее ин-
тересные критики можно найти в военной среде.

Из них мы опять приведем как наиболее яркие отрица-
тельные отзывы, так и наиболее серьезные из положительных
оценок.

А. Н. Попов, автор замечательной, но, к сожалению, до
сих пор еще не появившейся в печати «Истории Отечествен-
ной войны 1812 года», сказал однажды в разговоре с В. Ска-
бичевским:

«В числе очень важных исторических материалов, най-
денных мною, заключается и «Война и мир» Толстого. Ко-
нечно, я не пишу историю по роману, но очень часто, при
освещении известного события, советуюсь с «Войной и ми-
ром». В моих руках много совершенно никому не известных,
новых документов, о которых, очевидно, не имел понятия
и Толстой. Документы эти проливают новый свет на очень
важные минуты, на основании их я объясняю события совер-
шенно иначе, чем объясняли их мои предшественники, во-
енные историки. И в «Войне и мире» нахожу описание это-
го события и объяснения его совершенно тождественными с
моими описаниями и объяснениями. Очень часто я расска-
зываю на основании непреложных исторических данных; гр.



 
 
 

Толстой, не знакомый с этими данными, рассказывал на ос-
новании своего творческого прозрения, а выводы наши вы-
ходят одни и те же – так как же мне не советоваться с «Вой-
ной и миром»?

Но далеко не все военные были довольны тем, как
Л. Н. Толстой изобразил войну 1805–1812 года.

Были такие критики «Войны и мира», которые считали
себя лично оскорбленными тем правдивым тоном, которым
написаны Л. Н-чем картины военных событий. Таковы бы-
ли старые генералы, участники и очевидцы событий. Так,
А. С. Норов написал большую критическую статью в этом
оскорбленном тоне и поместил ее в «Военном сборнике» под
заглавием «Война и мир» с исторической точки зрения и по
воспоминаниям современников».

Одним из серьезных военных критиков Толстого являет-
ся генерал Драгомиров, написавший ряд очерков под назва-
нием: «Война и мир» с военной точки зрения». Общий ха-
рактер критики Драгомирова выясняется из первых слов его
очерка:

«Роман Толстого интересен для военного в двояком смыс-
ле: по описанию военных и войскового быта и по стремле-
нию сделать некоторые выводы относительно теории воен-
ного дела. Первые, т. е. сцены, неподражаемые и, по нашему
крайнему убеждению, могут составить одно из самых полез-
нейших прибавлений к любому курсу теории военного ис-
кусства, вторые, т. е. выводы, не выдерживают самой снисхо-



 
 
 

дительной критики по своей односторонности, хотя они ин-
тересны как переходная ступень в развитии воззрении авто-
ра на военное дело».

Мы не считаем возможным следовать за автором в его
восхищениях от описаний военного быта, так как счита-
ем, что чувства эти общи всем читателям «Войны и мира»,
за самыми малыми исключениями. Не считаем себя также
компетентными становиться судьей между критиком и авто-
ром для определения, кто из них прав во взглядах на «во-
енную науку». Мы можем только сказать, что возражения
Драгомирова грешат тем, что они разбирают военные взгля-
ды Л.  Н-ча как таковые, без их соотношения к основным
взглядам автора и к основной идее всего произведения, от-
куда «военные взгляды» являются неизбежным последстви-
ем. Большинство военных критиков сходятся на том убеж-
дении, что из художественных очерков Л. Н. Толстого воен-
ные историки могут многому научиться.

Философская, идейная часть «Войны и мира» встретила
мало сочувствия в публике, еще меньше понимания.

Даже Н. Н. Страхов, больше комментировавший, чем кри-
тиковавший «Войну и мир», и тот, отнесясь сочувственно
к выраженным в романе идеям, говорит, что было бы луч-
ше, если бы философия истории была выделена в отдельный
трактат, отчего выиграла бы ясность выраженных мыслей.

Только один проф. Овсянико-Куликовский в своих недав-
них очерках признал единство всех элементов (художествен-



 
 
 

ного, исторического и философского) «Войны и мира», их
взаимно дополняющее значение и с этой точки зрения напи-
сал прекрасный анализ национальных и великосветских ти-
пов «Войны и мира».

Проф. Кареев в своей публичной лекции в 80-х годах
сделал большую ошибку при разборе философии истории в
«Воине и мире», выделив этот элемент и подвергнув его кри-
тике независимо от связи его со всем произведением. Резуль-
тат его исследования, конечно, получился отрицательный;
отдавая дань художественному реализму автора, он упрекает
его в социальном индифферентизме.

То отношение автора к известным общественным явлени-
ям, которое Кареев окрестил именем «социального индиф-
ферентизма», есть одно из проявлений тех общих идей, ко-
торые проходят через весь роман, отражаются в каждом со-
бытии, и упрекать автора за это, не подвергнув критике ос-
новные его положения, все равно, что упрекать строителя,
зачем он сделал на здании квадратную крышу, не сказав, по-
чему не следовало закладывать квадратного фундамента.

Да послужат все эти взаимно уничтожающиеся в своих
противоречиях критические курьезы поучением последую-
щим авторам и да предохранят они их от слишком большой
чувствительности к этим нападкам и похвалам.

Сам Л. Н-ч не читал критики на свои произведения. Толь-
ко немногие отзывы его личных друзей, как мы видели, инте-
ресовали его. К числу этих друзей можно отнести и Страхо-



 
 
 

ва, хотя Л. Н-ч познакомился с ним уже гораздо позже окон-
чания «Войны и мира» и, стало быть, после его критических
статей. Из личных сношений со Страховым Л. Н-ч мог знать
его отношение к своему произведению и выражал это отно-
шение так:

«Н. Н. Страхов поставил «Войну и мир» на высоту, на ко-
торой она и удержалась».

Некоторые иностранные критики касаются идейной сто-
роны «Войны и мира», но критики эти большею частью ста-
ли появляться лишь в 80-х годах, когда за границей уже бы-
ли распространены «Исповедь», «В чем моя вера?» и др. ре-
лигиозно-философские произведения Л. Н. Толстого, и по-
тому иностранные критики редко касаются отдельных про-
изведений Л. Н. Толстого, а говорят о его общих идеях, сме-
шивая различные стадии его мировоззрения. Принимая во
внимание скудность этой идейной критики, мы с помощью
всего имеющегося у нас материала постараемся в кратких
словах выяснить идейное значение «Войны и мира» с инте-
ресующей нас биографической точки зрения. Другими сло-
вами, мы постараемся вкратце описать тот момент идейной
жизни Л. Н-ча, который соответствует времени написания
«Войны и мира», и посмотрим, как выразилось его тогдаш-
нее мировоззрение в созданных им типах, в описанных им
событиях и в изложенных им идеях.

Кипящая страстями бурная природа Л. Н-ча редко когда
находила покой. А между тем творческая работа возможна



 
 
 

была только при некотором успокоении. И вот мы можем
заметить эти периоды покоя по проявлявшейся силе твор-
чества. После бурного периода яснополянской жизни в кон-
це 40-х годов Л. Н-ч едет на Кавказ с братом, и его захва-
тывают впечатления от чудной новой кавказской природы,
дикой кавказской военной жизни. Большая часть душевных
сил фиксируется, таким образом утоляется ненасытная жаж-
да впечатлений и наступает период успокоения и творче-
ства, появляются «Детство», «Отрочество», «Юность», кав-
казские, севастопольские рассказы. Но вот обстоятельства
меняются, меняются люди, и снова бушуют страсти и не на-
ходят себе удовлетворения, и в творчестве наступает зати-
шье.

Петербургская литературная жизнь, хозяйство, загранич-
ные поездки  – все это развлекает, но не успокаивает его.
Но вот он возвращается из второго путешествия и отдается
педагогической деятельности. Снова фиксируется большая
часть его душевных сил, и педагогическое творчество выли-
вается из него обильным потоком. Он создает целую систе-
му, дает массу образцов, пишет ряд статей, издает журнал.

Конечно, душевная жизнь его шла более сложным, глу-
боким путем, трудно изобразимым. Мы набрасываем только
схему ее.

Страдая от мучивших его страстей, он еще более страда-
ет от мучивших его сомнений. Одним из сильных душев-
ных свойств его был неумолимый анализ всех окружавших



 
 
 

его явлений. И этот самый анализ, сжигавший душу его, вы-
зывал неутомимую жажду синтеза, общего вывода, смысла
жизни, который дал бы ему равновесие душевных сил. И он
не мог найти его.

Припомним его отчаянные слова в «Исповеди», относя-
щиеся к началу 60-х годов:

«В продолжение года я занимался посредничеством, шко-
лами и журналами и так измучился, от того особенно, что
запутался… что заболел более духовно, чем физически, –
бросил все и поехал в степь к башкирам – дышать воздухом,
пить кумыс и жить животною жизнью. Вернувшись оттуда,
я женился».

Потребность женитьбы, семейной жизни давно беспокои-
ла Л. Н-ча, и, наконец, он у тихой пристани. Семейная жизнь
захватывает его с необычайною силою, снова фиксирует его
страсти и освобождает его творческие силы. И в течение пер-
вых пяти лет он создает небывалое по силе и могуществу
произведение – «Войну и мир».

Какому же моменту его душевного развития соответство-
вало это произведение?

Посредничество, педагогические занятия, хозяйство – все
это с той или другой стороны сближало Л. Н-ча с народом.
Он приходил с ним в самые разнообразные столкновения,
изучал его внешний быт и с особым увлечением и умилени-
ем проникал в народную душу; нет и не было и не скоро бу-
дет еще человека, который бы с такой силой художественно-



 
 
 

го анализа и синтеза, т. е. творчества, воссоздал тип русской
народной души во всем разнообразии и во всем его величе-
ственном единстве.

Вот это созерцание души народа и неудержимое стремле-
ние изобразить ее было, по нашему мнению, одною из сил,
создавших «Воину и мир». Но над этим народом, к которому
всегда тянулась душа Л. Н-ча, стоял другой класс, так назы-
ваемый высший, правящий, привилегированный, к которо-
му принадлежал сам Л. Н-ч, носивший в себе наследие мно-
гих поколений. Он знал и любил его, как свою родную сти-
хию, как любят семью, дом, родной угол, И к изображению
этой части русских людей также влекла душа его. Он искал
такое явление русской жизни, в котором бы проявились наи-
более ярко характерные черты того и другого класса. Он на-
шел это явление в наполеоновских войнах начала прошлого
столетия.

К интересу характерных положений русского народа и
русского высшего общества присоединился еще интерес ис-
торический, и работа эта увлекла все его творческие силы.

Жизнь народа изображена им как могучая стихия, как
океан, то отражающий небо, то с всесокрушающей силой
смывающий все на своем пути.

Она выразилась и в массовых народных движениях и тро-
гательных отдельных типах, из которых один Платон Карата-
ев уже составляет эпоху в понимании и изображении русско-
го народа, и в удивительном типе Кутузова, каким-то особен-



 
 
 

ным инстинктом чуявшим направление этой стихийности и
умевшим отдавать свои силы не на помеху, а во благо ей.

Жизнь высшего общества изображена им с необычайной
психологической глубиной, так сказать, с анатомическим
или химическим анализом его элементов. Беспощадно об-
личая пустоту, тщеславие, всякого рода преступность этого
класса, он в то же время дает типы с проявлением высше-
го морального сознания, до которого только мог он сам под-
няться в лучшие сильнейшие минуты своей духовной жизни.

Князь Андрей и Пьер Безухов, эти психологические анти-
тезы холодного скептика и наивного мечтателя, с двух проти-
воположных сторон приходят, или, вернее, приводятся жиз-
нью к богу. С необычайной правдивостью и искренностью
изображает в них автор разные стороны, разные моменты
своей души. Всегда стремившийся к самой высокой религи-
озной правде, Л. Н-ч в то время еще не сознавал ее ясно, не
сознают ее и его герои. Один страданием, смертью, другой
прикосновением к всегда правдивой и потому божественной
стихийной народной жизни – приводятся к радостному ощу-
щению, к близости божества, но оно остается для них все же
подернутым какою-то неразгаданною тайной.

К этим внутренним идеям, выраженным в «Войне и ми-
ре», надо присоединить еще идеи более внешнего, объектив-
ного, исторического характера.

В своей статье «Несколько слов по поводу книги «Война
и мир» он говорит, между прочим, перечисляя различные



 
 
 

пункты, по которым он дает объяснение:
«Наконец, шестое и важнейшее для меня соображение ка-

сается того малого значения, которое, по моим понятиям,
имеют так называемые великие люди в исторических собы-
тиях. Изучая эпоху столь трагическую, столь богатую гро-
мадностью событий и столь близкую к нам, о которой живо
столько разнороднейших преданий, я пришел к очевидности
того, что нашему уму недоступны причины совершающихся
исторических событий.

Такое событие, где миллионы людей убивали друг друга и
убили половину миллиона, не может иметь причиной волю
одного человека: как один человек не может подкопать гору,
так не может один человек заставить умирать 500 тысяч».

Развивая такие мысли более подробно в особых и фило-
софских главах, Л. Н-ч подвергает критике прежние и но-
вые исторические методы, от Гиббона до Бокля. Давая новые
определения свободе воли и закону необходимости, он ста-
вит исторической науке требования изучения и определения
законов, по которым совершается движение человечества.

Если же ко всему этому придать художественность изоб-
ражения всех явлений человеческой жизни, от едва улови-
мого внутреннего движения души человеческой до изобра-
жения стотысячных армий, смешавшихся в адской битве на
Бородинском поле, то получится впечатление необъятности
этого произведения, которое, думаем мы, составляет одно из
крупнейших событий в жизни Л. Н-ча Толстого.



 
 
 

Но жизнь эта была так полна, так разнообразна и всеобъ-
емлюща, что, несмотря на большую трату ее, ушедшую на
создание этого произведения, она проявлялась в то же вре-
мя еще и во многих менее значительных фактах, к описанию
которых мы теперь и приступим.



 
 
 

 
Глава 4. Из частной жизни

Льва Николаевича 60-х годов
 

В нашем кратком историческом очерке «Войны и мира»
мы оставили личную жизнь Л. Н-ча на том моменте, когда
он, вылечив свою вывихнутую руку, вернулся домой, т.  е.
в декабре 1864 года.

В 1865 году он еще продолжает вести свой дневник. 7-го
марта он кратко описывает: «Начинаю любить сына».

В сентябре 1864 г. со своею всегдашнею искренностью он
записал: «Сын мало близок». Очевидно, что чувства Левина
к новорожденному сыну, описанные к «Анне Карениной»,
списаны Л. Н-чем с натуры, с самого себя. Но малейший про-
блеск человеческого образа – и Лев Николаевич уже чувству-
ет в себе зарождение отеческой любви.

Весной 1865 года, независимо от работ по писанию «Вой-
ны и мира», Л. Н-ч опять читал Гете. В его дневнике того
времени есть заметка о «Фаусте» Гете: «Поэзия мысли и по-
эзия, имеющая предметом то, что не может выразить ника-
кое другое искусство».

Осенью того же года мы находим такую интересную за-
метку о чтении:

«Читал Троллопа – хорошо. Есть поэзия романиста: 1) в
интересе сочетания событий – Бреддон, мои «Казаки» (бу-
дущие); в картине нравов, построенных на историческом со-



 
 
 

бытии – «Одиссея», «Илиада», «1805 год»; 3) в красоте и ве-
селости положения – Пиквик, «Отъезжее поле»; в характе-
рах людей – Гамлет – мои будущие… А. Г. – распущенность,
Ч. – тупой ум, С. – ограниченность успеха, Н. – лень, С. Л. –
строгость, честность, тупоумие».

Таким образом, Л. Н-ч сам поставил свои произведения
на подобающие им места, рядом с известными произведени-
ями всемирной литературы.

Порой Л. Н-ча охватывала жажда любви к себе и другим.
Очевидно, благополучная семейная жизнь не могла удовле-
творить его. Она отвлекала его своей суетой от его внутрен-
ней работы, но не могла подавить в нем жившего в нем стро-
гого судьи, который нет-нет, да и даст знать о себе.

Так, в феврале 1865 года Л. Н-ч писал Т. А. Берс:
«Да, вот я рассуждаю уж 2-ой день, что очень грустно от-

того, что на свете все эгоисты, из которых первый я сам. Я
не упрекаю никого, но думаю, что это очень скверно, и что
нет эгоизма только между мужем и женой, когда они любят
друг друга. Мы живем теперь 2 месяца одни-одинешеньки с
детьми, которые первые эгоисты, и никому до нас дела нет.
В Пирогове нас забыли и в Москве, думаем, тоже. И сам по-
немножку забываешь. Я не могу рассказать, что я хочу, но
ты очень молода и потому, может быть, поймешь, а мне два
дня все это одно в голове. И особенно Феты навели меня
на эту мысль. Как хорошо тому жить и с тем жить, кто уме-
ет любить! Ты, пожалуйста, напиши (все равно, правда или



 
 
 

неправда ли), что ты нас любишь – для нас. Я Лорку (собач-
ку) полюбил за то, что она не эгоистка. Как бы это выучиться
так жить, чтобы всегда радоваться другому счастью. Ты ни-
кому не читай, что я пишу, а то подумают, что я с ума сошел.
Я только проснулся и в голове сумбур и раздражение, как
будто мне 15 лет, и все хочется понять, чего нельзя понять,
и ко всем чувствуешь нежность и раздражение».

Февраль и часть марта они проводили в Москве. Л. Н-ч в
заботах о хозяйстве пишет своей тетушке Татьяне Алексан-
дровне, жившей в Ясной:

«Мы живем по-старому. Соня и дети, слава богу, здоро-
вы. У Берсов тоже все хорошо. Мы видаемся с ними каждый
день и каждый день кто-нибудь у нас или мы у кого-нибудь
бываем – Перфильевы, Горчаковы, Оболенский маленький с
женою. Нынче у меня будет Чичерин, которого вы так люби-
те и который все такой же. Я думаю, Соня вам припишет еще,
я же признаюсь, тороплюсь, и пишу с тем, чтобы попросить
вас о милости. Я послал вчера на ваше имя семян. Будьте так
добры, отдайте их садовнику и скажите, чтобы семена оран-
жерейных растений, как-то: азалий, камелий, акаций и т. п.,
не сеял до моего приезда, ежели он не знает верно, в какой
земле и как их надо сеять. Мы еще не получили от вас ни-
чего; пожалуйста, напишете нам два слова, чтобы только мы
знали, что вы здоровы. Что Сережа и Машенька с детьми?»

При первой возможности они возвращаются в Ясную. Там
снова идет семейная суета, родные, гости, хозяйство, охота.



 
 
 

В мае Л. Н-ч пишет интересное письмо Фету, выражая в
нем свое настроение:

«Простите меня, любезный Афанасий Афанасьевич за то,
что долго не отвечал вам. Не знаю, как это случилось. Прав-
да, в это время был болен один из детей, и я сам едва удер-
жался от сильной горячки и лежал три дня в постели. Теперь
у нас все хорошо и даже очень весело.

У нас Таня, потом сестра со своими детьми, и наши дети
здоровы и целый день на воздухе. Я все пишу понемножку
и доволен своею работою. Вальдшнепы все еще тянут, и я
каждый вечер стреляю по ним, т. е. преимущественно мимо.
Хозяйство мое идет хорошо, т. е. мало тревожит меня, – все,
что я от него требую. Вот все про меня. На ваш вопрос упо-
мянуть о Ясной Поляне – школе, я отвечаю отрицательно.
Хотя ваши доводы и справедливы, но про нее журналы за-
были, и мне не хочется напоминать, не потому чтобы я отре-
кался от выраженного там, но, напротив, потому что не пе-
рестаю думать об этом, и ежели бог даст жизни, надеюсь еще
из всего этого составить книгу с тем заключением, которое
вышло для меня из моего трехлетнего страстного увлечения
этим делом. Я не понял вполне то, что вы хотите сказать в
статье которую вы пишите, тем интереснее будет услышать
от вас, когда свидимся. Наше дело земледельческое теперь
подобно делам акционера, который бы имел акции, потеряв-
шие цену и не имеющие хода на бирже. Дело очень плохо.
Я для себя решаю его только так, чтобы оно не требовало



 
 
 

от меня столько внимания и участия, чтобы это участие ли-
шало меня моего спокойствия. Последнее время я своими
делами доволен, но общий ход дел, т. е. предстоящее народ-
ное бедствие голода, с каждым днем мучает меня больше и
больше. Так странно и даже хорошо и страшно. У нас за сто-
лом редиска розовая, желтое масло, подрумяненный мягкий
хлеб на чистой скатерти, в саду зелень, молодые наши да-
мы в кисейных платьях рады, что жарко и тень, а там этот
злой черт, голод, делает уже свое дело, покрывает поля ле-
бедой, разводит трещины по высохнувшей земле и обдирает
мозольные пятки мужиков и баб и трескает копыта у скоти-
ны. Право, страшные у нас погода, хлеба и луга. Как у вас?
Напишите повернее и поподробнее. Боткин у вас. Пожмите
ему от меня руку. Зачем он ко мне не заезжает? Я на днях
еду в Никольское еще один, без семьи, и потому ненадолго
и к вам приеду. Но то-то хорошо было бы, коли бы в это
же время судьба принесла вас к Борисову. Кланяюсь от себя
и жены Марье Петровне. Мы в июне намерены со всею се-
мьей переехать в Никольское, тогда увидимся, и я уж, навер-
ное, буду у вас. Что за злая судьба на вас? Из ваших разго-
воров я всегда видел, что одна только в хозяйстве была сто-
рона, которую вы сильно любили и которая радовала вас, –
это коннозаводство, и на него-то и обрушилась беда. Прихо-
дится вам опять перепрягать свою колесницу, а «юхванство»
перепрячь из оглобель на пристяжку, а мысль и художество
уж давно у вас переезжены в корень. Я уж перепряг и гораз-



 
 
 

до покойнее поехал. «Довольно» мне не нравится. Личное,
субъективное хорошо только тогда, когда оно полно жизни и
страсти, а тут субъективность, полная безжизненного стра-
дания».

В конце мая Л. Н-ч едет в Никольское, свое второе имение
(бывшее имение брата Николая), и делает распоряжение о
ремонте, чтобы можно было переехать туда с семьей. Они
действительно переезжают туда в июне.

В Никольском Л. Н-ч продолжает писать «Войну и мир».
Они жили тихо. Посетителей было очень мало, лишь сосе-
дями за 15 верст были Дьяковы, и они довольно часто виде-
лись с ними.

В Никольском же навестили Толстых супруги Феты. С
присущим ему юмором Фет рассказывает об этом посеще-
нии:

«Невзирая на некоторую тесноту помещения, мы были
приняты семейством графа с давно испытанною нами любез-
ностью и радушием. С приезжими хозяевами был двухлет-
ний сынок, требовавший постоянного надзора, и девочка у
груди. Кроме того, у них гостила прелестная сестра хозяйки.
К приятным воспоминаниям этого посещения у меня присо-
единяется и неприятное. Я вообще терпеть не могу кислого
вкуса или запаха, а тут, как нарочно, Л. Н. задавался мыслью
о целебности кумыса, и в просторных сенях за дверью стояла
большая кадка с этим продуктом, покрытая рядиной, и рас-
пространяла самый едкий кислый запах. Как бы не доволь-



 
 
 

ствуясь самобытной кислотой кумыса, Лев Николаевич вос-
торженно объяснял простоту его приготовления, при кото-
ром в прокислое кобылье молоко следует только подливать
свежего, и неистощимый целебный источник готов.

При этом граф брал в руки торчащее из кадки весло и соб-
ственноручно мешал содержимое, прибавляя: «Попробуйте,
как это хорошо!» Конечно, распространявшийся нестерпи-
мый запах говорил гораздо сильнее приглашения.

Когда вечером детей уложили, я по намекам дам упросил
графа прочесть что-либо из «Войны и мира». Через две ми-
нуты мы были унесены в волшебный мир поэзии и поздно
разошлись, унося в душе чудные образы романа.

На другой день мы заранее просили графиню поторопить
с обедом, чтобы не запоздать в дорогу.

– Ах, как это будет хорошо! – сказал граф. – Мы все вас
проводим в большой линейке. Обвезем вас вокруг фаталь-
ного леса и возвратимся домой с уверенностью вашего бла-
гополучного прибытия в Новоселки.

Но вот обед кончился, и я попросил слугу приказать за-
прягать.

– Да, да, всем запрягать! – восклицал граф. – Тройкой дол-
гушу, и мы все пятеро поедем вперед, а ваш тарантас за на-
ми.

Прошло более часа, а экипаж не подают. Я выбежал в сени
и, услыхав от слуги обычное «сейчас», – на некоторое время
успокоился. Однако через полчаса я снова вышел в сени с



 
 
 

вопросом: «что же лошади?» На новое «сейчас» я восклик-
нул:

– Помилуй, брат, я уже два часа жду! Узнай, пожалуйста,
что там такое?

– Дьякона дома нет, – горестно ответил слуга.
Я не без робости посмотрел на него.
– Извольте видеть, их сиятельство приехали сюда четвер-

ней, а тут, когда нужен коренной хомут, то берут его на вре-
мя у дьякона, а сегодня, как на грех, дьякона дома нет.

Не разыскавшийся дьякон положил предел всем нашим
веселым затеям, и мы, простившись с радушными хозяева-
ми, еще заблаговременно оказались в Новоселках, откуда на
другой же день уехали в Степановку».

Дом Л. Н-ча, несмотря на все претерпенные им пертурба-
ции за 40 с лишком лет, до сих пор сохранил этот характер
наивной простоты и отсутствия дорогого комфорта и роско-
ши.

Среди лета Л. Н-ч был приглашен на большую, роскош-
но составленную охоту к соседнему помещику Киреевскому.
Не желая оставить свою молодую семью без присмотра, он
на это время перевез ее к своей сестре Марье Николаевне.
Так как у сестры в доме было тесно, то Софью Андреевну
с детьми и прислугой поместили в бане, где они и прожили
благополучно во время двухнедельного отсутствия Л. Н-ча.

От Киреевских Л. Н-ч писал С. А-не, что обстановка охо-
ты была чрезвычайно роскошная, выезжали на несколько



 
 
 

дней целым домом, делали привалы в лесу с обедами, шам-
панским и т. д. Все охотники были в особой форме и состав-
ляли нечто вроде конных отрядов.

Вообще, писал он, его интересует не столько охота, сколь-
ко типы старого, отживающего и нового, нарождающегося
барства.

Поздно осенью вся семья вернулась в Ясную Поляну. Ве-
роятно, Л. Н-ч заезжал в Ясную в течение лета, так как мы
находим в его записной книжке того времени следующую за-
мечательную запись:

«1865 г. августа 18-го. Ясная Поляна. Всемирно-истори-
ческая задача России состоит в том, чтобы внести в мир идею
общественного устройства поземельной собственности.

«La propriete – c'est vol» останется больше истиной, чем
истина английской конституции, до тех пор пока будет суще-
ствовать род людской. Эта истина абсолютная, но есть и вы-
текающие из нее истины относительные – приложения. Пер-
вая из этих относительных истин есть воззрение русского
народа на собственность. Русский народ отрицает собствен-
ность самую прочную, самую независимую от труда, и соб-
ственность, более всякой другой, стесняющую право приоб-
ретения собственности другими людьми, собственность по-
земельную. Это не есть мечта – она факт, выразившийся в
общинах крестьян, в общинах казаков. Эту истину понимает
одинаково ученый русский и мужик, который говорит: пусть
запишут нас в казаки, и земля будет вольная. Эта идея имеет



 
 
 

будущность. Русская революция только на ней может быть
основана. Революция не будет против царя и деспотизма, а
против поземельной собственности. Она скажет: с меня, с
человека, бери и дери, что хочешь, а землю оставь всю нам.
Самодержавие не мешает, а способствует этому порядку ве-
щей.

Все это видел во сне 13-го августа».
Мы видим, таким образом, что великая идея уничтоже-

ния земельной собственности, распространяемая Л. Н-чем в
настоящее время и вызвавшая его симпатии к проекту Джор-
джа, зародилась еще сорок лет тому назад. Сон есть, несо-
мненно, отражение действительности. И если Л. Н-ч мог ви-
деть или, вернее, думать во сне с такою ясностью, то это слу-
жит нам доказательством того, как напряженно занимала его
эта мысль наяву. Затем попадается снова заметка о чтении:

«23-го сентября читал Consuelo (Жорж Санд). Что за пре-
вратная дичь с фразами науки, философии, искусства и мо-
рали – пирог с затхлым тестом и на гнилом масле с трюфе-
лями, стерлядями и ананасами!»

В этом году он также читал Мольера.
1-го ноября 1865 года Л. Н-ч прекращает писать дневник

и делает перерыв на 13 лет. Мы полагаем, что причиной тому
отчасти семейно-хозяйственные заботы, отчасти его увлече-
ние литературным творчеством, поглощавшим все его ду-
ховное существо.

Мы уже упомянули, что в это время одним из любимых



 
 
 

занятий Л. Н-ча была охота. Вот один из эпизодов охоты,
записанный Т. А. Кузминской, частой спутницей Л. Н-ча в
его охотничьих поездках:

«…Он был неутомим, и его увлечение на охоте было так
сильно, что, помню, раз я заехала немного вперед его и чув-
ствую, что седло подо мною ползет понемногу вбок, и, боясь
упасть и запутаться в стремени, я остановила лошадь в ожи-
дании Бибикова или Л. Н-ча; вдруг слышу топот и вижу: ле-
тит заяц, за ним все борзые, и мои две туда же присоединя-
ются, за ними Л. Н-ч. Я кричу ему: «Левочка, падаю, седло
свернулось». Он мне кричит на скаку: «Душенька, сейчас,
подожди». Я, конечно, поняла его вполне, что он не остано-
вился, и с нетерпением ожидала его, вися на боку. К счастью,
лошадь Белогубка, на которой я всегда ездила, остановилась,
как врытая в землю, и Л. Н-ч через несколько секунд вер-
нулся, но без зайца. Заяц же ушел в кусты.

…В первые года я помню, как мы ходили с ним ловить
щук. Выбирали узкие места в Воронке, он вставлял сеть на
палке, а мы с сестрою, и кто еще бывал, болтали воду, и та-
ким образом рыба шла в сеть, которую он держал, и этим он
увлекался».

В тихой яснополянской жизни были особые, местные уве-
селения. Съезжались родные, соседи, и праздник Рождества
проводили особенно весело.

Порой эти увеселения принимали буйный, неудержимый
характер, особенно когда в них принимал участие Сергей



 
 
 

Николаевич Толстой, со своей страстной, веселой, артисти-
ческой натурой.

Вот что пишет об одном из таких веселий гр. С. А. своей
сестре в январе 1865 года:

«…Решили, что будет великолепный бал и маскарад в
Крещенье, с пирогом с бобом, с ряжеными, и Сережа взял-
ся сам одеть своих и привезти. Такая пошла суета, весь дом
пошел вверх дном. Лева и я устраивали трон. На большом
столе из столовой поставили два кресла с золотыми двугла-
выми орлами, все – и стены, и столы, и ступеньки на столе –
обтянули зеленым сукном, сверху сделали вроде крыши из
белого одеяла с красными цветами, положили короны, ор-
дена. Поставили цветы, лавровые и померанцевые деревья –
просто великолепно! Это устроили в гостиной, перед стек-
лянной дверью, лишнюю мебель вынесли, сделали простор-
но. Варю одели пажом, в буклях, черная бархатная шапоч-
ка с малиновым пером и золотым околышком, белая курт-
ка, малиновый жилет, белые панталоны и сапожки с мали-
новыми отворотами. Она была чудно как хороша! Лиза бы-
ла одета, как одеваются в Алжире: на ней было столько на-
путано, что я уже и не припомню всего. Душку Лева одел
старым отставным майором. Чудо как хорошо! Сережу – его
женой. Работника – кормилицей; Ваську Белку, сына повара,
спеленали и дали ему на руки. Потом устроили лошадь из
двух людей, а на лошади Душка. Уже наши все были одеты;
7-ой час, а Сережи нет. Мы уже стали отчаиваться, как вдруг



 
 
 

колокольчики – и ввалился Сережа с огромной компанией,
сундуком и разными штуками. Их повели в мою спальню,
они там одевались; Лева одевал своих в кабинете, Машенька
своих – у тетеньки в комнате. Я заботилась об освещении,
угощении и, главное, о детях. Потом приехали музыканты,
скрипка и бандура, вроде огромной, очень звучной, круглой
гитары. Музыканты заиграли, двери отворили, вышли наши
пары, впереди карлик, одетый чертом, потом пары Сережи-
ны. Гриша с медными тарелками, одетый арлекином, весь в
бубенчиках, потом два мальчика Пьеро, два брата Бабурин-
ские, потом его горничная и кучерова жена – барин с бары-
ней, потом мальчик пастушкой. Все это с бубнами, шумом,
хлопушками и тарелками, и сзади всех огромный почти до
потолка великан, отлично сделанный. Под великаном был
Келлер, который и заставлял его плясать. Эффект был такой,
что и сказать тебе не могу. Пришло пропасть дворовых, Ари-
на, одетая немцем, начали есть пирог. Боб попался Брандту,
и он выбрал Вареньку, и их посадили на трон, а потом уж по-
шел такой хаос, что и описать нельзя. Песни, пляски, игры,
драки пузырями, хлопушки, жгуты, хороводы, угощения и,
наконец, бенгальский огонь, от которого у всех была голов-
ная боль и рвота. Я все больше сидела внизу, с детьми, меня,
признаюсь, не радовала вся эта суета. Целые дни заботы об
обедах, ужинах, постелях, угощении и проч. Только ужасно
я радовалась за девочек, которые были на верху блаженства.
Пропировали до третьего часу. На другой день все остались



 
 
 

у нас, мы ездили на двух тройках кататься и все перегоняли
друг друга, тоже с большим азартом».

Вообще это время в середине 60-х годов было одно из без-
мятежных и веселых периодов семейной жизни Толстых. Су-
пруги были соединены самою тесной привязанностью. Л. Н-
ч в письмах к друзьям называл шутя это время «медовым
месяцем», играл на гитаре и пел нежные песни: «Скажите ей,
что пламенной любовью». После рождения второго ребенка,
Тани (в сентябре 1864 г.), когда С. А. оправилась от болезни,
в ней, по ее собственным словам явилась потребность ин-
теллигентной, эстетической жизни. Она отдалась изучению
английского языка. Много читала, увлекалась стихами Фета,
рисованием. Л. Н-ч нашел в ней способность к рисованию
и хотел взять учителя, но это не удалось, и художественный
талант С. А. так и остался без развития. Но среди всего это-
го веселья, идиллии и эстетики у С. А. проявлялись мину-
ты грусти. Так, рассказывала она, что среди бурного веселья,
вызванного маскарадом, ей стало грустно, веселье это пока-
залось диким, непривычным для ее воспитанной в скромной
городской обстановке души. Она ушла от этого веселья вниз
к детям и отпустила наверх свою няню.

Зимой, в январе 1866 г. со всей семьей Л. Н-ч отправился
в Москву, где они и прожили около шести недель на Б. Дмит-
ровке. В это время Л. Н-ч печатал в «Русском вестнике» 2-
ую часть «1805 года». Он читал ее в корректуре своим при-
ятелям: Перфильеву, Оболенскому, Аксакову и др. В эту же



 
 
 

зиму Л. Н-ч стал заниматься скульптурой и посещал рисо-
вальную школу, но это увлечение продолжалось недолго, 7-
го марта Толстые снова вернулись в Ясную Поляну, прожив
в Москве шесть недель.

Там Л. Н-ч продолжал заниматься скульптурой и лепил
бюст своей жены. Вероятно, он не кончил этой работы, так
как она в Ясной Поляне не сохранилась.

Из Москвы Л. Н-ч писал своей тетке Татьяне Алексан-
дровне:

«Мы вчера переехали на квартиру, где намерены про-
жить до 23-го. До сих пор наш переезд и наше пребывание
в Москве совершенно удачны и приятны. Мы и дети здоро-
вы, наши родные тоже. Квартиру мы нашли на Дмитровке, в
доме Хлудова, бельэтаж в 6 комнат, прекрасно меблирован-
ных, с дровами, самоваром, водой, всей посудой, серебром и
бельем столовым, за 155 руб. в месяц, наняли повара за 10 р.
в месяц, так что мы проживем это время как дома, со всеми
удобствами.

Мы от вас не получили еще ни одного письма. Напишете
нам, пожалуйста. Мы разберем, как бы вы ни написали. Со-
ня вам, верно, напишет в этом письме и отпишет все о Се-
реженьке, что вас, мы знаем, больше всего интересует. Он
дня три тому назад было закашлялся, и надо было видеть ис-
пуг дедушки и бабушки. Они не меньше нас любят наших
детей. Для больной Тани призывали специалиста доктора, и
он утешил нас, уверяя, что у ней нет еще грудной болезни.



 
 
 

Но он сказал, что ее надо беречь. Она было очень ослабела
от лихорадки, которая у нее продолжалась и здесь, но теперь
уже третий день, как ее нет».

22 мая 1866 г. родился сын Илья. Увеличение семейства
заставляет их взять, кроме няни, к старшим детям бонну и
англичанку, и это незначительное обстоятельство как-то сра-
зу меняет весь домашний режим.

Л. Н-ч в это время усердно занимался хозяйством, выпи-
сывал породистых производителей, улучшая породу скота,
свиней, птиц.

Товарищем и советчиком его в этом деле был его друг и
сосед Дм. Алекс. Дьяков. Л. Н-ч очень любил его и считал
хорошим хозяином. Дьяков часто приезжал в Ясную и всегда
оживлял всех своими рассказами. У него было много юмо-
ра, он был добродушен, весел и приятен. В 1866 г. Л. Н-ч,
между прочим, занимался посадкой березовой рощи, пред-
ставляющей теперь прекрасный березовый лес.

В ноябре Л. Н-ч ездил в Москву и работал там в Румян-
цевском музее, разбирая масонские рукописи.

С. А. скучает одна в Ясной, как это видно из ее писем, но
радуется на детей и поглощена заботами о них.

В это время в 1866 году осенью была уже открыта Мос-
ковско-Курская жел. дорога, и сношения с Москвой стали
легче и потому чаще.

В марте 1867 года в ночь с 14-го на 15-ое в Ясной Поля-
не произошел пожар, уничтоживший старинную оранжерею,



 
 
 

находившуюся в саду Л. Н-ча. Вот как записывает об этом в
своем дневнике Софья Андреевна:

«…Вчера ночью, часов в 10, загорелись наши оранжереи
и сгорели все дотла. Я уже спала, Лева разбудил меня, в окно
я увидала яркое пламя. Левочка вытащил детей садовника и
их имущество; я бегала на деревню за мужиками. Ничего не
помогло, все эти растения, заведенные еще дедом и которые
росли и радовали три поколения, – все сгорело».

Первые годы семейной жизни Толстых, при всем их бла-
гополучии и взаимном счастье, были омрачены нравствен-
ными страданиями двух близких им людей – гр. Сергея Ни-
колаевича Толстого, старшего брата Л. Н-ча, и Татьяны Ан-
дреевны Берс, младшей сестры гр. С. А. Толстой. И он, и
она, тесно привязанные к новой семье Л. Н-ча, не замедли-
ли сблизиться в их доме, и между ними зародилось сильное
чувство любви. Трагизм этого чувства заключался, с одной
стороны, в том, что между ними было более 20 лет разницы.
Для 17-летней девушки это было первое сильное чувство,
а для почти 40-летнего Серг. Ник., уже сильно и страстно
пожившего, это было последнее увлечение его пылкой нату-
ры. С другой стороны, трагизм был в том, что Т. А. отдава-
лась своему чувству вполне свободно, а Сергей Никол, уже
был давно женат, хотя и не венчан, имел детей и был привя-
зан к своей семье. Но эта так называемая «незаконная связь»
не признавалась светским крутом его знакомых, а родным
Татьяны Андреевны казалось весьма естественно порвать с



 
 
 

этой «незаконной связью» и  заключить новый, прочный и
законный союз.

Но Сергей Ник. Толстой, человек с рыцарски-благород-
ной душой, глубоко страдал от этого положения, долго ко-
лебался, и нравственное чувство заставило его остаться вер-
ным своей первой и потому самой законной семье.

Но увлечение его было сильно, и потому страдания от раз-
рывания его существа на две части были очень велики. Но-
вое чувство охватило его с необычайной силой. Когда гр.
Толстая сообщила ему из письма своей сестры, что она его
любит, он воскликнул: «Она нищему подарила миллион!»

Разумеется, и со стороны девушки были страдания от той
нерешительности и колебаний, которые она замечала в пред-
мете своей любви.

Года два тянулось это нерешительное и напряженное со-
стояние. Но Серг. Ник. удержал за собою нравственную по-
зицию, а Татьяна Андреевна, поддерживаемая всевозмож-
ной лаской и самой нежной любовью С. А. и Л. Н-ча Тол-
стых, сумела стойко пережить и залечить эту первую рану и
затем избрать себе, уже с более серьезным чувством, достой-
ного спутника на всю жизнь.

Серг. Ник. Толстой для устройства гражданских прав сво-
их детей решил повенчаться со своей женой, и, по странной
игре судьбы, обе четы встретились летом 1867 года на пере-
крестке близ Тулы, когда они ехали в подгородные села на-
значать священникам дни их венчаний.



 
 
 

Все эти передряги семейной, родственной жизни вызва-
ли целый ряд самых задушевных писем между участниками
событий и особенно со стороны Л. Н-ча, который со своим
обычным тактом и мудростью, не насилуя ничьей совести,
сумел направить эти чувства в их нормальные русла. Интим-
ный характер этой переписки не дает нам права на ее опуб-
ликование.

Но мирная устойчивая яснополянская жизнь не могла
быть нарушена этими прошедшими над ее горизонтом гро-
зовыми тучами, и она шла все тем же порядком.

В июне 1867 года Л. Н. писал своему другу Фету интерес-
ное письмо:

«Ежели бы я вам писал, милый Афанасий Афанасьевич,
всякий раз, как я о вас думаю, то вы бы получали от меня
по два письма в день. А всего не выскажешь и, кроме того,
то лень, то слишком занят, как теперь. На днях я приехал
из Москвы и предпринял строгое лечение под руководством
Захарьина, и, главное, печатаю роман в типографии Риса и
готовлю и посылаю рукопись и корректуры, и должен делать
так день за днем под страхом штрафа и несвоевременного
выхода. Это и приятно, и тяжело, как вы знаете. О «Дыме»
я вам хотел писать давно и, разумеется, то самое, что вы мне
пишите. От этого-то мы и любим друг друга, что одинаково
думаем умом сердца, как вы называете. (Еще за это письмо
спасибо вам большое: ум ума и ум сердца, – это многое мне
объяснило). Я про «Дым» думаю то, что сила поэзии лежит



 
 
 

в любви; направление этой силы зависит от характера. Без
силы любви нет поэзии, ложно направленная сила, неприят-
ный слабый характер поэта претит. В «Дыме» нет ни к чему
почти любви и нет почти поэзии. Есть любовь только к пре-
любодеянию легкому и игривому, и потому поэзия этой по-
вести противна. Я боюсь только высказывать это мнение, по-
тому что я не могу трезво смотреть на автора, личность ко-
торого не люблю, но, кажется, мое впечатление общее всем.
Еще один кончил. Желаю и надеюсь, что никогда не придет
мой черед. И о вас то же думаю. Я от вас все жду, как от два-
дцатилетнего поэта, и не верю, чтобы вы кончили. Я свежее
и сильнее вас не знаю человека. Поток ваш все течет, давая
то же известное количество ведер воды – силы. Колесо, на
которое он падал, сломалось, расстроилось, принято прочь,
но поток все течет, и ежели он ушел в землю, он где-нибудь
опять выйдет и завертит другие колеса. Ради бога, не думай-
те, чтобы я вам говорил потому, что долг платежом красен,
и что вы мне всегда говорите подбадривающие вещи, нет, я
всегда и об одном вас так думаю».

Последующие годы протекают без особо выдающихся со-
бытий.

Зиму 1868 г. (январь-февраль) Л. Н-ч проводит со всей
семьей в Москве на Кисловке.

В этом году его посещает и гостит у него Скайлер, амери-
канский консул, о котором мы уже упоминали и о котором
будем еще упоминать при изложении педагогического пери-



 
 
 

ода.
В 1869 г., 20-го мая, рождается третий сын, Лев. В этом

69 году, 30-го августа, Л. Н-ч писал Фету:
«Получил ваше письмо и отвечаю не столько на него,

сколько на свои мысли о вас. Уж верно я не менее вашего
тужу о том, что мы так мало видимся. Я сделал планы прие-
хать к вам и делаю еще. Но до сих пор вот не готов шестой
том, который я думал кончить месяц тому назад, – до сих
пор, хотя весь давно набран, – не кончен.

Знаете ли, что было для меня нынешнее лето? – Не пе-
рестающий восторг пред Шопенгауэром и ряд духовных на-
слаждений, которых я никогда не испытывал. Я выписал все
его сочинения и читал и читаю (прочел и Канта). И верю, ни
один студент в свой курс не учился так много и столь мно-
гого не узнал, как я в нынешнее лето. Не знаю, переменю
ли я когда мнение, но теперь я уверен, что Шопенгауэр – ге-
ниальнейший из людей. Вы говорили, что он так себе кое-
что писал о философских предметах. Как кое-что? Это весь
мир в невероятно ясном и красивом отражении. Я начал пе-
реводить его… Не возьметесь ли и вы за перевод его? Мы бы
издали вместе. Читая его, мне непостижимо, каким образом
может оставаться имя его неизвестным. Объяснение только
одно, то самое, которое он так часто повторяет, что кроме
идиотов, на свете почти никого нет. Жду вас с нетерпением
к себе. Иногда душит неудовлетворенная потребность в род-
ственной натуре, как ваша, чтобы высказать все накопивше-



 
 
 

еся.
Уже написав это письмо, решил окончательно свою поезд-

ку в Пензенскую губернию для осмотра имения, которое я
намерен купить в тамошней глуши. Я еду завтра, 31-го, и
вернусь около 13-го. Вас же жду к себе и прошу вместе с же-
ной к ее именинам, т. е. приехать 15-го и пробыть у нас, по
крайней мере, дня три».

В эту поездку для осмотра пензенского имения, наивно
описанную в воспоминаниях его слуги С. П. Арбузова, со
Л. Н-чем произошел следующий эпизод, описанный им са-
мим в письме к графине С. А.:

«Что с тобой и детьми? Не случилось ли что? Я второй
день мучаюсь беспокойством. Третьего дня в ночь я ноче-
вал в Арзамасе, и со мной было что-то необыкновенное. Бы-
ло два часа ночи, я устал страшно, хотелось спать и ничего
не болело. Но вдруг на меня напала тоска, страх, ужас, та-
кие, каких я никогда не испытывал. Подробности этого чув-
ства я тебе расскажу впоследствии, но подобного мучитель-
ного чувства я никогда не испытывал и никому не дай бог
испытать. Я вскочил, велел закладывать. Пока закладывали,
я заснул и проснулся здоровым. Вчера это чувство в гораз-
до меньшей степени возвратилось во время езды, но я был
приготовлен и не поддавался ему, тем более, что оно и было
слабее. Нынче чувствую себя здоровым и веселым, насколь-
ко могу быть без семьи. В эту поездку я в первый раз по-
чувствовал, до какой степени сросся с тобой и с детьми. Я



 
 
 

могу оставаться один в постоянных занятиях, как я бываю
в Москве, но как теперь, без дела, я решительно чувствую,
что не могу быть один».



 
 
 

 
Глава 5. Казнь рядового Шибунина

 
Летом 1866  г. произошло событие, в котором Л.  Н-чу

пришлось принимать участие и на котором следует подоль-
ше остановиться. Это событие была казнь солдата пехотного
полка, расположенного близ Ясной Поляны. Конечно, Л. Н-ч
участвовал в этом деле как защитник подсудимого. Вот крат-
кая характеристика этого несчастного, по описанию одного
из свидетелей совершенного злодеяния.

Ротным писарем во 2-й роте числился только что пере-
веденный туда, находившийся в разряде штрафованных, ря-
довой Василий Шибунин, поступивший в военную службу
«охотником», т. е. нанявшийся за другого рекрута. Ему бы-
ло 24 года. Роста он был небольшого, коренастый, с толстой
красной шеей и несколько рыжеватыми волосами, – вооб-
ще, фигура его не производила особенно приятного впечат-
ления. Незаконнорожденный сын, по слухам, какого-то до-
вольно значительного барина, Шибунин начал помнить себя
в деревне в одной из центральных губерний, куда он был от-
дан двухлетним ребенком на воспитание. В ноябре 1862 го-
да он появился в Н-ском рекрутском присутствии в качестве
«охотника». Если выдавалась свободная минута, любимым
времяпрепровождением Шибунина было лечь в постель и,
потягивая из горлышка деревенскую сивуху, помечтать об
«отце», на ночь почитать требник или евангелие, которые



 
 
 

он давно знал наизусть. Ротный командир, академист, поляк,
за какую-то неисправность по службе и за пьянство посадил
Шибунина в карцер. По выходе оттуда Шибунин получил
приказание ротного командира составить очень нужную бу-
магу для командира батальона. Для храбрости он выпил еще
изрядное количество водки, и когда пришедший за рапортом
ротный командир спросил его: «Ты приготовил рапорт бата-
льонному командиру?» Шибунин, не отвечая, бледный, тря-
сущимися руками подал требуемую начисто переписанную
бумагу. Ротный командир посмотрел на него, но, очевидно,
не заметив ничего особенного, принялся читать приготов-
ленный рапорт. Шибунин воспользовался этой минутой и,
выскользнув из избы, в сенях прямо из горлышка влил в себя
еще новую бутылку водки и вернулся в канцелярию. Рапорт
не понравился ротному командиру, он его смял и швырнул
в писаря. Возбужденный вином, озлобленный, Шибунин на-
говорил своему начальнику дерзостей, на что тот, обращаясь
к фельдфебелю, сказал:

– Фельдфебель, он опять пьян… Отправь его сейчас в кар-
цер, а после ученья приготовь розог.

И командир, спокойно надевая на ходу свою белую зам-
шевую перчатку, круто повернулся и вышел из избы. Его до-
гнал Шибунин и с искаженным тобою лицом проговорил:

– За что, за что вы меня мучаете?
Командир, конечно, не удостоил его ответом.
– Молчите! – хрипло крикнул ему Шибунин. – Меня роз-



 
 
 

гами? Так вот же тебе, поляцкая харя!.. – И звонкая поще-
чина громко раздалась по улице.

Капитан Н. подал в этот же день два рапорта: один о пре-
ступлении Шибунина, другой о своей болезни, а командир
полка донес по начальству, и через пять дней было получе-
но предписание командующего войсками Московского во-
енного округа генерал-адъютанта Гильденштубе; на основа-
нии 604 ст. военно-полевых законов предать Шибунина во-
енно-полевому суду. Один из офицеров, некто Стасюлевич,
принял к сердцу интересы обвиняемого и немедленно отпра-
вился вместе с подпоручиком Колокольцевым в Ясную По-
ляну ко Льву Николаевичу Толстому.

Рассказав Льву Николаевичу всю суть этого происше-
ствия, оба молодых офицера обратились к нему с просьбою
принять на себя защиту несчастного Шибунина.

Л. Н-ч выслушал их очень внимательно и с полной готов-
ностью изъявил свое согласие принять все зависящие от че-
ловека меры если не к оправданию, то хотя бы к некоторому
облегчению участи подсудимого.

Военно-полевой суд, как известно, не ожидает сроков, и
дело ведется быстро, а потому, когда на другой день граф по-
ехал к командиру полка, обвинительный акт Шибунина был
уже готов, но еще не вручен обвиняемому. Нечего и гово-
рить, что полковник Юноша с величайшим удовольствием
изъявил свое согласие на предложение графа принять на се-
бя защиту Шибунина.



 
 
 

Л. Н-ч Толстой отлично сознавал отчаянное положение
дела Шибунина как солдата, но он верил в возможность его
защиты как человека, и если не оправдания, то значитель-
ного смягчения наказания. Заседание суда было назначено
в 11 часов утра, но Л. Н-ч прибыл туда целым часом рань-
ше. Час этот был нужен ему. Он желал ободрить и подкре-
пить дух подсудимого. Небольшой зал маленького помещи-
чьего дома квартиры полкового командира наскоро превра-
тили в зал судебных заседаний, и вот здесь-то было назна-
чено разбирательство дела Шибунина. Председателем воен-
но-полевого суда был назначен командир полка, полковник
Юноша, а прочие судьи были местные полковые офицеры.
Прокурор прибыл из Москвы. Немногие из окружающих по-
мещиков знали о дне заседания полевого суда, об участии в
процессе в качестве защитника подсудимого гр. Л. Н. Тол-
стого, да и время было жаркое для земледельца – разгар ра-
бочей поры, но кто знал, воспользовался случаем и приехал
в суд. Было несколько приехавших из Тулы, но, в общем,
«публики» было немного. Председатель объявил о предстоя-
щем разборе дела и приказал ввести подсудимого. Прочита-
ли определение о предании Шибунина военно-полевому су-
ду, заменявшее собою обычный обвинительный акт, удосто-
верявшее, что подсудимый, питая злобу к ротному команди-
ру, давно задумал свое намерение и осуществил только в тот
злополучный день 6-го июня, для чего умышленно натощак
выпил полтора штофа водки.



 
 
 

Судебное следствие скоро окончилось. Слово было предо-
ставлено представителю обвинения. Прокурор сказал сухую,
совершенно формальную речь, всю пересыпанную статьями
закона, ссылкой на них и пр.

Прошло несколько мгновений общего напряженного вни-
мания, и граф Л. Н-ч поднялся.

Речь его, уверенная, спокойная, ясная, сразу настолько
овладела общим вниманием, что задние ряды привстали и
придвинулись к передним.

Л. Н-ч сказал следующее:
«Рядовой Василий Шибунин, обвиняемый в умышленном

и сознательном нанесении удара в лицо своему ротному ко-
мандиру, избрал меня своим защитником, и я принял на се-
бя эту обязанность, несмотря на то, что преступление, в ко-
тором обвиняется Шибунин, есть одно из тех, которые, на-
рушая связь военной дисциплины, не могут быть рассматри-
ваемы с точки зрения соразмерности вины с наказанием и
всегда должны быть наказываемы. Я принял на себя эту обя-
занность, несмотря на то, что сам обвиняемый написал свое
сознание, и потому факт, устанавливающий его виновность,
не может быть опровергнут, и несмотря на то, что он подвер-
гается 604 ст. воен. угол. закон., которая определяет только
одно наказание за преступление, совершенное Шибуниным.

Наказание это – смерть, и потому казалось бы, что участь
его не может быть облегчена. Но я принял на себя его защи-
ту, потому что наш закон, написанный в духе предпочтитель-



 
 
 

ного помилования десяти виновных пред наказанием одного
невинного, предусматривает все в пользу милосердия, и не
для одной формальности определяет, что ни один подсуди-
мый не входит в суд без защитника, следовательно, без воз-
можности ежели не оправдания, то смягчения наказания. В
этой уверенности на формальность я приступаю к своей за-
щите.

По моему убеждению, обвиняемый подлежит действию
ст. 109 и 116, определяющих уменьшение наказания по до-
казанности тупости и глупости преступника и невменяемо-
сти по доказанному умопомешательству.

Шибунин не подвержен постоянному безумию, очевидно-
му при докторском освидетельствовании, но душевное со-
стояние его находится в ненормальном положении: он ду-
шевнобольной, лишенный одной из главных способностей
человека, способности соображать последствия своих по-
ступков. Ежели наука о душевных болезнях не признала
этого душевного состояния болезнью, то я полагаю, прежде
чем произносить смертный приговор, мы обязаны взглянуть
пристальнее на это явление и убедиться, есть ли то, что я го-
ворю, пустая отговорка или действительный, несомненный
факт. Состояние обвиняемого есть, с одной стороны, край-
няя глупость, простота и тупость, предвиденная в ст. 109 и
служащая к уменьшению наказания. С другой стороны, в из-
вестные минуты, под влиянием вина, возбуждающего к де-
ятельности, – состояние умопомешательства, предвиденное



 
 
 

116 ст. Вот он стоит перед вами с опущенными зрачками
глаз, с равнодушным, спокойным и тупым лицом, ожидая
приговора смерти, ни одна черта не дрогнет на его лице ни
во время допросов, ни во время моей защиты, как не дрог-
нет он и во время объявления смертного приговора и даже
в минуту исполнения казни. Лицо его неподвижно не вслед-
ствие усилия над собою, но вследствие полного отсутствия
духовной жизни в этом несчастном человеке. Он душевно
спит теперь, как он и спал всю свою жизнь, он не понимает
значения совершенного им преступления, так же как и по-
следствий, ожидающих его.

Шибунин – мещанин, сын богатых, по его состоянию, ро-
дителей; он был отдан учиться сначала, как он говорит, к
немцу, потом в рисовальное училище. Выучился ли он че-
му-нибудь, нам неизвестно, но надо предполагать, что учил-
ся он плохо, потому что ученье его не помогло ему дать сред-
ства откупиться от военной службы. В 1855 г. он поступил
на службу и вскоре, как видно из послужного списка, бежит,
сам не зная куда и для чего, и вскоре так же бессознательно
возвращается из бегов. Через несколько лет Шибунин про-
изводится в унтер-офицеры, как надо предполагать, един-
ственно за свое уменье писать, и в продолжение всей сво-
ей службы занимается только по канцеляриям. Вскоре по-
сле своего производства в унтер-офицеры Шибунин вдруг
без всякой причины теряет все выгоды своего положения на
службе вследствие своего ничем не объясненного поступка:



 
 
 

он тайно уносит у своего товарища не деньги, не какую-либо
ценную вещь, даже не такую вещь, которая может быть скры-
та, но казенный мундир и тесак и пропивает их. Не пола-
гаю, чтобы эти поступки, о которых мы узнаем из послужно-
го списка Шибунина, могли служить признаками нормально-
го душевного состояния подсудимого. Подсудимый не имеет
никаких вкусов и пристрастий, ничто не интересует его. Как
только он имеет деньги и время, он пьет вино, и не в комнате
товарищей, а один, как мы видим это из самого обвинитель-
ного акта. Он делает привычку к пьянству со второго года
своей службы и пьет так, что, выпивая по два штофа водки
в день, не делается оживленнее и веселее обыкновенного, а
остается таким же, каким вы его теперь видите, только с по-
требностью большей решительности и предприимчивости и
еще с меньшей способностью сообразительности. Два меся-
ца тому назад Шибунин переводится в Московский полк и
определен писарем во вторую роту. Болезненное душевное
состояние его с каждым днем ухудшается и доводит его до
теперешнего состояния. Он доходит до совершенного идио-
тизма, он носит на себе только облик человека, не имея ни-
каких свойств и интересов человечества; целые дни в 30-гра-
дусные жары эта физически здоровая сангвиническая нату-
ра сидит безвыходно в душной избе и пишет безостановоч-
но целые дни какие-нибудь один-два рапорта и вновь пере-
писывает их. Все интересы Шибунина сосредоточиваются на
словах рапортов и на требованиях ротных командиров. Бес-



 
 
 

смысленно для него тянущиеся целые дни не дают ему ино-
гда времени пообедать и выспаться, работа не тяготит его, но
только приводит в большее и большее состояние отупения.
Но он доволен своим положением и говорит своим товари-
щам, что ему значительно легче и лучше служить здесь, чем
в Лейб-Екатеринославском гренадерском полку, из которо-
го он переведен. Он тоже не имеет причины жаловаться на
своего ротного командира, который говорил ему не раз (так
передал мне сам Шибунин): «коли не успеваешь, так возьми
еще одного, двух писарей». Дни его проходят в канцелярии
или в сенях у ротного командира, где он подолгу дожидает-
ся, или в одиноком пьянстве. Он пишет и пьет, и душевное
состояние его доходит до крайнего расстройства. В это-то
время в его отуманенной голове возникает одинокая мысль,
относящаяся до той узкой сферы деятельности, в которой он
вращается, и получает силу и упорство пункта помешатель-
ства. Ему вдруг приходит мысль, что ротный командир ни-
чего не понимает в делах, в искусстве написать рапорт, ко-
торым гордится каждый писарь, что он знает лучше, как на-
писать, что он пишет хорошо, отлично напишет, а ротный
командир, не зная дела, заставляет переправлять и перепи-
сывать и, портя само дело, прибавляет ему работы, не даю-
щей иногда времени и заснуть, и пообедать. И эта одинокая
мысль, запавшая в расстроенную вином, отупевшую голову,
под влиянием раздражения, оскорбленного самолюбия, бес-
престанных повторений тех же требований со стороны рот-



 
 
 

ного командира и постоянного сближения с ним, – эта мысль
и вытекающее из нее озлобление получает в больной душе
подсудимого силу страстного пункта помешательства.

Спросите у него, почему и для чего он сделал свой посту-
пок. Он скажет вам (и это единственный пункт, о котором он,
приговаривающийся к смерти человек, говорит с одушевле-
нием и жаром), он скажет вам, как написал в своем показа-
нии, что побудительными причинами к его поступку были
частые требования ротного командира переделывать бума-
ги, в которых будто бы он, ротный командир, менее понимал
толку, чем сам Шибунин, или скажет, как он сказал мне на
вопрос, почему он совершил свое преступление, – он ска-
жет: «по здравому рассудку я решил, потому что они делов
не знают, а требуют, мне и обидно показалось».

«Итак, мм. гг.! единственная причина совершенного пре-
ступления, наказываемого смертью, была та, что подсудимо-
му казалось обидно и оскорбительно переделывать писанные
им бумаги по приказаниям начальства, понимавшего в де-
лах менее, чем он. Ни следствие, ни суд, ни наивное пока-
зание Ш. не могли открыть других побудительных причин.
А потому возможно ли предположить, чтобы человек, нахо-
дящийся в обладании своих душевных способностей, из-за
того, что ему обидно показалось переписывать рапорты, ре-
шился на тот страшный поступок как по существу своему,
так и по последствиям. Такой поступок и вследствие таких
причин мог совершать человек, только одержимый душев-



 
 
 

ной болезнью, и таков обвиняемый. Ежели медицинское сви-
детельство не признает его таковым, то только потому, что
медицина не определила этого состояния отупения в соеди-
нении с раздражением, производимым вином. Разве в здра-
вом уме находится человек, который, перед судом, ожидая
смертного приговора, с увлечением говорит только о том,
что его писарское самолюбие оскорблено ротным команди-
ром, что он не знает, а велит переписывать? Разве в здра-
вом уме находится тот человек, который, зная грамоту и зная
закон, пишет на себя то сознание от 6 и 7 числа, которое
мы сейчас слышали, – сознание, в котором как бы умышлен-
но он безвыходно отдается смерти? Сознание это, очевидно,
бессмысленно списано его рукой с тех слов, которые за него
говорили следователи и которые он подтверждал словами:
«точно так, ваше благородие», которыми он и теперь готов
бессмысленно и бессознательно подтвердить все то, что ему
будет предложено. Во всей Российской империи не найдется,
верно, ни одного не только писаря, но безграмотного мужи-
ка, который бы на другой день преступления дал такое по-
казание.

И что могло побудить грамотного человека дать это пока-
зание? Ежели бы он был не идиот, он бы понимал, что со-
знание его не может уменьшить его наказания. Раскаяние
тоже не могло вызвать это сознание, так как преступление
его такого рода, что оно не могло произвести в нем тяже-
лых мучений совести и потребности облегчения чистосер-



 
 
 

дечным признанием. Подобное сознание мог сделать толь-
ко человек, вполне лишенный способности соображения по-
следствий своих поступков, т.  е. душевнобольной. Созна-
ние Ш. служит лучшим доказательством болезненности его
душевного состояния. Наконец, разве в здравом уме тот че-
ловек, который совершает свое преступление при тех усло-
виях, при которых совершил его Ш.? Он писарь, он знает
закон, казнящий смертью за поднятие руки против началь-
ства, тем более должен бы знать этот закон, что за несколько
дней перед совершением преступления он собственноручно
переписывает приказ по корпусу о расстрелянии рядового за
поднятие руки против офицера, и, несмотря на то, он в при-
сутствии фельдфебеля, солдат и посторонних лиц соверша-
ет свое преступление. В поступке подсудимого не видно ни
только умышленности, ни только сознательности, но очевид-
но, что поступок совершен при отсутствии душевных спо-
собностей, в припадке бешенства или безумия. Постоянно
занятый одним делом переписки и связанной с ним мыслью
о сильной обиде и незнании порядков ротным командиром,
он после бессонной ночи и выпитого вина сидит один в кан-
целярии над бумагами и дремлет с тою же неотступною мыс-
лью, равняющейся пункту помешательства, об оскорбитель-
ной требовательности и незнании дела ротным командиром,
как вдруг входит сам ротный командир, лицо, с которым свя-
зан ближе всего его пункт помешательства, лицо, против ко-
торого направлено его озлобление, усиленное в одиночестве



 
 
 

выпитым вином, и лицо это делает ему вновь упреки и под-
вергает его наказанию. Шибунин встает, еще не очнувшись
от дремоты, не зная, где он и что он, и совершает поступок,
в котором он отдает себе отчет уже гораздо позже его совер-
шения.

Прошедшее Шибунина, его вид и разговор доказывают в
нем высшую степень тупоумия, еще усиленного постоянным
употреблением вина; показание же его, как бы умышленно
увеличивающее его вину, а главное, самое преступление, со-
вершенное при свидетелях и в сопровождении бессмыслен-
ности, доказывает, что в последнее время к общему состо-
янию идиотизма присоединилось еще состояние душевно-
го расстройства, которое, ежели не подлежит докторскому
освидетельствованию как безумие, тем не менее не может
не быть принято как обстоятельство, значительно уменьша-
ющее виновность.

По ст. 109 Шибунин подлежит уменьшению наказания
вследствие своего очевидного идиотизма.

Сверх того, по исключительному состоянию душевного
расстройства, хотя в строгом смысле и не подходящего под
статью 126, Шибунин по общему смыслу этой статьи подле-
жит облегчению наказания. Но ст. 604 определяет за пре-
ступление, совершенное Шибуниным, только одно наказа-
ние – смерть. Итак, суд поставлен в необходимость либо, без-
условно применив к настоящему случаю ст. 604, тем самым
отступить от смысла ст. 109 и 116, полагающих облегчение



 
 
 

наказания при нахождении преступника в тех ненормальных
душевных условиях, в которых находится Шибунин, либо,
применив ст. 109 и 116, уменьшающие наказания, тем са-
мым изменить смысл ст. 604. Последний выход из этого за-
труднения я полагаю более справедливым и законным на том
основании, что уменьшение наказания в случаях, определен-
ных ст. 109, относится ко всем последующим статьям и по-
тому и к ст. 604, об исключении которой ничего не сказало.

Суд в настоящем случае противоречия между статьями
109, уменьшающей наказание, и 604, полагающей только од-
но наказание, имеет только два выбора – отступить от буквы
ст. 109 или от буквы ст. 604.

Для решения в этом выборе суд может руководствоваться
только духом всего нашего законодательства, заставляющим
всегда весы правосудия склоняться на сторону милосердия,
и смыслом ст. 81, которая говорит, что суд должен оказывать
себя более милосердным, нежели жестоким, памятуя, что и
судьи – человеки.

С этим высоким и строгим напоминанием закона подсу-
димый предоставляет свою участь решению правосудия».

Несмотря на всю силу этих аргументов, рядовой Шибунин
был приговорен к смертной казни.

Окрестное население сел и деревень с быстротою телегра-
фа разнесло весть о приговоренном к расстрелу.

К узнику вскоре начали собираться целые толпы, слезно



 
 
 

умолявшие караульного унтера «хоть одним глазком взгля-
нуть на несчастненького».

Но просьбы их были напрасны, и «несчастненького» не
показывали им. Но они не огорчались этой неудачей и остав-
ляли у караульного для Шибунина кто что мог, по силе сво-
их средств и достатков. Кто горшок молока, кто яичек, кто
ржаных сдобных лепешек. Были и такие, которые приносили
большие куски домашнего деревенского холста. Казнь была
совершена 9-го августа. Шибунин все время стоял с потуп-
ленными глазами, ни один мускул на лице его не дрогнул; он
шел твердым шагом, не говоря ни одного слова. Собралась
около столба, к которому был привязан Шибунин, масса на-
рода. Женщины рыдали и падали в обморок.

По совершении казни народ неудержимою волной бро-
сился к свежей могиле. Через час явился кем-то приглашен-
ный деревенский священник, и началось почти непрерывное
служение заказных панихид. К вечеру на могилу были на-
киданы восковые свечи, куски холста и медные гроши. На-
завтра история с панихидами повторилась. Даже из даль-
них деревень стал собираться на эти панихиды народ и нес
свою лепту. Дошла весть и до местного станового пристава.
Он приехал лично и приказал сравнять могилу казненного.
Около опушки леса поставили деревенский караул с прика-
зом «отнюдь не допускать любопытных», а служение пани-
хид было «наистрожайше» воспрещено.

Можно себе представить, что делалось в душе Л. Н-ча при



 
 
 

виде этого совершившегося перед его глазами зверства.
Он употребил свое влияние в высших сферах, чтобы оста-

новить совершение приговора, телеграфировал своей тетке
гр. А. А. Толстой, придворной даме, прося доложить воен-
ному министру. Она говорила с министром, но тот ответил
каким-то формальным доводом и очевидно не расположен
был к отмене приговора.

По словам Л. Н-ча, у него осталось впечатление, что выс-
шее начальство хотело во что бы то ни стало привести в ис-
полнение этот приговор как меру устрашения, так как в это
время в войсках стали довольно часто повторяться случаи
нарушения дисциплины.

Этим эпизодом, выделенным нами в виду его важности в
особую главу, мы и заканчиваем описание первого периода
семейной жизни Л. Н-ча.

У читателя, прочитавшего эту главу, знающего и понима-
ющего Л. Н-ча Толстого, должно остаться чувство неудовле-
творения от той бледной роли, которую пришлось играть в
этом деле Льву Николаевичу. Такое чувство неудовлетворе-
ния испытал и я, когда описывал этот факт по имевшимся
у меня документам. Зная отношение Л. Н-ча к такому ужас-
ному явлению, как смертная казнь, я попросил его высказать
его теперешнее отношение к своему участию в деле защи-
ты казненного солдата. И Л. Н-ч, со всею присущею ему ис-
кренностью, восстановил в своей памяти это дело, вновь пе-
режил все чувства, волновавшие его и волнующие его всегда



 
 
 

при мысли об этом злодеянии, и записал их в форме пись-
ма ко мне, которым я с радостью и пополняю рассказанное
мною в этой главе:

«Милый друг Павел Иванович!
Очень рад исполнить ваше желание и сообщить вам более

подробно то, что было передумано и перечувствовано мною
в связи с тем случаем моей защиты солдата, о котором вы
пишете в своей книге. Случай этот имел на всю мою жизнь
гораздо более влияния, чем все кажущиеся более важными
события жизни: потеря или поправление состояния, успехи
или неуспехи в литературе, даже потеря близких людей.

Расскажу, как все это было, а потом уже постараюсь вы-
сказать те мысли и чувства, которые тогда вызвало во мне
это событие и теперь воспоминание о нем.

Чем особенно я занимался и увлекался в это время, я
не помню,  – вы это лучше меня знаете; знаю только, что
жил я в это время спокойной, самодовольной и вполне эго-
истичной жизнью. Летом 1866 года нас посетил совершенно
неожиданно Гриша Колокольцев, кадетом еще ходивший в
дом Берсов и знакомый моей жены. Оказалось, что он слу-
жит в пехотном полку, расположенном в нашем соседстве.
Это был веселый, добродушный мальчик, особенно занятый
в это время своей верховой казачьей лошадкой, на которой
он любил гарцевать и часто приезжал к нам.

Благодаря ему мы познакомились и с его полковым коман-



 
 
 

диром, полковником Ю., и с разжалованным или отданным
в солдаты по политическим делам (не помню) А. М. Стасю-
левичем, родным братом известного редактора, служившим
в этом же полку. Стасюлевич был уже немолодой человек.
Он только недавно из солдат был произведен в прапорщи-
ки и поступил в полк к бывшему своему товарищу Ю., те-
перь его главному начальнику. И тот, и другой, Ю. и Ста-
сюлевич, тоже изредка езжали к нам. Ю. был толстый, ру-
мяный, добродушный, холостой еще человек. Он был один
из тех, так часто встречающихся людей, в которых человече-
ского совсем не видно из-за тех условных положений, в ко-
торых они находятся и сохранение которых они ставят выс-
шей целью своей жизни. Для полковника Ю. условное поло-
жение это было положение полкового командира. Про таких
людей, судя по-человечески, нельзя сказать, добрый ли, ра-
зумный ли он человек, так как неизвестно еще, каким бы он
был, если бы перестал быть полковником, профессором, ми-
нистром, судьей, журналистом, а стал бы человеком. Так это
было и с полковником Ю. Он был исполнительный полковой
командир, приличный посетитель: но каким он был челове-
ком, нельзя было знать. Я думаю, не знал и он сам, да и не
интересовался этим. Стасюлевич же был живой человек, хо-
тя и изуродованный с разных сторон, более же всего теми
несчастьями и унижениями, которые он, как честолюбивый
и самолюбивый человек, тяжело переживал. Так мне каза-
лось, но я недостаточно знал его, чтобы поглубже вникнуть



 
 
 

в его душевное состояние. Одно знаю, что общение с ним
было приятно и вызывало смешанное чувство сострадания и
уважения. Стасюлевича я потом потерял из виду, но недолго
после этого, когда полк их стоял уже в другом месте, я узнал,
что он без всяких, как говорили, личных причин лишил себя
жизни и сделал это самым странным образом. Он рано утром
надел в рукава ваточную тяжелую шинель и в этой шинели
вошел в реку и утонул, когда дошел до глубокого места, так
как не умел плавать.

Не помню, кто из двух, Колокольцев или Стасюлевич, в
один день летом, приехав к нам, рассказал про случившееся
у них – для военных людей самое ужасное и необыкновен-
ное – событие: солдат ударил по лицу ротного командира, ка-
питана, академика. Стасюлевич особенно горячо, с чувством
к участи солдата, которого ожидала, по словам Стасюлевича,
смертная казнь, рассказывал про это и предложил мне быть
защитником на военном суде этого солдата.

Должен сказать, что приговоры одними людьми других к
смерти и еще других к совершению этого поступка – смерт-
ная казнь – всегда не только возмущала меня, но представ-
лялась мне чем-то невозможным, выдуманным, одним из
тех поступков, в совершение которых отказываешься верить,
несмотря на то, что знаешь, что поступки эти совершались и
совершаются людьми. Смертная казнь как была, так и оста-
лась для меня одним из тех людских поступков, сведения
о совершении которых в действительности не нарушают во



 
 
 

мне сознания невозможности их совершения.
Я понимаю, что под влиянием минуты раздражения, зло-

бы, мести, потери сознания своей человечности человек мо-
жет убить, защищая близкого человека, даже себя; может под
влиянием патриотического, стадного внушения, подвергая
себя смерти, участвовать в совокупном убийстве на войне.
Но то, чтобы люди спокойно, в должном обладании своих
человеческих свойств могли обдуманно признавать необхо-
димость убийства такого же, как они, человека и могли бы
заставлять совершать это противное человеческой природе
дело других людей, – этого я никогда не понимал. Не пони-
мал и тогда, когда в 1866 году жил своей ограниченной, эго-
истической жизнью, и потому как это ни было странно, с на-
деждой на успех взялся за это дело.

Помню, что, приехав в деревню Озерки, где содержался
подсудимый (не помню хорошенько, было ли это в особом
помещении или в том самом, в котором и совершился по-
ступок), и войдя в кирпичную низкую избу, я был встре-
чен маленьким скуластым, скорее толстым, чем худым, что
очень редко в солдате, человеком с самым простым, не пере-
меняющимся выражением лица. Не помню, с кем я был, ка-
жется, что с Колокольцевым. Когда мы вошли, он встал по-
солдатски. Я объяснил ему, что хочу быть его защитником,
и просил рассказать, как было дело. Он от себя мало гово-
рил и только на мои вопросы неохотно отвечал: «так точно».
Смысл его ответов был тот, что ему очень скучно было и что



 
 
 

ротный был требователен к нему. «Уж очень на меня нале-
гал», – сказал он.

Дело было так, как описано у вас, но то, что он тут же
выпил, чтобы придать себе храбрости, едва ли справедливо.

Как я понял причину его поступка, она была в том, что
ротный командир, человек всегда внешне спокойный, в про-
должение нескольких месяцев своим тихим, ровным голо-
сом, требующим беспрекословного повиновения и повторе-
ния тех работ, которые писарь считал правильно исполнен-
ными, довел его до последней степени раздражения. Сущ-
ность дела, как я понял его тогда, была в том, что, кроме
служебных отношений, между этими людьми установились
очень тяжелые отношения человека к человеку – отношения
взаимной ненависти. Ротный командир, как это часто бы-
вает, испытывал антипатию к подсудимому, усиленную еще
догадкой о ненависти к себе этого человека за то, что офи-
цер был поляк, ненавидел своего подчиненного и, пользуясь
своим положением, находил удовольствие быть всегда недо-
вольным всем, что бы ни сделал писарь, и заставлять его пе-
ределывать по нескольку раз то, что писарь считал безуко-
ризненно хорошо сделанным. Писарь же, со своей стороны,
ненавидел ротного и за то, что он поляк, и за то, что он
оскорбляет его, не признавая за ним знания его писарского
дела, и, главное, за его спокойствие и за неприступность его
положения. И ненависть эта, не находя себе выхода, все боль-
ше и больше с каждым новым упреком разгоралась. И когда



 
 
 

она дошла до высокой степени, она разразилась самым для
него же самого неожиданным образом. У вас сказано, что
взрыв был вызван тем, что ротный командир сказал, что на-
кажет его розгами. Это неверно. Ротный просто вернул ему
бумагу и приказал, исправив, опять переписать.

Суд скоро состоялся. Председателем был Ю., двумя чле-
нами были Колокольцев и Стасюлевич. Привели подсудимо-
го. После, не помню, каких-то формальностей я прочел свою
речь, которую мне не скажу – странно, но просто стыдно чи-
тать теперь. Судьи, с очевидно скрываемой только прили-
чием скукой, слушали все те пошлости, которые я говорил,
ссылаясь на такие-то статьи такого-то тома, и когда все бы-
ло выслушано, ушли совещаться. На совещании, как я по-
сле узнал, один Стасюлевич стоял за применение той глупой
статьи, которую я приводил, т. е. за оправдание подсудимо-
го вследствие признания его невменяемым. Колокольцев же,
добрый, хороший мальчик, хотя и наверное желал сделать
мне приятное, все-таки подчинился Ю., и его голос решил
вопрос. И был прочтен приговор смертной казни через рас-
стреляние. Тотчас же после суда я написал, как это у вас и
написано, письмо близкой мне и близкой ко двору фрейли-
не Александре Андреевне Толстой, прося ее ходатайствовать
перед государем – государем тогда был Александр II – о по-
миловании Шибунина. Я написал Толстой, но по рассеянно-
сти не написал имени полка, в котором происходило дело.
Толстая обратилась к военному министру Милютину, но он



 
 
 

сказал, что нельзя просить государя, не указав, какого полка
был подсудимый. Она написала это мне, я поторопился от-
ветить, но полковое начальство тоже поторопилось, и когда
не было уже препятствий для подачи прошения государю,
казнь была уже совершена.

Все остальные подробности в вашей книге и христианское
отношение народа к казненному совершенно верны.

Да, ужасно возмутительно мне было перечесть теперь эту
напечатанную у вас мою жалкую, отвратительную защити-
тельную речь. Говоря о самом явном преступлении всех за-
конов божеских и человеческих, которое одни люди готови-
лись совершить над своим братом, я ничего не нашел луч-
шего, как ссылаться на такие-то, кем-то написанные, глупые
слова, называемые законами.

Да, стыдно мне теперь читать эту жалкую, глупую защиту.
Ведь, если только человек понимает то, что собираются де-
лать люди, севшие в своих мундирах с трех сторон стола, во-
ображая себя, что вследствие того, что они так сели и что на
них мундиры, и что в разных книгах напечатаны и на разных
листах бумаги с печатным заголовком написаны известные
слова, что вследствие всего этого они могут нарушить веч-
ный, общий закон, записанный не в книгах, а во всех сердцах
человеческих, то ведь одно, что можно и должно сказать та-
ким людям, это – то, чтобы умолять их вспомнить о том, кто
они и что они хотят делать. А никак не доказывать разными
хитростями, основанными на тех лживых и глупых словах,



 
 
 

называемых законами, что можно и не убивать этого челове-
ка. Ведь доказывать то, что жизнь каждого человека священ-
на, что не может быть право одного человека лишать жиз-
ни другого, – это знают все люди и этого доказывать нельзя,
потому что не нужно. А можно, и нужно, и должно только
одно: постараться освободить людей-судей от того одурения,
которое могло привести их к такому дикому, нечеловеческо-
му намерению. Ведь доказывать это – все равно, что дока-
зывать человеку, что ему не надо делать то, что противно,
несвойственно его природе; не надо зимою ходить голому, не
надо питаться содержимым помойной ямы, не надо ходить
на четвереньках. То, что это несвойственно, противно при-
роде человеческой, давно уже показано людям в рассказе о
женщине, подлежащей побиению камнями.

Неужели с тех пор появились люди настолько праведные:
полковник Ю. и Гриша Колокольцев со своей лошадкой, что
уже им не страшно бросить первый камень?

Я не понимал этого тогда. Не понимал я этого и тогда, ко-
гда через Толстую ходатайствовал у государя о помиловании.
Шибунина. Не могу не удивляться теперь на то заблуждение,
в котором я был, о том что все, что совершилось над Ши-
буниным, было вполне нормально и что так же нормально
было и участие, хотя и не прямое, в этом дело того челове-
ка, которого называли государем. И я просил этого человека
помиловать другого человека, как будто такое помилование
от смерти могло быть в чьей-нибудь власти. Если бы я был



 
 
 

свободен от всеобщей одури, то одно, что я мог сделать по
отношению Александра II и Шибунина – это то, чтобы про-
сить Александра II не о том, чтобы он помиловал Шибунина,
а о том, чтобы он помиловал себя, ушел бы из того ужасного
положения, в котором он находился, невольно участвуя во
всех совершающихся преступлениях «по закону» уже тем,
что, будучи в состоянии прекратить их, он не прекращал их.

Тогда я еще ничего не понимал этого. Я только смутно
чувствовал, что совершилось что-то такое, чего не должно
быть, не может быть, и что это дело – не случайное явление,
а в глубокой связи со всеми другими заблуждениями и бед-
ствиями человечества, и что оно-то и лежит в основе всех
заблуждений и бедствий человечества.

Я смутно чувствовал еще тогда, что смертная казнь, со-
знательно рассчитанное, преднамеренное убийство, есть де-
ло, прямо противоположное тому закону христианскому, ко-
торый мы будто бы исповедуем, и дело, явно нарушающее
возможность и разумной жизни, и какой бы то ни было нрав-
ственности, потому что ясно, что если один человек или со-
брание людей может решить, что необходимо убить одного
или многих людей, то нет никакой причины, по какой другой
человек или другие люди не найдут той же необходимости
для убийства других людей. А какая же может быть разум-
ная жизнь и нравственность среди людей, которые могут по
своим решениям убивать друг друга?

Я смутно чувствовал тогда уже, что оправдание убийства



 
 
 

церковью и наукой, вместо достижения своей цели – оправ-
дания насилия, напротив того, показывает лживость церкви
и лживость науки. В первый раз я смутно почувствовал это в
Париже, когда видел издалека смертную казнь; яснее, гораз-
до яснее почувствовал это теперь, когда принимал участие в
этом деле; но мне все еще было страшно верить себе и разой-
тись с суждениями всего мира. Только гораздо позднее я был
приведен к необходимости веры себе и к отрицанию тех двух
страшных обманов, держащих людей нашего времени в сво-
ей власти и производящих все те бедствия, от которых стра-
дает человечество: обман церковный и обман научный.

Только гораздо позднее, когда я стал внимательно иссле-
довать те доводы, которыми церковь и наука стараются под-
держивать и оправдывать существование государства, я уви-
дел все явные и грубые обманы, которыми и церковь, и на-
ука скрывают от людей злодеяния, совершаемые государ-
ством. Я увидел те рассуждения в катехизисах и научных
книгах, распространяемых миллионами, в которых объясня-
ется необходимость, законность убийства одних людей по
воле других.

Так, в катехизисе, по случаю шестой заповеди: – не убий –
люди с первых же строк научаются убивать.

Вопрос. Что запрещается в шестой заповеди?
Ответ. Убийство или отнятие жизни у ближнего каким

бы то ни было образом.
В. Всякое ли отнятие жизни есть законопреступное убий-



 
 
 

ство?
О. Не есть беззаконное убийство, когда отнимают жизнь

по должности, как-то: 1) когда преступника наказывают по
правосудию; 2) когда убивают неприятеля на войне, за госу-
даря и отечество.

В. Какие случаи относиться могут к законопреступному
убийству?

О. Когда кто укрывает или освобождает убийцу.
В научных же сочинениях двух сортов – в сочинениях, на-

зываемых юриспруденцией, со своим уголовным правом, и в
сочинениях, называемых чисто научными, доказывается то
же самое еще с большею ограниченностью и смелостью. Об
уголовном праве нечего и говорить: оно все есть ряд самых
очевидных софизмов, имеющих целью оправдать всякое на-
силие человека над человеком и самое убийство. В научных
же сочинениях, начиная с Дарвина, ставящего закон борь-
бы за существование в основу прогресса жизни, это самое
подразумевается. Некоторые же enfants terribles этого уче-
ния, как знаменитый профессор Иенского университета Эр-
нест Геккель, в своем знаменитом сочинении «Естественная
история миротворения», евангелие для неверующих, прямо
высказывает это:

«Искусственный подбор оказывал весьма благотворное
влияние на культурную жизнь человечества. Как велико в
сложном ходе цивилизации, например, влияние хорошего
школьного образования и воспитания! Как искусственный



 
 
 

подбор и смертная казнь оказывает такое же благодетельное
влияние, хотя в настоящие время многими горячо защища-
ется, как «либеральная мера», отмена смертной казни, и во
имя ложной гуманности приводится ряд вздорных аргумен-
тов.

Однако на самом деле смертная казнь для громадного
большинства неисправимых преступников и негодяев явля-
ется не только справедливым возмездием для них, но и ве-
ликим благодеянием для лучшей части человечества подоб-
но тому, как для успешного разведения хорошо культивиро-
ванного сада требуется истребить вредные сорные травы. И
точно так же, как тщательное удаление зарослей принесет
полевым растениям больше света, воздуха и места, неослаб-
ное истребление всех закоренелых преступников не только
облегчит лучшей части человечества «борьбу за существо-
вание», но и произведет выгодный для него искусственный
подбор, так как таким образом, будет отнята у этих выро-
дившихся отбросов человечества возможность наследствен-
но передать человечеству их дурные качества».

И люди читают это, учат, называя это наукой, и никому в
голову не приходит сделать естественно представляющийся
вопрос о том, что если убивать дурных полезно, то кто ре-
шит: кто вредный. Я, например, считаю, что хуже и вреднее
г-на Геккеля я не знаю никого. Неужели мне и людям одних
со мною убеждений приговорить г-на Геккеля к повешению?
Напротив, чем грубее заблуждения г-на Геккеля, тем больше



 
 
 

я желал бы ему образумиться и ни в каком случае не желал
бы его лишить этой возможности.

Вот эти-то лжи церкви и науки и довели нас теперь до того
положения, в котором мы находимся. Уже не месяцы, а годы
проходят, во время которых нет ни одного дня без казней
и убийств, и одни люди радуются, когда убийств правитель-
ственных больше, чем убийств революционных, другие же
люди радуются, когда больше убито генералов, помещиков,
купцов, полицейских; с одной стороны раздаются награды за
убийства по 10 и по 25 р., с другой стороны революционеры
чествуют убийц, экспроприаторов и восхваляют их как ве-
ликих подвижников.

Вольным палачам платят по 50 рублей за казнь. Я знаю
случай, когда к председателю суда, в котором к казни было
приговорено 5 человек, пришел человек с просьбой передать
ему дело исполнения казней, так как он возьмет сделать это
дешевле: по 15 рублей с человека. Не знаю, согласилось или
не согласилось начальство на предложение.

Да, не бойтесь тех, кто губит тело, а тех, кто губит и тело,
и душу…

Все это я понял гораздо позже, но смутно чувствовал и
тогда, когда так глупо и постыдно защищал этого несчастно-
го солдата. От этого-то я и сказал, что случай этот имея на
меня очень сильное и важное для моей жизни влияние.

Да, случай этот имел на меня огромное, благодетельное
влияние. На этом случае я в первый раз почувствовал, пер-



 
 
 

вое – то, что каждое насилие для своего исполнения предпо-
лагает убийство или угрозу его, и что поэтому всякое наси-
лие неизбежно связано с убийством; второе – то, что госу-
дарственное устройство, немыслимое без убийств, несовме-
стимо с христианством, и третье – что то, что у нас называ-
ется наукой, есть только такое же лживое оправдание суще-
ствующего зла, каким было прежде церковное учение.

Теперь это для меня ясно, тогда же это было только смут-
ное сознание той неправды, среди которой шла моя жизнь.

Лев Толстой
Ясная Поляна, 24 мая 1908 года.



 
 
 

 
Часть II. Второй педагогический
период. Самарское имение. Голод

 
 

Глава 6. Второй
педагогический период. Азбука

 
Осенью 1869 года Лев Николаевич закончил и сдал в пе-

чать 6-й том «Войны и мира» и почувствовал себя снова сво-
бодным для новой деятельности.

На этот раз он обратился снова к педагогике и со всей сво-
ей энергией отдался этому делу и снова создал «великое».
Второй период его педагогической деятельности имел харак-
тер вывода и приложения тех данных, которые он добыл в
первом периоде этой деятельности.

Занимаясь в начале 60-х годов народными школами, Л. Н-
ч должен был прекратить эту деятельность по многим при-
чинам. Во-первых, его оригинальная и свободолюбивая дея-
тельность вызвала подозрение полиции и местных властей,
и у него в Ясной Поляне и в других подведомственных ему
школах были сделаны жандармами обыски. Это произвело
такой разгром, от которого Лев Н-ч и близкие ему люди дол-
го не могли опомниться. Во-вторых, переутомленный уси-
ленной деятельностью, Л. Н-ч заболел и должен был уехать



 
 
 

лечиться, и, наконец, по возвращении из мест лечения он
женился, и новые условия жизни не позволили ему отда-
вать столько времени школьным делам, и вся его организа-
ция распалась. Школы продолжали существовать, но вели-
кий дух, оживлявший их, отошел от них и направил свою
деятельность на другую область.

Так продолжалось до конца 60-х годов. За это время Л. Н-
ч, занятый другими делами, хотя и не проявлял активного
участия в школьном деле, тем не менее внимательно следил
за всем, что делалось в области народного образования, и
был далеко не удовлетворен всем происходившим. Это об-
стоятельство вызвало его к новой критической переоценке
практиковавшихся методов преподавания, а также возбуди-
ло в нем желание дать свое руководство к преподаванию, ос-
нованное на его личных опытах.

Первым делом его было составление азбуки и хрестома-
тии, т. е. полного учебника русского языка для детей и наро-
да. В его записной книжке 68-го года мы уже находим пер-
вые наброски плана азбуки в следующем виде:

ПЕРВАЯ КНИГА ДЛЯ ЧТЕНИЯ Азбука (для семьи и
школы) С наставлением учителю Графа  Л.  Н.  Толстого.
1863 г.

Затем в той же записной книжке набросан весь план аз-
буки первого издания, составленный по буквослагательному
способу, с арифметикой, и даже приведен один рассказ, не
вошедший ни в какое издание, а между тем представляющий



 
 
 

несомненный педагогический интерес по легкости слога и
применимости его к детскому пониманию и указывающий
также на характер литературно-педагогической работы Л. Н-
ча того времени, почему мы его здесь и приводим целиком.

Когда ученик будет свободно соединять двухсложные сло-
ва, – пишет Л. Н-ч, – он может читать следующее:

«Был один мальчик, его звали Ваня. У него была мать, и
отец, и маленькая сестра. Один раз Ваня вышел на двор и
слышит, что в саду что-то пищит. Ваня пошел в сад посмот-
реть и видит – в канаве лежат три маленьких щенка. Два бе-
лых и один белый с черными пятнами. Белые щенки уже бы-
ли мертвые, а пестрый еще был жив. Он пищал. Ваня взял
этого щенка и понес домой. А у Вани был отец. Отец увидел
щенка и говорит: «Зачем ты принес щенка?» А Ваня гово-
рит отцу: «Позволь мне, пожалуйста, этого щенка держать в
этом доме. Мне его жалко. Его братья умерли, и он умрет,
если его бросить. Я его буду кормить». И отец сказал: «Ну,
хорошо». Ваня стал щенка кормить и назвал его Буян. Ще-
нок скоро вырос и стал большая собака, сильная и добрая.

Один раз все пошли спать, а Буян был на дворе. А воры
пришли во двор и хотели украсть лошадей. Никто не видал
воров, и они вошли в конюшню. Вдруг Буян залаял страш-
ным голосом и бросился в конюшню. В доме все проснулись,
воры испугались и убежали.

Отец позвал Ваню и говорит ему: «Я рад, что ты взял Бу-
яна. Без него лошади бы наши пропали. Я теперь ему позво-



 
 
 

лю жить дома».
И Ваня был очень рад.
Потом пошли один раз все в лес и взяли с собой малень-

кую сестрицу Ванину и положили ее в лесу спать. Вдруг при-
шел волк и хотел схватить девочку из люльки. А Буян услы-
хал, что идет волк, и спрятался за куст. Он не испугался, он
хотел волка поймать. Волк думал, что его никто не видит.
Вдруг Буян выскочил из куста и стал грызть волка. Все при-
бежали и избили волка. А волк укусил Буяна. Отец посмот-
рел и говорит: «Он укушен». И Ваня стал плакать. Отец по-
звал Ваню и говорит: «Я прежде любил Буяна за то, что он
воров прогнал, а теперь еще больше люблю: волк бы заел на-
шу девочку, если бы Буян его не загрыз». И все стали Буяна
ласкать. И Ваня очень был рад.

Потом пришла зима, и поехали все на санях в город. Вдруг
пошел снег, сделался ветер и мороз, и они все заблудились и
не знали, что им делать. Стало темно, и они искали дорогу и
не могли отыскать. Отец говорит: «Мы все замерзнем. Надо
богу молиться». Ваня стал плакать. А Буян пришел к Ване и
стал ему руки лизать. «Буян, надо нам дорогу, а то мы про-
падем». Буян замахал хвостом и побежал вперед по снегу.
Они поехали за ним и ехали-ехали, и Буян нашел дорогу и
прямо привел их в город. И отец позвал Ваню и говорит:

«Если бы Буян нам не показал дорогу, мы бы пропали. Вот
твой Буян какая добрая, хорошая собака». И Ваня был очень
рад. «Теперь мы его будем кормить самым лучшим и класть



 
 
 

Буяна спать…»
Затем опять в записной книжке Л. Н-ча следуют указания

на постепенное усваивание учениками различных граммати-
ческих форм, правил правописания и т. п.

Первое издание «Азбуки» в 1872 г. представляет собою
ничто иное, как подробное развитие плана, набросанного
еще в 1868 году, со включением в него славянского чтения
и арифметики.

Мы останавливаемся несколько дольше на истории этого
труда, так как сам Л. Н-ч придавал ему большое значение.

В 1868 году у Л. Н-ча гостил американский консул Скай-
лер, написавший интересные воспоминания о знакомстве
своем с Толстым. Мы уже приводили некоторые выдержки
из этих воспоминаний в первом томе биографии.

В этих воспоминаниях Скайлер говорит про Льва Нико-
лаевича:

«Он много расспрашивал меня о разных методах, упо-
требляемых в Америке, и, по его просьбе, я мог доставить
ему  – я думаю, благодаря любезности г. Гаррисона  – из
«Nation» хороший выбор американских начальных и элемен-
тарных способов обучения чтению. В одном из них я пом-
ню, что произношение различных гласных и некоторых со-
гласных было представлено наглядно буквами, в общем виде
похожими на обыкновенные буквы, но с особенными отли-
чительными переменами, которые тотчас бросались в глаза.
Эти книги Толстой пробовал применять при изготовлении



 
 
 

своей азбуки, на что он употребил много времени».
После вышеприведенного конспекта «Азбуки», записан-

ного в 1868 г., мы ни в записных книжках, ни в письмах не
находим никаких следов работы до осени 1871 г.

В 70 году он принялся за изучение драмы, читает Шекспи-
ра, Гете, Мольера и собирается читать Софокла и Эврипида.
Кроме того, он начинает изучать греческий язык, в несколь-
ко месяцев одолевает его настолько, что читает а livre ouvert
Ксенофонта, и, наконец, переутомляется и заболевает. Ле-
том совершает поездку на кумыс, в Самарскую губернию, и
только вернувшись оттуда, осенью принимается за выполне-
ние задуманного плана азбуки и книги для чтения.

Графиня Софья Андреевна пишет своей сестре 20 сентяб-
ря 1871 года:

«Мы теперь опять занялись детскими книжками. Левочка
пишет, а я с Варей переписываю, идет очень хорошо».

С этих пор он уже не прекращает напряженного труда над
азбукой в течение целого года. Работа предстояла огромная.
Кроме чисто литературной части, переводов, переделок и
оригинальных рассказов, Л. Н-ч задумал дать целый ряд на-
учно-популярных рассказов из естественных наук и для это-
го просматривал массу учебников, советовался со специали-
стами по каждому отделу, сам проделывал большую часть
опытов, которые описывал.

Особенно увлекался он арифметикой, придумывая новые
упрощенные объяснения разных действий.



 
 
 

Предполагая поместить в книгах для детей астрономиче-
ские сведения, он занялся астрономией, увлекся ею и прово-
дил целые ночи, наблюдая звездное небо.

Он изучал различные варианты былин, и результатом это-
го изучения явились прекрасные переложения наиболее из-
вестных былин, помещенных в книжках для чтения. Л. Н-ч
особенно ценил сочинение о былинах Голохвастова.

Чтобы дать образцы славянского чтения, он делал выбор-
ки из летописей и Четьи-Миней.

Все эти образцы, объяснения и новые приемы проверя-
лись, кроме того, на практике, так как он с этою целью за-
вел снова школу, на этот раз уже у себя дома. В этой школе
обучались до 30 детей, а учителями были он сам и почти все
члены его семьи, даже старшие дети, которым было тогда 7
и 8 лет.

Вот что пишет об этой школе Софья Андреевна в письме
к своей сестре Т. А.:

2-го февраля 1872 г.
«Мы вздумали после праздников устроить школу, и те-

перь каждое послеобеда приходит человек 35 детей, и мы
их учим. Учит и Сережа, и Таня, и дядя Костя, и Левочка,
и я. Это очень трудно учить человек 10 вместе, но зато до-
вольно весело и приятно. Мы учеников разделили, я взяла
себе 8 девочек и 2 мальчика. Таня и Сережа учат довольно
порядочно, в неделю все знают уже буквы и склады на слух.



 
 
 

Учим мы их внизу, в передней, которая огромная, в малень-
кой столовой под лестницей и в новом кабинете. Главное то
побуждает учить грамоте, что это такая потребность и с та-
ким удовольствием и охотою они учатся все».

10 марта 1872 г.
«У нас все продолжается школа, идет хорошо, ребята де-

тям носят разные деревенские штучки: то деревяшки ка-
кие-то, правильно нарезанные, то жаворонки, сделанные из
черного теста; после классов таскают Таню на руках, иногда
шалят, но почти все выучились читать довольно бойко по
складам».

6 апреля 1872 г.
«Каждое утро своих детей учу, каждое послеобеда шко-

ла собирается. Учить трудно, а бросить теперь уже жалко:
так хорошо шло учение, и все читают и пишут, хотя не со-
всем хорошо, но порядочно. Еще поучить немного, и на всю
жизнь не забудут».

Наконец, с таким трудом и увлечением составленная «Аз-
бука» была готова, по крайней мере вчерне, и Л. Н-ч начал
ее печатать. Ему хотелось самого широкого публичного об-
суждения предлагаемого им метода, и он намеревался пред-
ставить свою «Азбуку» на предстоящей педагогической вы-
ставке в Москве, которая должна была открыться 30-го мая



 
 
 

1872 года.
Но этот план не удался. Типография задерживала печа-

тание, в нем приходилось преодолевать множество техниче-
ских трудностей, как, напр., надстрочные буквы, смешанные
шрифты в одном и том же слове, арифметические таблицы и
т. п. Так что за два месяца работы, к началу выставки, было
набрано лишь 7 листов вместо предполагавшихся 25–30.

Л. Н-ч был в большом горе. Трудность работы увеличи-
валась, а между тем он снова стал чувствовать переутомле-
ние, ему необходим был отдых, и никто не мог заменить его
в этом деде.

Из этой беды его выручил Ник. Ник. Страхов, взявшийся
продолжать печатание «Азбуки» в Петербурге и держать ее
корректуру, руководясь советами в инструкциями Льва Ни-
колаевича.

По этому делу между ними возникла обширная перепис-
ка, из которой мы приводим наиболее интересные выдерж-
ки.

3-го марта 1872, Ясная.
«Как мне жалко, многоуважаемый Николай Николаевич,

что мы так давно с вами замолчали. Я, кажется, виною это-
го. Получив ваше письмо, мне так захотелось побеседовать
с вами. И статей ваших не было до нынешней прекрасной о
Дарвине. Что вы делаете? О себе не могу написать, что я де-
лаю, – слишком длинно. Азбука занимала и занимает меня,



 
 
 

но не всего. Вот этот остаток-то и есть то, о чем я не могу
написать, а хотелось бы побеседовать. Азбука моя кончена и
печатается очень медленно и скверно у Риса, но я по своей
привычке все мараю и переписываю по 20 раз».

Этот «остаток», как мы увидим ниже, был посвящен раз-
работке материалов для задуманного им, но, к сожалению,
не напечатанного романа из времен Петра Великого. О том
же Л. Н-ч сообщает и Фету:

«Азбука моя не дает мне покою для другого занятия. Пе-
чатание идет черепашьими шагами, и черт знает, когда кон-
чится, а я все еще прибавляю и изменяю. Что из этого вый-
дет – не знаю, а положил я в него всю душу».

При составлении книг для чтения Л. Н-чу захотелось дать
образцы содержательных, простых, художественных и до-
ступных детям рассказов, и он исполнил это блестящим об-
разом; об этом прослышали редакторы журналов и стали
одолевать Л. Н-ча, выпрашивая дать что-нибудь напечатать.
Л. Н-ч обещал некоторым и сейчас же почувствовал на себе
тяжесть этого обязательства. Один рассказ он обещал «За-
ре», сотрудником которой был Страхов, и он в том же пись-
ме выражает ему свои сомнения насчет этого:

«Между нами будь сказано, это обещание меня стесняет,
а пользы для «Зари» не будет. Это так ничтожно и оговорка,
что из Азбуки, уничтожит все, что даже мог бы значить нуль.
Если можно выхлопотать мне свободу – очень одолжите. Ес-
ли будет какое-нибудь достоинство в статьях Азбуки, то оно



 
 
 

будет заключаться в простоте и ясности рисунка и штриха,
т. е. языка; а в журнале это странно и неприятно будет, точно
не доконченное, как в картинной галерее какой бы ни было
рисунки карандашом без теней».

Конечно, получив для «Зари» рассказ Л. Н-ча, Страхов не
замедлил выразить ему свой восторг, на что Л. Н-ч отвечал
ему:

15-го апреля 1872 года, Ясная.
«Письмо ваше очень порадовало меня, многоуважаемый

Николай Николаевич. Будет с меня и того, что вы меня так
понимаете. А от публики я не только не жду суждений, но
боюсь, как бы не раскусили. Я нахожусь в положении лекаря,
старательно скрывшего в сладеньких пилюлях пользитель-
ное, по его мнению, касторовое масло и только желающего,
чтобы никто не разболтал, что это лекарство, чтобы прогло-
тил, не думая о том, что там есть. А оно уж подействует».

Рассказы из Азбуки, которые Л. Н-ч дал напечатать, бы-
ли: «Кавказский пленник» в «Заре» (1872, 2) и «Бог правду
видит» в «Беседе» (1872, 3).

На новое предложение Страхова поместить один из рас-
сказов в «Семейных вечерах» Кашперовой Л. Н-ч отвечает
уже с раздражением:

«Что касается до Кашперовой, то я не только давать что-
нибудь в «Вечера» не намерен, чтобы выручить свои деньги
по 400 руб. за лист, но только радуюсь уроку никогда не от-



 
 
 

вечать на редакторские письма и прятать бумажник и сереб-
ряные ложки в присутствии редакторов. Не обвиняйте ме-
ня за раздражение. Я раздражен на себя за то, что изменил
своему правилу – не иметь дела с журналами и литературой.
Я жду и желаю для полного своего пристыжения, чтобы оба
рассказа, которыми я дал повод рассуждать о себе умникам
журналистам и за которые я ничего не получил, были бы на-
печатаны в хрестоматиях, а моя бы Азбука не вышла. Так и
будет».

Наконец в мае Л. Н-ч обращается к Страхову с просьбой
избавить его от тяготевшей над ним издательской работы,
принять на себя его дело; вот что он пишет:

19-го мая 1872 г.
«Любезный Николай Николаевич! Великая к вам просьба.

Хочется сделать кучу предисловий о том, как мне совестно
и т. д., но дело само за себя скажет. Если вам возможно и вы
хотите мне сделать большое дело, вы сделаете. Вот в чем де-
ло. Я давно кончил свою Азбуку, отдал печатать, и в 4 месяца
печатание не только не кончилось, не началось и, видно, ни-
когда не начнется и не кончится. Зимою я всегда зарабаты-
ваюсь и летом кое-как оправляюсь, если не работаю. Теперь
же корректуры, ожидание, вранье, поправки типографские и
свои измучили меня и обещают мучить все лето. Я вздумал
теперь взять это от Риса и печатать в Петербурге, где, гово-
рят, большие типографии и они лучше. Возьметесь ли вы на-



 
 
 

блюдать за этой работой, т. е. приискать человека, который
держал бы черновые корректуры (тоже за вознаграждение).
Только вам я бы мог поручить эту работу так, чтобы самому
уже не видать ее. Вознаграждение вы определите сами, та-
кое, которое бы равнялось тому, что зарабатываете в хоро-
шее время. Время, когда печатать, вы определите сами. Для
меня чем скорее, тем лучше. Листов печатных будет около
50-ти. Если вы согласитесь, то сделаете для меня такое одол-
жение, значения которого не могу вам описать. Умственная
и душевная работа моя по делу этому кончилась, но пока это
не напечатано, я не могу спокойно взяться за другое дело, и
оттого это мучает, томит меня. Благодарю вас очень за кор-
ректуру статьи. Она мне не понравилась в печати, и я жалею,
что напечатал и ту, и другую. И забавно то, что ни тот, ни
другой журналы не платят мне денег. Выгода та, что уж впе-
ред, наверное, никогда не отвечу ни на одно редакторское
письмо. Не будете ли проезжать опять мимо Ясной? И нет
ли надежды опять увидеть нас, хорошо бы было»

После некоторых колебаний, разъяснительных и дополни-
тельных писем Страхов согласился наблюдать за изданием.
На что Л. Н-ч отвечал ему радостным письмом:

«…Письмо ваше, дорогой Ник. Ник., так обрадовало ме-
ня, что жена уверила, что я вдруг сделался совсем другой и
веселый. Мне теперь верится в возможность окончания это-
го дела».

Затем следует целый ряд писем с подробными описания-



 
 
 

ми, инструкциями, поправками, посредством которых Л. Н-
ч издали лично руководил в высшей степени добросовестной
работой Н. Н. Страхова.

В одном из этих писем (7-го августа 1872 г.) Л. Н-ч пишет:
«Я до одурения занимаюсь эти дни окончанием арифме-

тики. Умножение и деление кончены и кончаю дроби. Вы бу-
дете смеяться надо мною, что я взялся не за свое дело, но
мне кажется, что арифметика будет лучшее в книге».

В своих письмах к Страхову Л. Н-ч не скрывал от него,
что, кроме особой любви и интереса к этому делу, он пре-
следует и чисто материальные цели, надеясь, что Азбука эта
принесет ему доход, в котором он нуждается, так как забо-
тился о доставлении средств все увеличивающейся семье.

Впрочем, больших иллюзий на этот счет он не питал: так,
в одном из писем, когда дело шло о продаже и назначении
цены, он писал:

«Огромных денег я не жду за книгу и даже уверен, что,
хотя и следовало бы, их не будет; первое издание разойдет-
ся сейчас же, а потом особенности книги рассердят педаго-
гов, всю книгу растащат по хрестоматиям, и книга не пойдет.
Имеют свои судьбы книги, и авторы чувствуют эти судьбы.
Так и вы знаете, что ваша книга хороша, и я это знаю, но
вы чувствуете, что она не пойдет. Издавая «Войну и мир», я
знаю, что она исполнена недостатков, но знаю, что она будет
иметь тот самый успех, какой она имела, а теперь вижу очень
мало недостатков в Азбуке, знаю ее огромное преимущество



 
 
 

над всеми такими книгами и не жду успеха, именно того, ко-
торый должна иметь учебная книга».

Сдав последние листы Азбуки в печать, Л. Н-ч чувствует
себя снова свободным и пишет Страхову благодарственное
письмо:

30-го сентября 1872 г., Ясная.
«Вы не можете себе представить, как я счастлив теперь,

спихнув с себя эту работу, казавшуюся мне столь важною.
Боюсь, что покажется вам длинно. Как мне ни жалко, даю
вам carte blanche сократить в отделе примеров сложения и
вычитания. Напишите, как и когда теперь кончится все и вы
будете свободны, меня не будет мучить совесть за вас, и я –
главное – вас увижу. Дня не проходит, чтобы я по несколь-
ку раз не благословлял вас за то, что вы для меня делаете.
Особенно теперь, когда я все эти последние дни насилу удер-
живал потребность начать свою настоящую работу. Теперь,
благодаря вам, я могу начать и забыть про Азбуку».

Приводим здесь интересный проект объявления об Азбу-
ке, составленный самим Л. Н-чем, который вместе с тем дает
нам представление о ее содержании:

«1-го ноября выйдет Азбука гр. Л. Н. Толстого в 4-х от-
дельных книгах в 160–180 страниц каждая, содержащих: 1)
азбуку и руководство для обучения чтению и письму; 2) ста-
тьи для русского чтения: басни, описания, сказки, повести и



 
 
 

статьи научного содержания (за исключением новых перево-
дов Эзопа и Геродота и некоторых басен, рассказов и сказок,
содержание которых заимствовано с индийского, арабско-
го, немецкого, английского и народного, все статьи русско-
го чтения написаны автором для настоящей книги); 3) руко-
водство к правописанию и грамматике посредством напеча-
тания особым шрифтом различных грамматических форм;
4) некоторые былины, изложенные правильным, по мнению
автора, русским стихом; 5) руководство для обучения сла-
вянскому языку с объяснениями главных грамматических
форм; 6) статьи для славянского чтения с русским перево-
дом: выбранные места из летописи, житии из Четьи-Миней
Макария и Дмитрия Ростовского и из Священного Писания;
7) арифметику, от счисления до дробей включительно, и 8)
руководство для учителя».

Наконец Азбука вышла, и вот отзыв самого Л. Н-ча о ней
в письме к Страхову от 12-го ноября 1872 г.:

«Азбука не идет и ее разбранили в «Петербургских ведо-
мостях», это меня почти не интересует. Я так уверен, что я
воздвиг памятник этой Азбукой. От Буняковского получил
на 20 страницах письмо об арифметике. Он хвалит и крити-
кует, дельно в том отношении, что я напрасно в дробях ис-
ключил все прежние приемы».

То значение, которое придает сам Л. Н-ч своему труду,
что с ним случается очень редко, побуждает нас дать крат-
кое описание этого оригинального произведения, представ-



 
 
 

ляющего к тому же теперь библиографическую редкость. Аз-
бука и хрестоматия 1-го издания состоят из 4-х книг. Каж-
дая книга разделена на части и каждая часть – на отделы. 1-
я книга состоит из четырех частей, 1-ю часть составляет аз-
бука в собственном смысле слова, т. е. алфавит с таблицей
картинок на каждую букву, склады, фразы, составленные из
слов, разложенных на склады, и, наконец, коротенькие рас-
сказы, загадки, пословицы и поговорки, служащие упражне-
нием той или другой буквы, которая произносится не так,
как пишется.

Особенность алфавита, предложенного Толстым, заклю-
чается в том, что он дает особый, упрощенный рисунок букв,
без утолщений и тонких штрихов, для того чтобы сложность
рисунка не затрудняла запоминание главной фигуры.

2-я часть книги состоит из целого ряда рассказов, разде-
ленных на четыре параграфа: рассказы первого параграфа
служат упражнением в произведении некоторых букв и сло-
гов. Рассказы второго параграфа подобраны так, что дают
упражнения отдельно на каждый из знаков препинания. В
третьем параграфе помещены упражнения в чтении стихов.
Содержание всех этих рассказов очень разнообразно. Там
есть и пересказы басен Эзопа, рассказы из индийской, еврей-
ской и арабской мудрости, рассказы исторические, русские
народные легенды, бытовые картины и т. д.

3-я часть книги содержит в себе упражнения в церков-
но-славянском языке, обязательном для учеников русской



 
 
 

школы как язык богослужебный, и состоит из образцов, за-
имствованных из древних летописей, из Четьи-Миней, из
Библии, Ветхого и Нового Завета, и, наконец, несколько упо-
требительнейших молитв.

4-я часть первой книги посвящена началам арифметики
и знакомит учеников с различными способами изображений
чисел: с названием цифр и чисел по древнеславянской си-
стеме, по римскому, арабскому и по русскому способу счета,
с помощью «счетов».

Затем следуют упражнения в сложении, в уме и на счетах.
Наконец, в конце 1-й части помещены несколько указаний
для учителя, из которых мы приводим здесь статью «Общие
замечания».

 
Общие замечания для учителя

 
Для того, чтобы ученик учился хорошо, нужно, чтобы он

учился охотно; для того, чтобы он учился охотно, нужно:
1) чтобы то, чему учат ученика, было понятно и занима-

тельно и
2) чтобы душевные силы его были в самых выгодных усло-

виях.
Чтобы ученику было понятно и занимательно то, чему

его учат, избегайте двух крайностей: не говорите ученику о
том, чего он не может знать и понять, и не говорите о том, что
он знает не хуже, а иногда и лучше учителя. Для того, что-



 
 
 

бы не говорить того, чего ученик не может понять, избегай-
те всяких определений, подразделений и общих правил. Все
учебники состоят только из определений, подразделений и
правил, а их-то именно и нельзя сообщать ученику.

Избегайте грамматических и синтаксических определе-
ний и подразделений частей и форм речи и общих правил. А
заставляйте ученика видоизменять формы слов, не называя
этих форм и – главное – больше читать, понимая то, что он
читает, и больше писать из головы, и поправляйте его не на
том основании, что то или другое противно правилу, опре-
делению или подразделению, а на том основании, что не по-
нятно, не складно и не ясно.

По естественным наукам избегайте классификации, пред-
положений о развитии организмов, объяснений строения их,
а давайте ученику как можно более самых подробных сведе-
ний о жизни различных животных и растений.

По истории и географии избегайте общих обзоров земель
и исторических событий и подразделений тех и других. Уче-
нику не могут быть занимательны исторические и географи-
ческие обзоры тогда, когда он не верит еще хорошенько в су-
ществование чего-нибудь за видимым горизонтом, а о госу-
дарстве, власти, войне и законе, составляющих предмет ис-
тории, не может составить себе ни малейшего понятия. Для
того, чтобы он поверил в географию и историю, давайте ему
географические и исторические впечатления. Рассказывайте
ученику с величавой подробностью про те страны, которые



 
 
 

вы знаете, и про те события исторические, которые вам хо-
рошо известны.

По космографии избегайте сообщения ученику объясне-
ния (столь любимого в педагогии) солнечной системы и вра-
щения и обращения земли. Для ученика, ничего не знающе-
го о видимом движении небесного свода, солнца, луны, пла-
нет и затмениях, о наблюдениях тех же явлений с различ-
ных точек земли, толкование о том, что земля вертится и бе-
гает, не есть разъяснение вопроса и объяснение, а есть без
всякой необходимости доказываемая бессмыслица. Ученик,
полагающий, что земля стоит на воде и рыбах, судит гораз-
до здравее, чем тот, который верит, что земля вертится, и
не умеет этого понять и объяснить. Сообщайте как можно
больше сведений о видимых явлениях неба, о путешествиях
и давайте ученику только такие объяснения, которые он сам
может проверить на видимых явлениях.

В арифметике избегайте сообщения определений и общих
правил, упрощающих счет. Ни на чем так не заметен вред
сообщения общих правил, как на математике. Чем короче
тот путь, посредством которого вы научите ученика делать
действие, тем хуже он будет понимать и знать действие.

Самое короткое счисление есть десятичное  – оно и са-
мое трудное. Самый короткий прием сложения – начинать с
меньших разрядов и приписывать одну из полученных цифр
к следующему разряду – есть вместе и самый непонятный
прием: нет ничего легче, как научить ученика при вычита-



 
 
 

нии считать за 9 всякий 0, через который он перескочит за-
нимая, или научить приведению к одному знаменателю по-
средством помножения крест-накрест, но ученик, выучив-
ший эти правила, уже долго не поймет, почему это так дела-
ется.

Избегайте всех арифметических определений и правил, а
заставляйте производить как можно больше действий и по-
правляйте не потому что сделано не по правилу, а потому
что сделанное не имеет смысла.

Избегайте весьма любимого (особенно в иностранных
книгах для школ) помещения необычайных результатов, до
которых дошла наука,  – вроде того: сколько весит земля,
солнце, из каких тел состоит солнце, как из ячеек строится
дерево и человек, и какие необыкновенные машины выду-
мали люди. Не говоря уже о том, что, сообщая такие сведе-
ния, учитель внушает ученику мысль, что наука может от-
крыть человеку много тайн, – в чем умному ученику слиш-
ком скоро придется разочароваться, не говоря об этом, го-
лые результаты вредно действуют на ученика и приучают его
верить на слово.

Избегайте непонятных русских слов, не соответствующих
понятию или имеющих два значения, и особенно иностран-
ных. Старайтесь заменять их словами, хотя и длиннейшими,
хотя даже и не столь точными, но такими, которые в уме уче-
ника возбуждали бы соответствующие понятия.

Вообще избегайте таких оборотов: это так-то называется,



 
 
 

это так-то, а старайтесь называть каждую вещь именно так,
как ей следует называться.

Вообще давайте ученику как можно больше сведений и
вызывайте его на наибольшее число наблюдений по всем от-
раслям знания, но как можно меньше сообщайте ему общих
выводов, определений, подразделений и всякой терминоло-
гии.

Сообщайте определение, подразделение, правило, назва-
ние только тогда, когда ученик имеет столько сведений, что
сам в состоянии проверить общий вывод, – когда общий вид
не затрудняет, а облегчает его.

Другая причина, по которой урок бывает неприятен и
незанимателен, заключается в том, что учитель объясняет
слишком длинно и сложно то, что давно уже понял ученик.
Ученику так просто, что ему сказали, что он ищет особен-
ного, другого значения, и понимает ошибочно или уж вовсе
не понимает.

Такого рода толкования обыкновенны, в особенности, ко-
гда предметы уроков взяты из жизни. Например, когда учи-
тель начнет толковать ученику, что такое стол, или какое жи-
вотное лошадь, или чем отличается книга от руки, или: одно
перо и одно перо – сколько будет перьев?

Вообще толкуйте ученику то, чего он не знает, и то, что
вам самим было бы занимательно узнать, если бы вы не зна-
ли. При соблюдении всех этих правил часто случится, что
ученик все-таки не будет понимать. На это будут две при-



 
 
 

чины. Или ученик уже думал о том предмете, о котором вы
толкуете, и объяснил его себе по-своему. Тогда старайтесь
вызвать ученика на объяснение его взгляда и, если он неве-
рен, опровергайте его, а если верен, то покажите ему, что вы
и он видите предмет одинаково, но с различных сторон.

Или же ученик не понимает оттого, что ему еще не при-
шло время. Это особенно заметно в арифметике. То, над чем
вы тщетно бились по целым часам, становится вдруг ясно
в минуту через несколько времени. Никогда не торопитесь,
переждите, возвращайтесь к тем же толкованиям. Для то-
го, чтобы душевные силы ученика были в наивыгоднейших
условиях, нужно:

1) Чтобы не было новых, непривычных предметов и лиц
там, где он учится.

2) Чтобы ученик не стыдился учителя или товарищей.
3) (Очень важное). Чтобы ученик не боялся наказания за

дурное учение, т. е. за непонимание. Ум человека может дей-
ствовать только тогда, когда он не подавляется внешними
влияниями.

4) Чтобы ум не утомлялся. Определить число часов или
минут, после которого ум ученика утомляется, – невозмож-
но ни для какого возраста. Но для внимательного учителя
всегда есть верные признаки утомления; как скоро ум утом-
лен, заставьте ученика делать физическое движение. Лучше
ошибиться и отпустить ученика, когда он еще не утомлен,
чем ошибиться в обратном смысле и задержать ученика, ко-



 
 
 

гда он утомлен.
Тупик, столбняк, упрямство происходят только от этого.
5) Чтобы урок был соразмерен силам ученика, не слиш-

ком легок, не слишком труден.
Если урок будет слишком труден, ученик потеряет надеж-

ду исполнить заданное, займется другим и не будет делать
никаких усилий; если урок слишком легок, будет то же са-
мое. Нужно стараться, чтобы все внимание ученика могло
быть поглощено заданным уроком. Для этого давайте учени-
ку такую работу, чтобы каждый урок чувствовался ему ша-
гом вперед в учении.

Чем легче учителю учить, тем труднее ученикам учиться.
Чем труднее учителю, тем легче ученику. Чем больше будет
учитель сам учиться, обдумывать каждый урок и соразме-
рять с силами ученика, чем больше будет следить за ходом
мысли ученика, чем больше вызывать на ответы и вопросы,
тем легче будет учиться ученику.

Чем больше будет ученик предоставлен самому себе и за-
нятиям, не требующим внимания учителя: переписыванию,
диктованию, чтению вслух без понимания, заучиванию сти-
хов, – тем труднее будет ученику.

Но если учитель положит и все силы на свое дело, то все-
таки он не только со многими учениками, но и с одним уче-
ником будет постоянно чувствовать, что он еще далеко не
исполняет того, что нужно.

Для того, чтобы, несмотря на это всегдашнее недоволь-



 
 
 

ство собою, иметь сознание приносимой пользы, нужно
иметь одно качество. Это же качество восполняет и всякое
искусство учительское и всякое приготовление, ибо с этим
качеством учитель легко приобретет недостающее знание.

Если учитель во время трехчасового урока не чувствовал
ни минуты скуки, он имеет это качество.

Качество это есть любовь. Если учитель имеет только лю-
бовь к делу, он будет хороший учитель. Если учитель имеет
только любовь к ученику, как отец, как мать, он будет много
лучше того учителя, который прочел все книги, но не имеет
любви ни к делу, ни к ученикам.

Если учитель соединяет в себе любовь к делу и к учени-
кам, он – совершенный учитель.

2-я, 3-я и 4-я книги расположены по тому же плану, как
и первая, за исключением азбуки, составляющей 1-ю часть
первого тома, и состоят поэтому каждая из трех частей: 1-
я часть заключает в себе статьи для постепенного чтения, 2-
я – упражнения в чтении на церковно-славянском языке и 3-
я – арифметику. Каждая книга заключается наставлениями
для учителей; наиболее интересны наставления по препода-
ванию арифметики.

Мы считаем своим долгом остановить внимание читателя
на арифметическом методе Л. Н-ча, так как в нем есть много
оригинального.

Главная цель преподавания арифметики, преследуемая



 
 
 

Л. Н-чем, – это сознательное отношение ученика к числу во
всех его комбинациях и разложении и составлении его все-
возможными способами, как наглядными, так и умственны-
ми. Для наглядного обучения Л. Н-ч широко пользуется рус-
скими счетами, производя на них всевозможные примеры
счисления, сложения и вычитания. Для умственного упраж-
нения и для полного сознательного усвоения состава числа
Л. Н-ч вводит в преподавание начальной арифметики раз-
личные системы счисления, кроме десятичной, производя
все четыре действия с помощью этих различных систем.

Дав понятие о десятичных дробях, как о продолжении де-
сятичного счисления после запятой, и пройдя затем целый
ряд упражнений в различных системах счисления, Л.  Н-ч
подходит к простым дробям, рассматривая их как частные
случаи различных систем счисления, подходя, таким обра-
зом, к ним с совершенно новой, неожиданной стороны и да-
вая новое обобщение целых и дробных чисел.

Вот этот замечательный переход:
«Целые числа всегда считаются в десятичном счислении

и редки в другом счислении, а дроби редко считаются в де-
сятичном счислении и почти всегда в разных счислениях.

Дроби в десятичном счислении пишут так: 0,55 (35 со-
тых), 1,017 (одна целая и 17 тысячных) и т. д. А дроби в раз-
ных счислениях пишут так: наверху пишут числа, а внизу то,
в каком оно счислении, и это нижнее число зовется знаме-
нателем. А самое число, что пишется наверху, зовется чис-



 
 
 

лителем».
Тот же метод различных систем счисления проведен Л. Н-

чем с большой последовательностью и в действиях над дро-
бями, и в приведении дробей к одному знаменателю. Спо-
собы эти, даваемые Л. Н-чем, заслуживают, по нашему мне-
нию, большого внимания.

Азбука  Л.  Н-ча, конечно, вызвала немало критических
статей; как всегда, в этих статьях было много противоречи-
вых суждений, часто взаимно уничтожающих, но почти все
они сходились на одном осуждении предложенного Львом
Николаевичем способа обучения чтению, который они счи-
тали допотопным, способом азов и т. д., и негодовали за от-
вержение нового звукового метода, который в то время уже
начал распространяться в русских школах.

Эти нападки заставили Л. Н. обратиться с открытым пись-
мом к издателям «Московских ведомостей», в котором он
разъясняет свои отношения к этому вопросу. Приводим это
письмо целиком:

«Прошу вас дать место в уважаемой вашей газете моему
заявлению, относящемуся до изданных мною четырех книг
под заглавием Азбука.

Я прочел и слышал с разных сторон упреки моей Азбу-
ке за то, что я будто бы, не зная или не хотя знать вводи-
мого нынче повсеместного звукового способа, предлагаю в
своей книге старый и трудный способ азов и складов. В этом



 
 
 

упреке есть очевидное недоразумение. Звуковой способ мне
не только хорошо известен, но едва ли не я первый привез
его и испытал в России 12 лет тому назад, после своей по-
ездки по Европе с целью педагогического изучения. Испы-
тывая тогда и несколько раз потом обучение грамоте по зву-
ковому методу, я всякий раз приходил к одному выводу –
что этот метод, кроме того, что противен духу русского язы-
ка и привычкам народа, и кроме того, что требует особо со-
ставленных для него книг, и кроме огромной трудности его
применения и многих других неудобств, о котором говорить
здесь не место, – неудобен для русских школ, что обучение
по нему трудно и продолжительно, и что метод этот легко мо-
жет быть заменен другим. Этот-то другой метод, состоящий
в том, чтобы называть согласные с гласной буквой и вклады-
вать на слух без книги, и был мною придуман еще 12 лет
тому назад, употребляем мною лично во всех моих школах
и по собственному их выбору всеми учителями школ, нахо-
дившимися под моим руководством. И всегда с одинаковым
успехом. Этот-то прием я и предлагаю в своей Азбуке. Он
имеет только внешнее сходство со способом азов и складов,
в чем легко убедится всякий, кто даст себе труд прочесть ру-
ководство для учителя к моей Азбуке. Способ этот отлича-
ется от всех других известных мне приемов обучения грамо-
те особенно тем, что по нему ученики выучиваются грамо-
те гораздо скорее, чем по всякому другому: способный уче-
ник выучивается в 3–4 урока, хотя медленно, но правильно



 
 
 

читать, а неспособный – не более как в 10 уроков. Поэтому
всех тех, которые утверждают, что звуковой способ есть са-
мый лучший, быстрый и разумный, я прошу сделать только
то, что я делал неоднократно, что я также предложил мос-
ковскому Комитету грамотности сделать публично, т. е. сде-
лать опыт обучения нескольких учеников по тому и другому
способу.

Дело обучения грамоте есть дело практическое, и пока-
зать лучший и удобнейший прием обучения грамоте может
только опыт, а не рассуждения, а потому всех тех, кого долж-
но интересовать и интересует дело грамотности, я прошу, до
произнесения решения, сделать опыт.

Самый процесс обучения грамоте есть одно из ничтож-
нейших дел во всей области народного образования, как я
это уже высказал и в издаваемом мной журнале 12 лет то-
му назад, и в наставлении для учителя в изданной недавно
Азбуке, но и в этом ничтожном относительно деле для чего
идти хитрым и трудным путем звукового способа, когда того
же самого можно достигнуть проще и скорее».

Закончив этот краткий исторический очерк Азбуки Л. Н-
ча и описание ее содержания, мы переходим к другим отде-
лам его педагогической деятельности 70-х годов, к опытам
и проектам, большею частью не осуществленным, но тем не
менее ценным по своей оригинальности и серьезности, с ко-
торой Л. Н-ч затрагивает в них самые существенные черты
народной жизни.



 
 
 

 
Глава 7. Другие

педагогические опыты
 

В своих педагогических занятиях второго периода Лев
Николаевич не ограничился изданием «Азбуки»; создав
свою систему обучения, он решил проводить ее в практику
и, кроме домашней школы, где, как мы видели, эта система
практиковалась успешно, ему хотелось распространить ее и
на соседние школы. Для этого он собирает учителей к себе в
усадьбу, и в том самом флигеле, где помещалась первая яс-
нополянская шкода, осенью 1873 г, происходили заседания
кружка созванных Львом Н-чем учителей, которым он объ-
яснял свою систему и тут же проверял ее на собранных из
соседних деревень неграмотных детях.

Вот что пишет по этому поводу гр. Софья Андреевна сво-
ей сестре от 16 октября 1872 года:

«В том доме у нас целая толпа учителей народных школ,
человек 12, приехали на неделю. Левочка им показывает
свою методу учить грамоте ребят, и что-то они там обсужда-
ют; навезли ребят из Телятинок и Грумонта, таких, которые
еще не начинали, и теперь вопрос о том, как скоро они вы-
учиваются по Левочкиной методе. Роман совсем заброшен,
и это меня огорчает».

Мы полагаем, что из всего вышеизложенного читателю
должна быть ясна сущность системы Л. Н-ча. Мы отметим



 
 
 

еще одну характерную особенность ее. Во всем, что Л. Н-
ч делал для народа, он ставил себе один важный и неопро-
вержимый критерий – это понятность этого дела для народа.
Эту мысль он особенно ярко высказал в письме к г-же П.,
обратившейся к Л. Н-чу в 1873 году за советом и помощью
в деле издания задуманного ею журнала «Русский рабочий».
Вот что ответил ей Лев Николаевич:

«Я потому только мало сочувствую народному журналу,
что я слишком ему сочувствую: я убежден, что те, которые
за него возьмутся, будут a cent lieues от того, что нужно для
народа. Мои требования, льщу себя надеждою, одинаковые с
требованием народа, это – чтобы журнал был понятен. А это-
го-то и не будет. Понятливость, доступность есть не столь-
ко необходимое условие для того, чтобы народ читал охот-
но, но есть, по моему убеждению, узда для того, чтобы не
было в журнале глупого, неуместного, бездарного. Если бы
я был издатель народного журнала, я бы сказал своим со-
трудникам: пишите, что хотите. Проповедуйте коммунизм,
хлыстовскую веру, протестантизм, – что хотите, но только
так, чтобы каждое слово было понятно тому ломовому из-
возчику, который будет везти экземпляры из типографии, и
я уверен, что, кроме честного, здравого и хорошего, ниче-
го не будет в журнале. Я не шучу и не желаю говорить пара-
доксов, а твердо знаю это из опыта. Совершенно понятным и
простым языком ничего дурного нельзя будет написать.  Все
безнравственное представится столь безобразным, что сей-



 
 
 

час будет отброшено, все сектаторское – протестантское ли,
хлыстовское ли – явится столь ложным, если будет выска-
зано без непонятных фраз, все сколько-нибудь поучитель-
ное, популярно-научное, но не серьезное и, большею частью,
ложное, чем всегда переполняются народные журналы, тоже
без фраз, а выраженное понятным языком, покажется столь
глупо и бедно, что тоже откинется. Если народный журнал
серьезно хочет быть народным журналом, то ему надо только
стараться быть понятным и достигнуть этого нетрудно. С од-
ной стороны, стоит только пропускать все статьи через цен-
зуру дворников, извозчиков, черных кухарок. Если ни на од-
ном слове чтец не остановится, не поняв, то статья прекрас-
на. Если же, прочтя статью, никто из них не может расска-
зать, про что прочел, статья никуда не годится.

Я истинно сочувствую народному журналу и надеюсь, что
вы отчасти согласитесь со мною, и потому говорю все это.
Но знаю тоже, что 0,999 сочтут мои слова или просто глупо-
стью, или желанием оригинальничать, тогда как я, напротив,
в издании дамами журнала для народа – дамами, и думаю-
щими, и говорящими не по-русски без желания справиться с
тем, понимает ли их народ – вижу самую странную и забав-
ную шутку.

Я сказал: понятности достигнуть очень легко, с одной сто-
роны – стоит только в рукописях читать и давать читать наро-
ду, но, с другой стороны, издавать журнал понятный – очень
трудно. Трудно, потому что окажется очень мало материала.



 
 
 

Будет беспрестанно оказываться то, что статья, признанная
charmant в кругу редакции, как скоро прочтется в кухне, бу-
дет призвана никуда не годной, или что из 10-ти листов слов
окажется дела 10 строк».

Редакция «Тобольских ведомостей», печатая это письмо,
прибавляет от себя, что Л. Н-ч оказался совершенно прав:
журнал вышел ниже всякой критики; в нем большею частью
печатались статейки, переведенные с английского, на безгра-
мотном русском языке, и журнал просуществовал недолго.

Следующий документ показывает нам, что Л. Н-ч в то вре-
мя серьезно задумывался о реформе русского языка в смыс-
ле народности.

В марте 1873 г. он пишет Н. Н. Страхову:
«Вы меня задели за живое, любезный Николай Николае-

вич. Мне стало грустно после того, как я прочел. Как и все-
гда, вы попали прямо на узел вопроса и указали его. Вы пра-
вы, что у нас нет свободы для науки и литературы, но вы ви-
дите в этом беду, а я не вижу. Правда, что ни одному францу-
зу, немцу, англичанину не придет в голову, если он не сума-
сшедший, остановиться на моем месте и задуматься о том –
не ложный ли прием, не ложный ли язык тот, которым мы
пишем и я писал, а русский, если он не безумный, должен
задуматься и спросить себя: продолжать ли писать поскорее
свои драгоценные мысли, стенографировать или вспомнить,
что и «Бедная Лиза» читалась с увлечением кем-то и хвали-
лась, и поискать других приемов языка. И не потому что так



 
 
 

рассудил, а потому что противен этот наш теперешний язык
и приемы, а к другому языку и приемам (он же получился на-
родный) влекут мечты невольные. Замечание Данилевского
очень верно, особенно в отношении науки и литературы так
называемой, но поэт, если он поэт, не может быть несвобо-
ден, находится ли он под выстрелами или нет. Всякий чело-
век так же свободен встать или не встать с постели в безопас-
ности в своей комнате, как и под выстрелами. Можно оста-
ваться под выстрелами, можно уйти, можно защищаться, на-
падать. Под выстрелами нельзя строить, надо уйти туда, где
можно строить. Вы заметьте одно. Мы под выстрелами, но
все ли? Если бы все, то и жизнь была бы так же нерешитель-
на, дрянна, как и науки и литература, а жизнь тверда и вели-
чава, и идет своим путем, и знать не хочет никого. Значит,
выстрелы-то попадают только в одну башню нашей дурацкой
литературы. А надо слезть и пойти туда ниже, там будет сво-
бодно. И опять случайно это «туда ниже» есть народность.
«Бедная Лиза» выжимала слезы, и ее хвалили, а ведь никто
никогда уже ее не прочтет, а песни, сказки, былины, весьма
простые, будут читать, пока будет русский язык. Я изменил
приемы своего писания и языка, но, повторяю, не потому что
рассуждаю, что так надобно, а потому что даже Пушкин мне
смешон, не говоря уже о наших… а язык, которым говорит
народ и в котором есть звуки для выражения всего, что толь-
ко может сказать поэт, мне мил. Язык этот, кроме того, – и
это главное – есть лучший поэтический регулятор. Захоти



 
 
 

сказать лишнее, напыщенное, болезненное – язык не повто-
рит, а наш литературный язык без костей, так на нем что хо-
чешь мели – все похоже на литературу. Народность славяно-
филов и народность настоящая – две вещи столь же разные,
как эфир серный и эфир всемирный, источник тепла и све-
та. Я ненавижу все эти хоровые начала и строи жизни, и об-
щины, и братьев славянских, кем-то выдуманных, а просто
люблю определенное, ясное, красивое и умеренное и все это
нахожу в народной поэзии, языке и жизни и обратное в на-
шем».

Другое письмо к Страхову того же времени снова подни-
мает этот важный вопрос о народности, который Л. Н-ч раз-
решает совершенно оригинальным, ему одному свойствен-
ном путем.

«Заметили ли вы в наше время в мире русской поэзии
связь между двумя явлениями, находящимися между со-
бой в обратном отношении: упадок поэтического творчества
всякого рода – музыки, живописи, поэзии и стремление к
изучению русской народной поэзии всякого рода – музыки,
живописи и украшения и поэзии. Мне кажется, что это да-
же не упадок, а смерть с залогом возрождения в народности.
Последняя волна, поэтическая парабола, была при Пушкине
на высшей точке, потом Лермонтов, Гоголь, мы, грешные, и
ушла под землю. Другая линия пошла в изучение народа и
выплывет, бог даст, а Пушкина период умер, совсем сошел
на нет.



 
 
 

Вы понимаете, вероятно, что я хочу сказать. Счастливцы
те, кто будет участвовать в выплывании. Я надеюсь».

Народное образование, умственная и духовная пища, да-
ваемая народу, всегда самым глубоким и серьезным обра-
зом занимала Льва Николаевича. Доводя до известной прак-
тической цели свою систему начального образования, Л. Н-
ч решил идти дальше, чтобы деть возможность тем людям
из народа, которые имели к тому способности, охоту и мате-
риальную возможность, продолжать приобретение полезных
знаний.

Занимаясь преподаванием, Л. Н-ч заметил в некоторых
своих учениках жажду знания и стремление продолжать уче-
нье. Ему помогал в преподавании его шурин, Степан Андре-
евич Берс. Они начинали с некоторыми из крестьян-учени-
ков, окончивших начальную школу, изучение алгебры, и де-
ло шло очень успешно. И вот у Л. Н-ча возникла мысль ос-
нования высшего училища для народа, но такого, чтобы по-
ступление в него и обучение в нем нисколько не требовало
изменения в условиях жизни учеников. «Пускай это будет
университет в лаптях», – говорил Л. Н-ч. Главными пред-
метами предполагалось сделать математику и один из ино-
странных языков. Была выработана программа и главнейшие
пункты устава. Оставалось найти средства для осуществле-
ния этого дела. Тогда был предводителем дворянства в гу-
бернии приятель Л.  Н-ча, Дм.  Фед. Самарин. Он, узнав о
проекте Л. Н-ча и отнесясь к нему весьма сочувственно, рас-



 
 
 

сказал, что в земстве имеется капитал в 30.000 р., предна-
значенный на народное образование и которому еще не да-
но назначение. Он предложил Л. Н-чу сделать на земском
собрании доклад с просьбой дать эту сумму на учреждение
высшего народного училища, нечто вроде учительской семи-
нарии, и обещал поддержку.

Всегда отказываясь прежде от участия в выборах и выбор-
ной службе, на этот раз Л. Н-ч баллотировался в гласные и
был единодушно выбран в члены училищного совета.

Степ. Андр. Берс говорит в своих воспоминаниях по по-
воду этого проекта следующее:

«В педагогических статьях Л. Н-ча неоднократно выска-
зывалось, что наш образованный класс не в состоянии обра-
зовать простого народа так, как это нужно народу, потому
что видит благо народа в прогрессе и цивилизации. Поэто-
му он полагал создать учителей для народных школ из среды
того же народа».

И далее там же:
«Я прочел и слышал с разных сторон упреки моей мето-

де, которая заключалась в том, чтобы будущего учителя-се-
лянина удержать в той обстановке, в которой живут все кре-
стьяне, и чтобы образование не развило в нем новых внеш-
них потребностей, кроме душевных».

Можно назвать эту цель более общим именем – создание
народной деревенской интеллигенции.

Но проекту этому не было суждено осуществиться. До-



 
 
 

клад был сделан, и во время прений по этому вопросу, внача-
ле весьма сочувственных, встал один старик и заявил, что в
этот год Тула празднует столетие учреждения губернии Ека-
териной II, и что так как в то же время по всей России шла
подписка на памятник Екатерине II, то не лучше ли в знак
памяти и благодарности за оказанное Тульской губ. благоде-
яние пожертвовать этот капитал на памятник великой импе-
ратрице-благодетельнице.

Собрание присоединилось к его просьбе, а Толстому по-
становили отказать. Неудача этой попытки не остановила
Л. Н-ча в его дальнейшей педагогической деятельности.

Он был так поглощен этой деятельностью, что забросил
все остальные дела. В это время он писал своей родственни-
це графине А. А. Толстой:

«Дело воспитания очень важное. Я только о нем и думаю.
Я опять в педагогике, как 14 лет тому назад; пишу роман,
но часто не могу оторваться от живых людей для вообража-
емых».

Это увлечение давало ему такое удовлетворение, что он
чувствовал себя счастливым и, между прочим, писал гр.
А. А. Толстой, что ему нечего писать о себе, потому что «les
peuples heureux n'ont pas d'histoire».

Льву Николаевичу хотелось заинтересовать в этом деле
широкий круг педагогов, и вот он решил выступить с защи-
той своей методы в Московском комитете грамотности.

«Заседание Комитета грамотности 15 января 1874  г.,  –



 
 
 

пишет один рецензент, – в котором граф Л. Толстой защи-
щал буквослагательный метод обучения грамоте и опровер-
гал звуковой, поистине может быть названо необычайным во
всех отношениях. Во-первых, очень большой зал, в котором
происходит заседание Комитета, был буквально битком на-
бит публикой, так что многим пришлось сидеть на окнах, а
некоторые принуждены были даже стоять – явление весьма
редкое».

На заседание был приглашен стенограф, и все прения бы-
ли дословно записаны.

Льву Николаевичу предложено было председателем изло-
жить свой метод преподавания; но он отказался, прося пред-
лагать ему вопросы, на которые он будет отвечать.

Председательствовал Шатилов, говорили Н. П. Малинин,
Д. И. Тихомиров, М. А. Протопопов, Мазинг, Бронзов – все,
приводя доводы в пользу звукового способа; в пользу букво-
слагательного говорили учителя Королев, Егоров и предсе-
датель Шатилов.

Л. Н-ч отвечал на возражения ораторов, причем спор пе-
решел с узкого вопроса о способе обучения грамоте на бо-
лее широкий вопрос о направлении начального образования
вообще. Л. Н-ч, оставаясь на почве своих взглядов на свобо-
ду образования, порицал современную систему начального
образования за навязывание народу особого развития «с на-
правлением» и признавал в начальном обучении целесооб-
разным лишь преподавание русского языка и арифметики,



 
 
 

находя, что преподавание естественных наук и истории из-
вращает здравые народные понятия.

Споры были горячие, как всегда не приведшие ни к како-
му осязательному результату.

В подтверждение своих доводов Л. Н-ч предложил лично
демонстрировать свой способ на одной из московских фаб-
ричных школ. Опыт был назначен на фабрике Ганешина, на
Девичьем Поле, 16 и 17 января вечером. 16 января Л. Н-ч
чувствовал себя нездоровым и не мог явиться, и демонстра-
ция состоялась только вечером 17 января в присутствии чле-
нов Комитета грамотности и посторонней публики.

После этой демонстрации было решено произвести опыт
в более широких размерах.

По предложению И.  Н.  Шатилова были учреждены в
Москве при Комитете грамотности две первоначальные
школы. В одной из них учение ведено было по звуковому
способу г. Протопоповым, учителем, избранным сторонни-
ками звукового способа, в другой учил учитель Петр Васи-
льевич Морозов по способу гр. Л. Н. Толстого. Ученики бы-
ли разделены в обе школы по равенству лет и способностей.
Учение продолжалось равное время в той и другой школе,
и обе школы были открыты для посетителей. После семи
недель была назначена экзаменационная комиссия для про-
изведения экзамена и заседание Комитета для заключения о
преимуществах того и другого способа. Но члены экзамена-
ционной комиссии разделились во мнениях, каждый почти



 
 
 

подал отдельное мнение, заседание комитета грамотности не
пришло ни к какому заключению, и вопрос оставлен откры-
тым».

Прения по этому вопросу происходили на заседании ко-
митета грамотности 13 апреля 1874 г.

Вследствие большого разногласия присутствовавших на
заседании и невозможности ясно изложить свои взгляды
Л. Н-ч решил сделать это в печати и, по просьбе председате-
ля Моск. ком. грамотн., Иосифа Ник. Шатилова, обратился
с открытым письмом к нему, которое и было напечатано в
«Отечественных записках» в № 9 за 1874 г.

Вот как рассказывает историю этой статьи Н. К. Михай-
ловский в своих воспоминаниях:

«В 1874 г. гр. Толстой обратился к Некрасову с письмом
(оно у меня сохранилось), в котором просил «Отечествен-
ные записки» обратить внимание на его, гр. Толстого, пре-
рекания с профессиональными педагогами в Моск. комите-
те грамотности. Граф выражал лестную для нашего журнала
уверенность, что мы внесем надлежащий свет в эту педагоги-
ческую распрю. Письмо это, совершенно неожиданное, воз-
будило в редакции большой интерес. Собственно, Некрасов
не особенно высоко ценил спор о приемах преподавания гра-
моты в народных школах, но гр. Толстой обещал отплатить
за услугу услугой, разумея свое сотрудничество по белле-
тристическому отделу, и Некрасов как опытный журналист
хорошо понимал значение сотрудничества автора «Войны и



 
 
 

мира». Впечатление, произведенное этим гигантским творе-
нием, было еще тогда очень свежо, и ему нисколько не меша-
ли некоторые рискованные подробности философско-исто-
рической части романа. Известно, что философско-истори-
ческие взгляды гр. Толстого были первоначально вплетены
в самый текст «Войны и мира», а затем выделены в прибав-
ление, или в особую часть. Читатели мысленно совершили
эту операцию гораздо раньше самого автора: наслаждались
несравненными красотами художественной части и пропус-
кали, так сказать, сквозь пальцы часть философско-истори-
ческую. В связи с рассказами о гр. Толстом Некрасова, ко-
торый его давно и хорошо знал, как-то сама собой устано-
вившаяся плохая репутация философско-исторической ча-
сти «Войны и мира» заставляла опасаться, что в педагоги-
ческой распре мы окажемся, пожалуй, не на стороне графа
(за самой распрей никто из нас не следил). В конце концов,
порешили на том, чтобы предложить самому гр. Толстому
честь и место в «Отечественных записках»; он, дескать, до-
статочно крупная и притом вне литературных партий сто-
ящая фигура, чтобы отвечать самому за себя, а редакция
оставляет за собой свободу действий. Но гр. Толстому это-
го было мало. В новом письме к Некрасову он повторял уве-
ренность, что у него с «Отечественными записками» ника-
кого разногласия быть не может, и, выражая готовность при-
слать статью по предмету спора, настаивал на том, чтобы наш
журнал предварительно сам высказался. Я взял на себя труд



 
 
 

познакомиться с делом, отнюдь не обязываясь писать о нем,
и взялся не потому чтобы очень интересовался вопросом о
методах преподавания грамоты, а просто в качестве горячего
почитателя гр. Толстого как художника, который вдобавок
завоевал себе новое право на общую симпатию напечатан-
ным в «Московских ведомостях» письмом о самарском го-
лоде. Но ни красоты «Войны и мира», ни прочувствованные
строки о голодном мужике не могли, конечно, служить руча-
тельством за правильность педагогических взглядов гр. Тол-
стого. Притом же и мне самому приходилось еще только зна-
комиться с педагогическими вопросами. Я откровенно изло-
жил гр. Толстому свое положение: так и так, преподаватель-
ским делом никогда не занимался, с литературой предмета
совершенно не знаком, но постараюсь изучить ее, а для этого
нужно время. Действительно, я добросовестно принялся за
разные учебники, методики, статьи, посвященные вопросам
о методе звуковом, буквослагательном и пр., в том числе и
за старые педагогические статьи гр. Толстого, составляющие
четвертый том его сочинений. На все это при обилии дру-
гих занятий потребовалось столько времени, что граф Тол-
стой меня не дождался: статья его «О народном образова-
нии» была напечатана в сентябрьской книжке «Отечествен-
ных записок» 1874 г. и вызвала целую бурю как в общей,
так и специально-педагогической литературе. Я же мог ути-
лизировать плоды своего педагогического изучения только в
январе 1875 г. Да и то я решился говорить только от лица и



 
 
 

имени «профана».
Первая часть этой замечательной статьи «О народном об-

разовании» касается произведенного опыта с двумя школа-
ми, и так как эта часть письма не вошла в полное собрание
сочинений, а между тем она имеет, по нашему мнению, важ-
ное значение как для истории педагогики, так и для характе-
ристики самого Л. Н-ча, то мы и приводим ее здесь целиком.

Эта статья изложена в форме письма на имя председате-
ля Московского комитета грамотности Иосифа Николаеви-
ча Шатилова.

«Милостивый государь Иосиф Николаевич!
Постараюсь исполнить ваше желание, т.  е. написать то,

или приблизительно то, что было высказано мною в послед-
нем заседании комитета. Исполняю это с особенным удо-
вольствием еще и потому, что в прежнем протоколе заседа-
ния, в котором напечатаны мои слова (я только что прочел
его), я нашел много не имеющих ясного смысла фраз, ко-
торых, я помнится, не говорил. Если то, что было говорено
мною в последнем заседании, должно быть напечатано, то
настоящее письмо или может быть напечатано вместо стено-
графического отчета, или может служить ему поверкою.

Опыт испытания преимущества того или другого метода
посредством учреждения двух школ и экзамена был столь
неудачен, что после испытания оказались возможными са-
мые противоположные суждения. Были сделаны ошибки в



 
 
 

самом устройстве школ. Первая ошибка состояла в том, что
взяты в школы дети слишком малые, ниже того возраста
и зрелости, при котором дети бывают способны к учению.
Очевидно, что на детях, не способных еще учиться, нельзя
делать опыта, каким образом легче и труднее учиться. Трех-
летний ребенок одинаково не выучится ничему ни по како-
му способу, пяти- и шестилетний почти ничему не выучится;
только на детях 10–11 лет можно видеть, по какому способу
они выучатся скорее. Большинство же учеников обеих школ
были дети 6, 7 и 8 лет, не достигшие еще возраста школь-
ной зрелости, и потому только на старших учениках могло
выказаться преимущество того или другого способа. В обе-
их школах было только по трое таких, и потому, сравнивая
успехи той и другой школы, я буду говорить преимуществен-
но о трех старших учениках.

Вторая ошибка состояла в том, что допущены были в шко-
лу посетители. В напечатанном в моей «Азбуке» кратком ру-
ководстве для учителя сказано, что одно из главных усло-
вий для успеха учения состоит в том, чтобы там, где учат-
ся, не было предметов и лиц, развлекающих внимание уче-
ников. Казалось бы, что условие это должно быть одинако-
во невыгодно как для той, так и для другой школы; но оно
было невыгодно только для моей школы, потому что главное
основание обучения по моему способу состоит в отсутствии
принуждения и в свободном интересе ученика к тому, что
ему предлагает учитель; тогда как обучение в звуковой шко-



 
 
 

ле основано на принуждении и весьма строгой дисциплине.
Понятно, что учителю легче заинтересовать ученика там, где
нет ничего развлекающего внимание учеников, а там, где по-
стоянно входят и выходят новые лица, привлечь внимание
ученика будет очень трудно, и что, напротив, в принудитель-
ной школе влияние развлечения будет менее ощутительно.

Третья ошибка состоит в том, что г. Протопопов отсту-
пил при обучении в своей школе от приемов, которые я счи-
таю вредными, но которые считаются необходимым услови-
ем обучения при звуковом методе. Отступление это, без со-
мнения, было очень выгодно для обучавшихся детей, и если
бы сторонники звукового метода признали, что это отступ-
ление не случайно, то одна из главных сторон моего разно-
гласия с ними не существовала бы. Отступление г. Прото-
попова от своего метода состояло, во-первых, в том, что он
не исполнил требования так называемого наглядного обуче-
ния, которое, по мнению педагогов, должно быть нераздель-
но связано с обучением грамоте и предшествовать ему. Буна-
ков и все столпы новой педагогики советуют большую часть
времени употреблять на наглядное обучение.

На известных педагогических курсах прошлого года, как
я слышал, все ученые педагоги, учителя учителей, показыва-
ли на учениках, что надо три четверти времени проводить в
описании комнаты, стола и т. д. Это не было делаемо г. Про-
топоповым в тех размерах, в которых предписывается педа-
гогами. Правда, я видел один раз, что, прочтя слово «дрозд»,



 
 
 

г. Протопопов хотел показать ученикам в лицах дрозда, но в
картинах дрозда не оказалось, и г. Протопопов, попросив их
поверить на слово, что дрозд – птица (что они очень хорошо
знали), поспешил перейти к занятию чтением. Я повторяю,
что отступление это очень выгодно для учеников и для дела,
но надо признать его. И тогда, повторяю, я почти не спорю.

Другое отступление, сделанное г. Протопоповым от сво-
его метода, состояло в том, что, противно общему правилу
педагогов, что книги надо читать только в школе с объясне-
нием каждого слова, г. Протопопов давал своим ученикам
книги читать и на дом. Я считаю главною целью школы дово-
дить учеников до того, чтобы они, интересуясь книгой, бра-
ли ее читать на дом и понимали бы ее, как они хотят, и по-
этому г. Морозов давал ученикам книги на дом; но, сколько
мне известно, по руководствам педагогов звукового метода,
так как при нем дети считаются дикарями, которых надо ме-
сяца два учить правой и левой стороне и тому, что вверх,
что вниз, то книг им давать не надо, и всякое слово должно
быть объяснено. Опять, если мы и в этом согласны, убавля-
ется еще одна важная часть спора.

Третье отступление состоит в том, что г. Протопопов да-
вал читать своим ученикам не исключительно руководства
педагогов звуковой школы, которые я считаю дурными. Для
самого важного отдела чтения, того, которое производилось
учениками дома для личного интереса, он употреблял имен-
но мои книги – «Азбуку» и «Ясную Поляну». Эти две книги



 
 
 

были им постоянно даваемы ученикам на дом. Опять повто-
ряю, что и на это я совершенно согласен, но надо признать
это.

Четвертая и самая главная ошибка в устройстве школы
было их соседство из двери в дверь и то, что дети вместе хо-
дили в школу и уходили из нее. Многие ученики даже жи-
ли вместе на одних квартирах. Невыгодное влияние сосед-
ства и сближения учеников состояло в том, что ученики г.
Протопопова научились от учеников г. Морозова моему спо-
собу складывания и, по моему убеждению, благодаря этому
знанию выучились читать у г. Протопопова. Все мальчики
школы г. Протопопова умеют складывать на слух и умели
это делать с первых же дней, научившись этому от учеников
Морозова. На экзамене мы видели, как они называли бук-
вы – бе, ре и т. д. Способ складывания на слух так легок,
что в моих прежних школах меньшой брат ученика всегда
приходил в школу уже со знанием складов, которому он на-
учился на слух от брата. В нынешнем году в яснополянской
школе хозяйский мальчик 6-ти лет, считавшийся слишком
молодым для учения, лежал на полатях во время учения и
после нескольких уроков слез и стал хвастаться, что он все
знает, – и действительно знал. Так и ученики г. Протопопо-
ва, перебегая через школу, возвращаясь вместе домой, на-
учились складывать, и в классе г. Протопопова складывали
собственно по моему способу, и, только удовлетворяя тре-
бованиям г. Протопопова, называли бе – б, в сущности же



 
 
 

читали по буквослагательному способу. Должен сказать, что
г. Протопопов с чрезвычайной добросовестностью требовал
от учеников, чтобы они забывали бе и называли б, и ученики
старались делать то, что велит учитель. Я сам видел в классе
г. Протопопова, как мальчик, давно прочтя слово «груша»
и зная, что оно состоит из ге-ре-у-ше-а, бился и не мог выго-
ворить г, р, чего требовал учитель. Итак, вследствие сосед-
ства школ, по моему мнению, ученики г. Протопопова вы-
учились не благодаря звуковому методу, но скорее несмотря
на него. Этот взаимный невольный обман, состоящий в том,
что ученики выучиваются, в сущности, по буквослагатель-
ному, более естественному и легкому способу, а в угоду учи-
телю притворяются, что они учатся по звуковому, был заме-
чаем мною не раз во многих школах, в которых предписыва-
ется звуковой способ, Все опытные люди, наблюдавшие са-
мый ход дела обучения грамоте в народных школах, как-то:
инспектора, члены училищных советов, подтверждают, что
в большинстве школ, где введен звуковой способ, он ведется
только номинально, в сущности же дети обучаются по бук-
вослагательному, называя согласные бы, вы, гы и т. д. Только
этому взаимному обману можно приписать и то, что в обще-
ствах городских, где грамотность распространена, звуковой
способ дает лучшие результаты, чем в деревнях.

В городах, где знают дети буквы и склады, переучиваясь
по звуковому, они учатся, собственно, по буквослагательно-
му, но приучаются откидывать ненужное при складах уки,



 
 
 

еди или е.
В последнем заседании комитета, на котором я был, у ме-

ня спрашивали, что я разумею под словами, что мой способ
народен. Вот это самое. Я разумею то, что учитель с добро-
совестным усилием старается выучить детей русской грамо-
те по немецкому способу и против своей воли учит их по
народному способу, и что ученики выучиваются ему бессо-
знательно.

Таковы были ошибки в учреждении школ для испытания.
Но, несмотря на самые противоречивые суждения, выражен-
ные членами экзаменационной комиссии о результатах ис-
пытания, мне кажется, что результат испытания совершенно
ясен, если рассматривать только тех учеников, которые мог-
ли учиться, т. е. 3 старших в той и другой школе. Опреде-
ляя по знанию, я вижу, что старшие ученики г. Протопопо-
ва умеют читать и писать по-русски и больше ничего. Уче-
ники школы Морозова умеют также читать по-русски (по-
моему, лучше), но, кроме того, знают нумерацию, сложение,
вычитание и отчасти умножение и деление и еще читают по-
славянски. Следовательно, знают гораздо больше. Опреде-
ляя же по времени, я вижу, что ученики г. Морозова зна-
ли то, что знают теперь ученики г. Протопопова (я говорю
про трех), чрез две недели после начатия учения, и справед-
ливость этого могут подтвердить все посещавшие школу и
видевшие, что 3 старшие ученика Морозова уже после двух
недель читали так же, как теперь читают ученики г. Прото-



 
 
 

попова. Остальное время было употреблено г. Морозовым
на славянский язык, арифметику и на те медленные шаги в
улучшении чтения и письма, которые не могли быть заметны
на экзамене.

Итак, ученики г. Морозова знают гораздо более того, что
знают ученики г-на Протопопова, и менее чем в половину
того времени, которое было употреблено г. Протопоповым,
знали то, что знают ученики г. Протопопова. Вот, но моему
мнению, ясный и очевидный результат испытания, доказы-
вающий, что способ, по которому учил г. Морозов, несмот-
ря на те ошибки, которые я указал, – что способ этот вдвое
легче и быстрее, чем звуковой способ.

Если же рассматривать и меньших учеников, то и относи-
тельно их общий результат испытания будет тот, что все без
исключения ученики г. Морозова умеют читать по складам,
писать и знают цифры и нумерацию, ученики же г. Протопо-
пова знают читать и писать, и больше ничего. И то из мень-
ших учеников г. Протопопова надо исключить двоих, кото-
рые не знают даже и читать.

Но мы слышали в прошлом заседании и услышим от вся-
кого педагога звукового метода и прочтем во всяком руко-
водстве педагогов этой школы, что обучение грамоте ничего
не значит, что главное дело – развитие».

Перейдем теперь к краткому изложению второй части ста-
тьи, вошедшей в полное собрание сочинений.

Л.  Н-ч полагает, что одним из главных тормозов к ис-



 
 
 

тинному образованию служит изобретенное интеллигенцией
и навязываемое народу понятие «развитие». Развитие есть
движение, и его главное условие, цель, направление, конеч-
ный результат, которого должно достичь движение, должно
быть ясно известно и определенно, чтобы движение или раз-
витие было осмысленно, а между тем этого-то и нет; цели
развития ставятся неясные, произвольные и часто противо-
речащие одна другой.

Л. Н-ч приводит выдержки из методики Бунакова и Ев-
тушевского и критикует их изложение. Главный мотив этой
критики заключается в том, что эти системы основаны на за-
имствованных западных теориях и принципах и применяют-
ся к народному образованию без соображения о том, соот-
ветствует ли это мировоззрению народа, обычаю, экономи-
ческим условиям и степени развития той или другой мест-
ности, слоя населения или деревни.

От этого незнания народа, пренебрежения к его потребно-
стям, от этого желания навязать ему свою науку происходит,
по мнению Л. Н-ча, большая часть ошибок новейших педа-
гогических систем. То они толкуют о том, что должно быть
известно всякому деревенскому мальчику с двухлетнего воз-
раста, как, напр., что потолок вверху, а пол внизу, то о самых
простых вещах они говорят таким языком, который непоня-
тен детям, и только запутывают их понятия вместо разви-
тия их. То же можно сказать и о преподавании арифмети-
ки; сидение в продолжение целого года на числах от 1 до 10,



 
 
 

годное разве только для идиотов, решение задач, имеющих
претензию на бытовое содержание и которое в то же время
совершенно недоступно, по своей искусственности, понима-
нию ученика, делает из интересного предмета нечто среднее
между каторжной работой и толчением воды.

«По захолустьям уже можно найти учителей,  – говорит
Л. Н-ч, – в особенности учительниц, которые, разложив пред
собой руководство Евтушевского и Бунакова, прямо по ним
спрашивают, сколько будет одно перо и одно перо и чем по-
крыта курица. Да, все это было бы смешно, если бы это был
только вымысел историка, а не указание для практического
дела, и указание, которому уже следуют некоторые, и если бы
это дело не касалось одного из самых важных людских дел в
жизни – воспитания детей. Мне было смешно, когда я читал
это как теоретические фантазии; но когда я узнал и увидал,
что это делается над детьми, мне стало и жалко, и стыдно».

Протестуя против этой постоянной опеки над народом,
против этого насилия над душой ребенка, Л. Н-ч говорит да-
лее:

«Педагогика находится в том же положении, в каком бы
находилась наука о том, как должно ходить человеку; и люди
стали бы искать правил, как учить детей, предписывать им
сокращать тот мускул, вытянуть другой и т. д. и т. д. Такое
положение новой педагогики прямо вытекает из двух ее ос-
новных положений: 1) что цель школы есть развитие, а не на-
ука, и 2) что развитие и средства достижения его могут быть



 
 
 

определены теоретически. Из этого последовательно вытек-
ло то жалкое и часто смешное положение, в котором нахо-
дится школьное дело. Силы тратятся напрасно; народ, в на-
стоящую минуту жаждущий образования, как иссохшая тра-
ва жаждет воды, готовый принять его, просящий его, вме-
сто хлеба получает камень и находится в недоумении: он ли
ошибался, ожидая образования, как блага, или что-нибудь
не так в том, что ему предлагают? Что дело стоит так, не мо-
жет быть ни малейшего сомнения для всякого человека, ко-
торый узнает нынешнюю теорию школьного дела и знает дей-
ствительное состояние его среди народа. Но невольно пред-
ставляется вопрос: каким образом люди честные, образован-
ные, искренно любящие свое дело и желающие добра, ка-
ковыми я считаю огромное большинство моих оппонентов,
могли стать в такое странное положение и так глубоко заблу-
диться?»

Немного дальше Л. Н-ч говорит:
«Педагоги немецкой школы и не подозревают той смет-

ливости, того настоящего жизненного развития, того отвра-
щения от всякой фальши, той готовой насмешки над всем
фальшивым, которые так присущи русскому крестьянскому
мальчику, – и только потому так смело (как я сам видел),
под огнем 40 пар умных детских глаз, на посмешище их вы-
делывают свои штуки. Только от этого настоящий учитель,
знающий народ, как бы строго ему ни предписывали учить
крестьянских детей тому, что низ, что верх и что два и три



 
 
 

будет пять, – ни один настоящий учитель, знающий тех уче-
ников, с которыми он имеет дело, не будет в состоянии того
делать».

Одной из главных ошибок новой педагогики Л. Н-ч счита-
ет также то, что ее главная исходная точка есть критика ста-
рых приемов и придумывание новых, сколь возможно боль-
ше противоположных старым, но отнюдь не постановка но-
вых оснований педагогики, из которых могли бы вытекать
новые приемы.

Окончив критику заимствованных от немцев педагогиче-
ских систем, Лев Николаевич приступает снова к изложению
своей системы; при этом он оговаривается, что ему придется
повторять те же доводы, которые он высказал уже в 1862 г.
в своем журнале «Ясная Поляна».

Первыми в его системе, как тогда, так и теперь, являются
вопросы: 1) чему нужно учить? и 2) как нужно учить? – и
как тогда, так и теперь, вопросы эти остаются в ученом пе-
дагогическом мире без определенного ответа.

«А между тем – продолжает Л. Н-ч, – вопрос этот совсем
не так труден, если мы только совершенно отрешимся от
предвзятых теорий. Я пытался разъяснить и разрешить этот
вопрос и, не повторяя тех доводов, которые желающий мо-
жет прочесть в статье, выскажу результаты, к которым я был
приведен. Единственный критериум педагогии есть свобода,
единственный метод есть опыт.

При условии свободы в деле образования мы, несомнен-



 
 
 

но, дадим возможность самому народу высказаться, что ему
нужно, и сделать выбор из предлагаемых ему нами знаний.
Опытный же метод даст нам возможность найти наилучший
способ передачи этих знаний.

Всякое движение вперед педагогики, если мы вниматель-
но рассмотрим историю этого дела, состоит только в боль-
шем и большем приближении к естественности отношений
между учителем и учениками, в меньшей принудительности
и в большей облегченности учения.

Та школа, в которой меньше принуждения, лучше той,
в которой больше принуждения. Тот прием, который при
своем введении в школу не требует усиления дисциплины,
хорош, тот же, который требует большей строгости, навер-
ное дурен. Возьмите, например, более или менее свободную
школу, такую, каковы мои школы, и попробуйте начать в ней
беседы о столе и потолке или переставлять кубики, – посмот-
рите, какая каша сделается в школе, как почувствуется необ-
ходимость строгостью привести учеников в порядок; попро-
буйте рассказать им занимательную историю, или задавать
задачи, или заставьте одного писать на доске, а других по-
правлять за ним ошибки, и спустите всех с лавок – увидите,
что все будут заняты, шалостей не будет, и не нужно будет
усиливать строгость, – и смело можно сказать, что прием хо-
рош».

Рассматривая положение школьного дела за 10-лет-
нее существование земской школьной деятельности (1864–



 
 
 

1874 гг.), Л. Н-ч замечает регресс самостоятельного народ-
ного обучения, начавшегося развиваться после освобожде-
ния крестьян от крепостной зависимости.

В административном и экономическом отношении зем-
ско-министерская опека оказывается также вредящей, а не
способствующей развитию народного образования. Слиш-
ком высокие требования в устройстве школы и найме учи-
телей не позволяют увеличивать числа школ, которые вслед-
ствие этого, по своей разбросанности и дальности рас-
стояний, перестают обслуживать данный район, и тяжелая
школьная подать обращается в прямое и бессмысленное на-
силие для той части населения, которая не пользуется шко-
лой.

Вот главные отличия взглядов народа и земства на веде-
ние школьного дела:

«1) Земство обращает большое внимание на помещение и
тратит на него большие деньги, – народ обходит эти затруд-
нения домашними экономическими средствами и смотрит
на школы грамотности как на преходящие временные учре-
ждения; 2) земско-министерское ведомство требует ученья
круглый год, за исключением июля и августа, и нигде не вво-
дит вечерних классов, – народ требует ученья только зимою
и любит вечерние классы; 3) земско-министерское ведом-
ство имеет определенный тип учителей, ниже которых оно
не признает школы, и имеет отвращение к церковникам и
вообще местным грамотеям; народ никакой нормы не при-



 
 
 

нимает и избирает учителей преимущественно из местных
жителей; 4) земско-министерское ведомство распределяет
школы случайно, т. е. руководствуясь тем только, чтобы мог-
ло составиться нормальное училище, и не заботится о той
большой половине населения, которая при этом распределе-
нии остается вне школьного образования, – народ не знает
не только определенной внешней формы школы, а самыми
разнообразными путями приобретает себе на всякие сред-
ства учителей, устраивает школы худшие и дешевые на ма-
ленькие средства, хорошие и дорогие на большие средства, и
при этом преимущественно обращает внимание на то, чтобы
все местности пользовались на свои деньги ученьем; 5) зем-
ско-министерское ведомство определяет одну меру возна-
граждения, довольно высокую, и произвольно увеличивает
прибавку от земства, – народ требует наивозможнейшей эко-
номии и распределяет вознаграждение так, чтобы оно пла-
тилось прямо теми, чьи дети учатся».

Изложив план целой сети мелких школ грамотности с
учителями, нанятыми самим народом, Л. Н-ч задает себе во-
прос:

«Но как же контролировать их, следить за ними, учить их,
если их расплодится сотни по уезду?

В каждом земстве, если оно взяло на себя обязанность
распространения или содействия народному образованию,
должно быть одно лицо,  – будет ли то бесплатный член
училищного совета или человек на жалованье не менее



 
 
 

1.000 руб., нанятый земством – одно лицо, заведующее пе-
дагогической стороной дела в уезде. Лицо это должно иметь
общее свежее образование в пределах гимназического курса,
т. е. основательно знать арифметику и алгебру, и быть учи-
телем, т. е. знать практику педагогического дела. Лицо это
должно быть свежеобразованное, потому что я замечал, что
очень часто сведения человека, давно кончившего курс да-
же в университете, не освежавшего свое образование, быва-
ют недостаточны не только для руководства учителей, но да-
же и для экзамена в сельской школе. Лицо это должно быть
учителем в той же самой местности, для того чтобы в тре-
бованиях своих и наставлениях оно постоянно имело в ви-
ду тот педагогический материал, с которым имеют дело дру-
гие учителя, и поддерживало в себе то живое отношение к
действительности, которое есть главное средство против за-
блуждений и ошибок. Если какое земство не имеет такого
человека и не хочет нанять такого, то, по моим понятиям,
такому земству делать решительно нечего относительно на-
родного образования, кроме как давать деньги, потому что
всякое вмешательство в административную часть дела (что
теперь повсеместно делается) только вредно».

Потом, изложив подробно, как при предлагаемой им си-
стеме при той же денежной затрате можно содержать до 400
пригодных для народа училищ вместо 20, устроенных теперь
по плану земства, Л. Н-ч так заключает свою статью:

«Если высказанное мною теперь не убедит никого, значит,



 
 
 

я не умел выразить то, что хотел, и переспоривать никого
не желаю. Я знаю, что нет безнадежно глухих, как те, кото-
рые не хотят слышать. Я знаю, как это бывает с хозяевами.
Новая молотилка куплена дорого, поставлена, пустили мо-
лотить, Молотит дурно, как ни подвинчивай доску, нечисто
молотит, и зерно идет в солому. Но хоть и убыток, хоть и
ясный расчет бросить молотилку и молотить иначе, но день-
ги потрачены, молотилка налажена, «пускай молотит», – го-
ворит хозяин. То же будет и с этим делом. Я знаю, еще дол-
го будут процветать наглядные обучения, и кубики, и пугов-
ки вместо арифметики, и шипенье и гиканье для обучения
букв, и 20 школ немецких дорогих вместо нужных 400 де-
шевых народных. Но я тоже твердо знаю, что здравый смысл
русского народа не позволит ему принять эту навязываемую
ему ложную и искусственную систему обучения.

Народ, главное заинтересованное лицо и судья, и ухом
не ведет теперь, слушая наши более или менее остроумные
предположения о том, какими манерами лучше приготовить
для него духовное кушанье образования; ему все равно, по-
тому что он твердо знает, что в великом деле своего умствен-
ного развития он не сделает ложного шага и не примет того,
что дурно, – и как стене горох будут попытки по-немецки
образовывать, направлять и учить его».

Переходим теперь к краткому обзору главнейших крити-
ческих отзывов об этой статье.

Н. А. Некрасов, бывший тогда редактором «Отечествен-



 
 
 

ных записок», писал Л. Н-чу по поводу этой статьи 12 окт.
1874 г. из Петербурга:

«Милостивый государь Лев Николаевич!
Статью вашу я напечатал и, выждав несколько времени,

пишу вам, что все сотрудники отзываются о ней с сочувстви-
ем и единодушными похвалами. Публика петербургская не
читает, а если читает, то молчит. Мне ваша статья очень по
душе, и я думаю, что дело народного образования, которым
вы занимаетесь, есть главное русское дело настоящего вре-
мени.

Н. К. Михайловский еще не покинул желания выступить в
«0. З.» по вопросам педагогическим и сделает это, как толь-
ко представится случай.

Я очень доволен, что украсил журнал и хорошею статьею,
и вашим именем.

Душевно вас уважающий Н. Некрасов».

Вслед за появлением статьи Л. Н-ча стали появляться во
всех журналах и газетах критические отзывы о ней. Как все-
гда, эти отзывы были чрезвычайно разноречивы. Вот наибо-
лее типичные из них:

Одним из первых появился ответ Бунакова в «Семье и
школе» (№  10, 1874), в котором он прямо и откровенно
упрекает Л. Н-ча во лжи, невежестве, себялюбии и др. поро-
ках. Во всех его упреках и обличениях слышится тон оскорб-



 
 
 

ленного самолюбия.
В критической статье В.  Авсеенко в «Русском ми-

ре» (№ 227, 1874) автор с большим одобрением относится ко
взглядам Л. Н-ча относительно немецкой школы, опасаясь
за слишком большую свободу и бесконтрольность народного
образования, которую тот допускает.

Критик «Недели» (№ 42, 1874 г.) одобряет Л. Н-ча за его
протест против Бунакова, Евтушевского и Кў, но упрекает
его за то, что Л. Н-ч смешивает этих неудачных представи-
телей немецкой педагогики с самой наукой. Критик с боль-
шим сочувствием относится к требуемой Л. Н-чем свободе
в образовании народа.

Критик «Одесского вестника», Семенюта, констатирует
с удивлением и негодованием тот единодушный восторжен-
ный прием, который был оказан газетными рецензентами
статье Л. Н-ча, и со своей стороны заявляет, что лучше бы
Л. Н-ч совсем молчал, чем говорить такие бессмысленные
вещи.

Г-н Ч. М. К. в «Семье и школе» (№ 12, 1874) высмеивает
статью Льва Николаевича, его опыты в Москве и речи в ко-
митете грамотности, но констатирует большое влияние его
статьи и приводит факт изгнания учебника Евтушевского из
Московской учительской семинарии.

В «Гражданине» (№ 48 и 50, 1874) появился обстоятель-
ный и, как всегда, сочувственный разбор статьи Страхо-
вым, в которой он развивает и дополняет главные положения



 
 
 

Л. Н-ча.
Очень серьезная статья, замечательная по искренности и

правдивости, была напечатана в «Новом времени» за подпи-
сью «Народный учитель». В этой статье автор, не делая ни-
каких выводов, только сообщает впечатление, произведен-
ное на него и на его товарищей, сельских учителей, этой ста-
тьей. «Лица второй категории (к первой категории он отно-
сит ученых педагогов), – говорит этот народный учитель, –
прочитав статью гр. Толстого, свободнее вздохнули. Они как
будто освободились от тяжелого гнета, давившего их неко-
торое время».

Скабичевский в «Биржевых ведомостях», относясь с
большим сочувствием к статье Л. Н-ча, проводит параллель
между его взглядами и взглядами Ушинского, находя в них
то общее, что оба они признают педагогику искусством, а не
наукой.

Во второй своей статье Скабичевский возражает Марко-
ву, защищая Толстого от его нападок, и выражает свое со-
чувствие основному критерию Толстого – свободе.

В «Педагогическом листке» (1875), в статье, написанной в
ироническом, несочувственном Л. Н-чу тоне, есть интерес-
ная заметка. Автор так начинает свою статью:

«Самым животрепещущим вопросом педагогики послед-
них дней была статья гр. Толстого. Трудно было показаться
куда-нибудь, не рискуя в сотый раз наткнуться на порядоч-
но надоевший уже вопрос: а вы за кого – за Толстого или



 
 
 

за Евтушевского? Беспрестанно приходилось натыкаться на
людей, которых привык считать безопасными относительно
писательских поползновений и которые с таинственным ше-
потом говорили: «А я, батюшка, хочу статеечку тиснуть». –
«Насчет чего? – спрашивал я обыкновенно с самой невинной
физиономией, – вероятно, насчет дороговизны…» – «Нет-с,
насчет гр. Толстого!»

Да, много бумаги исписано по этому поводу и, вероятно,
еще немало испишется ее в будущем».

Наконец, на защиту взглядов Л.  Н-ча Толстого против
немецкой педагогики выступил в «Отечественных записках»
Н. К. Михайловский, заявивший себя горячим сторонником
педагогических воззрений Толстого. Вот как он говорит о
впечатлении, произведенном статьей «О народном образова-
нии» 1874 г. по сравнению с впечатлением, вызванным ста-
тьями Л. Н-ча в 1862 г.:

«Пятнадцать лет тому назад граф Л. Н-ч Толстой издавал
специально-педагогический журнал. Этого журнала и в об-
ществе, и в литературе не замечали или трунили над ним.
Были (помнится, в журнале «Время», а может, и еще где-ни-
будь) отзывы, сочувственные как положительной, так и отри-
цательной стороне педагогической деятельности гр. Толсто-
го. Но, в конце концов, его педагогические воззрения оказа-
лись все-таки «явлением, пропущенным нашей критикой».
Влияния, я полагаю, они не имели никакого и ни в каком
смысле. И во всяком случае, это влияние не может идти ни



 
 
 

на какое сравнение с впечатлением, произведенным статьей
гр. Толстого «О народном образовании», напечатанной в № 9
«Отечественных записок» за прошлый год. В этой статье,
как говорит сам автор, как говорят все его противники (его
сторонники этого не говорят), как оно в действительности
и есть, выражаются, в сущности, те же мысли, что выража-
лись пятнадцать лет тому назад в журнале «Ясная Поляна».
Но «Ясная Поляна», выражаясь языком школьников, «про-
валилась», а на долю статьи «Отечественных записок» выпал
такой громадный успех, каким едва ли может похвалиться
какое бы то ни было литературное явление прошлого года:
силы наших известнейших педагогов напряженнейшим об-
разом сосредоточились на опровержении или защите поло-
жений и отрицаний гр. Толстого; заседания педагогического
общества никогда не привлекали такого огромного числа по-
сетителей, как в дни пререканий гг. Страннолюбского и Ев-
тушевского об «Азбуке» гр. Толстого и статье «Отечествен-
ных записок»; в обществе под влиянием этой статьи появи-
лось, по свидетельству г. Евтушевского, «резкое порицание
всего нового направления педагогики»; наконец, газеты всех
партий, всех цветов и оттенков с небывалым единодушием
стали на сторону педагогической ереси гр. Толстого. И надо
еще заметить, что гр. Толстой не принадлежит отнюдь к чис-
лу баловней нашей критики».

В одной из следующих статей Михайловский говорит:
«Много лет тому назад гр. Толстой занялся педагогиею,



 
 
 

и занялся так, как у нас очень редко кто занимается своим
делом. Он не только не принимал на веру какой бы то ни
было готовой теории образования и воспитания, но, так ска-
зать, взрыл всю область педагогики вопросами: это зачем?
какие основания такого-то явления? какая цель такого-то? –
вот с чем подходил гр. Толстой и к самой сути педагогии,
и к разным ее подробностям. Делал он это с истинно заме-
чательной смелостью. Смелость бывает разного рода. Есть
смелость дикарей, подбегающих к самым жерлам направлен-
ных на них пушек, чтобы заткнуть их своими шляпами; это –
смелость невежд, не имеющих понятия о трудностях пред-
принимаемого ими дела. Есть смелость Угрюм-Бурчеевых,
смелость мраколюбцев, почерпаемая из беззаветной ненави-
сти к свету. Есть смелость нравственно пустопорожних лю-
дей, готовых идти в любой поход без всякого умственного и
нравственного багажа, без знаний и убеждений и не рассчи-
тывающих на победу, но и в поражении не видящих чего-ни-
будь печального или позорного. Есть смелость отчаяния, ко-
гда человек сознает, что дело его проиграно, и бросается в
самый пыл битвы, чтобы погибнуть. Есть смелость бретеров,
жаждущих борьбы для процесса борьбы. Есть, наконец, сме-
лость людей, глубоко преданных своему делу и верящих, что
оно не сегодня завтра восторжествует, что оно должно вос-
торжествовать. В виду идеала, который им так ясен и близок,
им не приходится гнуться перед господствующими мнения-
ми, не приходится в оставленном ими храме видеть все-та-



 
 
 

ки храм и в низвержением ими внутри себя кумире все-та-
ки бога. Педагогические воззрения гр. Толстого налицо (они
собраны в 4-м томе его сочинений), и всякий непредубеж-
денный человек должен признать, что смелость его была по-
следнего рода».

И вот Михайловский задает себе вопрос: почему так дол-
го не обращали внимания на педагогические воззрения Тол-
стого, почему он сам не заметил их, и ставит гипотезу, объ-
ясняющую ему это явление. Он замечает во Льве Н-че дес-
ницу и шуйцу. Педагогические воззрения его он целиком от-
носит к «деснице», равно как и многие другие идеи Л. Н-
ча, выраженные в его художественных произведениях, и да-
же некоторые основные положения его философии истории
в «Войне и мире». Но рядом с этими идеями он замечает и
«шуйцу», к которой он относит проявляющееся в некоторых
его произведениях пристрастие к его сословию, к привиле-
гированному классу, к консервативным основам существу-
ющего строя. Реакционная печать ухватывается за эту имен-
но часть, раздувает ее, объявляет Л. Н-ча своим сторонни-
ком и отпугивает от Л. Н-ча прогрессивный общественный
элемент.

Вот как выражает эту мысль Михайловский:
«Эти несчастные не понимают, что то, что им нравит-

ся в Толстом, есть только его шуйца, печальное уклоне-
ние, «невольная дань» культурному обществу, к которому он
принадлежит. Они бы были рады из него левшу сделать, то-



 
 
 

гда как он, я думаю, был бы рад, если бы родился без шуйцы.
Повторяю, я только предполагаю, что графу Толстому долж-
но быть обидно слышать похвалы пещерных людей, которые
(похвалы) относятся только к его шуйце. Но мне лично все-
гда бывает обидно за гр. Толстого, когда я вижу усилия, и
небезуспешные, пещерных людей замарать его своим нрав-
ственным соседством. Обидно не потому, что я сам желал
бы стоять рядом с гр. Толстым, хотя, разумеется, и это при-
влекательно, но потому, что, марая его своим нечистым при-
косновением, они отняли у общества чуть не всю его десни-
цу. Почему читающей публике решительно неизвестны воз-
зрения гр. Толстого? Отчего они не коснулись обществен-
ного сознания? Много есть тому причин, но одна из них,
несомненно, есть нравственное соседство пещерных людей,
холопски, т. е. с разными привираниями и умалчиваниями,
лобызающих шуйцу гр. Толстого. Я на себе испытал это. Я
поздно познакомился с идеями гр. Толстого, потому что ме-
ня отгоняли пещерные люди, и был поражен, увидав, что у
него нет с ними ничего общего. Полагаю, что это не исклю-
чение, а общее правило.

Драма, совершающаяся в душе гр. Толстого, есть тоже моя
гипотеза, но гипотеза законная, потому что без нее нет ни-
какой возможности свести концы его литературной деятель-
ности с концами. Гипотеза же эта объясняет мне все».

В кратких, но метких словах Михайловский выражает
разницу между педагогами и Л. Н-чем Толстым:



 
 
 

«Педагоги вполне уверены в безусловных достоинствах
своих идеалов и вместе с тем смотрят на народ, как на гру-
бую, глупую и невежественную толпу. Применяясь к этой
грубости, глупости и невежеству, они делают известные
урезки в своих идеалах и, например, вместо ряда наук в
известной последовательности, предлагают народу какую-то
педагогическую окрошку, составленную из бессвязных об-
рывков разнообразнейших знаний, или низводят наглядное
обучение, представляющееся им последним словом науки,
до уровня вопросов о полете лошади и количестве ног у уче-
ника. Выходят и волки сыты, и овцы целы, и идеалы наи-
лучшего образования сохранены, и сделано снисхождение к
глупости мужика. Гр. Толстой находится в ином положении.
Не идеализируя мужика, не отрицая ни его грубости, ни его
невежества, он видит в нем задатки громадной духовной си-
лы, которой нужно только дать толчок».

Нам нет возможности, конечно, делать много выписок из
этих интересных статей. Мы закончим наш очерк следующи-
ми словами Н. К. Михайловского:

«Хотя я и профан в философии и в педагогике и пишу,
собственно говоря, фельетон, но рекомендую читать этот
фельетон с усиленным вниманием. Не ради меня, а ради Тол-
стого, ради тех тонких оттенков мысли, которые я только
комментирую».

Система Л. Н-ча, конечно, до сих пор не принята в наших
школах. Но мы твердо убеждены, что если в них есть что



 
 
 

живое, самобытное, то многим из этого живого они обязаны
Толстому.

Эта усиленная педагогическая деятельность не встречала
большого сочувствия в семье Л. Н-ча. Графине Толстой, хо-
тя и с охотой занимавшейся в домашней школе с крестьян-
скими ребятами, была, очевидно, симпатичнее художествен-
ная деятельность Л. Н-ча. Это видно из следующего письма
ее к своему брату С. А. Берсу от 20 ноября 1874 года:

«Наша серьезная зимняя жизнь наладилась. Левочка весь
ушел в народное образование, школы, учительские училища,
т. е. где будут образовывать учителей для народных школ, и
все это занимает его с утра до вечера. Я с недоумением смот-
рю на все это, мне жаль его сил, которые тратятся на эти за-
нятия, а не на писание романа, и я не понимаю, до какой сте-
пени полезно это, так как вся эта деятельность распростра-
нится на маленький уголок России – на Крапивенский уезд».

Немного позднее, 12 декабря того же года, Соф. Андр. пи-
сала своей сестре Т. А. Кузминской:

«Левочка выдумал писать еще «Азбуку» для детей, по
примеру американских first, second and third reader. Ты, вер-
но, видела у нас, где first reader начинается с очень коротких
слов и так идет постепенно; и будет продаваться по 8 или
10 копеек. Роман не пишется, а из всех редакций так и сып-
лются письма: 10 тысяч вперед и по 500 р. за лист. Левочка
об этом и не говорит, и как будто дело не до него касается.



 
 
 

А мне бог с ними – с деньгами, а главное, просто то его де-
ло, т. е. писание романов, я люблю и ценю и даже волнуюсь
им всегда ужасно; а эти азбуки, арифметики, грамматики я
презираю и претворяться не могу, что сочувствую. И теперь
мне в жизни чего-то недостает, чего-то, что я любила, и это
именно недостает Левочкиной работы, которая мне всегда
доставляла наслаждение и внушала уважение. Вот, Таня, я
настоящая писательская жена, как к сердцу принимаю наше
авторское дело».

Скажем несколько слов об этой «Новой Азбуке». Созна-
вая некоторые недостатки своей первой «Азбуки», Л. Н-ч
подвергнул ее сильной переработке и ввел особый отдел по-
степенного чтения. В 1875 году была выпущена им «Новая
Азбука».

В предисловии к этому изданию автор так определил его
цель:

«Задача «Азбуки» состоит в том, чтобы за наименьшую
цену дать учащимся наибольшее количество понятного ма-
териала, расположенного в такой правильной постепенно-
сти, от простого и легкого к сложному, чтобы постепенность
эта служила главным средством обучения чтению и письму
по какому бы то ни было способу. С этой целью сначала по-
добраны слова все понятные, все произносящиеся так, как
пишутся, и все расположенные по ударениям, для того чтобы
ученик узнавал значение каждого прочитанного слова и мог
бы писать под диктовку, потом более сложные слова и более



 
 
 

сложные соединения из них, переходящие в басни, сказки
и рассказы. Рассказы, басни и сказки составлены так, чтобы
ученик мог без наводящих вопросов рассказать прочитан-
ное, и потому статьи эти могли бы быть употребляемы для
упражнения учеников в самостоятельном чтении и для дик-
товки.

Так как главная трудность в сознательном чтении состоит
в длине самых слов, то вся первая часть «Азбуки» состав-
лена из слов, не выходящих из двух слогов и шести букв.
Во второй части употребляются слова, не выходящие из трех
слогов, и только в последней – третьей – части поставлены
слова четырех- и пятисложные».

Этот отдел постепенного чтения и составляет главное от-
личие «Новой Азбуки» от старой. Кроме того, в ней сдела-
ны и некоторые значительные сокращения: так, арифмети-
ческого отдела в новой азбуке уже нет.

Материал же для чтения, бывший в «Азбуке» первого из-
дания, отделен в 4 книги для чтения на русском языке и в 4
книги для чтения на славянском языке.

Задача, поставленная себе автором, очевидно, была им
достигнута с большим успехом, так как эта «Новая Азбука»
выдержала уже 25 изданий. Причем последние пять изданий
печатались в количестве 100000 каждое. Считая каждое из-
дание в среднем около 60000, мы получим почтенную цифру
1500000, представляющую нам количество экземпляров аз-
буки, разошедшейся по России. А так как каждым экземпля-



 
 
 

ром пользуются несколько учеников, то мы должны прийти
к заключению, что с этой азбукой знакомы многие миллио-
ны русских людей.

Принимая еще во внимание сравнительно небольшое рас-
пространение грамотности в России, мы должны допустить,
что ее знает вся грамотная Россия.

Еще одно обстоятельство усиливает ее значение: как из-
вестно, в начальных училищах до последнего времени мож-
но было употреблять только те учебники, которые одобре-
ны министерством народного просвещения. «Новая Азбу-
ка» Л. Н-ча Толстого не заслужила этого одобрения, и, стало
быть, она не имеет официального распространения.

Тот, кто ее покупает и распространяет, тот делает это не
по приказанию начальства, а по собственному убеждению в
ее неотъемлемых достоинствах.

Подобным же успехом и распространением пользуются и
его 4 книги для чтения, служащие продолжением «Азбуки».

Перед таким успехом «Новой Азбуки» какие бы то ни бы-
ли критические отзывы теряют всякое значение, и потому
мы не приводим их.

Издав «Новую азбуку», Л. Н-ч снова принимается за осу-
ществление своей заветной мечты – народной учительской
семинарии, т. е. такого заведения, которое доставляло бы на-
роду своих дешевых учителей.

Вот что пишет графиня С. А. в октябре 1876 года своей
сестре:



 
 
 

«Впрочем, Левочка за писанье свое еще не взялся, и меня
это очень огорчает. Музыку он тоже бросил и много читает,
гуляет и думает, собирается писать. Свою учительскую се-
минарию тоже он собирается устроить и уже нанял для это-
го кончившего курс в университете. Сегодня этот молодой
человек приедет, и он будет учителем у Сережи. В том доме
воздвигнуты лавки, столы, чинят и вставляют рамы, и, вме-
сто милых вас, будут какие-то чуждые лица мужиков, семи-
наристов и проч.»

И до следующего 1877 года Л. Н-ч все еще не оставляет
своей мысли. В письме к Страхову от 6 марта 1877 г. Л. Н-
ч справляется об одном лице, кандидате на место директора
проектированной им семинарии. Он пишет так:

«Еще маленькая просьба: Николай Александрович Соко-
лов, кончивший курс в Педагогическом институте, имевший
частную гимназию в Петербурге, теперь поступил в тульскую
семинарию профессором физики и математики и предлагает
себя в директоры моей предполагаемой семинарии. Что он
за человек? как характер? Если его знают ваши знакомые, то
разузнайте, пожалуйста, и напишите мне».

Но намерение это, очевидно, не осуществилось, и после
этого документа мы, к сожалению, уже не встречаем нигде
упоминания об этом замысле.

Переходим теперь к описанию фактов и событий за тот
же период, но происходивших в других областях частной и
общественной жизни Льва Николаевича.



 
 
 

 
Глава 8. Поездка на кумыс в

самарское имение. Письмо о голоде
 

Тяготение Льва Николаевича в народу, к природе, к неис-
порченной первобытной жизни выразилось отчасти в той
симпатии, которую он почувствовал к обитателям заволж-
ских степей, к кочующим башкирам и русским степным ко-
лонистам. Попав случайно, по совету врачей, для здоровья
в 1862 г. на кумыс в Самарскую губернию, он был рад при-
коснуться к этому нетронутому еще утолку природы. И с тех
пор его заветной мечтой стало вернуться туда и основаться
там более или менее прочно.

Ему удалось это сделать только в 1871 году.
Так как снова мотивом поездки его в Самарскую губер-

нию было его нездоровье, причиненное, по мнению его же-
ны и многих близких ему людей, его усиленными занятиями
греческим языком, то мы и скажем несколько слов об этом
увлечении.

Как кажется, поводом к этому увлечению были его заня-
тия с его старшим сыном, которого он сам хотел готовить к
гимназическому экзамену.

Так или иначе, но в декабре 70-го года Л. Н-ч взялся за
классиков, стал быстро успевать и так увлекся этим делом,
что забросил все остальные свои работы.

Вот что он пишет по этому поводу своему другу Фету:



 
 
 

«Получил ваше письмо уже с неделю, но не отвечал, по-
тому что с утра до ночи учусь по-гречески. Я ничего не пи-
шу, а только учусь. И судя по сведениям, дошедшим до меня
от Борисова, ваша кожа, отдаваемая на пергамент для моего
диплома греческого, находится в опасности. Невероятно и
ни на что не похоже. Но я прочел Ксенофонта и теперь a livre
ouvert читаю его. Для Гомера же нужен лексикон и немного
напряжения. Жду с нетерпением случая показать кому-ни-
будь этот фокус. Но как я счастлив, что на меня бог наслал
эту дурь. Во-первых, я наслаждаюсь, во-вторых, убедился,
что из всего истинно прекрасного и простого прекрасного,
что произвело слово человеческое, я до сих пор ничего не
знал, как и все: и знают, но не понимают; в-третьих, тому,
что я не пишу и писать дребедени многословной никогда не
стану. И виноват, и, ей-богу, никогда не буду.

Ради бога объясните мне, почему никто не знает басен
Эзопа, ни даже прелестного Ксенофонта, не говорю уже о
Платоне, Гомере, которые мне предстоят. Сколько я теперь
уж могу судить, Гомер только изгажен нашими с немецкого
образца переводами. Пошлое, но невольное сравнение: от-
варная и дистиллированная вода и вода из ключа, ломящая
зубы, с блеском и солнцем и даже соринками, от которых она
еще чище и свежее. Все эти Фоссы и Жуковские поют ка-
ким-то медово-паточным, горловым и подлизывающим го-
лосом. А тот черт и поет, и орет во всю грудь, и никогда ему
в голову не приходило, что кто-нибудь его может слушать.



 
 
 

Можете торжествовать; без знания греческого языка нет об-
разования. Но какое знание? Как его приобретать? Для чего
оно нужно? На это у меня есть ясные, как день, доводы».

Лев Николаевич осуществил свое намерение и показал
свой «фокус» компетентному человеку. С. А. Берс расска-
зывает об этом так:

«После окончания романа «Война и мир» Льву Никола-
евичу вздумалось изучить древнегреческий язык и позна-
комиться с классиками. Я достоверно знаю, что он изучил
язык и познакомился с произведениями Геродота в течение
трех месяцев, тогда как прежде греческого языка совсем не
знал. Побывав тогда в Москве, он посетил покойного про-
фессора Катковского лицея, П. М. Леонтьева, чтобы пере-
дать ему свои впечатления о древнегреческой литературе.
Леонтьев не хотел верить возможности такого быстрого изу-
чения древнего языка и предложил почитать вместе с ним
a livre ouven. В трех случаях между ними произошло разно-
гласие в переводе. После уяснения дела профессор признал
мнение Л. Н-ча правильным».

Эти усиленные занятия не замедлили отозваться на здо-
ровье Л. Н-ча. Конечно, к расстройству его были и другие
причины. В начало июня 1871 года он писал Фету:

«Любезный друг, не писал вам давно и не был у вас отто-
го, что был и есть болен, сам не знаю чем, но похоже что-то
на дурное или хорошее, смотря по тому, как назвать конец.
Упадок сил и ничего не нужно и не хочется, кроме спокой-



 
 
 

ствия, которого нет. Жена посылает меня на кумыс в Сама-
ру или Саратов на два месяца. Нынче еду в Москву и там
узнаю, куда».

В Москве он решил ехать на прежнее место, в Самарские
степи. До Нижнего пришлось ехать по железной дороге, а
от Нижнего на пароходе до Самары. Выехав из Москвы, с
дороги Л. Н-ч писал С. А.:

«…Обежал выставку и немного опоздал. Я подъезжал к
дебаркадеру, был второй звонок, и билетов не выдают. Пер-
вое лицо я встречаю растрепанного барина с барыней, кото-
рый мне кричит: хотите взять билет? Я взял, но вещи мои не
приехали, и билет пропадает. Я говорю: мне до Нижнего, он
говорит: и я до Нижнего. Я говорю: мне нельзя один билет,
мне два. Он говорит: у меня два. Я заплатил барину двадцать
рублей, вскочил в вагон, третий звонок, и поехал.

К чему это? Не знаю. Но необыкновенно».
Л. Н-ч поехал этот раз в сопровождении своего шурина

С. А. Берса. О путешествии на пароходе С. А. Берс вспоми-
нает так:

«На пароходе Л.  Н-ч интересовался бытом поволжских
народностей. Лев Николаевич обладает замечательною спо-
собностью сходиться с незнакомыми пассажирами во всех
классах. Когда он попадал на угрюмых и необщительных
незнакомцев, он все-таки не затруднялся подойти к ним и,
после нескольких попыток, удачно вызывал их на разговор.
Его талант психолога и сердце подсказывали ему приемы, и



 
 
 

он умел купить незнакомцев своим участием. В двое суток
на пароходе он перезнакомился со всею палубою, не исклю-
чая и добродушных матросов, у которых на носу парохода
мы проспали все ночи…

На Каралыке его встретили, как старого знакомого. Мы
поселились в отдельной кочевке, нанятой у муллы, который
жил с семьею в другой кочевке рядом. Не всякому в жиз-
ни случалось видеть кочевку. Она представляет собою де-
ревянную клетку, имеющую форму приплюснутого полуша-
рия. Клетка эта покрывается большими войлоками и имеет
деревянную расписную дверцу. Пол заменяет ковыль. Кочев-
ка легко раскладывается и перевозится. Летом в степи это
жилище весьма приятно.

Чтобы лечиться кумысом, надо, подобно башкирам, упо-
треблять его как исключительную пищу и при этом оставить
все мучное, овощи и соль, а есть только мясо.

Само собой разумеется, что Лев Николаевич приноровил-
ся к этому образу жизни, и оттого кумыс вскоре принес ему
желанную пользу».

Но сначала, по приезде, Лев Н-ч чувствовал себя нехоро-
шо и так писал об этом Софье Андреевне:

1871 года. 18 июня.
«…С тех пор, как приехал сюда, каждый день в шесть ча-

сов вечера начинается тоска, как лихорадка, тоска физиче-
ская, ощущение которой я не могу лучше передать, как то,



 
 
 

что душа с телом расстается. Душевной тоски о тебе я не
позволяю подниматься. И никогда не думаю о тебе и детях,
и оттого не позволяю себе думать, что всякую минуту го-
тов думать, а стоит раздуматься, то сейчас уеду. Состояния
я своего не понимаю: или я простудился в кибитке в первые
холодные ночи, или кумыс мне вреден, но в три дня, которые
я здесь, мне хуже. Главное, слабость, тоска, хочется играть
в милашку и плакать, а ни с башкирами, ни со Степой это
неудобно.

…Больнее мне всего за себя то, что я от нездоровья свое-
го чувствую себя одной десятой того, что есть. Нет умствен-
ных и, главное, поэтических наслаждений. На все смотрю,
как мертвый, то самое, за что я не любил многих людей. А
теперь сам только вижу, что есть, понимаю, соображаю, но
не вижу насквозь с любовью, как прежде. Если и бывает по-
этическое расположение, то самое кислое, плаксивое, хочет-
ся плакать.

…Ново и интересно многое: и башкиры, от которых Ге-
родотом пахнет, и русские мужики, и деревни, особенно пре-
лестные по простоте и доброте народа».

Как интересно для психологии художника это определе-
ние поэтического взгляда на мир: смотреть и видеть не толь-
ко то, что есть, а смотреть с любовью и видеть насквозь.

Обеспокоенная нездоровьем Л. Н-ча, Соф. Андр. делает
ему выговор и отвечает так:



 
 
 

«…Если ты все сидишь над греками, ты не вылечишься.
Они на тебя нагнали эту тоску и равнодушие к жизни насто-
ящей. Недаром это мертвый язык, он наводит на человека и
мертвое расположение духа. Ты не думай, что я не знаю, по-
чему называются эти языки мертвыми, но я сама им придаю
это другое значение».

Но вот силы Л.  Н-ча понемногу восстанавливаются, он
начинает входить в интересы окружающей его жизни и, по
обыкновению, наблюдать. В письме к С. А. от 27 июня он
дает такую бытовую картинку:

«…Башкирская деревня, зимовка, в двух верстах. На ко-
чевке в поле у реки только три семейства башкир. У наше-
го хозяина (он мулла) четыре кибитки: в одной живут он с
женой и сын с женой (сын Нагим, которого я оставил маль-
чиком тот раз), в другой – гости. Гости беспрестанно приез-
жают – муллы, и с утра до ночи дуют кумыс. В третьей ки-
битке два кумысника: таможенный чиновник, Петр Стани-
славович, которого очень уважает Иван, и болезненный бо-
гатый донской казак. В четвертой огромной кибитке, кото-
рая была мечеть прежде и которая протекает вся (что мы ис-
пытали вчера ночью) живем мы. Я сплю на кровати, на сене
и войлоке. Степа – на перине на полу. Иван – на кожане в
другом углу. Есть стол и один стул, кругом висят вещи, в од-
ном углу буфет и продукты, как, по выражению Ивана, на-
зывается провизия; в другом платья, уборная, в третьем биб-
лиотека и кабинет. Впрочем, так было сначала, теперь все



 
 
 

смешалось. В особенности куры, которых мы купили и кото-
рых мне ни с того ни с сего подарил один поп, портят поря-
док. Зато тут же при нас несутся, по три яйца. Еще лежит
овес для лошади и собака, прекрасный черный сеттер, на-
зывается Верным. Лошадь буланая и служит мне хорошо. Я
встаю очень рано, часов в пять с половиной (Степа спит до
десяти), пью чай с молоком – три чашки, гуляю около ки-
биток, смотрю на возвращающиеся с гор табуны, что очень
красиво, лошадей тысячи, все разными кучками с жеребята-
ми. Потом пью кумыс, и самая обыкновенная прогулка, зи-
мовка, т. е. деревня, там остальные кумысники, все, разуме-
ется, знакомые. Первый управляющий гр. Уварова, в очках,
с бородой, старый, степенный; московский студент, самый
обыкновенный и потому скучный. Товарищ прокурора, ма-
ленький, в блузе, определительно говорит, оживляется, ко-
гда о суде речь, не неприятный. Его жена знает Томашевско-
го и студентов, курит, и волосы короткие, но неглупая. Поме-
щик Муромскии, молодой, красивый, не окончивший курс в
Москве. Все, даже Степа, зовут его Костей. Очень симпатич-
ный. Все эти составляют компанию. Потом другая компания.
Поп, почти умирающий (очень жалок), профессор семина-
рии греческого, – Степа его возненавидел, говорит, что он,
верно, ставит единицы всем, – и буфетчик из Перми, все на-
ши друзья. Потом брат с сестрой, кажется, купцы, смирные
и, как купцы, все равно, что их нет. Я со Степой правильно
два раза в день отправляюсь ко всем и к башкирцам знако-



 
 
 

мым, не забывая буфетчика, и, кроме того, одну большую
делаю поездку или прогулку. Обедаем мы каждый день ба-
ранину, которую мы едим из деревянной чашки руками. Для
утешения Степы я купил в Самаре пастилы и мармеладу, и
он продукты эти употребляет в десерт».

«Тотчас по приезде Лев Николаевич перезнакомился
со всеми кумысниками и разогнал их уныние.  – говорит
С. А. Берс. – Старик, учитель семинарии, стал прыгать с ним
через веревочку, товарищ прокурора искал случая с ним по-
беседовать, а молодой помещик и охотник из Владимирской
губернии вполне поддался его влиянию.

Вскоре была предпринята вчетвером поездка по башкир-
ским деревням. Мы запаслись подарками и ружьями. В до-
роге мы охотились по озерам на уток и останавливались у
башкир в кочевках, где отдыхали и пили кумыс. За наши по-
сещения мы отплачивали подарками при удобном случае».

Л. Н-ч пишет С. А. об этой поездке следующее:
«Поездка наша продолжалась 4 дня и удалась прекрасно.

Дичи пропасть, девать некуда, уток пропасть, и есть некому.
И башкиры, и места, где мы были, и товарищи наши прекрас-
ны. Принимали нас везде с гостеприимством, которое труд-
но описать. Куда приезжаешь, хозяин закалывает жирного
курдютского барана, становит огромную кадку кумыса, сте-
лет ковры и подушки на полу, сажает на них гостей и не вы-
пускает, пока не съедят его барана и не выпьют его кумыса.
Из рук поит гостей и руками (без вилки) в рот кладет гостям



 
 
 

баранину и жир, и нельзя его обидеть. Много было смешно-
го. Мы с Костенькой пили и ели с удовольствием, и это нам,
очевидно, было в пользу, но Степа и барон были смешны и
жалки, особенно барон. Ему хотелось не отставать, и он пил,
но под конец его вырвало на ковры, и потом, когда мы на об-
ратном пути намекнули, не заехать ли опять к гостеприим-
ному башкиру, то он чуть не со слезами стал просить, чтобы
не ездили».

Берс добавляет еще один характерный эпизод:
«В гостях у башкир Лев Николаевич как-то вышел в степь

из кочевки, загляделся на лошадь, отделившуюся от табуна,
и сказал мне: «Посмотри, какой прекрасный тип дойной ко-
былы». Когда через час мы уезжали, хозяин привязал похва-
ленную лошадь к нашей бричке в подарок графу. На обрат-
ном пути пришлось отдарить за похвалу».

По свидетельству Берса, Лев Николаевич находил много
поэтического в кочевой и беззаботной жизни башкир. Он
знал их быт и обычаи, а они давно знали и любили «графа»
и так называли его. На Каралыке Льва Николаевича больше
всех развлекал шутник, худощавый, вертлявый и зажиточ-
ный башкирец, Хаджи-Мурат, а русские его звали Михаи-
лом Ивановичем. Он удивительно играл в шашки и обладал
несомненным юмором. От плохого произношения русского
языка шутки его делались еще смешнее. Когда в игре в шаш-
ки требовалось обдумать несколько ходов вперед, он значи-
тельно поднимал указательный палец ко лбу и приговаривал:



 
 
 

«большой думить надо». Это выражение заставляло смеять-
ся всех окружающих, не исключая и башкир, и долго потом
вспоминали его еще в Ясной Поляне.

Особенно ярко выражается отношение Л. Н-ча к этому
краю в его письме к Фету от 18 июля 1871 г.:

«Благодарю вас за ваше письмо, любезный друг. Кажет-
ся, что жена сделала фальшивую тревогу, отослав меня на
кумыс и убедив меня, что я болен. Как бы то ни было, но
теперь, после четырех недель, я, кажется, совсем оправил-
ся. И как следует при кумысном лечении, – с утра до вече-
ра пьян, потею и нахожу в этом удовольствие. Здесь очень
хорошо, и если бы не тоска по семье, я был бы совершенно
счастлив здесь. Если бы начать описывать, то я исписал бы
сто листов, описывая здешний край и мои занятия. Читаю
и Геродота, который с подробностью и большой верностью
описывает тех самых галактофагов-скифов, среди которых я
живу.

Вчера начал писать это письмо, и писал, что я здоров.
Нынче опять болит бок. Сам не знаю, сколько я нездоров, но
нехорошо уже то, что принужден и не могу не думать о мо-
ем боке и груди. Жара третий день стоит страшная. В кибит-
ке накалено, как на полке, но мне это приятно. Край здесь
прекрасный, по своему возрасту только что выходящий из
девственности, по богатству, здоровью и, в особенности, по
простоте и неиспорченности народа. Я, как и везде, приме-
риваюсь, не купить ли имение. Это мне занятие и лучший



 
 
 

предлог для узнавания настоящего положения края. Теперь
остается десять дней до шести недель, тогда напишу вам и
устроимся, чтобы увидеться».

«В степи мы прожили, – продолжает рассказывать Берс, –
шесть недель. В это время мы сделали еще одну поездку
вдвоем на Петровскую ярмарку в г. Бузулук за 70 верст. По-
ехали мы на одной лошади в небольших дрогах и взяли с со-
бой запас кумыса в небольшом турсуке. Ярмарка отличалась
пестротой и разнообразием племен: русские мужики, ураль-
ские казаки, башкиры и киргизы. И в этой толпе Лев Нико-
лаевич расхаживал со свойственной ему любознательностью
и со всеми заговаривал. Даже с пьяными он не боялся всту-
пать в разговор. Какой-то пьяный мужик вздумал обнять его
от избытка добродушия, но строгий и внушительный взгляд
Л. Н-ча остановил его. Мужик сам опустил свои руки и ска-
зал: «нет, ничаво, нябось».

Намерение Л. Н-ча осуществилось. Он успел убедить гр.
С. А. в пользе покупки имения в Самарской губ., и эта по-
купка состоялась уже в Москве, по возвращении его с кумы-
са.

Разумеется, эта покупка установила более прочную связь
Л. Н-ча с самарским краем, и почти каждый год с тех пор
он посещает его. Более интересные из этих посещений мы
теперь и опишем.

В 1872 году Л. Н-ч снова заработался, на этот раз над сво-



 
 
 

ей «Азбукой», и снова расстроил свое здоровье. Вся семья
собиралась ехать на кумыс, но эта поездка расстроилась, и
Л. Н-ч поехал один. Озабоченный ходом издания «Азбуки»
и трудностью почтовых сношений с самарским хутором, он
пробыл там недолго и к концу июля был уже в Ясной. За эту
поездку он успел сделать распоряжение о необходимых по-
стройках на вновь купленной земле и о первой запашке.

На другое лето вся семья поднялась из Ясной «на новые
места».

11 мая 1873 года Л. Н-ч писал Фету:
«Стихотворение ваше прекрасно. Это новое, никогда не

уловленное прежде чувство боли от красоты выражено пре-
лестно. У вас весной поднимаются поэтические дрожжи, а
у меня восприимчивость к поэзии. Я был в Москве, купил
43 нумера покупок на 450 руб., и уже не ехать после этого в
Самару нельзя. Как уживается на новом гнезде ваша пташ-
ка? Не забывайте нас. До двадцатого мы не уедем, а после
двадцатого адрес – Самара».

С. А. Берс снова сопровождает Толстых и рисует такую
картину кумысной жизни этого лета:

«На это лето в имение был приглашен за плату башкир из
той же деревни Каралыка с табуном дойных маток. Он при-
вез свою жену и кочевку в небольшой тележке, а работник
его пригнал табун наших кормилиц с их жеребятами, кото-
рых на целый день обыкновенно привязывали так, чтобы они
не могли сосать, а только на ночь отвязывали их на свободу.



 
 
 

Старик-башкирец, Мухамед-Шах, а по отчеству и по-рус-
ски – Романович, отличался степенностью, вежливостью в
обращении и аккуратностью, а потому выбор Льва Николае-
вича пал на него между всеми башкирами деревни Каралы-
ка. Кочевка его внутри отличалась чистотой и изяществом,
и все мы ходили к нему не только пить кумыс, но посидеть
и побеседовать. Посредине кочевки на земле лежал ковер,
а на нем подушки; сбоку стоял небольшой стол с двумя сту-
льями. Все это предназначалось для нас. На решетчатой сте-
не висело разукрашенное седло. Один бок кочевки был за-
навешен ярким ситцем со сборчатой оторочкой, и за этой за-
навеской скрывалась его жена, когда появлялись мужчины.
Оттуда она подсовывала турсунок с кумысом и деревянную
посуду. Лев Николаевич шуткой называл кочевку нашим са-
лоном. Романович, как мы его звали, был всегда рад нашим
посещениям, потому что, подобно всем зажиточным башки-
рам, никогда ничем не занимался. Кумыс мы пили все, кому
он нравился».

Жизнь Толстых на новом хуторе ознаменовалась на этот
раз важными последствиями для местного населения.

Несколько неурожайных годов значительно понизили бла-
госостояние самарских крестьян, а сильный неурожай 73 го-
да грозил настоящим бедствием. На помощь этому бедствию
и пришел Лев Николаевич со своим могучим словом.

А. С. Пругавин, писавший о деятельности Л. Н-ча во вре-
мя самарского голода 1873 года, в примечании к своей ста-



 
 
 

тье говорит следующее:
«Вообще нельзя не выразить удивления по поводу того,

что корреспонденция графа Толстого, о которой идет речь в
этой статье, до сих пор не вошла, сколько нам известно, ни
в одно из изданий его произведений. Не говоря уже о том,
что для русского общества имеет свое значение каждая за-
метка, вышедшая из-под пера великого писателя, – в данном
же случае мы, без сомнения, имеем дело с одним из его пи-
сем, представляющим значительный интерес не только био-
графического, но и общественного характера».

Соглашаясь вполне с мнением А. С. Пругавина, мы при-
водим здесь существенную часть этого малоизвестного, или,
вернее, забытого произведения Л. Н-ча:

 
Письмо к издателям.

 
«Прожив часть нынешнего лета в деревенской глуши Са-

марской губернии и будучи свидетелем страшного бедствия,
постигшего народ вследствие трех неурожайных годов, в
особенности нынешнего, я считаю своим долгом описать, на-
сколько сумею правдиво, бедственное положение сельского
населения здешнего края и вызвать всех русских к поданию
помощи пострадавшему народу.

Надеюсь, что вы не откажетесь дать место моему письму
в вашей газете.

О том, как собирать подписку и кому поручить распреде-



 
 
 

ление ее и выдачу, вы знаете лучше меня, и я уверен, что вы
не откажете помочь этому делу своим содействием.

1871 год был в Самарской губернии неурожайный. Бога-
тые крестьяне, делавшие большие посевы, стали только до-
статочными людьми. Достаточные крестьяне, также умень-
шившие свои посевы, стали только нуждающимися, прежде
не нуждавшиеся крестьяне стали нуждаться и продали часть
скотины. Нуждавшиеся прежде крестьяне вошли в долги, и
явились нищие, которых прежде не было.

Второй неурожайный год, 1873-й, заставил достаточных
крестьян еще уменьшить посев и продать излишнюю скоти-
ну, так что цена на лошадей и рогатый скот упала вдвое.
Ненуждавшиеся крестьяне стали продавать уже необходи-
мую скотину и вошли в долги. Прежде нуждавшиеся кре-
стьяне стали бобылями и кормятся только заработками и по-
собием, которое им выдавали. Количество нищих увеличи-
лось.

Нынешний, уже не просто неурожайный, но голодный год
должен довести до нужды прежде бывших богатыми кре-
стьян и до нищеты и голода почти 9/10 всего населения.

Едва ли есть в России местность, где бы благосостояние
или бедствие народа непосредственнее зависело от урожая
или неурожая, как в Самарской губернии.

Заработки крестьян заключаются только в земледельче-
ском труде: пахоте, покосах, жнитве, молотьбе и извозе.

В нынешний же год, вследствие трехлетнего неурожая,



 
 
 

посевы уменьшились и, уменьшаясь, дошли до половины
прежних, и на этой половине ничего не родилось, так что у
крестьянина своего хлеба нет и заработков почти нет, а за
те, какие есть, ему платят 1/10 прежней цены, как, напр., за
жнитво, которого средняя цена была 10 рублей за десятину,
нынешний год платится 1 р. 20 к., так что крестьянин зара-
батывает в день от 7-ми до 10 копеек.

Вот причина, почему в этот третий неурожайный год бед-
ствие народа должно дойти до крайней степени.

Бедствие это уже началось, и без ужаса нельзя видеть на-
род даже в настоящее время, летом, когда только начинается
самый бедственный год и впереди еще 12 месяцев до нового
урожая, и когда еще есть кое-где заработки, хотя бы на вре-
мя спасающие от голода.

Проехав по деревням, я, всегда живший в деревне и зна-
ющий близко условия сельской жизни, был приведен в ужас
тем, что я видел: поля голые там, где сеяна пшеница, овес,
просо, ячмень, лен, так что нельзя узнать, что посеяно, и это
в половине июля! Там, где рожь, поле убрано или убирают
пустую солому, которая не возвращает семян; где покосы,
там стоят редкие стога, давно убранные, так как сена было в
десять раз меньше против обычных урожаев, и желтые выго-
ревшие места. Такой вид имели поля. По дорогам везде на-
род, который едет или в Уфимскую губернию на новые ме-
ста, или отыскивает работу, которой или вовсе нет, или пла-
та за которую так мала, что работник не успевает выработать



 
 
 

на то, что у него съедают дома.
По деревням, во дворах, куда я заезжал, везде одно и то

же: не совершенный голод, но положение, близкое к нему,
все признаки приближающегося голода. Крестьян нигде нет,
все уехали искать работы, дома  – худые бабы с худыми и
больными детьми и старики. Хлеб еще есть, но в обрез; со-
баки, кошки, телята, куры худые и голодные, и нищие, не пе-
реставая, подходят к окнам, и им подают крошечными лом-
тиками или отказывают.

Но это общее впечатление, на котором нельзя основы-
ваться. Вот расчеты села Гавриловки, ближайшего ко мне.
Я очень хорошо знаю, что можно, подобрав факты, соста-
вить жалостливое описание положения крестьянских семей,
из которого будет казаться, что все они на волоске от голод-
ной смерти, и можно, с другой стороны, подобрать факты
так, что будет повод говорить то, что, к несчастью и стыду
своему, так любят говорить многие из нас, – что бедствия
никакого нет, что все происходит только оттого, что крестья-
не не работают, а пьянствуют и т. д., и потому я сделал опись
каждого десятого двора в ближайшем ко мне селе Гаврилов-
ке, и верность этой описи подтверждается подписями стар-
шин и священников.

В числе попавшихся под десятый нумер есть и менее бед-
ные крестьяне, как вы увидите, но большинство в самом бед-
ственном положении».

Затем следует подворное описание экономического поло-



 
 
 

жения каждого десятого двора села Гавриловки. Таких дво-
ров Л. Н-ч обошел 23. Список проверен и подписан священ-
ником села Гавриловки, сельским старостой и сельским пи-
сарем.

«Для каждого, кто потрудился вникнуть в эту вполне точ-
ную опись крестьянских семей и их средств, – продолжает
Л. Н-ч., – должно быть ясно, что большая половина этих се-
мей никак не может нынешний год прокормиться своими
средствами, другая же половина, хотя, как мне кажется, и
может прокормиться, отдав своих крестьян в работники, в
сущности, находится точно в таком же плохом положении,
как и первая половина, так как 9/10 всех деревень должны
идти в работники, а хозяева по неурожаю отпускают и тех
работников, которых прежде держали.

Положение народа ужасно, когда вглядишься и подума-
ешь о предстоящей весне, но народ как бы не чувствует и не
понимает этого.

Только как разговоришься с крестьянином и заставишь
его учесть себя и подумать о будущем, он скажет: «и сами не
знаем, как свои головы обдумаем», но вообще, кажется, он
спокоен, как и обыкновенно: так что для человека, который
бы поверхностно взглянул теперь на народ, рассыпанный по
степи дощипывать по колоску чуть видную от земли, кое-где
взошедшую пшеницу, увидел бы здоровый, всегда веселый
рабочий народ, услыхал бы песни и кое-где смех, тому бы



 
 
 

даже странно показалось, что в среде этого народа соверша-
ется одно из ужаснейших бедствий. Но бедствие это суще-
ствует, и признаки его слишком явны.

Крестьянин, несмотря на то, что сеет и жнет более всех
других христиан, живет по евангельскому слову: «птицы
небесные не сеют, не жнут, и отец небесный питает их», кре-
стьянин верит твердо в то, что при его вечном тяжком труде
и самых малых потребностях отец его небесный пропитает
его, и потому не учитывает себя, и когда придет такой, как
нынешний, бедственный год, он только покорно нагибает го-
лову и говорит: «прогневали бога, видно, грехи наши».

Из приложенного отчета видно, что в 9/10 семей недоста-
нет хлеба. Что же делают крестьяне? Во-первых, они будут
мешать в хлеб дешевую и потому непитательную и вредную
лебеду, мякину (как мне говорили, в некоторых местах уже
начинают делать); во-вторых, сильные члены семьи, крестья-
не, уйдут осенью или зимой на заработки, и от голоду будут
страдать старики, женщины, изнуренные родами и кормле-
нием, и дети. Они будут умирать не прямо от голода, а от бо-
лезней, причиною которых будет дурная, недостаточно пи-
тательная пища; и особенно потому, что самарское населе-
ние несколькими поколениями приучено к хорошему пше-
ничному хлебу.

Прошлый год еще встречался кое-где у крестьян пшенич-
ный хлеб, матери берегли его для малых детей; нынешний
год его уж нет, и дети болеют и мрут. Что же будет, когда



 
 
 

недостанет и чистого черного хлеба, что уже и теперь начи-
нается?

Страшно подумать о том бедствии, которое ожидает насе-
ление большей части Самарской губернии, если не будет по-
дана ему государственная помощь. Подписка, по моему мне-
нию, может быть открыта всякая: 1) подписка на пожертво-
вания и 2) подписка на выдачу денег для продовольствия за-
имообразно без процентов на 2 года. Подписка второго ро-
да, т. е. выдача денег заимообразно, я полагаю, может соста-
вить ту сумму, которая обеспечит пострадавшее население
Самарской губернии, и, вероятно, земство Самарской губер-
нии возьмет на себя труд раздачи хлеба на эти деньги и сбора
долга в первый урожайный год.

Граф Лев Толстой.
28 июня. Хутор на Тананыке».

«На этот раз, – говорит Пругавин в своей статье, – Лев Ни-
колаевич не ошибся в своей надежде на редактора «Москов-
ских ведомостей»: последний не только напечатал его кор-
респонденцию, но и открыл в газете подписку в пользу голо-
дающих крестьян Самарской губернии.

Значение этой корреспонденции,  – продолжает Пруга-
вин, – и впечатление, произведенное ею на общество, было
огромно. До корреспонденции графа Л. Н. Толстого никому
и ничего вне Самарской губернии не было известно, что в
ней происходит. Даже есть основание предполагать и боль-



 
 
 

ше: что и в самой-то Самарской губернии ничего не знали
или не хотели знать, что в ней делается и что ожидает ее на-
селение. Корреспонденция графа Толстого была громом, за-
ставившим всех перекреститься».

Кроме того, Л.  Н-ч написал частное письмо своей род-
ственнице А. А. Толстой, прося ее заинтересовать этим де-
лом императрицу. Пожертвование государыни было одним
из первых и открыло путь многим другим.

«Яркая картина положения самарского населения, – гово-
рит А. С. Пругавин, – нарисованная рукою гениального ху-
дожника, обратившегося на этот раз в статистика, произвела
сильное и глубокое впечатление на русское общество. Воз-
никла мысль возможно скорее прийти на помощь голодаю-
щим.

Особенно горячо отнеслись к этому делу русские интел-
лигентные женщины. Так называемые «дамские комитеты»
Общества попечения о раненых и больных воинах с необык-
новенною ревностью принялись за сбор пожертвований. В
некоторых городах, как, например, в Петербурге, Казани,
Риге и др., образовались временные комитеты со специаль-
ной целью сбора пожертвований для Самарской губернии.
Особенно много сделал петербургский временный комитет,
состоявший под председательством известной обществен-
ной деятельницы того времени Ан. Павл. Философовой.

18 сентября в Самарскую губернскую земскую управу по-
ступило первое пожертвование в 2.300 рублей от Москов-



 
 
 

ской университетской типографии, находившейся и то вре-
мя, как известно, в арендном содержании редактора «Мос-
ковских ведомостей». Затем пожертвования полились со
всех сторон, возрастая с каждым месяцем.

Так, в сентябре было получено 4980 р., в октябре  –
7505 руб., в ноябре – 94949, в декабре – 384430 руб. С янва-
ря месяца 1874 года сумма ежемесячных пожертвований на-
чинает постепенно и мало-помалу убывать, а именно: в ян-
варе было получено 236956 р., в феврале – 116705 руб., в
марте – 70373 руб., в апреле – 46004 руб., в мае – 33814 руб.,
июне – 24374 руб., в июле – 18480 руб. и в августе месяце –
3612 руб.

Пожертвования продолжали поступать и после, до 1876
года. Всего таким образом поступило в губернскую земскую
управу свыше 1 миллиона рублей.

Всего же частных пожертвований в пользу населении Са-
марской губернии в голодовку 1873–1874 года было получе-
но до 1887000 руб. деньгами и хлебом до 21 тыс. пудов.

Таким образом, графу Толстому пришлось сыграть в выс-
шей степени важную роль в голодовку 1873–1874  г. Стоя
всегда очень близко к народной массе, легко сходясь с наро-
дом, он не мог не заметить тяжелого, критического положе-
ния крестьян той округи, в которой ему пришлось побывать
летом 1873 года (Патровская волость Бузулукского уезда).

Поразительная наблюдательность, которой всегда отли-
чался талант графа Толстого в его художественных произве-



 
 
 

дениях, его способность схватить своим пером наиболее су-
щественные, хотя нередко скрытые и замаскированные чер-
ты и особенности того или другого жизненного явления, –
ярко сказались и в его корреспонденции, посвященной опи-
санию экономического положения самарских крестьян. Бла-
годаря этому в сравнительно небольшой корреспонденции
перед нами наглядно рисуется положение разных слоев кре-
стьянского населения, картинно и отчетливо изображается
влияние, которое оказали трехлетние неурожаи на хозяйство
каждого из этих слоев.

Но всем этим не ограничивается деятельность Толстого
на пользу населения, пострадавшего от неурожая, так как во
время своего пребывания в Бузулукском уезде в 1873 году
Лев Николаевич принимал личное, непосредственное уча-
стие в оказании помощи голодающим.

Когда в 1881 году нам пришлось посетить Бузулукский
уезд, то от крестьян Патровской волости мы слышали мно-
го рассказов о сердечной заботливости, которую проявлял
граф Толстой, живя среди них во время голодовки 1873 г.,
как он лично обходил наиболее нуждающиеся крестьянские
дворы, с каким вниманием входил он в их интересы и нуж-
ды, как он помогал беднякам, снабжая их хлебом и деньга-
ми, как он давал средства на покупку лошадей и т. д. Вос-
поминание об этой деятельности знаменитого писателя и до
сих пор еще сохраняется в среде крестьянского населения
Патровки, Гавриловки, Землянок и других сел того района».



 
 
 

Мы не можем не упомянуть об участии в этом деле гра-
фини С. А. Толстой и приведем ее собственное свидетель-
ство об этом, как его передает г. Левенфельд:

«Вам известно «письмо» о  самарском голоде,  – сказала
графиня, – Эту заслугу я сполна приписываю себе. Мы жили
тогда, можно сказать, вдали от всякого человеческого жилья
и вели совершенно замкнутый образ жизни, посвященный
исключительно поправлению здоровья моего мужа. У нас
было время наблюдать жизнь народа, и мы пришли к убеж-
дению, что неурожай и сравнительно многочисленное насе-
ление этой местности должны были привести к ужасному
бедствию. Я убедила мужа основательно заняться этим во-
просом. Он предпринял статистическое исследование всей
местности, записывал число крестьянских хат, число едоков
в каждой хате и количество имеющегося хлеба. Это иссле-
дование показало, что на каждую душу его приходилось так
мало, что голод был неизбежен. Тогда-то он и опубликовал
свое «письмо». Императрица дала первые деньги, хотя в пра-
вительственных кружках и очень недоброжелательно смот-
рели на это опубликование, потому что оно говорило не в
пользу местного управления, но после того, как первая жен-
щина в стране внесла свою лепту, пожертвования полились
тысячами».

25 августа 1873 года, возвратясь уже в Ясную Поляну,
Л. Н-ч писал Фету:

«23 мы благополучно приехали из Самары и сгораем же-



 
 
 

ланием вас видеть.
Спасибо, что не забываете нас. По-настоящему нет вре-

мени нынче писать вам, но так боюсь, чтобы вы не проеха-
ли мимо нас, что пишу хоть два слова. Несмотря на засуху,
убытки, неудобства, мы все, даже жена, довольны поездкой и
еще больше довольны старой рамкой жизни и принимаемся
за труды респективные».

В 74-м году Л. Н-ч снова отправился на кумыс, со своим
старшим сыном Сергеем, уже не столько для поправления
здоровья, сколько для присмотра за хозяйством. Урожай был
порядочный, и народ отдыхал от прошлогоднего бедствия.

На следующее лето, в 1875 году, в самарский хутор от-
правилась снова вся семья Толстых. Выдающимся событием
за это лето были скачки, устроенные Л. Н-чем для местно-
го населения. Заимствуем рассказ об этом из воспоминаний
Берса.

«Через Мухамед-Шаха Романовича было разглашено, что
граф Толстой устраивает у себя в имении скачку. Все мест-
ные и окрестные национальности: башкиры, киргизы, ураль-
ские казаки и русские мужики – все чрезвычайно любят ска-
ковой спорт.

Мы сами выбрали ровную местность, опахали и измерили
огромный круг в пять верст длиною и на нем расставили зна-
ки. Для угощения были заготовлены бараны и даже одна ло-
шадь. К назначенному дню съехались несколько тысяч наро-
да. Башкиры и киргизы приехали со своими кочевками, ку-



 
 
 

мысом, котлами и даже баранами. Дикая степь, покрытая ко-
вылем, уставилась рядом кочевок и оживилась пестрой тол-
пой. На коническом возвышении, называемом по-местному
«шишка», были разостланы ковры и войлок, и на нем круж-
ком расселись башкиры с поджатыми под себя ногами. В се-
редине кружка из большого турсука молодой башкир разли-
вал кумыс и подавал чашку по очереди сидевшим. Это шла
круговая. Песни, игра на дудке и на горле звучали грустно и
заунывно для слуха европейца. Тут же любители состязались
в борьбе. Башкиры – особенно искусные борцы. Глядя на все
это, я представил себе татарское иго, тяготевшее в России».

Продолжаем описание скачек по письму гр. С.  А. к  ее
сестре:

«Шестого у нас были скачки. Скакали 25 верст и проска-
кали в 39 минут, что очень быстро. Из 22-х лошадей пришли
4, остальные стали, не могли скакать. Первый приз был за-
граничное ружье и халат. Второй приз – глухие серебряные
часы с портретом государя и халат, потом халаты, платки. В
скачки съели в два дня 15 баранов и выпили страшное коли-
чество кумысу. Башкирцы плясали, пели свои национальные
песни, играли на дудках и на горле, боролись и очень весе-
лились. Все это было красиво и интересно; 4-х женщин, по-
четных башкирок, привезли в моей карете и крытом таран-
тасе, так как их мужчинам не показывают».

«Пир длился два дня, – заключает свой рассказ Берс, –



 
 
 

и отличался замечательной чинностью, порядком и оживле-
нием. К удовольствию Льва Николаевича, не было никого
из полиции. Все гости учтиво поблагодарили хозяина-графа
и разъехались очень довольные. Даже в толпе, мне кажется,
Лев Николаевич умел поселять entrain – и уважение к благо-
пристойности».

По обыкновению, Л. Н-ч, на этот раз с семьей, посетил
Петровскую ярмарку в Бузулуке и побывал в тамошнем мо-
настыре, где спасался почитаемый народом отшельник. Он
жил в подземной пещере. Выходя оттуда, он гулял по саду;
посетителям показывали яблоню, посаженную им 40 лет то-
му назад, под которой он любил сидеть, принимая богомоль-
цев. Он сам показывал Л. Н-чу и его семье свое пещерное
жилище, гроб, в котором он спал, и большое распятие, перед
которым он молился».

По свидетельству Л. Н-ча, уважение, которое народ питал
к этому человеку, было проявлением серьезного религиоз-
ного чувства и показывало, что тот отшельник удовлетворял
насущной потребности народа, служа примером чистой жиз-
ни, «не от мира сего».

По возвращении из Самары Л. Н. писал Фету:

26 августа 1875 года.
«Вот третий день, что мы приехали благополучно, и я

только что опоминаюсь и спешу писать вам, дорогой Афана-
сий Афанасьевич, и благодарить вас за ваши два письма, ко-



 
 
 

торые больше чем всегда были ценны в нашей глуши. Наде-
юсь, что здоровье ваше лучше. Это было заметно по второму
вашему письму, и надеюсь, что вы преувеличивали. Дайте
мне еще опомниться, тогда подумаю, как бы побывать у вас.
Вы же, по старой, хорошей привычке, пожалуйста, как это
вам ни трудно, не приезжайте в Москву, не заехав. Урожай у
нас был средний, но цены на работу огромные, так что в кон-
це только сойдутся концы. Я два месяца не пачкал рук чер-
нилами и сердца мыслями. Как о многом и многом хочется с
вами переговорить, но писать не умею! Надо пожить, как мы
жили в самарской здоровой глуши, видеть эту совершающу-
юся на глазах борьбу кочевого быта (миллионов на громад-
ных пространствах) с земледельческим первобытным, чув-
ствовать всю значительность этой борьбы, чтобы убедиться
в том, что разрушителей общественного порядка, если не
один, то не более трех скоро бегающих и громко кричащих,
что это болезнь паразита живого дуба, и что дубу до них нет
дела. Что это не дым, а только тень, бегающая от дыма.

К чему занесла меня судьба туда (в Самару) – не знаю,
я слушал речи в английском парламенте (ведь это считает-
ся очень важным), и мне скучно и ничтожно было; но что
там – мухи, нечистота, мужики, башкирцы, а я с напряжен-
ным уважением, страхом вслушиваюсь, вглядываюсь и чув-
ствую, что все это очень важно».

Дальнейшие поездки в Самарскую губернию мы относим



 
 
 

уже к следующему периоду жизни Л. Н-ча, когда душа его
уже была тронута начинающимся религиозным кризисом,
клавшим на все его действия особый серьезный отпечаток.



 
 
 

 
Часть III. Период

«Анны Карениной»
 



 
 
 

 
Глава 9. Происхождение «Анны

Карениной» и предшествовавшие
литературные опыты

 
Увлеченный жизненным делом народной школы, систе-

мами обучения, «Азбукой», семинариями и другими педа-
гогическими опытами в 70-х годах после окончания «Вой-
ны и мира», Л. Н-ч часто ощущал потребность художествен-
ного творчества. Нравственная ответственность перед наро-
дом, всегда стоявшая перед Л. Н-чем, стремление облегчить
ему путь истинного самобытного прогресса заглушали в чем
творческую потребность, отдаляя ее удовлетворение и на-
копляя творческую энергию, которая то там, то сям проса-
чивалась через эту нравственную плотину.

И в его современных письмах мы встречаем указания на
это. Так в письме к Фету осенью 1870 года Лев Николаевич,
между прочим, пишет:

«Я охочусь, но уже сок начинает капать, и я подставляю
сосуды. Скверный ли, хороший ли сок, все равно, а весело
выпускать его по длинным, чудесным осенним вечерам».

Сперва он пробует драматическую форму. Еще весной то-
го же года он писал Фету:

«Многое, очень многое хочется вам сообщить. Я очень
много читал Шекспира, Гете, Пушкина, Гоголя, Мольера, и



 
 
 

обо всем этом многое хочется вам сказать».
Подробнее и яснее он выражает свое намерение в следу-

ющем письме:
«Вы мне хотите прочесть повесть из кавалерийского быта.

Я жду от этого добра, если только просто, без замысла поло-
жений и характеров. А я ничего вам прочесть не хочу и ни-
чего не пишу. Но поговорить о Шекспире и Гете и вообще о
драме очень хочется. Целую нынешнюю зиму я занят только
драмой вообще. И как это всегда случается с людьми, кото-
рые до сорока лет никогда не думали о каком-нибудь предме-
те, не составили себе о нем никакого понятия, вдруг с соро-
калетнею ясностью обратят внимание на новый ненанюхан-
ный предмет, им всегда кажется, что они видят в нем мно-
го нового. Всю зиму наслаждаюсь тем, что лежу, засыпаю,
играю в безик, хожу на лыжах, на коньках бегаю и больше
всего лежу в постели (больной), и лица драмы или комедии
начинают действовать. И очень хорошо представляют. Вот
про это-то мне с вами и хочется поговорить. Вы в этом, как и
во всем, классик и понимаете сущность дела очень глубоко.
Хотелось бы мне тоже почитать Софокла и Эврипида».

Льву Николаевичу хотелось создать историческое произ-
ведение, и, приступая к осуществлению этого намерения,
он остановился на петровской эпохе. Им написано было
несколько начал, – одно из них изображало собрание стрель-
цов. К сожалению, этим и ограничился его драматический
опыт. Одной из причин прекращения этого дела был недо-



 
 
 

статок в источниках.
Но петровская эпоха все более и более заинтересовывала

его. И в 1872 году, освободившись от «Азбуки», он прини-
мается за большой роман. По многим письмам к родным и
друзьям мы видим, с каким увлечением он работал.

Вот некоторые из этих писем.
В феврале 1872 г. он, между прочим, пишет Фету:
«Я кончил свои азбуки, печатаю и принимаюсь за заду-

шевное сочинение, которое не только в письме, но и на сло-
вах едва ли расскажу, несмотря на то, что вы тот, кому мож-
но рассказать».

С осени он принимается за это дело серьезно.
19 ноября 1872 года графиня С. А. пишет своему брату:
«…А теперь у нас очень, очень серьезная жизнь. Весь день

в занятиях. Левочка сидит обложенный кучею книг, порт-
ретов, картин и нахмуренный читает, делает отметки, запи-
сывает. По вечерам, когда дети ложатся спать, рассказывает
мне свои планы и то, что хочет писать, иногда разочаровы-
вается, приходит в грустное отчаяние и думает, что ничего
не выйдет, иногда совсем близок к тому, чтобы работать с
большим увлечением, но до сих пор еще нельзя сказать, что-
бы он написал, а только готовится. Выбрал он время Петра
Великого…»

В следующем письме к брату в декабре графиня пишет:
«Левочка все читает исторические книги из времен Петра

Великого и очень интересуется. Записывает разные характе-



 
 
 

ры, черты, быт народа и бояр, деятельность Петра и пр. Сам
он не знает, что будет из его работы, но мне кажется, что он
напишет опять подобную «Войне и миру» поэму в прозе, но
из времен Петра Великого».

Сам Л. Н-ч около этого времени пишет Страхову:
«12 декабря. До сих пор не работаю. Обложился книга-

ми о Петре I и его времени, читаю, отмечаю, порываюсь пи-
сать и не могу. Но что за эпоха для художника! На что ни
взглянешь, все задача, загадка, разгадка которой только и
возможна поэзией. Весь узел русской жизни сидит тут. Мне
даже кажется, что ничего не выйдет из моих приготовлений.
Слишком уж долго я примериваюсь и слишком волнуюсь. Я
не огорчусь, если ничего не выйдет».

В этой эпохе Л. Н-ча особенно интересовал тип Меньши-
кова, выходца из народа. Он должен был стать одним из ге-
роев романа.

Всю зиму Лев Николаевич проработал над этой эпохой.
Из письма графини С. А. мы видим, что много этой подго-
товительной работы уже было закончено.

В марте 1873 года Софья Андреевна пишет сестре о ра-
боте Льва Николаевича:

«…А все лица из времен Петра Великого у него готовы,
одеты, наряжены, посажены на своих местах, но еще не ды-
шат. Я это ему вчера сказала, и он согласился, что правда.
Может быть, и они задвигаются и начнут жить, но еще не
теперь».



 
 
 

Записная книжка Л. Н-ча того времени заполнена всевоз-
можными заметками, касающимися этой эпохи, набросками,
планами. Мы приводим некоторые из них, представляющие
ценный материал для истории и психологии творчества.

Вот набросок весенней картинки природы:
«Весна. Вечер. Низкие, темные, сплошные, разорванные

на заре тучи. Тихо, глухо, сыро, темно, пахуче, лиловатый
оттенок… Скотина лохматая, из-под зимних лохмотьев све-
тятся полянки перелинявших мест…

Лист на березе во весь рост, как платочек мягкий. Голу-
бые пригорки незабудок, желтые поля свербигуса… Пчела
серо-черная гудит и вьется и впивается. Лопухи, крапива,
рожь в трубке, лезет по часам. Примрозы желтые. На острых
травках, на кончиках, радуги в росе. Пашут под гречу. Чер-
но, странно. Бабы тренькают пеньку и стелют серые холсты.
Песни соловьев, кукушки и баб по вечерам. Дороги не нака-
таны еще…

…Дорог нет – травы на низах шелком. Чибисы. Шум ру-
чьев. Птицы. Бабы, мальчишки босиком – ноги белые. Захо-
дят Орион и Сириус.

Начало лета (июнь).
Синева – парит – грозы. Побеги на деревьях, росы. Цве-

ты – везде. Желтые поля свербигуса, голубые – незабудок.
Птица – соловьи. Народ, песни. Волнуется рожь, начала толь-
ко. Ягоды – грибы. Сено преет. Гречиха лопается. Навоз пах-
нет. Дороги накатаны в поля. В лесу теснота. Гул пчел. Рои



 
 
 

бегут. Липа отяжелела от цвета. Шиповник. Нивы, луга сто-
ят, серые от метелки, нескошенные.

Конец лета (август).
Дороги накатаны хлебом. Позднее сено на рядах, духи бо-

лотные. Синева вдали. Ночи темные, звездные. Птиц нет –
тишина. Белые грибы. На репьях пчелы. Плод на липе. За-
пах яблока. Дым густой, пахучий. Густота и тяжесть в нем.
Скирды недокладенные на гумнах. Вода стальная и тихая, гу-
стая. Запах льна, конопли, огородов. Красные клоки в лист-
ве. Объедки огурцов. Женщины в пышных рубахах, чер-
но-загорелые, без панев. Жизни в избе нет. Поужинали и в
ночное…»

А вот интересная заметка психологическая, черновая ра-
бота по изображению характеров:

15 января 1872 года:
«Главные характеры.
1. Большой ум – хорошая машина.
2. Глуп – дурная машина.
3. Большая энергия, влекущая к открытию тайн и к насла-

ждению.
4. Апатия – ничего не нужно.
Затем следуют сложные типы, комбинирующие в себе че-

тыре первые элемента.
5.  При равенстве первого и третьего (1 = 3) совершен-

ство – Сократ.



 
 
 

6. При равенстве второго и четвертого (2 = 4) – тоже со-
вершенство (т. е. гармония, удовлетворение) – тип юроди-
вый.

7.  Преобладание первого над третьим (1 3), но присут-
ствие обоих – типы: Меньшиков, Наполеон .

8. Преобладание третьего над первым (1 < 3) – тип: Апол.
Григорьев (критик), Ф. Толстой (художник).

9.  Присутствие первого и четвертого с преобладанием
первою над четвертым (1 4), т. е. ум без энергии, тип: Дмит-
рий Ростовский».

А вот интересная выписка из свидетельства современни-
ков иностранцев, характеристика Петра I.

«C'est un homme, d'un temperament violent, qui prend
aisement feu et qui est brutal dans sa colere. Il augmente son
ardeur naturelle en buvant beaucoup 1'eau de vie. 11 est sujet a
des mouvements convulsifs par tout son corps et sa tete parait
en etre affectee. Il ne manque pas de capacite et il a plus de
connaissance, qu'on ne pourrait en attendre. Il parait etre destine
plutot a etre charpentier, que grand prince. Il travaillait beaucoup
lui meme et obligeait les autres. Il me dit, qu'il voulait etablir une
grande flotte a Azoff et s'en servir centre les Turcs. Mais il ne
me parait pas capable d'une telle entreprise, quoique plus tard…

Il entend peu ce qui concerne la guerre et a peu de cnriosite
a ce sujet».

Приводим здесь также для более полной характеристики



 
 
 

работ Л. Н-ча список источников, которыми он пользовался
для этого романа:

Голиков, Гордон, Устрялов, Пекарский, Посошков, Бан-
тыш-Каменский, Олеар, Кабсон, Ровинский, Бюрнет, Гоп-
сен, Крейч, Адлерфельд, Забелин, Долгоруков, Попов, Скла-
бовский, Ушаков, Ямовский.

Эти имена очень часто попадаются в заметках его запис-
ных книжек.

Все эти материалы показывают нам, как широка и глубока
была задуманная им работа.

Тем с большим сожалением узнаем мы, что этому произ-
ведению не суждено было увидеть свет.

Л. Н-ч написал несколько начал, но всеми был недоволен
и принужден был наконец оставить эту работу.

Он говорил: «Никак не могу живо восстановить в своем
воображении эту эпоху, встречаю затруднения в незнании
быта, мелочей в обстановке, и это тормозит мою работу».

С. А. Берс, гостивший в это время в Ясной Поляне, так
рассказывает о причинах оставления Л. Н-чем этой работы:

«Летом 1873 года Лев Николаевич прекратил изучение
этой эпохи. Он говорил, что мнение его о личности Петра
диаметрально противоположно общему, и вся эта эпоха сде-
лалась ему несимпатична. Он утверждал, что личность и дея-
тельность Петра I не только не заключает в себе ничего вели-
кого, а напротив того, все качества его были дурные. Все так
называемые реформы его отнюдь не преследовали государ-



 
 
 

ственной пользы, а клонились к личным его выгодам. Вслед-
ствие нерасположения к нему сословия бояр за его нововве-
дения он основал город Петербург только для того, чтобы
удалиться и быть, свободнее в своей безнравственной жиз-
ни. Сословие бояр имело тогда большое значение и, следо-
вательно, было для него опасно. Нововведения и реформы
почерпались из Саксонии, где законы были самые жестокие
того времени, а свобода нравов процветала в высшей степе-
ни, что особенно нравилось Петру I. Этим объяснял Лев Ни-
колаевич и дружбу Петра I с курфюрстом саксонским, при-
надлежавшим к самым безнравственным личностям из чис-
ла коронованных особ того времени. Близость с пирожником
Меньшиковым и беглым швейцарцем Лефортом он объяс-
нял презрительным отвращением к Петру I всех бояр, среди
которых он не мог найти себе друзей и товарищей для раз-
гульной жизни. Но более всего он возмущался гибелью ца-
ревича Алексея».

Изучение петровской эпохи невольно перенесло внима-
ние Л. Н-ча и на последующие события правления разных
императриц и их временщиков, и Л. Н-ч задумал было пи-
сать роман «Мирович». Но намерение это осталось без ис-
полнения. Неудовлетворение в изучении материалов петров-
ской эпохи вызвало в Л. Н-че потребность иного приложе-
ния своих творческих сил. Вероятно, одновременно с пла-
ном художественно-исторической работы в нем возникал и
сюжет бытовой. Легкого повода было достаточно, чтобы но-



 
 
 

вая работа увлекла его. Вот как рассказывают об этом, близ-
кие Л. Н-чу люди:

В 1873 году, тихо слабея, кончала свой век любимая те-
тушка Л. Н-ча, Татьяна Александровна Ергольская. Она ле-
жала в своей комнате на диване, и старший сын Л. Н-ча, 10-
летний Сергей, читал ей вслух повести Пушкина. Софья Ан-
дреевна сидела тут же с работой. Старушка задремала, и чте-
ние остановилось. Книга Пушкина лежала на столе, откры-
тая на той странице, где начинается рассказ «Отрывок». В
это время вошел в комнату Лев Николаевич. Увидав книгу,
он взял ее и прочел начало «Отрывка»: Гости съехались на
дачу.

«Вот как надо начинать, – сказал вслух Л. Н-ч. – Пуш-
кин – наш учитель. Это сразу вводит читателя в интерес са-
мого действия. Другой бы стал описывать гостей, комнаты, а
Пушкин прямо приступает к делу».

Кто-то из присутствующих шутя предложил Льву Нико-
лаевичу воспользоваться этим началом и написать роман.

Л. Н-ч удалился в свою комнату и тут же набросал нача-
ло романа «Анна Каренина», которое в первом варианте на-
чиналось так: «Все смешалось в доме Облонских», и потом
уже Л. Н-ч приставил действительное начало романа, фразу,
выражающую подмеченный им психологический закон: «Все
счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастли-
вая семья несчастлива по-своему».

Это произошло 19 марта 1873 года.



 
 
 

На другой день гр. С. А. писала своей сестре:
«Вчера Левочка вдруг начал неожиданно писать роман из

современной жизни. Сюжет романа – неверная жена и вся
драма, происшедшая от этого. Я этому рада».

Трагическая развязка романа, самоубийство Анны, имела
своим прототипом истинное происшествие.

Гр. С. А. в письме к сестре от 18 января 1872 г. так опи-
сывает его:

«…Еще у нас в Ясенках случилась драматическая исто-
рия. Ты помнишь у Бибикова Анну Степановну? вот эта
А. Ст. ревновала к Бибикову всех гувернанток. Наконец, к
последней она так ревновала, что Алекс. Никол. рассердился
и поссорился с ней, следствием чего было то, что Анна Сте-
пановна уехала от него в Тулу совсем. Три дня она пропада-
ла; наконец в Ясенках, на третий день, в 5 часов вечера она
явилась на станцию с узелочком. Тут она дала ямщику пись-
мо к Бибикову, просила его свезти и дала ему 1 руб. Письма
Бибиков не принял, а когда ямщик вернулся опять на стан-
цию, он узнал, что Анна Степановна бросилась под вагоны,
и ее раздавил поезд до смерти. Конечно, она это сделала на-
рочно. Приезжали следователи и проч., и письмо это читали.
В письме было написано: «Вы мой убийца; будьте счастливы
с ней, если убийцы могут быть счастливы. Если хотите меня
видеть, вы можете увидать мое тело на рельсах в Ясенках…»
Левочка с дядей К. ездили смотреть, как ее анатомировали.

Случилось это около Крещенья».



 
 
 

Рядом с романом Анны и Вронского, идущим по закону
«Мне отмщение, и аз воздам», контрастом ему служит идил-
лический роман Китти и Левина, в который Л. Н-ч вложил
много автобиографического, и многие лица списаны с на-
туры, начиная с Агафьи Михайловны, действительно суще-
ствовавшей под этим именем и только несколько лет тому
назад умершей в Ясной Поляне, и кончая самим Левиным,
психологический тип которого изображает нам самого авто-
ра, со всею его оригинальностью в мыслях, чувствах и дей-
ствиях, а главное, с его душевной борьбой и исканием прав-
ды в народной вере.

Тип Анны по внешности напоминает госпожу Гартунг,
дочь Пушкина; в  больной баронессе и Вареньке можно
узнать одну княгиню Голицыну с ее воспитанницей Катень-
кой. Также и другие лица, как Облонский, Кознышев и т. п.,
заключают в себе много черт, присущих родственникам и
знакомым Л. Н-ча.

В описании брата Левина, Николая, особенно в описании
его смерти, можно легко узнать брата Л. Н-ча, Дмитрия.

Многие мелкие эпизоды, как, напр., рассказ Вронского в
театре о шалостях гвардейских офицеров, гнавшихся за од-
ной дамой, также списаны с натуры.

Наконец, весной 1874 года Л. Н-ч повез начало своего ро-
мана печатать в Москву, в редакцию «Русского вестника».

Вероятно, Л. Н-ч еще много поправлял в корректуре, так
как роман начал печататься только с января 1875 года. Он



 
 
 

печатался в четыре приема, в начале 1875, 1876 и 1877 годов
(в первых четырех книжках каждого года), и затем 8-я часть
с эпилогом вышла прямо отдельным изданием.

Такие большие перерывы происходили от многих причин.
Во-первых, Л. Н-ч очень редко мог работать летом, а то, что
он заготовлял за рабочую пору осени, только и хватало на че-
тыре книги журнала. Во-вторых, как раз во время печатания
«Анны Карениной» в 1874 и 1875 годах семью Толстых по-
стиг целый ряд тяжелых страданий, смерть близких людей,
как мы это увидим ниже, и наконец, в-третьих, потому что
от писания романа Л. Н-ча отвлекали педагогические заня-
тия, как мы видели выше.

С конца 1876 года писание пошло быстрее. Графиня пи-
шет сестре в начале декабря 1876 года:

«Анну Каренину» мы пишем наконец-то по настоящему,
т. е. не прерываясь. Левочка, оживленный и сосредоточен-
ный, всякий день прибавляет по целой главе, я усиленно пе-
реписываю, и теперь даже под этим письмом лежат листки
новой главы, которую он вчера написал. Катков телеграфи-
ровал третьего дня, умоляя прислать несколько глав для де-
кабрьской книжки, и Левочка сам на днях повезет в Моск-
ву свой роман. Я думаю, что теперь в декабре напечатают, и
потом пойдет так далее, пока кончится все».

При печатании же эпилога вышло печальное, или, вернее,
счастливое недоразумение между Л. Н-чем и Катковым, ко-
торое и завершилось их разрывом.



 
 
 

В последней части, как известно, Толстой, кроме изобра-
жения внутреннего переворота, совершившегося в Левине,
рассказывает еще о дальнейшей судьбе несчастного Врон-
ского, в отчаянии отправившегося добровольцем в Сербию
с целым отрядом кавалерии, сформированным на его счет.
В глазах тогдашнего общества это был геройский, благород-
ный поступок. Но в романе Л. Н-ча Левин, главный герой,
относится с осуждением к этому добровольческому движе-
нию и даже с некоторой насмешкой, в которой выражается
взгляд Толстого на добровольческое движение как на одно из
постоянно сменяющихся модных увлечений праздного так
называемого высшего общества.

Катков, редактор «Русского вестника» и «Московских ве-
домостей», напротив, всеми имевшимися в его руках сред-
ствами раздувал это движение и старался втянуть Россию в
войну с Турцией.

На этой почве у Толстого произошло столкновение с Кат-
ковым, и они окончательно разошлись.

22 мая 1877 года Л. Н-ч писал Страхову:
«Нынче получил ваше второе неотвеченное письмо и

устыдился. Я мешкал писать вам и потому, что был занят пи-
саньем, – и главное потому, что не хотелось ничего говорить
вам, пока вы не прочитаете последнюю часть. Она набрана
давно и два раза уже была мною поправлена, и на днях мне
ее пришлют для окончательного пересмотра. Но я боюсь, что
она все-таки не выйдет скоро. И об этом хочу с вами посо-



 
 
 

ветоваться и просить вашей помощи. Оказывается, что Кат-
ков не разделяет моих взглядов, что и не может быть иначе,
так как я осуждаю именно таких людей, как он, и, мямля,
учтиво прося смягчить то, выпустить это, ужасно мне надо-
ел, и я им уже заявил, что если они не напечатают в таком
виде, как я хочу, то вовсе не напечатаю у них, и так и сде-
лаю; но хотя и удобнее всего было бы напечатать брошюрой
и продавать отдельно, неудобство в том, что надо пропустить
сквозь цензуру. Как вы посоветуете, отдельно с цензурой или
в какой-нибудь бесцензурный журнал – «Вестник Европы»,
«Нива», «Странник», мне все равно, только бы хотелось на-
печатать как можно скорее и не разговаривать про смягче-
ния и выпущения. Но, пожалуйста, посоветуйте и помогите.
Может быть, я еще улажусь с Катковым, но очень бы хоте-
лось узнать, что делать в случае несогласия».

Следуя совету Н. Н. Страхова. Л. Н-ч решил выпустить
8-ю часть отдельной брошюрой, так как с Катковым у него
дело окончательно разладилось.

Редакция же «Русского вестника» вместо откровенного
заявления о том, что вследствие разницы ее взглядов и взгля-
дов автора, выраженных в 8-й части романа, эта часть не мо-
жет появиться в журнале, напечатала следующую краткую
заметку, воспользовавшись тем, что рукопись побывала в ре-
дакции, и этою заметкою постаралась удовлетворить своих
недоумевавших подписчиков.

Вот эта заметка, появившаяся в майской книжке 1877 г.



 
 
 

«Русского вестника»:

«От редакции. В предыдущей книжке под романом «Анна
Каренина» выставлено: «окончание следует». Но со смертью
героини, собственно, роман кончился. По плану автора сле-
довал бы еще небольшой эпилог, листа в два, из коего чи-
татели могли бы узнать, что Вронский, в смущении и горе
после смерти Анны, отправляется добровольцем в Сербию,
и что все прочие живы и здоровы, а Левин остается в своей
деревне и сердится на славянские комитеты и на доброволь-
цев. Автор, быть может, разовьет эти главы к особому изда-
нию своего романа».

Принимая во внимание издательские нравы, этот посту-
пок, конечно, нельзя назвать корректным, почему он и вы-
звал справедливое возмущение как самого Л.  Н-ча, так и
близких ему людей.

Появление «Анны Карениной» можно считать крупным
литературно-общественным событием, и мы надеемся пока-
зать его значение и отношение к нему общества, сделав крат-
кий обзор более выдающихся критических отзывов.



 
 
 

 
Глава 10. Обзор критической

литературы об «Анне Карениной»
 

Следуя порядку, принятому нами при обозрении крити-
ческой литературы о «Войне и мире», мы рассмотрим сна-
чала отзывы друзей Л. Н-ча, которым, собственно говоря, он
только и придавал значение. Такими литературными друзья-
ми его в это время были Фет и Страхов. Хотя самих отзывов
друзей мы не можем привести за неимением их, но характер
их виден из ответных писем Л. Н-ча, находящихся в нашем
распоряжении.

Фет, вероятно, еще в корректуре в редакции «Русско-
го вестника» прочел начало «Анны Карениной» и сообщил
свое мнение Л. Н-чу, который отвечал ему так в марте 1874
года:

«Вы хвалите «Каренину», мне это очень приятно, да и как
я слышу, ее хвалят; но, наверно, никогда не было писателя,
столь равнодушного к своему успеху, как я. С одной сторо-
ны, школьные дела, с другой – странное дело – сюжет нового
писания, овладевший мною именно в самое тяжелое время
болезни ребенка, и самая эта болезнь и смерть…»

Мы полагаем, что Л. Н-ч совершенно искренно писал эти
слова, т.  е. что он действительно мало придавал значения
этому произведению, и мы вернемся еще к этому вопросу
при общей оценке «Анны Карениной».



 
 
 

По выходе всей «Анны Карениной», в 1877 году, Фет на-
писал критическую статью под псевдонимом Болгова и по-
слал ее Л. Н-чу, которому она очень понравилась. Вот что
пишет Л. Н-ч Фету об этой статье 2 сентября того же года:

«Как мало на свете настоящих умных людей, дорогой
Афанасий Афанасьевич! Появился было г-н Болгов, и как я
обрадовался ему, но и тот сейчас же обратился в вас. Мож-
но не узнать произведение ума, к которому равнодушен, но
произведение ума любимого, выдающее себя за чужое, так
же смешно и странно видеть, как если бы я приехал к вам
судиться и, глядя на вас во все глаза, уверял бы, что я адво-
кат Петров. Не могу хвалить вашей статьи, потому что она
хвалит меня, но я вполне согласен с нею, и мне радостно бы-
ло читать анализ своих мыслей, при котором все мои мысли,
взгляды, сочувствия, затаенные стремления поняты верно и
поставлены все на настоящее место. Мне бы очень хотелось,
чтобы она была напечатана, хотя я, обращая к вам то, что вы
говорили мне, знаю, что почти никто не поймет ее».

Н. Н. Страхов после каждого выхода частей «Анны Каре-
ниной», прочитав их, писал Л. Н-чу свое впечатление, кото-
рое Л. Н-ч очень ценил. По этому поводу возникла между
ними целая переписка. К сожалению, у нас нет писем Стра-
хова, но из писем Л. Н-ча мы можем привести некоторые,
наиболее интересные.

В письме от 9 апреля 1876 г. Л. Н-ч высказывает свое от-
ношение к критике вообще:



 
 
 

«Благодарю вас, дорогой Николай Николаевич, за присыл-
ку Григорьева. Я прочел предисловие Григорьева, но – не
рассердитесь на меня – чувствую, что, посаженный в темни-
цу, никогда не прочту всего. Не потому, что не ценю Гри-
горьева, напротив, но критика для меня скучнее всего, что
только есть скучного на свете. В критике искусства все прав-
да, а искусство потому только искусство, что оно все. Я со
страхом чувствую, что перехожу на летнее состояние: мне
противно то, что я написал, и теперь у меня лежат коррек-
туры на апрельскую книжку, и боюсь, что не буду в силах
поправить их. Все в них скверно, и все надо переделать, все,
что напечатано, и все перемарать, и бросить, и отречься, и
сказать: виноват, вперед не буду, и постараться написать что-
нибудь новое и уж не такое нескладное и ни то ни семное.
Вот в какое я прихожу состояние, и это очень неприятно…
И не хвалите мой роман. Паскаль завел себе пояс с гвоздя-
ми, который он пожимал всякий раз, как чувствовал, что по-
хвала его радует. Мне надо завести такой пояс. – Покажете
мне искреннюю дружбу: или ничего не пишите про мой ро-
ман, или напишите мне только все, что в нем дурно. И если
правда то, что я подозреваю, что я слабею, то, пожалуйста,
пишите мне. Мерзкая наша писательская должность – раз-
вращающая. У каждого писателя есть своя атмосфера хвали-
телей, которую он осторожно носит вокруг себя и не может
иметь понятия о своем значении и о времени упадка. Мне
бы хотелось не заблуждаться и не развращаться дальше. По-



 
 
 

жалуйста, помогите мне в этом. И не стесняйтесь только, что
вы строгим осуждением можете помешать деятельности че-
ловека, имевшего талант. Гораздо лучше будет остановиться
на «Войне и мире», чем писать «Часы» или т. п.»

В следующем письме Лев Николаевич дает свое новое
определение искусства:

26 апреля 1876 года. Ясная.
«У нас с вами раздвоилась переписка, дорогой Николай

Николаевич, я только что ответил на ваше философское
письмо, как получил радостный ответ на мое. – Вы пише-
те: так ли вы понимаете мой роман и что я думаю о ваших
суждениях, разумеется, так. Разумеется, мне невыразимо ра-
достно ваше понимание, но не все обязаны понимать так, как
вы. Может быть, вы только охотник до этих делов, как и я,
как и наши тульские голубятники. Он турмана ценит очень
дорого, но есть ли настоящие достоинства в этом турмане –
вопрос. Кроме того, вы знаете – наш брат беспрестанно без
переходов прыгает от уныния и самоуничижения к непомер-
ной гордости. Это я к тому говорю, что ваше суждение о мо-
ем романе верно, но не на все, т. е. все верно, но то, что вы
сказали, выражает не все, что я хотел сказать. Например, вы
говорите о двух сортах людей. Это я чувствую – знаю, но это-
го я не имел в виду; но когда вы говорите, я знаю, что это
одна из правд, которую можно сказать. Если же бы я хотел
сказать словами все то, что имел в виду выразить романом,



 
 
 

то я должен бы был написать роман тот самый, который я
написал сначала. И если критики теперь уже понимают и в
фельетоне могут выразить то, что я хочу сказать, то я их по-
здравляю и смело могу уверить qu'il en savent plus long, que
moi. Очень, очень благодарю вас. Когда я прочел свое уны-
лое и смиренное письмо и понял, что я, в сущности, прошу
похвалы, и вы мне ее прислали. Хотя ваша похвала, я знаю,
искренняя, хотя признаюсь – охотницкая – мне очень доро-
га. То, что я сделал ошибки в венчании, мне очень обидно,
тем более, что я люблю эту главу. Боюсь, не будет ли тоже
ошибок по специальности, которой я касаюсь в том, что вый-
дет теперь, в апреле. Пожалуйста, напишите, если найдете
или другие найдут. Вы правы, что «Война и мир» растет в
моих глазах. Мне странно и радостно, когда мне кто-нибудь
напомнит из нее, как это сделал недавно Истомин (он будет у
вас); но странно, я помню из нее очень немного мест, осталь-
ное забываю.

И если близорукие критики думают, что я хотел описы-
вать только то, что мне нравится, как обедает Облонский и
какие плечи у Карениной, то они ошибаются. Во всем, почти
во всем, что я писал, мною руководила потребность собира-
ния мыслей, сцепленных между собой для выражения себя;
но каждая мысль, выраженная словами особо, теряет свой
смысл, страшно понижается, когда берется одна и без того
сцепления, в котором она находится. Само же сцепление со-
ставлено не мыслью (я думаю), а чем-то другим, и выразить



 
 
 

основу этого сцепления непосредственно словами нельзя, а
можно только посредственно  – словами, описывая образы
действия, положения. Вы все это знаете лучше меня, но меня
занимало это последнее время. Одно из очевиднейших до-
казательств этого было для меня самоубийство Вронского,
которое вам понравилось. Этого никогда со мной так ясно
не бывало. Глава о том, как Вронский принял свою роль по-
сле свидания с мужем, была у меня давно написана. Я стал
поправлять, и совершенно для меня неожиданно, но несо-
мненно Вронский стал стреляться. Теперь же для дальней-
шего оказывается, что это было органически необходимо. –
Так вот почему такая милая умница, как Григорьев, для ме-
ня малоинтересен; правда, что если бы не было совсем кри-
тики, то тогда бы Григорьев и вы, понимающие искусство,
были бы излишни. Теперь же правда, что когда 9/10 всего
печатного есть критика искусства, нужны люди, которые бы
показывали бессмыслицу отыскивания отдельных мыслей в
художественном произведении и постоянно руководили бы
читателей в том бесконечном лабиринте сцеплений, в кото-
ром и состоит сущность искусства, и по тем законам, ко-
торые служат основанием этих сцеплений. Написал вам это
письмо уже несколько дней тому назад и хотел не посылать –
так в нем и выпирает польщенное авторское тщеславие. Но
написал 7 писем сейчас, и надо писать вам новое, и решил-
ся послать это. Шила в метке не утаишь, и вы меня знаете
насквозь.



 
 
 

Лев Толстой».

Столь же интересные мысли высказывает Л.  Н-ч и еще
в одном письме и попутно жалеет Тургенева, об ослабле-
нии художественной деятельности которого до него доходи-
ли слухи.

«Успех последнего отрывка «Анны Карениной», призна-
юсь, порадовал меня. Я никак этого не ожидал и, право,
удивляюсь и тому, что такое обыкновенное и ничтожное нра-
вится, и еще больше тому, что, убедившись, что такое ни-
чтожное нравится, я не начинаю писать сплеча, что попало,
а делаю какой-то, мне самому почти непонятный выбор. Это
я пишу искренно, потому что вам, и тем более, что, послав
на январскую книжку корректуры, я запнулся на февраль-
ской книжке и мысленно только выбираюсь из этого запну-
тия. Тургенева я не читал, но искренно жалею, судя по всему,
что слышал, что этот ключ чистой и прекрасной воды засо-
рился такой дрянью. Если бы он просто вспомнил какой-ни-
будь свой день подробно и описал бы его, все бы пришли в
восхищение. Как ни пошло это говорить, но во всем в жизни,
в особенности в искусстве, нужно только одно отрицатель-
ное качество – не лгать. В жизни ложь гадка, но она не уни-
чтожает ее гадостью, под ней все-таки правда жизни, потому
что чего-нибудь всегда кому-нибудь хочется, от чего-нибудь
больно и радостно, но в искусстве ложь совершенно уничто-
жает всю связь между явлениями, порошком все рассыпает-



 
 
 

ся».
Приведем отзывы И. С. Тургенева. Они не вполне благо-

приятны. Мы не можем причислить Тургенева к числу лите-
ратурных друзей Л. Н-ча, так как именно в период писания
Л. Н-чем «Анны Карениной» они были очень далеки друг от
друга. Но тем не менее этот отзыв носит весьма интимный
характер, мы заимствуем его из частных писем и потому вы-
деляем из общего обзора критической литературы.

В письме к Суворину от 14 марта 1875 года Тургенев,
между прочим, пишет:

«С нетерпением жду первого выпуска ваших очерков.
Портрет Л. Н. Толстого (литературный) выйдет у вас навер-
но хорошо. Талант из ряду вон, но в «Анне Карениной» он,
как здесь говорят, a fait fausse route, влияние Москвы, сла-
вянофильского дворянства, старых православных дев, соб-
ственного уединения и отсутствия настоящей художествен-
ной свободы».

Подобным же образом он выражается в своем письме к
поэту Полонскому:

«Анна Каренина» мне не нравится, хотя попадаются ис-
тинно великолепные страницы (скачка, косьба, охота). Но
все это кисло, пахнет Москвой, ладаном и старой девой, сла-
вянщиной, дворянщиной и т. д.»

В этом отзыве сказывается недоброжелательное отноше-
ние Тургенева как «западника» ко всему, что имело связь с
«Москвой» и в чем он подозревал славянофильские тенден-



 
 
 

ции. На самом деле Л. Н-ч никогда не был славянофилом
и часто очень отрицательно высказывался против славяно-
фильства, что мы и увидим ниже.

Переходим теперь к краткому обзору профессиональных
критических отзывов об «Анне Карениной», составляющих
уже многотомную литературу, которую мы должны разбить
на группы, чтобы быть в состоянии ориентироваться в ней;
причем мы постараемся дать некоторые образцы крайних,
характерных отзывов, чтобы возможно было составить себе
суждение о том впечатлении, которое произвела «Анна Ка-
ренина» на различные круги русского общества. Мы напом-
ним здесь то, что говорили про обзор критической литера-
туры о «Войне и мире», что цель наша – не критика «Ан-
ны Карениной» и не ответ критикам этого произведения, на-
ша частная цель, вытекающая из обшей биографической, –
это изображение отношения общества к Л. Н-чу, суждение
о том, как реагировало общество на факт такого большого
значения в жизни Л. Н-ча, как написание им второго боль-
шого романа. Как и следовало ожидать, общество ответило
подчеркиванием тех партийных, сословных отношений, ко-
торые ничего не имеют общего как с критикой вообще, так
и с романом в особенности. Так, дворянская аристократиче-
ская партия обрадовалась и стала восхищаться романом, по-
тому что в нем по преимуществу изображены лица высше-
го общества. Славянофилы обрадовались тому, что, как го-
ворил Тургенев, роман «пахнет славянофильством». Либе-



 
 
 

рально-радикальная партия именно за это и озлобилась на
роман и забросала его грязью или едва удостоила насмеш-
ливого, презрительного отзыва. Но истинное произведение
искусства, каким было и останется это замечательное произ-
ведение, конечно, от этого не пострадало. Одним из небла-
гоприятных обстоятельств для серьезной критики было то,
что роман печатался очень долго, с большими перерывами.
Критика и публика были утомлены. Критические статьи пи-
сались после выхода каждой порции романа, делались все-
возможные догадки и большею частью неверные предполо-
жения; читатели и критики иногда теряли терпение и выра-
жали это самым странным образом.

Так, критик Скабичевский («Заурядный читатель») запо-
дозрил Л. Н-ча в сговоре с издателем «Русского вестника»
и пишущим для того, чтобы заполнить чем-нибудь его жур-
нал и получить побольше гонорара.

Тем не менее интерес, возбужденный в обществе этим ро-
маном, был огромный. Говорят, что, московские дамы засы-
лали своих агентов в университетскую типографию, где пе-
чатался роман, чтобы выведать у наборщиков о дальнейшей
судьбе героев романа.

Как и в главе о «Войне и мире», мы ограничимся совре-
менными роману критиками.

К числу положительных критиков «Анны Карениной»
мы относим, во-первых, Соловьева, писавшего в «С.-Петер-
бургских ведомостях» того времени фельетоны за подписью



 
 
 

«Sine ira», которого поражает художественная простота это-
го произведения.

Затем В. В. Чуйко в «Голосе» делает удачное сравнение
таланта Л. Н. Толстого с талантом Стендаля (Бейля). Вот это
сравнение:

«В этом отношении он может быть сравниваем только с
другим великим психологом-беллетристом – Генрихом Бей-
лем (Стендалем). Предмет их исследования один и тот же,
оба они одинаково глубоко заглядывают в тайники души,
оба одинаково оригинальны, до такой степени оригинальны,
что кажутся эксцентричны и парадоксальны, оба не любят
протоптанных дорожек в искусстве, оба открывают новые
области художественного анализа, у обоих, кроме таланта,
громадная теоретическая подкладка систематического зна-
ния, потому-то оба они так мало похожи на большинство
беллетристов нашего времени, которые до сих пор не могут
порешить с рутинными приемами и рутинными взглядами.
У Бейля теория и точное знание перевешивали над творче-
ством, у графа же Толстого наоборот, и что бы там ни гово-
рили, он не только мыслитель, сколько художник, у него на
первом плане творчество, как и у Достоевского, но творче-
ство, сдержанное в пределах всегда присутствующею строго
мыслью, не расплывающееся в неясных образах и болезнен-
ных влечениях. Творчество Бейля – чисто теоретическое, ис-
кусственное; из одного первичного психологического пред-
расположения он строит весь характер, и если этот характер



 
 
 

кажется живым, то только благодаря необыкновенной логи-
ке, с которою Бейль развивает последовательно из этого од-
ного общего предрасположения все неизбежности, опреде-
ляемые жизнью и положением. У гр. Л. Толстого на первом
плане жизнь и люди, он любит эту жизнь и этих людей со
всею страстью и впечатлительностью художника, его творче-
ство – не теоретический процесс, а сама жизнь, как она от-
ражается в его мысли. Но никогда мысль не дремлет, и пото-
му нет-нет и вдруг встречается коротенькая, кажется, пустая
фраза, которая освещает характер с совершенно новой сто-
роны, указывает на такую психологическую особенность, ко-
торая могла бы быть подмечена только теоретическою мыс-
лью. В этом граф Л.  Толстой  – неподражаемый мастер, и
даже европейские литераторы мало могут представить дей-
ствительно великих художников, которые равнялись бы ему
в этом отношении».

Этот критический отзыв интересен тем, что критик при-
знал родственность таланта Стендаля и Толстого. Как мы
увидим ниже, Стендаль очень нравился Толстому и, вероят-
но, имел некоторое влияние на его творчество.

Первый из упоминаемых нами критиков. Б. С. Соловьев,
разочаровывается в романе после следующих глав и ставит
в упрек Л. Н-чу пошлость изображаемых им типов.

Что касается до В. Чуйко, то он и при дальнейших выпус-
ках романа остается верен себе и защищает Л. Н-ча от напа-
док других критиков, ставя им на вид, что они недостаточно



 
 
 

оценили реализм изображения и недостатки, присущие ти-
пам, приписали самому Толстому. Только по выходе 8-н ча-
сти В. Чуйко не выдержал своей роли и напал на Л. Н-ча за
низменность идеалов Левина.

Мы не приводим здесь слишком восторженных отзывов
Авсеенко, подчеркивающего аристократическую тенденцию
романа, которой, по нашему мнению, вовсе не существует.
По этому поводу интересно припомнить слова Н. К. Михай-
ловского, защищавшего Л. Н-ча от так называемых им «пе-
щерных людей», т. е. консервативных критиков, старавших-
ся из всех сил сопричислить Л. Н-ча к числу «своих».

«Эти несчастные не подозревают, что то, что им нравит-
ся в гр. Толстом, есть только его шуйца, печальное уклоне-
ние, невольная дань культурному обществу, к которому он
принадлежит. Они бы рады были из него левшу сделать, то-
гда как он, я думаю, был бы счастлив, если бы родился без
шуйцы. Повторяю, я только предполагаю, что и гр. Толстому
должно быть обидно слышать похвалы пещерных людей, ко-
торые (похвалы) относятся только к его шуйце. Но мне лич-
но всегда бывает обидно за гр. Толстого, когда я вижу уси-
лия, и небезуспешные, пещерных людей замарать его сво-
им нравственным соседством. Обидно не потому, что я сам
желал бы стоять рядом с гр. Толстым, хотя, разумеется, и
это привлекательно, но потому что, марая его своим нечи-
стым прикосновением, они отняли у общества чуть не всю
его десницу. Почему читающей публике решительно неиз-



 
 
 

вестны истинные воззрения гр. Толстого? Отчего они не кос-
нулись общественного сознания? Много есть тому причин,
но одна из них, несомненно, есть нравственное соседство пе-
щерных людей, холопски, т. е. с разными привираниями и
умолчаниями, лобызающих шуйцу гр. Толстого. Я на себе
испытал это. Я поздно познакомился с идеями гр. Толстого,
потому что меня отгоняли пещерные люди, и был поражен,
увидав, что у него нет с ними ничего общего».

Странным кажется переходить от этих если не восторжен-
ных, то вполне уважительных критик к тем диким выходкам,
от которых не могла удержаться партия озлобленных. При-
ведем некоторые выдержки хотя для курьеза.

Один из критиков насмешливо замечает, что «Анна Каре-
нина» «имеет претензию на звание бытового романа, но пре-
тензии эти более чем смешны. Какая из выведенных лично-
стей может быть названа живой, типичной, имеющей своего
представителя в действительной жизни?»

И на все эти вопросы насмешливый критик отвечает от-
рицательно, как будто он живет на луне и никогда в жизни
не видал живых людей.

Ужасно сердится на Л. Н-ча Скабичевский. Он утвержда-
ет, что весь роман пропитан «идиллическим запахом дет-
ских пеленок». Сцену падения Анны называет «мелодрама-
тическою дребеденью в духе старых французских романов,
расточаемой по поводу заурядных амуров великосветского
хлыща и петербургской чиновницы, любительницы аксель-



 
 
 

бантов».
В дальнейших статьях своих тот же критик, возмущаю-

щийся скабрезностью и пошлостью описываемых сцен, иро-
нически упрекает Л. Н-ча Толстого в том, что он не дал опи-
сания того, что Анна берет ванну, а Вронский моется в бане.

И все это несчастные читатели должны были проглотить
под видом критики.

Но критик радикального журнала «Дело» П. Ткачев идет
еще далее. Разбирая и уничтожая целый ряд произведений
Л. Н-ча, он находит, что основная идея «Войны и мира» та-
кова: цель жизни и значение жизни каждого человека долж-
ны заключаться в узком эгоистическом услаждении себя по-
ловыми отношениями и в их венце  – семейном счастье,
понимаемом притом в самом грубом и почти циническом
смысле.

Затем этот скромный критик, как бы пародируя стиль
Л. Н-ча, предлагает ему написать новый роман, изображаю-
щий любовь Левина к его корове Паве, ревность Китти и т. д.

Кажется, этого довольно.
Из более серьезных отрицательных критиков мы назо-

вем Станкевича, поместившего обстоятельный критический
этюд в «Вестнике Европы». Главный недостаток этого этю-
да – это его почти сплошной насмешливый издевательский
тон, особенно по отношению к Левину, так мешающий ви-
деть, быть может, и заключающиеся в этом этюде серьезные
мысли.



 
 
 

Приведем теперь мнение об «Анне Карениной» един-
ственного, по нашему мнению, русского человека, которо-
го можно поставить рядом со Л.  Н-чем Толстым. Мнение
его по этому самому уже приобретает огромную ценность.
Мы говорим о Федоре Михайловиче Достоевском. Эти лю-
ди не знали лично друг друга, но всегда высказывали вза-
имное уважение. Здесь мы не считаем удобным делать ка-
кое-либо сближение иди сравнение их. Это вопрос слишком
важный, требующий специального времени и места для его
изучения и изложения. Скажем только, что, по нашему глу-
бокому убеждению, несмотря на внешнюю бросающуюся в
глаза разницу таланта, характера, среды, карьеры и прочих
условий жизни, эти два русских человека во многих самых
главных жизненных пунктах бесконечно близки друг к дру-
гу.

Эта близость их выразилась и в понимании Достоев-
ским «Анны Карениной». По какой-то странной психиче-
ской аберрации этот великий ум и великое сердце, этот слу-
житель Вечного был увлечен временными политическими
событиями конца 70-х годов и защищал необходимость и
благодетельность восточной войны. И вот только с этой точ-
ки зрения, которой касается и Л. Н-ч в конце романа, До-
стоевский не соглашается с ним. Но, относясь критически
к тому, что Левин осуждает добровольческое движение, До-
стоевский, по своей высшей добросовестности, предпосыла-
ет этой критике такую замечательную оценку романа:



 
 
 

«Анна Каренина» есть совершенство как художественное
произведение, подвернувшееся как раз кстати и такое, с ко-
торым ничто подобное из европейских литератур в настоя-
щую эпоху не может сравниться, а во-вторых, и по идее сво-
ей это уже нечто наше, свое, родное, и именно то самое, что
составляет нашу особенность перед европейским миром, что
составляет уже наше национальное «новое слово» или, по
крайней мере, начало его, – такое слово, которого именно
не слыхать в Европе и которое, однако, столь необходимо
ей, несмотря на всю ее гордость. Я не могу пуститься здесь
в литературную критику и скажу лишь небольшое слово. В
«Анне Карениной» проведен взгляд на виновность и пре-
ступность человеческую. Взяты люди в ненормальных усло-
виях. Зло существует прежде них. Захваченные в круговорот
лжи, люди совершают преступление и гибнут неотразимо:
как видно, мысль на любимейшую и стариннейшую из евро-
пейских тем. Но как, однако же, решается такой вопрос в Ев-
ропе? Решается он там повсеместно двояким образом. Пер-
вое решение: закон дан, написан, формулирован, составлял-
ся тысячелетиями. Зло и добро определено, взвешено, раз-
меры и степени определялись исторически мудрецами чело-
вечества, неустанной работой над душой человека и высшей
научной разработкой над степенью единительной силы чело-
вечества в общежитии. Этому выработанному кодексу пове-
левается следовать слепо. Кто не последует, кто преступит
его, тот платит свободою, имуществом, жизнью, платит бук-



 
 
 

вально и бесчеловечно. «Я знаю, – говорит сама их цивили-
зация, – что это и слепо, и бесчеловечно, и невозможно, так
как нельзя выработать окончательную форму человечества
в середине пути его, но так как другого исхода нет, то и сле-
дует держаться того, что написано, и держаться буквально
и бесчеловечно, не будь этого, будет хуже». С тем вместе,
несмотря на всю ненормальность и нелепость устройства то-
го, что называем мы нашей великой европейской цивилиза-
цией, тем не менее пусть силы человеческого духа пребы-
вают здравы и невредимы, пусть общество не колеблется в
вере, что оно идет к совершенству, пусть не смеет думать,
что затемнился идеал прекрасного и высокого и что извра-
щается и коверкается понятие о добре и зле, что нормаль-
ность беспрерывно сменяется условностью, что простота и
естественность гибнут, подавляемые беспрерывно накопля-
ющейся ложью. Другое решение обратное: так как общество
устроено ненормально, то и нельзя спрашивать ответа с еди-
ниц людских за последствия. Стало быть, преступник безот-
ветствен, и преступления пока не существует. Чтобы покон-
чить с преступлениями и людскою виновностью, надо покон-
чить с ненормальностью общества и склада его. Так как ле-
чить существующий порядок вещей долго и безнадежно, да
и лекарств не оказалось, то следует разрушить все общество
и смести старый порядок как бы метлой. Затем начать все
новое, на иных началах, еще неизвестных, но которые все же
не могут быть хуже теперешнего порядка, напротив, заклю-



 
 
 

чают в себе много шансов успеха. Главная надежда на нау-
ку. Итак, вот это второе решение: ждут будущего муравей-
ника, а пока зальют мир кровью. Других решений о винов-
ности и преступности людской западноевропейский мир не
представляет.

Во взгляде же русского автора на виновность и преступ-
ность людей ясно усматривается, что никакой муравейник,
никакое торжество «четвертого сословия», никакое уничто-
жение бедности, никакая организация труда не спасут чело-
вечество от ненормальности, а следовательно, и от виновно-
сти и преступности. Выражено это к огромной психологиче-
ской разработке души человеческой со страшной глубиной и
силой, с небывалым доселе у нас реализмом художественно-
го изображения. Ясно и понятно до очевидности, что таит-
ся зло в человечестве глубже, чем предполагают лекаря-со-
циалисты, что ни в каком устройстве общества не избегнете
зла, что душа человеческая останется та же, что ненормаль-
ность и грех исходят из нее самой и что, наконец, законы ду-
ха человеческого столь еще неизвестны, столь неведомы на-
уке, столь неопределенны и столь таинственны, что нет и не
может быть еще ни лекарей, ни даже судей окончательных,
а есть тот, который говорит: «мне отмщение, и аз воздам».
Ему одному лишь известна вся тайна мира сего и оконча-
тельная судьба человека. Человек же пока не может браться
решать ничего с гордостью своей непогрешимости, не при-
шли еще времена и сроки. Сам судья человеческий должен



 
 
 

знать о себе, что он грешен сам, что весы и мера в руках
его будут нелепостью, если сам он, держа в руках меру и ве-
сы, не преклонится перед законом неразрешимой еще тайны
и не прибегнет к единственному выходу – к Милосердию и
Любви. А чтобы не погибнуть в отчаянии от непонимания
путей и судеб своих, от убеждения в таинственной и роковой
неизбежности зла, человеку именно указан выход. Он гени-
ально намечен поэтому в гениальной сцене романа, в пред-
последней части его, в сцене смертельной болезни героини
романа, когда преступники и враги преображаются в суще-
ства высшие, в братьев, все простивших друг другу, в суще-
ства, которые сами взаимным всепрощением сняли с себя
ложь, вину и преступность и тем разом сами оправдали себя
с полным сознанием, что получили право на то. Но потом,
в конце романа в мрачной и страшной картине падения че-
ловеческого духа, прослеженного шаг за шагом, в изображе-
нии. того неотразимого состояния, когда зло, овладев суще-
ством человека, связывает каждое движение его, парализу-
ет всякую силу сопротивления, всякую мысль, всякую охоту
борьбы с мраком, падающим на душу вместо света, – в этой
картине столько назидания для судьи человеческого и для
держащего меру и вес, что, конечно, он воскликнет в страхе
и недоумении: «нет, не всегда мне отмщение и не всегда аз
воздам», и не поставит бесчеловечно в вину мрачно павше-
му преступнику того, что он пренебрег указанным вековеч-
но светом исхода и уже сознательно отверг его».



 
 
 

Из более поздних критик упомянем о прекрасном этю-
де Громеки и, наконец, о недавних статьях Овсянико-Кули-
ковского, основательность которых портит узкая, партийная
точка зрения – классовой борьбы.

В своем интересном разборе «Анны Карениной» Овся-
нико-Куликовский по-прежнему рассматривает Л. Н-ча как
изобразителя великосветского типа, и типы «Анны Карени-
ной» считает продолжением типов «Войны и мира» и даже
героев предшествующих повестей. Вот как выражает он эту
мысль:

«Вспомним, что в отношении к великосветской среде
Толстой (приблизительно до 80-х годов) не был посторон-
ним наблюдателем, он принадлежал к ней по рождению и
воспитанию, он ее изучил не столько как наблюдатель, сколь-
ко как самонаблюдатель, и, начиная с повестей «Детство»,
«Отрочество» и «Юность», его изображения этой среды бы-
ли как бы род исповеди, попыткою вытравить из своей души
известные черты великосветской психологии, отделаться от
них с помощью их претворения в художественные образы,
наподобие того как Лермонтов от своего «Демона» отделал-
ся стихами. После создания «Войны и мира» Толстой еще
чувствовал или сознавал, что еще не вполне отделался от
«великосветского человека». Эта задача и была довершена
романом «Анна Каренина». Вот в каком смысле это произ-
ведение примыкает ко всей предшествующей деятельности
Толстого и завершает целую эпоху в ней».



 
 
 

И более специально о Левине он говорит в том же очерке:
«…Левин блистательно заканчивает эту художественную

автобиографию, эту историю внутреннего развития Толсто-
го, историю его стремлений выйти из тисков великосветской
жизни и создать себе независимую от нее душевную жизнь
на основах широких общечеловеческих идеалов».

В общем, прочитав целый ряд критических статен об «Ан-
не Карениной», мы приходим к заключению, что роман этот
не понят, не оценен во всем его объеме, во всей его глу-
бине тех основных вопросов человеческой жизни, которых
касается автор (за исключением Достоевского). Критика за-
нялась более внешней стороной его – фабулой, а не идеей.
Постараемся, насколько это возможно по имеющимся у нас
данным, указать на основную идею этого произведения и
определить ее место в общем развитии духовной личности
Л. Н-ча.

Если в «Войне и мире» Л. Н-ч изображает нам картину
европейского человечества в его стихийных движениях и за-
тем дает типы того времени в детальной разработке, из кото-
рых каждый является как бы родовым понятием, то в «Анне
Карениной» художник дает нам уже картину частной груп-
пы людей как бы случайных, со всеми их семейными дряз-
гами. Если, читая «Войну и мир», вы чувствуете себя как бы
на возвышенности, созерцающим величественную панора-
му, на которой искусной рукой художника перед вами в див-
ной пропорции проходят и несметные полчища, и отдельные



 
 
 

лица, дорогие для вас, с глубокой психической жизнью, но
тем не менее как бы подернутые облаком прошедшего, то
в «Анне Карениной» вы чувствуете перед собой семейный
очаг, великосветский салон, крестьянскую избу со всеми ее
мельчайшими подробностями прямо перед глазами, и люди,
изображенные на этой картине, – люди, сейчас с вами живу-
щие (события в романе доведены до самого последнего дня
текущей эпохи), и поэтому вся сила автора ушла, так сказать,
в глубину, в разработку тех душевных движений человече-
ских, из которых слагается жизнь каждого человека, а стало
быть и всего человечества.

Вот что касается внешней стороны романа. Из краткого
исторического очерка написания романа, который мы пред-
послали настоящему обзору, читатели знают, что «Анна Ка-
ренина» начата Л. Н-чем как бы неожиданно, по какому-то
незначительному внешнему поводу. Разумеется, причины
лежали гораздо глубже. Из того же очерка мы знаем, что
Л. Н-ч долго работал над историческими материалами, имея
намерение написать исторический роман из эпохи Петра I.
Если бы это случилось, мы опять увидали бы себя на возвы-
шенном месте, созерцающими, быть может, еще более гран-
диозную панораму, так как самый пейзаж был бы еще отда-
леннее и поле зрения захватывало бы еще большее простран-
ство. Но изучение эпохи не удовлетворило Л. Н-ча, и мы по-
лагаем, что усилие, которое нужно было сделать Л. Н-чу для
воспроизведения в своем воображении эпохи того време-



 
 
 

ни с его добросовестностью, утомило его, и «Анна Карени-
на» явилась реакцией, отдыхом на современном и близком
ему сюжете. Случайно подхваченная фабула – трагическая
смерть женщины, бросившейся под поезд, пустота и низмен-
ность интересов хорошо знакомой ему светской среды и, на-
конец, идиллические картины своей собственной семейной
жизни и жизни людей его круга с вплетающейся в нее жиз-
нью народа – вот тот материал, та глина, из которой лепил
Д. Н-ч свои образы. Но кроме всего этого, он жил, как всегда,
всей своей сильной животной и духовной природой, и вот
момент этой жизни наложил особый отпечаток и дал особое
направление всему его произведению.

Он почувствовал потребность вложить в это произведе-
ние кусочек истории своей души и для этого взял тип Леви-
на и заставил его перед читателями пережить все свои ду-
шевные муки и выбраться на путь света, куда он и сам при-
шел еще с большей, в действительности, работой, с больши-
ми страданиями и с более широким сознанием ослепившего
его света истины.

В изображении типа Левина поразительно много автобио-
графических черт. Прочтите ту главу, где появляется Левин
в Москве. Характеристика, даваемая ему автором, есть ха-
рактеристика Л. Н-ча, и в дальнейшем в романе разбросана
масса автобиографических черт. Читатели 1-го тома биогра-
фии могут узнать в Агафье Михайловне живое лицо, горнич-
ную Гашу бабушки Л. Н-ча. Ясная Поляна со многими по-



 
 
 

дробностями изображена в романе. Женитьба и первое вре-
мя семейной жизни, конечно, также во многом списаны с на-
туры.

Но не следует все-таки смешивать художественного вы-
мысла с реальными фактами, и потому нельзя до конца про-
водить эти параллели. И Левин все-таки не есть Толстой. Это
тип сродный, симпатичный ему. Обращение Левина, напи-
санное в конце 76-го и начале 77-го года, не есть обращение
Л. Н-ча.

Но здесь пророк-художник предсказал сам себе свое бу-
дущее и несколькими яркими штрихами набросал те пути,
по которым повел его дальше пытливый, непримиримый, но
всепримиряющий разум.

В «Анне Карениной» мы видим две преобладающие идеи.
Одна, общая, так хорошо понятая Достоевским, выражена
эпиграфом романа «Мне отмщение, и аз воздам» и выража-
ет мысль о непреложности высшего, нравственного закона,
преступление против которого неминуемо ведет к гибели, но
судьей этого преступления и преступника не может быть че-
ловек.

И вот эта отрицательная, общая идея незаметно, худо-
жественным путем сцепляется и переходит в идею положи-
тельную, хотя столь общую по существу, но выраженную бо-
лее частным, субъективным образом, идею о том, что чело-
век, сознательно живущий, должен поставить себе цель жиз-
ни вне своего личного я, в служении богу, в жизни для ду-



 
 
 

ши. Иначе ему предстоит неизбежная гибель самоуничтоже-
ния как логической нелепости, не имеющей для своего су-
ществования никакой разумной причины и потому уничто-
жающейся.

Нетрудно видеть, что в этой идее изображен, так сказать,
один из эпизодов той великой драмы, которую пережил ав-
тор и из которой, как мы знаем, вышел торжествующим, про-
светленным.

Подробный анализ этой драмы составит предмет следую-
щей части, а в последних главах этой части мы постараем-
ся в беглом очерке дать картину личной и семейной жизни
Л. Н-ча в 70-х годах с теми мелкими эпизодами ее, которые
неудобно было излагать в одно время с рассказом о главных
родах его деятельности.
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