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Аннотация
«В немецкой земле, в Вюртемберге, где весною так чудесно

цветут придорожные акации, а осенью яблоневые и грушевые
деревья гнутся под изобилием зрелых плодов, есть городок
Марбах. Он из числа маленьких, неважных городков, но
расположен очень живописно у реки Неккара, что стремглав
бежит мимо городов, старых рыцарских замков и зелёных
виноградников, торопясь слить свои воды с гордым Рейном…»



 
 
 

Ганс Христиан Андерсен
Старый церковный колокол

В немецкой земле, в Вюртемберге, где весною так чудесно
цветут придорожные акации, а осенью яблоневые и груше-
вые деревья гнутся под изобилием зрелых плодов, есть горо-
док Марбах. Он из числа маленьких, неважных городков, но
расположен очень живописно у реки Неккара, что стремглав
бежит мимо городов, старых рыцарских замков и зелёных
виноградников, торопясь слить свои воды с гордым Рейном.

Стояла поздняя осень; виноградные листья окрасились в
красноватый цвет; лили дожди, дул холодный ветер; для бед-
няков наступило не особенно весёлое время. Дни стояли се-
ренькие, мрачные, а ещё мрачнее было внутри старых город-
ских домишек. Один из этих домишек был обращён к улице
не лицевою, а боковою стеной, с низенькими окошечками;
неказист, беден был он с виду. Не богаче была и семья, оби-
тавшая в нём, хотя честная, трудолюбивая и богобоязненная.
Скоро Господь должен был подарить им ещё ребёнка. На-
стал час, мать лежала в муках, вдруг на колокольне ударили
в большой колокол, – был торжественный час богослужения.
Глубоко отдался этот звук в сердце матеря и наполнил его
благоговейною верою. Мысли её устремились к Богу, и в тот
же момент Бог послал ей радость – у неё родился сын. Цер-
ковный колокол, казалось, звонил о радости матери на весь



 
 
 

город, на всю страну. На мать глядели ясные детские глазки,
кудри ребёнка отливали золотом. Ребёнок был встречен при
своём вступлении в жизнь, в тёмный ноябрьский день, ко-
локольным звоном. Мать и отец поцеловали сына и занесли
в свою библию: «Десятого ноября 1759 г. Господь даровал
нам сына»; позднее было приписано, что при крещении он
получил имя Иоганна-Христофа-Фридриха.

Что же вышло из маленького парнишки, из бедного маль-
чугана, уроженца городка Марбаха? Да тогда-то ещё никто
не знал, что из него выйдет; не знал даже сам старый коло-
кол, как ни высоко он висел и как ни громко звонил, привет-
ствуя появление того, кто впоследствии сам спел чудесней-
шую «Песнь о колоколе».

Мальчик подрастал, вырастал в его глазах и весь мир. Ро-
дители переехали в другой город, но друзья их остались в
Марбахе, поэтому мать с сыном и приехали туда однажды в
гости. Мальчику было тогда всего шесть лет, но он уже знал
кое-что из библии, знал псалмы и часто слушал, сидя на сво-
ём плетёном креслице, как отец читал по вечерам басни Гел-
лерта и Мессиаду. У мальчугана навёртывались на глаза слё-
зы; сестра его, двумя годами старше, тоже плакала, слушая
о Том, Кто принял крестную смерть ради нашего спасения.

Город, на взгляд вернувшихся сюда в гости, не особенно
изменился; да и времени-то с их отъезда прошло не Бог весть
сколько. Дома по-прежнему выставляли на показ свои ост-
роконечные кровли, покривившиеся стены и низенькие ок-



 
 
 

на, только на кладбище прибавились новые могилы, а у са-
мой стены, в густой траве, лежал старый колокол. Он упал с
колокольни, получил трещину и не годился больше к служ-
бе; на его месте висел уже новый.

Мать с сыном прошли на кладбище, остановились перед
старым колоколом, и мать стала рассказывать мальчику, как
колокол этот в продолжение столетий делал своё дело, зво-
нил и к крестинам, и к свадьбе, и к погребению, возвещал и о
праздничной радости, и об ужасах пожара, словом – сопро-
вождал звоном все важнейшие моменты человеческой жиз-
ни! И ребёнок запомнил рассказ матери; он звучал в дет-
ском сердце, пока мальчик не вырос и сам не воспел колокол.
Мать рассказала также, как этот колокол утешил, обрадовал
её своим звоном в час скорби и страха, приветствуя рожде-
ние её маленького сынка. И мальчик посмотрел на огромный
старый колокол с чувством, близким к благоговению, потом
наклонился и нежно поцеловал его, даром что он был стар,
надтреснут и валялся брошенный в крапиве.

Колокол запечатлелся в памяти мальчика, росшего в бед-
ности. Худой он был, длинный, с рыжими волосами, весь в
веснушках; зато у него были чудесные, ясные, глубокие, как
море, глаза. Как же жилось ему? Хорошо, завидно хорошо!
Он по особой высшей милости был принят в военную школу,
в отделение, где воспитывались всё дети знатных особ. Это
была для него такая честь, такое счастье! Он носил штибле-
ты, высокий галстук и напудренный парик. И обучали его



 
 
 

всему под звуки: «Марш! Стройся! Во фронт!» Как не выйти
проку из такого обучения?

Старому колоколу, конечно, суждено было попасть в пе-
реливку; а  что же из него должно было выйти? Ну, этого
предсказать было невозможно, как нельзя было предсказать
и того, что выйдет из колокола, звучавшего в груди юноши.
Этот колокол был из чистого металла, и звон его должен был
разнестись по всему свету! И чем громче звучал он в груди
юноши, тем теснее становилось тому в школьных стенах, тем
оглушительнее раздавались в его ушах эти: «марш!», «строй-
ся!», «во фронт!» Он и воспел этот колокол в кругу товари-
щей, но песня унеслась далеко за пределы страны! Но не за
это же давались юноше воспитание и образование, одежда и
пища! Он был занумерованным винтиком и должен был, как
и все мы, приносить осязаемую пользу в огромном часовом
механизме. Что ж, если мы и сами-то зачастую не понимаем
самих себя, как же требовать, чтобы понимали нас другие,
хотя бы и лучшие люди в свете! Но алмаз образуется, ведь,
именно высоким давлением; недостатка в давлении здесь не
было, только суждено ли было свету узреть со временем ал-
маз?

Столица той страны праздновала большое торжество; го-
рели тысячи лампочек, вспыхивали ракеты; весь этот блеск
вспоминается ещё и поныне, благодаря юноше, который в
это время в слезах и горе пытался незаметно перебраться в
чужую страну. Он должен был выбрать одно из двух: поки-



 
 
 

нуть своё отечество, мать, всех близких, или – захлебнуться
в общем течении.

Старому колоколу было хорошо: он стоял в укромном ме-
сте, защищённый церковною стеною. Над ним гулял ветер и
мог рассказать ему о том мальчике, чьё рождение колокол
приветствовал своим звоном. Ветер мог рассказать, каким
холодом обдавал путника, устало опустившегося на землю в
лесу соседней страны, путника, всё богатство которого, все
надежды на будущее заключались в исписанных листах, по-
вествовавших о «Фиеско». Он мог бы рассказать и о един-
ственных ценителях – всё, ведь, художниках – которые улиз-
нули из комнаты во время чтения этого произведения и за-
нялись игрою в кегли! Он мог бы рассказать о бледном бег-
леце, жившем недели, месяцы на бедном постоялом дворе,
где сам хозяин пил и бушевал, где царило буйное веселье в то
время, как юноша воспевал идеалы. Тяжёлые, мрачные дни!
Но сердце должно выстрадать всё, о чём ему суждено петь.

Мрачные дни, холодные ночи пронеслись и над старым
колоколом, но он-то не чувствовал их, как чувствует тяжесть
своего земного испытания колокол в человеческой груди.
Как же жилось молодому человеку? Как жилось старому ко-
локолу? Да колокол отправился в далёкий путь, куда даль-
ше, чем разносился когда-то с колокольни его звон, а звон
колокола, звучавшего в груди молодого человека, разнёсся
ещё куда дальше; дальше, чем когда-либо ступала нога юно-
ши, дальше, чем видел его глаз; звон этот разносится по все-



 
 
 

му свету ещё и до сих пор. Но послушай сперва о церков-
ном колоколе! Его увезли из Марбаха, продали, как старую
медь, в баварскую землю. Как же он туда попал и когда? Об
этом пусть расскажет он сам, коли может; это не важно. Нам
довольно знать, что он попал в столицу Баварии. Много лет
прошло с тех пор, как он упал с колокольни; пора было его
перелить, и вот, из него решили отлить часть памятника ве-
ликому сыну немецкого народа и страны. Послушай же, что
вышло! Какие чудесные совпадения бывают на белом свете!
В Дании, на одном из зелёных островов, где шумят буковые
леса, где такое множество курганов, жил-был бедный, бед-
ный мальчик; он ходил в деревянных башмаках и носил в
стареньком платочке обед своему отцу, резчику, работавше-
му на верфи. Этот бедный мальчик сделался гордостью сво-
ей родины, – он высекал из мрамора чудные статуи, дивив-
шие весь мир. Ему-то именно и выпало на долю вылепить из
глины прекрасный, величавый образ, который потом отли-
ли из металла, изображение того, чьё имя отец занёс в свою
библию, Иоганна-Христофа-Фридриха.

И металл раскалённою струёю полился в форму. Из ста-
рого колокола – да, никто и не вспомнил о его происхожде-
нии и умолкнувшем звоне! – вышли голова и грудь статуи,
которая теперь красуется в Штутгарте, перед старым зам-
ком, на той самой площади, по которой ходил при жизни
тот, кого изображает статуя. Да, по ней ходил терпевший тя-
жёлый гнёт нужды и борьбу со светом мальчик из Марбаха,



 
 
 

воспитанник военной школы, беглец, великий, бессмертный
немецкий поэт, воспевший освободителя Швейцарии и бо-
говдохновенную французскую девственницу.

Стоял чудный солнечный день; на башнях и крышах до-
мов в Штутгарте развевались флаги, все колокола торже-
ственно и радостно звонили. Только один колокол безмолв-
ствовал, блистая при свете солнца с лица и груди статуи. В
этот день как раз минуло сто лет с того дня, как Марбахский
колокол зазвонил на радость и утешение страждущей мате-
ри, рождавшей ребёнка. Ребёнок родился в бедном доме, в
бедной обстановке, но стал впоследствии великим обладате-
лем сокровищ, которые благословляет весь мир. Кто же он?

Поэт, воспевший благородные женские сердца, певец все-
го великого и прекрасного, Иоганн-Христоф-Фридрих Шил-
лер.


