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Аннотация
«В полной темноте комнаты чиркнула спичка. Свет бросился

от стены к стене, ударился в мрак ночных окон и разостлал тени
под неуклюжей старинной мебелью.

Человек, спавший на диване, но разбуженный теперь среди
ночи нетерпеливым толчком вошедшего, сел, оглаживая рукой
заспанное лицо. Остаток сна боролся в нем с внезапной тревогой.
Через мгновение он, вскочив на ноги, босиком, в нижнем белье,
стоял перед посетителем…»
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Александр
Степанович Грин

Трагедия плоскогорья Суан
Кто из вас приклонил к этому ухо, вникнул и

выслушал это для будущего.
(Исаия, 42, 23)

 
I. Честь имею представить

 
В полной темноте комнаты чиркнула спичка. Свет бро-

сился от стены к стене, ударился в мрак ночных окон и разо-
стлал тени под неуклюжей старинной мебелью.

Человек, спавший на диване, но разбуженный теперь сре-
ди ночи нетерпеливым толчком вошедшего, сел, оглаживая
рукой заспанное лицо. Остаток сна боролся в нем с внезап-
ной тревогой. Через мгновение он, вскочив на ноги, боси-
ком, в нижнем белье, стоял перед посетителем.

Вошедший не снял шляпы; свечка, которую он едва
разыскал среди разных инструментов и книг, загромождав-
ших большой стол, плохо освещала его фигуру в простор-
ном, застегнутом на все пуговицы пальто; приподнятый во-
ротник открывал между собой и нахлобученными полями
шляпы полоску черных волос; лицо, укутанное снизу до рта



 
 
 

темным шарфом, казалось нарисованным углем на пожел-
тевшей бумаге. Вошедший смотрел вниз, сжимая и разжи-
мая губы; тот, кто проснулся, спросил:

– Все ли благополучно, Хейль?
–  Нет, но не вздрагивайте. У меня простужено горло;

ухо…
Два человека нагнулись одновременно друг к другу. Они

могли бы говорить громко, но укоренившаяся привычка за-
ставляла произносить слова шепотом. Хозяин комнаты вре-
мя от времени кивал головой; Хейль говорил быстро, не вы-
нимая рук из карманов; по тону его можно было судить, что
он настойчиво убеждает.

Шепот, похожий на унылый шелест ночной аллеи, затих
одновременно с появлением на лице Хейля мрачной улыбки;
он глубоко вздохнул, заговорив внятным, но все еще пони-
женным голосом:

– Он спит?
– Да.
– Разбудите же его, Фирс, только без ужасных гримас. Он

человек сообразительный.
– Пройдите сюда, – сказал Фирс, шлепая босыми ногами

к двери соседней комнаты. – Тем хуже для него, если он не
выспался.

Он захватил свечку и ступил на порог. Свет озарил кой-
ку, полосатое одеяло и лежавшего под ним, лицом вниз, че-
ловека в вязаной шерстяной фуфайке. Левая рука спящего,



 
 
 

оголенная до плеча, была почти сплошь грубо татуирована
изображениями якорей, флагов и голых женщин в самых вы-
зывающих положениях. Мерное, отчетливое дыхание уходи-
ло в подушку.

– Блюм, – глухо сказал Фирс, подходя к спящему и опус-
кая на его голую руку свою, грязную от кислот. – Блюм, надо
вставать.

Дыхание изменилось, стихло, но через мгновение снова
наполнило тишину спокойным ритмом. Фирс сильно встрях-
нул руку, она откинулась, машинально почесала небритую
шею, и Блюм сел.

Заспанный, щурясь от света, он пристально смотрел на
разбудивших его людей, переводя взгляд с одного на друго-
го. Это был человек средних лет, с круглой, коротко остри-
женной головой и жилистой шеей. Он не был толстяком, но
все в нем казалось круглым, он походил на рисунок челове-
ка, умеющего чертить только кривые линии. Круглые глаза,
высокие, дугообразные брови, круглый и бледный рот, круг-
лые уши и подбородок, полные, как у женщины, руки, пока-
тый изгиб плеч – все это имело отдаленное сходство с фили-
ном, лишенным ушных кисточек.

– Блюм, – сказал Хейль, – чтобы не терять времени, я со-
общу вам в двух словах: вам надо уехать.

– Зачем? – коротко зевая, спросил Блюм. Голос у него был
тонкий и невыразительный, как у глухих. Не дожидаясь от-
вета, он потянулся к сапогам, лежавшим возле кровати.



 
 
 

– Мы получили сведения, – сказал Фирс, – что с часу на
час дом будет оцеплен и обстрелян – в случае сопротивле-
ния.

–  Я выйду последним,  – заявил Хейль после короткого
молчания, во время которого Блюм пристально исподлобья
смотрел на него, слегка наклонив голову. – Мне нужно отыс-
кать некоторые депеши. У вас каплет стеарин, Фирс.

– Потому ли, – Блюм одевался с быстротой рабочего, раз-
буженного последним гудком, – потому ли произошло все
это, что я был у сквера?

– Да, – сказал Хейль.
– Улица была пуста, Хейль.
– Полноте ребячиться. Улица видит все.
– Я не люблю ложных тревог, – ответил Блюм. – Если бы

я вчера, убегая переулками, оглянулся, то, может быть, не
поверил бы вам, но я не оглядывался и не знаю, видел ли
меня кто-нибудь.

Хейль хрипло расхохотался.
– Я забыл принести вам газеты. Несколько искаженный,

вы все же можете быть узнаны в их описаниях.
Он посмотрел на Фирса. Лицо последнего, принадлежа-

щее к числу тех, которых мы забываем тысячами, вздраги-
вало от волнения.

– Торопитесь же, – вполголоса крикнул Хейль. Блюм за-
вязывал галстук, – если вы не хотите получить второй, серо-
го цвета и очень твердый.



 
 
 

– Я никогда не тороплюсь, – сказал Блюм, – даже убегая,
я делаю это основательно и с полным расчетом. Вчера я убил
двух. Осталась сырая, красная грязь. Как мастер – я, по край-
ней мере, доволен. Позвольте же мне спасаться с некоторым
комфортом и без усталости, – я заслужил это.

– Вы, – сказал Хейль, – я и он.
– Да, но я не держу вас. Идите – я могу выйти без посто-

ронней помощи.
– До вокзала. – Хейль вынул небольшое письмо. – Вы сле-

зете в городке Суан; там, в двух милях от городской черты,
вас убаюкает безопасность. На конверте написан подробный
адрес и все нужные указания. Вы любите тишину.

– Давайте это письмо, – сказал Блюм. – А вы?
– Мы увидимся.
– Хорошо. Я надел шляпу.
– Фирс, – Хейль обернулся и увидал вполне одетого Фир-

са, заряжавшего револьвер,  – Фирс, уходите; ваш поезд в
другую сторону.

Более он не оборачивался, но слышал, как хлопнула вы-
ходная дверь; вздохнул и быстро опустошил ящики письмен-
ного стола, сваливая на холодную золу камина вороха писем
и тощих брошюр. Прежде, чем поджечь кучу, Хейль подошел
к окну, осмотрел темный провал двора; затем сунул догора-
ющую свечку в бумажный арсенал, вспыхнувший бледными
языками света, вышел и два раза повернул ключ.

На улице Блюм остановился. Звезды бледнели; вверху,



 
 
 

сквозь черную кисею тьмы, виднелись контуры крыши и
труб; холодный, сухой воздух колол щеки, умывая заспанные
глаза. Блюм посмотрел на своего спутника; унылый рот Фир-
са внушал Блюму желание растянуть его пальцами до ушей.
Он встрепенулся и зашагал быстрее. Фирс сказал:

– Вы едете?
– Да. И вы.
– Да. Возможно, что мы больше не встретимся.
– В лучшем мире, – захохотал Блюм. В смехе его звучал

оскорбительный, едва уловимый оттенок. – В лучшем мире.
– Я не думаю умирать, – сухо сказал Фирс.
– Не думаете? Напрасно. Ведь вы умрете. – Он потянул

носом холодный воздух и с наслаждением повторил: – Вы
умрете и сгниете по всем правилам химии.

Фирс молчал. Блюм повернулся к нему, заглядывая в ли-
цо.

– Я, может быть, уеду в другую сторону, – сказал он тоном
благосклонного обещания. – Вы и пироксилин мне, – как го-
ворят в гостиных, – «не импонируете». Свернем влево.

– Вы шутите, – сердито ответил Фирс, – как фельетонист.
– А вы дуетесь, как бегемот. Кровавые ребятишки, – гром-

ко сказал Блюм, раздражаясь и начиная говорить более, чем
хотел, – в вас мало едкости. Вы не настоящая серная кисло-
та. Я кое-что обдумал на этот счет. В вас нет прелести и воз-
вышенности совершенства. Согласитесь, что вы бьете дряб-
лой рукой.



 
 
 

– В таком случае, – объяснитесь, – хмуро сказал Фирс, –
нас немного, и мы спаяны общим доверием, колебать это до-
верие небезопасно.

– Милые шутки, Фирс. Для того, чтобы разрушить подъ-
езд у заслужившего вашу немилость биржевика или убить
каплуна в генеральском мундире, вы тратите время, деньги
и жизнь. Нежно и добродушно говорю вам: вы – идиоты. На-
блюдаю: лопаются красные пузырики, чинят мостовую, хло-
почут стекольщики – и снова пыль и свет, и опоганенное чи-
ханьем солнце, и убивающие злобу цветы, и сладкая каша
влюбленных, и вот – опять настроено проклятое фортепиа-
но.

Задыхающийся полушепот Блюма оборвался на послед-
нем слове невольным выкриком. Фирс усмехнулся.

– Я люблю жизнь, – уныло сказал он. – И я поражен, да,
Блюм, вы действуете так же, как мы.

–  Развлекаюсь. Я мечтаю о тех временах, Фирс, когда
мать не осмелится погладить своих детей, а желающий улыб-
нуться предварительно напишет духовное завещание. Я хо-
чу плюнуть на веселые рты и раздавить их подошвой, так,
чтобы на внутренней стороне губ отпечатались зубы.

Рассвет обнажал землю; тихий, холодный свет превращал
город в ряды незнакомых домов на странных вымерших ули-
цах. Блюм посмотрел на Фирса так, как будто видел этого
человека в первый раз, замолчал и, обогнув площадь, увидел
фасад вокзала.



 
 
 

– Прощайте,  – сказал он, не подавая руки. – Отстаньте
тихонько и незаметно.

Фирс кивнул головой, и они расстались как волки, встре-
тившиеся на скрещенном следу коз. Блюм неторопливо ку-
пил билет; физиономия его, вплоть до отхода поезда, сохра-
няла мирное выражение зажиточного, многосемейного че-
ловека.

Когда запели колеса и плавный стук их перешел в однооб-
разное содрогание летящих вагонов, Блюм почувствовал об-
легчение человека, вырытого из-под земляного обвала. Про-
тив него сидел смуглый пассажир в костюме охотника; чело-
век этот, докурив сигару, встал и начал смотреть в окно. У
него были задумчивые глаза, он тихо насвистывал простона-
родную песенку и смотрел.

Стены душили Блюма. Сильное возбуждение, результат
минувшей опасности, прошло, но тоскливый осадок требо-
вал движения или рассеяния. Охотник протирал глаз, стара-
ясь удалить соринку, попавшую из паровозной трубы, лицо
его болезненно морщилось. Блюм встал.

– Позвольте мне занять у окна ваше место, – сказал он, –
я не здешний, и мне хочется посмотреть окрестности.

– Что вам угодно?
– Глоток свежего воздуха.
– Вы видите, что здесь стою я.
– Да, но вы засорили глаз и смотреть все равно не можете.
– Это правда, – охотник скользнул взглядом по лицу Блю-



 
 
 

ма, сел и, улыбаясь, закрыл глаза. Улыбка не относилась к
Блюму, – он помнил о нем только один миг, затем мысленно
опередил поезд и ушел в себя.

Блюм смотрел. Равнина, дикая и великолепная, лениво
дымилась перед ним, медленно кружась под светлой глуби-
ной неба; серый бархат теней и пестрые цветные отливы рас-
стилались у рельс высокой помятой ветром травой с яркими
венчиками. Он повернул голову, окинул круглыми замкну-
тыми глазами нежное лицо степи, вспомнил что-то свое, ух-
нувшее беззвучной темной массой к далекому горизонту, и
плюнул в сияющую пустоту.



 
 
 

 
II. Деревья в цвету

 
У прохода колючей изгороди стоял негр с белыми воло-

сами, белыми ресницами и белой небритой щетиной; голова
его напоминала изображение головы в негативе. Босой, по-
луголый, в одних грязных штанах из бумажной цветной тка-
ни, он курил трубку, смотрел старческими глазами на каме-
нистую тропу, бегущую вверх, среди агавы и кактусов, пел
и думал.

Отвесные лучи солнца плавили воздух. Пение, похожее
на визг токарного резца по железу, обрывалось с каждой за-
тяжкой, возобновляясь, когда свежий клуб дыма вылетал из
сморщенных губ. Он думал, может быть, о болотах Африки,
может быть, о сапогах Тинга, что валяются у входа на рас-
стоянии двух аршин друг от друга, – их надо еще пойти и
убрать, а прежде – покурить хорошенько.

Всадник, подъезжавший к изгороди, лишил негра спокой-
ствия, песни и очередной затяжки. Крупная городская ло-
шадь подвигалась неровной рысью; человек, сидевший на
ней, подскакивал в седле более, чем принято у опытных ез-
доков. Негр молча снял шляпу, сверкая оскаленными зуба-
ми.

Приезжий натянул поводья, остановился и тяжело слез.
Старик подошел к лошади. Блюм сказал:

– Это дом Тинга?



 
 
 

– Тинга, – подобострастно сказал негр, – но Тинг уехал,
господин мой; он проедет через Суан. Я жду его, добрейший
и превосходнейший господин. Тинг и жена Тинга.

– Все-таки возьми лошадь, – сказал Блюм. – Я буду ждать,
так как я приехал по делу. А пока укажи вход.

– Я слушаю вас, великолепнейший господин; идите сюда.
Тинг заедет в Суан, там жена Тинга. Он возьмет жену Тинга,
и оба они приедут на одной лошади, потому что жена Тинга
легкая, очень легкая жена, справедливейший и высокочти-
мый господин мои, он носит ее одной рукой.

– Неужели? – насмешливо произнес Блюм. – Может быть,
он носит ее в кармане, старик?

– Нет, – сказал негр, уродливо хохоча и кланяясь. – Тинг
кладет в карман руки. Добрый – он кладет руки в карман;
сердитый – он тоже кладет руки в карман; когда спит – он не
кладет руки в карман.

Блюм шел за ним в полуденных, зеленых сумерках вы-
соких деревьев по узкой тропе, изборожденной бугристыми
узлами корней; свет падал на его сапоги, не трогая лица, и
пятнами кропил землю. Негр болтал, не останавливаясь, вся-
кий вздор; слушая его, можно было подумать, что он сердеч-
но расположен к приезжему. Но черный морщинистый рот
столько же отвечал, сколько и спрашивал. На протяжении
десяти сажен старик знал, что Блюма зовут Гергес, что он
издалека и Тингу не родственник. Это ему не помешало сно-
ва залиться соловьем о Тинге и «жене Тинга»; слово «Тинг»



 
 
 

падало с его языка чаще чем «Иисус» с языка монаха.
– Тинг молодой, высокий. Тинг ходит и громко свистит;

тогда Ассунта кладет ему в рот самый маленький палец, и
он не свистит. Тинг ездит на охоту один. Тинг никогда не
поет, он говорит только: «трум-трум», но губы его закрыты.
Тинг не кричит: «Ассунта», но она слышит его и говорит: «Я
пришла». Он сердитый и добрый, как захочет, а гостям дает
одеяло.

Имя это, похожее на звон меди, он произносил: «Тсинг».
Тень кончилась, блеснул свет; прямо из сверкающих груд
темной листвы забелели осыпанные душистым снегом апель-
синные и персиковые деревья; глухой, томительный аромат
их наполнял легкие сладким оцепенением. Полудикие дрем-
лющие цветы пестрели в траве и никли, обожженные зноем.

Блюм осмотрелся. Невдалеке стоял дом – низкое, длинное
здание с одноэтажной надстройкой и крышей из древесной
коры, – дом, срубленный полстолетия назад руками пересе-
ленцев, – грубый выразительный след железных людей, из-
бороздивших пустыню с карабином за плечами. Старик от-
ворил дверь; затем серебряная шерсть его накрылась шля-
пой и оставила приезжего в одиночестве, с кучей самых от-
борных пожеланий отдохнуть и не скучать, и не сердиться за
то, что бедный старый негр пойдет убрать лошадь.

Блюм внимательно разглядывал помещение. Земляной
пол, бревенчатые стены, отполированные тряпками и года-
ми, убранные сухими листьями, похожими на лакированные



 
 
 

зеленые веера; низкая кровать с подушкой и меховым оде-
ялом; большой некрашеный стол; несколько книг, исписан-
ная бумага, соломенные занавеси двух больших окон, жест-
кие стулья, два ружья, повешенные над изголовьем, – все это
смотрело на Блюма убедительным, прихотливым сочетани-
ем земли с кружевной наволочкой, ружейного ствола – с пе-
чатной страницей, бревен – с туалетным зеркалом, дикости –
с мыслью, грубой простоты – с присутствием женщины. По-
толок, закрашенный желтой краской, казался освещенным
снизу. Занавеси были спущены, и солнце боролось с ними,
наполняя комнату красноватым туманом, прорезанным иг-
лами лучей, нашедших щели.

Блюм потер руки, сел на кровать, встал, приподнял зана-
весь и выглянул. Каменистая почва с разбросанной по ней
шерстью жестких, колючих трав круто обрывалась шагах в
тридцати от дома ломаным убегающим вправо и влево кон-
туром; на фоне голубого провала покачивались сухие стебли
– граница возвышенного плато, шестисотсаженного углубле-
ния земной коры, затянутого прозрачным туманом воздуха.
Всмотревшись, Блюм различил внизу кусок светлой прово-
локи – это была река.

Он тоскливо зевнул и опустил занавесь, подергивая пле-
чами, как связанный. Конечно, он был свободен, но где-то
разминались руки, назначенные поймать Блюма; здоров, но с
веревкой на шее; спокоен – жалким суррогатом спокойствия
– привычкой к ровному страху. Он сел на кровать, обдумы-



 
 
 

вая будущее, и думал не фразами, а отрывками представле-
ний, взаимно стирающих друг о друга мгновенную свою яр-
кость. Опустив голову, он видел лишь микроскопические,
красные точки, медленно ползающие в туманных сетях улиц
далекого города. И эта перспектива исчезла; мерное движе-
ние точек соединилось с однообразным стуком идущего к
Суану поезда; воображаемые вагоны толклись на одном ме-
сте, но с быстротой паровоза близились тревога и ужас, взма-
хивая темными крыльями над девственной равниной, цепе-
неющей в остром зное.

Беспокойный толчок сердца заставил Блюма вскочить,
сделать несколько шагов и сесть снова. Дьявольские видения
преследовали его. В Суане стучат копыта рослых жандарм-
ских лошадей. Тупой звук подков. Блестящие прямые саб-
ли. Белая пыль. Красные мундиры, однообразные лица – гу-
стой солнечный лак обливает все; отряд двигается уверен-
ной, твердой рысью, вытягивается гуськом, толпится, делит-
ся на отдельных всадников. Копыта! Блюм видел их так же
близко, как свои руки; они тупо щелкали перед самым его
лицом; все ближе, с выцветшей шерстью лодыжек, покрытые
трещинами, копыта равнодушных пожилых лошадей.

Он встал, не имея сил одолеть страх, вытер холодный пот
и застонал от ярости. Красноватый свет занавесей пылил
воздух. Блюм потрясал руками, стискивая кулаки, как будто
надеялся поймать предательскую тишину, смять ее, разбить
в тысячи кусков с блаженным, облегчающим грохотом. При-



 
 
 

падок утомил его; вялый, осунувшийся, опустился он на кро-
вать Тинга с злобным намерением уснуть наперекор страху.
В продолжение нескольких минут состояние тяжелой дремо-
ты обрывалось и рассеивалось, переходя в бесплодную ра-
боту сознания; наконец густой флер окутал глаза, и Блюм
уснул.

Прошел час; голова негра показывалась в дверях, скали-
ла зубы и исчезала. Лицо Блюма, багровое от духоты, мета-
лось на измятой подушке; изредка он стонал; странные кош-
мары, полные благоухающей зелени, гримас, цветов с глаза-
ми птиц, света, кровяных пятен, белых, точно замороженных
губ душили его, мешаясь с полусознанием действительно-
сти. Вскрикивая, он открывал глаза, тупо встречал ими крас-
новатые сумерки и цепенел снова в удушливом забытьи, –
потный, разморенный зноем и тишиной.

Солнце торопилось к закату; ветер, налетая с обрыва, от-
дувал занавесь, и в мгновенную, опадающую щель ее вид-
нелись широкие смолистые листья деревьев, росших за ок-
нами. Блюм проснулся, вскочил, глубоко вдыхая онемевши-
ми легкими спертый воздух, и осмотрелся. То же безмолвие
окружало его; прежнее красноватое освещение лежало на
всех предметах, но теперь стены и одуряющий, пристальный
свет штор, и мебель, и тишина таили в себе зловещую, утон-
ченную внимательность, остроту человеческих глаз. Блюм
расстегнул воротник рубашки, вытер платком мокрую грудь,
отвел рукой штору и выглянул. На черте обрыва маячили,



 
 
 

покачиваясь, сухие стебли; глубокий туман пропасти и свет-
лая проволока реки блестели оранжевыми тенями угасающе-
го дня, и в этом тоже было что-то зловещее. Блюм вздрогнул,
с отвращением опустил штору, надел шляпу и вышел.

За дверью никого не было. Он двинулся по тропам сада,
в душистой прохладе осыпанных белизной цвета высоких
крон; живой снег бесчисленных, в глубине розовых, венчи-
ков гудел миллионами насекомых; каскады остроконечной,
иглистой, круглой, гроздьеподобной, резной листвы свеши-
вались над головой и впереди узорами таинственных свет-
лых сумерек; в конце тропы, за изгородью, ослепительно бе-
лела вечерней пылью каменистая, бегущая на холмы среди
груд камней, дорога в Суан. Блюм вышел к ней, остановил-
ся, посмотрел влево и вправо: пустыня, поросшая кактуса-
ми. Потом резко повернул голову, прислушиваясь к ритми-
ческим отголоскам, похожим на стук пальцами о крышку
стола.

Через минуту Блюм мог с уверенностью различить твер-
дую рысь лошади. Лицо его, обращенное к повороту дороги,
еле намеченному кустами и выбоинами, осталось неподвиж-
ным, за исключением зрачков, сузившихся до объема мако-
вых зерен. Сначала показалась голова лошади, затем шляпа
и лицо всадника, а между плеч его – другое лицо. Женщина
сидела впереди, откинув голову на грудь Тинга; левая рука
его придерживала Ассунту спереди осторожным напряжени-
ем кисти, правая встряхивала поводья; он смотрел вниз и,



 
 
 

по-видимому, говорил что-то, так как лицо женщины таин-
ственно улыбалось.

Под гору лошадь шла шагом; верховая группа мерно ко-
лыхалась на глазах Блюма; на лицо Тинга и его жены падали
отлогие, вечерние лучи солнца, тающего на горизонте. Блюм
снял шляпу и поклонился, испытывая мгновенное, но тяже-
лое замешательство. Тинг натянул поводья.

– Ассунта, – сказал он, окидывая Блюма коротким взгля-
дом, – иди в дом, я не задержусь здесь.

– Уйду, я устала, – она, по-видимому, торопилась и спрыг-
нула на землю; ухватившись руками за гриву лошади, она ни
разу не подняла глаз на Блюма и, оставив седло, прошла ми-
мо незнакомца, наклонив голову в ответ на его вторичный
поклон. Он успел рассмотреть ее, но уже через минуту за-
труднился бы определить, темные у нее волосы или светлые:
так быстро она скрылась. Лицо ее отражало ясность и чисто-
ту молодости; небольшое стройное тело, избалованное вы-
ражение рта, – все в ней носило печать свободной простоты,
не лишенной, однако, некоторой застенчивости. Тинг улыб-
нулся.

– Я тоже узнал вас, – сказал Блюм, ошибочно толкуя эту
улыбку, – и должен извиниться. У меня много крови, я за-
дыхаюсь в вагонах и буду задыхаться до тех пор, пока пра-
вительство не устроит для полнокровных какие-нибудь хо-
лодильники.

– Вы говорите, – удивленно произнес Тинг, – что вы тоже



 
 
 

узнали меня. Но я, кажется, вас не видал раньше.
– Нет, – возразил Блюм, – сегодня утром в вагоне. Вы за-

сорили глаз.
– Так. – Тинг рассеянно обернулся, ища глазами Ассун-

ту. – Но что же вы имеете мне сказать?
– Пусть говорят другие, – вздохнул Блюм, вынимая пись-

мо Хейля. – Это, кажется, ваш бывший или настоящий зна-
комец, Хейль. Прочтите, пожалуйста.

Тинг разорвал конверт. Пока он читал, Блюм чистил ног-
ти иглой терновника – манера, заимствованная у Хейля, –
поглядывая исподлобья на сосредоточенное лицо читающе-
го. Темнело. Тинг сунул письмо в карман.

– Вы – господин Гергес, – а я – Тинг, – сказал он. – Здесь
все к вашим услугам. Хейль пишет, что вам нужен приют дня
на три. Оставайтесь. Кто вы сверх Гергеса, не мое дело. По-
жалуйте. Тогда вот это письмо, – Тинг снял шляпу и вынул
из нее небольшой пакет, – будет, конечно, вам; я получил его
сегодня в Суане для передачи Гергесу.

Блюм с неудовольствием протянул руку; письмо это озна-
чало, что Хейль вовсе не намерен дать ему отдых.

Затем оба постояли с минуту, молча разглядывая друг
друга; по неестественному напряжению лиц южный вечер
прочел взаимную тягость и антипатию.



 
 
 

 
III. Ассунта

 
Веранда, затянутая черным бархатом воздуха, напомина-

ла освещенный плот в океане, ночью, когда волнение дрем-
лет, а слух болезненно ловит малейший плеск влаги. На
длинном столе горела медная старинная лампа, свет ее ед-
ва достигал ближайших ветвей, листья их тянулись из мрака
призрачными посеребренными очертаниями. Негр собрал
остатки ужина и ушел, шаркая кожаными сандалиями; бла-
годаря цвету кожи, он исчез за чертой света мгновенно, точ-
но растаял, и только секунду-другую можно было наблюдать,
как белая посуда в его руках, потеряв вес, самостоятельно
чертит воздух.

Тинг сидел лицом к саду и пил кларет1. Блюм-Гергес по-
мещался против него, глотая водку из плетеного охотничье-
го стакана. И совсем близко к Тингу, почти касаясь его го-
ловы закутанным шалью плечом, стояла, прислонившись к
стене, Ассунта.

– Я был нотариусом, – придирчиво сказал Блюм. Охмелев,
он чувствовал почти всегда непреодолимое желание ломать
комедию или балансировать на канате осторожной, веселой
дерзости. – Вы, честное слово, не удивляйтесь этому. Битый
час мы говорили о новых постройках в Суане, и вы, пожа-

1 Кларет – сорт вина.



 
 
 

луй, могли принять меня за проворовавшегося подрядчика.
Я был нотариусом. Жестокие наследники одного состояния
строили, видите ли, козни против прелестнейшей из всех де-
вушек в мире; а она, надо вам сказать, любила меня со всем
пылом молодости. По закону все состояние – а состояние это
равнялось десяти миллионам – должно было перейти к ней.
Меня просили, мне грозили, требовали, чтобы я это завеща-
ние уничтожил, а я отказался. Тут ввязались министры, ка-
кие-то подставные лица, и я подвергся преследованию. Убе-
жав, я сжег свой дом.

Он выкладывал эти бредни, не улыбаясь, с чувством со-
крушения в голосе. Широко открытые глаза Ассунты смот-
рели на него с недоумением, замаскированным слабой улыб-
кой.

– Я знал Хейля, – сказал Тинг, стараясь переменить раз-
говор, – он напечатал мою статью в прошлом году. Он ведь
служит в редакции «Знамя Юга», а зимой, во время послед-
них восстаний, был военным корреспондентом.

–  Политическую статью,  – полуутвердительно кивнул
Блюм. – Я знаю, вы требовали уничтожения налога на дра-
гоценности. Эта мера правительства не по вкусу женщинам;
да, я вас понимаю.

Невозможно было понять, смеется или серьезно говорит
этот человек с круглым, дрожащим ртом, неподвижными
глазами и жирным закруглением плеч.

– Тинг, – сказала Ассунта, и улыбка ее стала определен-



 
 
 

нее, – господин Гергес хочет сказать, конечно, что ты не за-
нимаешься пустяками.

Блюм поднял голову; взгляд ее остановился на нем, спо-
койный, как всегда; взгляд, рождающий глухую тоску. Он по-
чувствовал мягкий отпор и внутренно подобрался, намере-
ваясь изменить тактику.

– Политика, – равнодушно произнес Тинг, – это не мое
дело. Я человек свободный. Нет, Гергес, я написал о сереб-
ряных рудниках. Там много любопытного.

Он посмотрел в лицо Блюма; оно выражало преувеличен-
ное внимание с расчетом на откровенность.

– Да, – продолжал Тинг, – вы, конечно, слышали об этих
рудниках. Там составляются и проигрываются состояния,
вспыхивает резня, разыгрываются уголовные драмы. Я опи-
сал все это. Хейль исправлял мою рукопись, но это неудиви-
тельно, – я учился писать в лесу, столом мне служило седло,
а уроками – беззубая воркотня бродяги Хименса, когда он
бывал в хорошем расположении духа.

– Тинг – сын леса, – сказала Ассунта, – он думает о нем
постоянно.

– Бродячая жизнь, – торжественно произнес Блюм, – вы
испытали ее?

– Я? – Тинг рассмеялся. – Вы знаете, я здесь живу только
ради Ассунты.

– Он посмотрел на жену, как бы спрашивая: так ли это?
На что она ответила кивком головы. – Родителей я не пом-



 
 
 

ню, меня воспитывал и таскал за собой Хименс. В засуху мы
охотились, в дожди – тоже; охотились на юге и севере, западе
и востоке. А раз я был в партии золотоискателей и не совсем
несчастливо. Я жил так до двадцати четырех лет.

– Придет время, – угрюмо произнес Блюм, – когда исчез-
нут леса; их выжгут люди, ненавидящие природу. Она лжет.

– Или говорит правду, смотря по ушам, в которых гудит
лесной ветер, – возразил Тинг, инстинктивно угадывая, что
чем-то задел Гергеса. От лица гостя веяло непонятным, тя-
желым сопротивлением. Тинг продолжал с некоторым задо-
ром:

– Вот моя жизнь, если это вам интересно. Я иногда по-
писываю, но смертельно хочется мне изложить историю зна-
менитых охотников. Я знал Эйклера, спавшего под одея-
лом из скальпов; Беленького Бизона, работавшего в схват-
ках дубиной, потому что, как говорил он, «грешно проли-
вать кровь»; Сенегду, убившего пятьдесят гризли2; Бебиль
Висельник учил меня подражать крику птиц; Нежный Ар-
тур, прозванный так потому, что происходил из знатного се-
мейства, лежал умирающий в моем шалаше и выздоровел,
когда я сказал, что отыскал тайник Эноха, где были планы
бобровых озерков, известных только ему.

Глаза Тинга светились; увлеченный воспоминаниями, он
встал и подошел к решетке веранды. Блюм, красный от спир-
та, смотрел на Ассунту; что-то копилось в его мозгу, укла-

2 Гризли – крупный американский серый медведь.



 
 
 

дывалось и ускользало; входило и выходило, ворочалось и
ожидало конечного разрешения; эта работа мысли походила
на старание человека попасть острием иглы в острие бритвы.

– А что вы любите? – неожиданно спросил он таким то-
ном, как будто ответ мог помочь решить известную лишь ему
сложную математическую задачу. – Я полагаю, что этот во-
прос нескромен, но мы ведь разговорились.

В последних его словах дрогнул еле заметный насмешли-
вый оттенок.

– Ну, что же, – помолчав, сказал Тинг, – я могу вам от-
ветить. Пожалуй – все. Лес, пустыню, парусные суда, опас-
ность, драгоценные камни, удачный выстрел, красивую пес-
ню.

–  А вы, прелестная Ассунта,  – льстиво осклабился
Блюм, – вы тоже? Между нами говоря, жизнь в городах куда
веселее. Женщины вашего возраста делают там себе карье-
ру, это в моде; честолюбие, благотворительность, влияние на
политических деятелей – это у них считается большим ла-
комством. Вы здесь затеряны и проскучаете. Как вы живете?

– Я… не знаю, – сказала молодая женщина и засмеялась;
краска залила ее нежное лицо, растаяв у маленьких ушей.
Она помолчала, взглядывая из-под опущенных ресниц на
Гергеса. – Я очень люблю вставать рано утром, когда еще хо-
лодно, – несмело произнесла она.

Блюм громко захохотал и поперхнулся. Сиплый кашель
его бросился в глубину ночи; брезгливая тишина медленно



 
 
 

стряхнула эти звуки, чуждые ее сну.
– Жизнь ее благословенна, – сухо сказал Тинг, – а значе-

ние этой жизни, я полагаю, выше нашего понимания.
Блюм встал.
– Я пойду спать, – заявил он, зевая и щурясь. – Негр при-

готовил мне отличную постель вверху, под крышей. Мой пол
– ваш потолок, Тинг. Спокойной ночи.

Он двинулся, грузно передвигая ногами, и скрылся в тем-
ноте. Тинг посмотрел ему вслед, задумчиво посвистал и
обернулся к Ассунте. Один и тот же вопрос был в их глазах.

– Кто он? – спросила Ассунта.
– Я это же спрашиваю у себя, – сказал Тинг, – и не нахожу

ответа.
Блюм остановился за углом здания; он слышал последние

слова Тинга и ждал, не будет ли чего нового. Слепящий мрак
окружал его; сердце билось тоскливо и беспокойно. За углом
лежал отблеск света; слабые, но ясные звуки голосов выхо-
дили оттуда – голоса Ассунты и Тинга.

– Вот это я прочитаю тебе, – расслышал Блюм. – Для сти-
хов это слишком слабо, и нет правильности, но, Ассунта, я
ехал сегодня в поезде, и стук колес твердил мне отрывочные
слова; я повторял их, пока не запомнил.

Блюм насторожил уши. Короткая тишина оборвалась
немного изменившимся голосом Тинга:

В мгле рассвета побледнел ясный ореол звезд,



 
 
 

Сон тревожный, покой напрасный трудовых гнезд
Свергнут небом, где тени утра плывут в зенит,
Ты проснулась – и лес дымится, земля звенит;
Дай мне руку твою, ребенок тенистых круч;
Воздух кроток, твой голос звонок, а день певуч.
Там, где в зное лежит пустынный, глухой Суан,
Я заклятью предаю небо четырех стран;
Бархат тени и ковры света в заревой час,
Звезды ночи и поля хлеба – для твоих глаз.
Им, невинным близнецам смеха, лучам твоим,
Им, зовущим, как печаль эха, и только им,
Тьмой завешенный – улыбался голубой край
Там, где бешеный ад смеялся и рыдал рай.

Он кончил. Блюм медленно повторил про себя несколь-
ко строк, оставшихся в его памяти, сопровождая каждое вы-
ражение циническими ругательствами, клейкими вонючими
словами публичных домов; отвратительными искажениями,
бросившими на его лицо невидимые в темноте складки уста-
лой злобы…

Разговор стал тише, отрывистее; наконец, он услышал
сонный и совсем, совсем другой, чем при нем, голос Ассун-
ты:

– Тингушок, возьми меня на ручки и отнеси спать.



 
 
 

 
IV. Последняя точка Хейля

 
Расширение лесной медленно текущей реки оканчивалось

грудой серых камней, вымытых из почвы разливами и до-
ждями. Человек, сидевший на камнях, посмотрел вверх с
ощущением, что он находится в глубоком провале. Меж вы-
пуклостей стволов реял лесной сумрак; пышные болотные
папоротники скрывали очертание берегов; середина воды
блестела густым светом, ограниченным тенью, падавшей на
реку от непроницаемой листвы огромных деревьев. У ног
Блюма мокли на круглых с загнутыми краями листьях белые
и фиолетовые водяные цветы, испещренные красноватыми
жилками; от них шел тонкий сырой аромат болота, сладко-
ватый и острый.

Блюм посмотрел на часы; девственный покой леса превра-
щал их тиканье в громкий, суетливый шепот нетерпеливого
ожидания. Он спрятал их, продолжая кусать губы и смотреть
на воду; затем встал, походил немного, стараясь не удаляться
от берега, возвратился и сел на прежнее место.

Прошло несколько времени. Маленькое голубое пятно,
только что замеченное им слева, пропадало и показывалось
раз двадцать, приближаясь вместе с неровным потрески-
ванием валежника; наконец, бритые губы раздвинулись в
сухую улыбку, – улыбку Хейля; он шел к Блюму с протяну-
той рукой, разглядывая его еще издали.



 
 
 

Хейль был одет в праздничный степенный костюм зажи-
точного скотовода или хозяина мастерской: толстые ботинки
из желтой кожи, светлые брюки и куртка, пестрый жилет, го-
лубой с белыми горошками пластрон3 и шляпа с низко опу-
щенными полями. Он, видимо, недавно покинул седло, так
как от него разило смешанным запахом одеколона и лоша-
диного пота.

–  Я шел берегом, пробираясь сквозь чащу,  – сказал
Хейль, – лошадь привязана за полмили отсюда; невозможно
было вести ее в этой трущобе. Как ваше здоровье? Вы, ка-
жется, отдохнули здесь. Мое письмо, конечно, вами получе-
но.

– Я здоров, с вашего позволения. – Блюм сел в траву, по-
добрав ноги. Хейль продолжал стоять. – Письмо, план этой
жилой местности и милостивые ваши инструкции я получил,
потому-то и имею счастье взирать на вашу мужественную
осанку.

Он проговорил это своим обычным, тонким, ворчащим
голосом, похожим на смешанные звуки женской брани и жи-
канье точильного камня.

– Вы не в духе, – сказал Хейль, – высморкайтесь, это от
насморка. Как живет Тинг? Я видел его полгода назад, а жену
его не встречал ни разу. Довольны ли вы их отношением?

– Я? – удивленно спросил Блюм. – Я плачу от благород-
ства. Я благословляю их. Я у них, как родной, – нет, – вне-

3 Пластрон – туго накрахмаленная грудь мужской верхней сорочки.



 
 
 

запно бросая тон кривляющегося актера прибавил Блюм, – в
самом деле, и теперь вы можете мне поверить, я очень люб-
лю их.

Хейль рассеянно кивнул головой, присел рядом с Блю-
мом, бегло осмотрел речку и задумался, всасывая ртом ниж-
нюю губу. Молчание длилось минут пять; посторонний на-
блюдатель мог бы смело принять их за людей, размышляю-
щих о способе переправиться на другой берег.

– Ваше положение, – сказал, наконец, Хейль, – очень за-
труднительно. Вам надо исчезнуть совсем, отправиться в
другие края. Там вы можете быть полезны. Я точно обдумал
весь маршрут и предусмотрел все. Согласны вы ехать?

Блюм не пошевелил бровью, как будто этот вопрос отно-
сился к совершенно другому человеку. Он молчал, невольно
молчал и Хейль. Несколько времени они смотрели друг дру-
гу в глаза с таким вниманием, словно ими были исчерпаны
все разговорные темы; Хейль, задетый непонятным для него
молчанием Блюма, отвернулся, рассматривая свесившуюся
над головой ткань цветущих вьюнков, и заметил вслух, что
роскошные паразиты напоминают ему, Хейлю, блестящих
женщин.

– Нет, – сказал Блюм и бросил в воду небольшой камень,
пристально следя за исчезающими кругами волнения. – Я не
поеду.

– Не-ет… Но у вас должны быть серьезные причины для
этого.



 
 
 

– Да, да, – Блюм поспешно обернулся к Хейлю, прогово-
рив рассудительным, деловым тоном: – Я хочу от вас отде-
латься, Хейль, от вас и ваших.

– Какой дьявол, – закричал Хейль, покраснев и вскаки-
вая, – вкладывает в ваш мозг эти дерзкие шутки!.. Вы рене-
гат, что ли?..

– Я преступник, – тихо сказал Блюм, – профессиональный
преступник. Мне, собственно говоря, не место у вас.

– Да, – возразил изумленный Хейль, овладевая собой и
стараясь придать конфликту тон простого спора,  – но вы
пришли к нам, вы сделали два блестящих дела, третье пред-
полагалось поручить вам за тысячу миль отсюда, а теперь
что?

– Да я не хочу, поняли? – Блюм делался все грубее, ка-
залось, сдержанность Хейля раздражала его. – Я пришел, и
я ушел; посвистите в кулак и поищите меня в календаре,
там мое имя. Как было дело? Вы помогали бежать одному
из ваших, я сидел с ним в одной камере и бежал за компа-
нию; признаться, скорее от скуки, чем от большой надобно-
сти. Ну-с… вы дали мне переночевать, укрыли меня. Что
было мне делать дальше? Конечно, выжидать удобного слу-
чая устроиться посолиднее. Затем вы решили, что я – чело-
век отчаянный, и предложили мне потрошить людей хоро-
шо упитанных, из высшего общества. Мог ли я отказать вам
в такой безделке, – я, которого смерть лизала в лицо чаще,
чем сука лижет щенят. Вы меня кормили, одевали и обували,



 
 
 

возили меня из города в город на манер багажного сундука,
пичкали чахоточными брошюрами и памфлетами, кричали
мне в одно ухо «анархия», в другое – «жандармы!», скорми-
ли полдесятка ученых книг. Так, я, например, знаю теперь,
что вода состоит из азота и кислорода, а порох изобретен ки-
тайцами. – Он приостановился и посмотрел на Хейля взгля-
дом продажной женщины. – Вы мне благоволили. Что ж… и
дуракам свойственно ошибаться.

Сильный гнев блеснул в широко раскрытых глазах Хейля;
он сделал было шаг к Блюму, но удержался, потому что уяс-
нил положение. Отпущенный Блюм, правда, мог быть опа-
сен, так как знал многое, но и удерживать его теперь не было
никакого смысла.

– Не блещете вы, однако, – глухо сказал он. – Значит, игра
в открытую. Я поражен, да, я поражен, взбешен и одурачен.
Оставим это. Что вы намерены теперь делать?

–  Пакости,  – захохотал Блюм, раскачиваясь из стороны
в сторону. – Вы бьете все мимо цели, все мимо цели, ми-
лейший. Я не одобряю ваших теорий, – они слишком доб-
родетельны, как ужимочки старой девы. Вы натолкнули ме-
ня на гениальнейшее открытие, превосходящее заслуги Хри-
стофора Колумба. Моя биография тоже участвовала в этом
плане.

Хейль молчал.
– Моя биография! – крикнул Блюм. – Вы не слышите, что

ли? Она укладывается в одной строке: публичный дом, ис-



 
 
 

правительная колония, тюрьма, каторга. В публичном доме я
родился и воспринял святое крещение. Остальное не требует
пояснений. Подробности: зуботычины, пощечины, избиение
до полусмерти, плети, удары в голову ключом, рукояткою ре-
вольвера. Пощечины делятся на четыре сорта. Сорт первый:
пощечина звонкая. От нее гудит в голове, и все качается, а
щека горит. Сорт второй – расчетливая: концами пальцев в
висок, стараясь задеть по глазу; режущая боль. Сорт третий –
с начинкой: разбивает в кровь нос и расшатывает зубы. Сорт
четвертый: пощечина клейкая, – дается липкой рукой шпи-
она; не больно, но целый день лицо загажено чем-то сырым.

– Мне нет дела до вашей почтенной биографии, – сухо
сказал Хейль. – Ведь мы расстаемся?

– Непременно. – Крупное лицо Блюма покрылось красны-
ми пятнами. – Но вы уйдете с сознанием, что все вы – маль-
чишки передо мной. Что нужно делать на земле?

Он порылся в карманах, вытащил смятую, засаленную бу-
мажку и начал читать с тупым самодовольством простолю-
дина, научившегося водить пером:

«Сочинение Блюма. О людях. Следует убивать всех, кото-
рые веселые от рождения. Имеющие пристрастие к чему-ли-
бо должны быть уничтожены. Все, которые имеют зацепку в
жизни, должны быть убиты. Следует узнать про всех и, со-
образно наблюдению, убивать. Без различия пола, возраста
и происхождения».

Он поднял голову, немного смущенный непривычным для



 
 
 

него актом, как поэт, прочитавший первое свое стихотво-
рение, сложил бумажку и вопросительно рассмеялся. Хейль
внимательно смотрел на него, – нечто любопытное послыша-
лось ему в запутанных словах Блюма.

– Что же, – насмешливо спросил он, – синодик4 этот при-
думан вами?

– Я сообразил это, – тихо сказал Блюм. – Вы кончили мою
мысль. Не стоит убивать только тех, кто был бы рад этому.
Это решено мной вчера, до тех пор все было не совсем ясно.

– Почему?
– Так. – Тусклые глаза Блюма сощурились и остановились

на Хейле. – Разве дело в упитанных каплунах или генера-
лах? Нет. Что же, вы думаете, я не найду единомышленни-
ков? Столько же, сколько в лесу осиных гнезд. Но я не могу
объяснить вам самого главного, – таинственно добавил он, –
потому что… то есть почему именно это нужно. Здесь, ви-
дите ли, приходится употреблять слова, к которым я не при-
вык.

– Почтенный убийца, – хладнокровно возразил Хейль, –
я, кажется, вас понимаю. Но кто же останется на земле?

– Горсть бешеных! – хрипло вскричал Блюм, уводя голову
в плечи. – Они будут хлопать успокоенными глазами и нежно
кусать друг друга острыми зубками. Иначе невозможно.

– Вы сумасшедший, – коротко объявил Хейль. – То, что
вы называете «зацепкой», есть почти у каждого человека.

4 Синодик – поминальная книжка.



 
 
 

Блюм вдруг поднял брови и засопел, словно его осенила
какая-то новая мысль. Но через секунду лицо его сделалось
прежним, непроницаемым в обычной своей тусклой бледно-
сти.

– И у вас? – пристально спросил он.
– Конечно. – Яркое желание бросить в отместку Блюму

что-нибудь завидное для последнего лишило Хейля сообра-
зительности. – Я честолюбив, люблю опасность, хотя и пре-
зираю ее; недурной журналист, и – поверьте – наслаждать-
ся блаженством жизни, сидя на ящике с динамитом, – очень
тонкое, но не всякому доступное наслаждение. Мы – не про-
поведники смерти.

– У вас есть зацепка, – утвердительно сказал Блюм.
Хейль смерил его глазами.
– А еще что хотели вы сказать этим?
– Ничего, – коротко возразил Блюм, – я только говорю,

что и у вас есть зацепка.
– Вот что, – Хейль проговорил это медленно и внушитель-

но: – Бойтесь повредить нам болтовней или доносами: вы –
тоже кандидат виселицы. Я сказал, – ставлю точку и ухожу.
Кланяйтесь Тингу. Прощайте.

Он повернулся и стал удаляться спиной к противнику.
Блюм шагнул вслед за ним, протянул револьвер к затыл-
ку Хейля, и гулкий удар пролетел в тишине леса вместе с
небольшим белым клубком.

Хейль, не оборачиваясь, приподнял руки, но тотчас же



 
 
 

опустил их, круто взмахнул головой и упал плашмя, лицом
вниз, без крика и судорог. Блюм отскочил в сторону, нервно
провел рукой по лицу, затем, вздрагивая от острого холодка
в груди, подошел к трупу, секунду простоял неподвижно и
молча присел на корточки, рассматривая вспухшую под чер-
ными волосами небольшую, сочащуюся кровью рану.

– Чисто и тщательно сделанный опыт, – пробормотал он. –
Револьвер этой системы бьет удивительно хорошо.

Он взял мертвого за безжизненные, еще теплые ноги и по-
тащил к реке. Голова Хейля ползла по земле бледным лицом,
моталась, ворочалась среди корней, путалась волосами в па-
поротниках. Блюм набрал камней, погрузил их в карманы
Хейля и, беспрестанно оборачиваясь, столкнул труп в осве-
щенную темно-зеленую воду.

Раздался глухой плеск, волнение закачало водоросли и
стихло. Спящее лицо Хейля проплыло в уровне воды шагов
десять, сузилось и опустилось на дно.



 
 
 

 
V. Тишина

 
Блюм проснулся в совершенной темноте ночи, мгновенно

припомнил все, обдуманное еще днем, после того, как блед-
ное лицо Хейля потонуло в лесной воде, и, не зажигая ог-
ня, стал одеваться с привычной быстротой человека, обла-
дающего глазами кошки и ногами мышонка. Он натянул са-
поги, тщательно застегнул жилет, нахлобучил плотнее шля-
пу, шею обмотал шарфом. Все это походило на приготов-
ления к отъезду или к тихой прогулке подозрительного ха-
рактера. Затем, все не зажигая огня, вынул карманные часы,
снял круглое стекло их острием складного ножа и ощупал
циферблат пальцами, – стрелки показывали час ночи.

Он постоял несколько минут в глубоком раздумьи, резко
улыбаясь невидимым носкам сапог, подошел к окну и долго
напряженно слушал стрекотанье цикад. Сердце тишины би-
лось в его душе; тьма, унизанная роскошным дождем звезд,
приближала свои глаза к бессонным глазам Блюма, сном ка-
зался минувший день, мрак – вечностью. Это была вторая
ночь гостя; настроенный торжественно и тревожно, как док-
тор, засучивший рукава для небольшой, но серьезной опера-
ции, Блюм отворил дверь и стал спускаться по лестнице. На
это он употребил минут десять, делая каждый шаг лишь по-
сле того, как исчезало даже впечатление прикосновения ноги
к оставленной позади ступеньке. Выходная дверь открыва-



 
 
 

лась в сад. Он прикоснулся к ней легче воздуха, увеличивая
приоткрытую щель с медленностью волокиты, проникающе-
го к любовнице через спальню ее мужа, и так же медленно,
осторожно ступил на землю.

Влажный мрак поглотил его; он исчез в нем, растаял,
слился с тьмой и двигался, как лунатик, протягивая вперед
руки, но зорко улавливая оттенки тьмы, намечавшие ствол
дерева или угол дома. Через несколько минут слабо заржа-
ла лошадь, его лошадь, привязанная негром к столбу неболь-
шого деревянного заграждения, где стояли две лошади Тин-
га. Блюм гладил крутую шею; теплая кожа животного сколь-
зила под его рукой; присутствие живого существа наполнило
человека жесткой уверенностью. Блюм размотал коновязь,
расправил захваченную узду, взнуздал лошадь и потянул ее
за собой.

Теперь, обеспеченный на случай тревоги, он двинулся
быстрее, шел тверже. Копыта глухо переступали за его спи-
ной. Блюм пересек пустое, неогороженное пространство, за-
ворачивая со стороны обрыва; миновав второй угол здания,
он привязал лошадь к кустарнику, прополз на четвереньках
вперед, выступил головой из-за третьего угла и припал к зем-
ле, пораженный тяжелым хлестким ударом неожиданности.

Из окна бежал свет; косая бледная полоса его терялась в
сумрачном узоре листвы. Тинг, по-видимому, не спал; при-
чина этого была понятна Блюму не более, чем воробью зер-
кало, так как, по собственным словам Тинга, он ложился не



 
 
 

позднее двенадцати. С минуту Блюм оставался неподвижен,
тоска грызла его, всевозможные, один другого отчаяннее и
нелепее, планы боролись друг с другом в бешено заработав-
шей голове. Он наскоро пересмотрел их, отбросил все, ре-
шил выждать и пополз вдоль стены к полосе света.

Чем более приближался он, тем яснее и мучительнее ка-
сался его ушей негромкий перелив разговора. Под окном он
остановился, присел на корточки и переложил из левой ру-
ки в правую небольшой сильный револьвер. Блюм был по-
чти спокоен, холодно созерцая риск положения, как в те дни,
когда взламывал чужие квартиры. Ему предстояло дело, он
жаждал выполнить его тщательнее. И видел совершенно от-
четливо одно: свои руки, делающие в неопределенный еще
момент бесшумные жуткие усилия.

Он поднял голову, рассчитал, что нижний край окна при-
дется в уровень глаз, и встал, выпрямившись во весь рост. В
этот момент рука его приросла к револьверу, дыхание пре-
кратилось. Глаза встретили яркий свет. Блюм привалился к
стене грудью, безмолвный, застывший, почти не дышащий.
Вместе с ним смотрела, слушая, ночь.

Горели две свечи: одна у окна, на выступе низенького тем-
ного шкафа, другая – у противоположной стены, на круг-
лом столе, застланном цветной скатертью. В глубине толсто-
го кожаного дивана, развалившись и обхватив колени рука-
ми, сидел Тинг. Огромный звездообразный ковер из меха пу-
мы скрывал пол; в центре этого оригинального украшения,



 
 
 

подпирая руками голову, лежала ничком Ассунта; ее длин-
ные, пушистые волосы, распущенные и немного растрепан-
ные, падали на ковер; из их волнистого маленького шатра
выглядывало смеющееся лицо женщины. Она болтала нога-
ми, постукивая одна другую розовыми голыми пятками. В
этот момент, когда Блюм увидел все это, Тинг продолжал го-
ворить, с трудом приискивая слова, как человек, боящийся,
что его не точно поймут.

– Ассунта, мне хочется, чтобы даже тень огорчения ми-
новала тебя. Долго ли я пробуду в отсутствии? Полгода. Это
большой срок, я знаю, но за это время я успею побывать
во всех странах. Меня дразнит земля, Ассунта; океаны ее
огромны, острова бесчисленны, и масса таинственных, смер-
тельно любопытных углов. Я с детства мечтаю об этом. Буду
ли я здоров? Конечно. Я очень вынослив. И я не буду один,
нет, – ты будешь со мной и в мыслях, и в сердце моем все-
гда. – Он вздохнул. – Хотя, я думаю, было бы довольно и пя-
ти месяцев.

– Тинг, – сказала Ассунта, улыбаясь, с маленьким тайным
страхом в душе, что Тинг, пожалуй, уедет по-настоящему, –
но я тоже хочу с тобой. Разве ты не любишь меня?

Тинг покраснел.
– Ты глупая, – сказал он так, как говорят детям, – разве

ты вынесешь? Мне не нужны гостиницы, я не турист, я буду
много ходить пешком, ездить. Мне страшно за тебя, Ассунта.

– Я сильная, – гордо возразила Ассунта, осторожно стукая



 
 
 

сжатым кулачком мех ковра, – я, правда, маленького роста и
легкая, но все же ты не должен относиться ко мне насмешли-
во. Я могу ходить с тобой везде и стрелять. Мне будет скуч-
но без тебя, понял? И ты там влюбишься в какую-нибудь… –
Она остановилась и посмотрела на него сонными, блестящи-
ми глазами. – В какую-нибудь чужую Ассунту.

– Ассунта, – с отчаянием сказал Тинг, подскакивая, как
ужаленный, – что ты говоришь! В какую же женщину я могу
влюбиться?

– А это должен знать ты. Ты не знаешь?
– Нет.
– А я, Тингушок, совершенно не могу знать. Может быть,

в коричневую или посветлей немного. Ну вот, ты хохочешь.
Я ведь серьезно говорю, Тинг, – да Тинг же!

Лицо ее приняло сосредоточенное, забавное, сердитое вы-
ражение; тотчас же вслед за этим внезапным выражением
ревности Ассунта разразилась тихим, сотрясающим все ее
маленькое тело, долгим неудержимым смехом.

– Тише ты смейся, – сказала она по частям, так как цели-
ком эта фраза не выговаривалась, разрушаемая хохотом, –
ты смейся, впрочем…

Оба хотели сказать что-то еще, встретились одновремен-
но глазами и безнадежно махнули рукой, сраженные новым
припадком смеха. Темный, внимательный, смотрел на них
из-за окна Блюм.

–  Ассунта,  – сказал Тинг, успокаиваясь,  – правда, мне



 
 
 

слишком тяжело будет без тебя. Я думаю… что… в первый
раз… хорошо и три месяца. За это время много можно объ-
ехать.

– Нет, Тинг, – Ассунта переместилась в угол дивана, по-
добрав ноги, – слышишь, из-за меня ты не должен лишаться
чего бы то ни было. Я избалованная, это так, но есть у меня
и воля. Я буду ждать, Тинг. А ты вернешься и расскажешь
мне все, что видел, и я буду счастлива за тебя, милый.

Тинг упорно раздумывал.
– Вот что, – заявил он, подымая голову, – мы лучше по-

едем вместе, когда… у нас будет много денег. Вот это я при-
думал удачно, сейчас я представил себе все в действитель-
ности и… безусловно… то есть расстаться с тобой для меня
невозможно. С деньгами мы будем поступать так: ты оста-
навливаешься в какой-нибудь лучшей гостинице, а я буду
бродить. Почему раньше мне не приходило этого в голову?

Он щелкнул пальцами, но взгляд его, останавливаясь на
жене, еще что-то спрашивал. Ассунта улыбнулась, закрыв
глаза; Тинг наклонился и поцеловал ее задумчивым поцелу-
ем, что прибавило ему решительности в намерениях.

– Я без тебя не поеду, – заявил он. – Да.
Лукавое маленькое молчание было ему ответом.
– Совершенно не поеду, Ассунта. А я и ты – вместе. Или

не поеду совсем. Денег у нас теперь, кажется… да, так вот
как.

Ассунта обтянула юбку вокруг колен, прижимаясь к ним



 
 
 

подбородком.
– Ты ведь умненький, – наставительно сказала она, – и до-

вольно смешной. Нет, ты, право, ничего себе. Бывают ли с
тобой, между прочим, такие вещи, что неудержимо хочется
сделать что-нибудь без всякого повода? Меня, например, тя-
нет подойти к этому окну и нагнуться.

Блюм инстинктивно присел. Тинг рассеянно посмотрел в
окно, отвернулся и спрятал руки Ассунты в своих, где им
было так же спокойно, как в гнезде птицам.

– Усни, – сказал он. – Почему мы не спим сегодня так
долго? Глухая ночь, а между тем меня не клонит к подушке,
и голова ясна, как будто теперь утро. Пожалуй, я поработаю
немного.

Блюм переживал странное оцепенение, редкие минуты
бесстрастия, глубочайшей уверенности в достижении своей
цели, хотя до сих пор все было, по-видимому, против этого.
Он не мог прыгнуть в комнату; как произойдет все, не было
известно ему, и даже намека на сколько-нибудь отчетливое
представление об этом не ощущал он в себе, но благодуш-
но вздыхал, переминаясь с ноги на ногу, и ждал с настойчи-
востью дикаря, покорившего свое несовершенное тело отто-
ченному борьбой инстинкту. Ручная, послушная ярость спа-
ла в нем, он бережно, любовно следил за ней, томился и ра-
довался.

– Ты идешь спать? – сказал Тинг, перебирая пальцы Ас-
сунты. – Ну да, и мне кажется, что ты дремлешь уже.



 
 
 

–  Нет. Я выйду и похожу немного.  – Ассунта встала, и
Тинг заметил, что и капли сна нет в ее блестящих глазах,
полных серьезной нежности. – Как душно, Тинг, – мне душ-
но, и я не знаю, отчего это. Мое сердце торопится и стучит,
торопится и замирает, как будто говорит, но не может выска-
зать. Мне грустно и весело.

Она закинула руки, потянулась, стремительно обняла
Тинга и вышла в темный узкий коридор дома. Некоторое
время Блюм не видел и не слышал ее, но вскоре уловил лег-
кий шелест вблизи себя, прислушался и затрепетал. Прежде,
чем двинуться на звук шагов, он сунул в карман револьвер,
это оружие было теперь ненужным.

Ослепительный, торжественный мрак скрывал землю.
Бессонные глаза ночи дышали безмолвием; полное, совер-
шенное, чистое, как ключевая вода, молчание стерегло пу-
стыню, бесконечно затопив мир, уходило к небу и царствова-
ло. В нем, обрызганные созвездиями ночных светил, толпи-
лись невидимые деревья; густой цвет их кружил голову тон-
ким, но сильным запахом, щедрым и сладким, волнующим
и привольным, влажным и трогательным, как полураскры-
тые сонные уста женщины; обнимал и тревожил миллионами
воздушных прикосновений и так же, как тишина, рос беско-
нечно властными, неосязательными усилиями, бескрылый и
легкий.

Ассунта бессознательно остановилась в глубине сада. Ру-
ки ее прильнули к горячему лицу и медленно опустились.



 
 
 

Воздух глубоко наполнял легкие, щекотал самые отдален-
ные поры их, как шмель, перебирающий мохнатыми лапка-
ми в глубине венчика; неугомонно и звонко стучало сердце:
немой голос его не то звал куда-то, не то спрашивал. Женщи-
на снова подняла руки, прижимая их к теплой груди, и рас-
смеялась беспричинным, беззвучным смехом. Недолго про-
стояла она, но уже показалось ей, что нет ни дома, ни зем-
ли под ногами, что бесконечна приветная пустота вокруг,
а она, Ассунта, стала маленькой, меньше мизинца, и безза-
щитной, и от этого весело. Неслышный призрачный звон но-
чи пришел к ней из бархатных глубин мрака, звон маленьких
колокольчиков, пение земли, игра микроскопических цитр,
взволнованная жизнь крови. Звон шел к ней, разбиваясь вол-
нами у ее ног; неподвижная, улыбающаяся всем телом, чем-
то растроганная, благодарная неизвестному, Ассунта испы-
тывала желание стоять так всегда, вечно, и дышать и трогать
маленькое свое сердце – оно ли это стучит? Оно влажное,
теплое; она и сердце – и никого больше.

Блюм скорее угадал ее, чем увидел; соображая в то же вре-
мя расстояние до оставленной позади лошади, он тихо по-
двигался вперед. Правая рука его торопливо что-то нащупы-
вала в кармане; Блюм сделал еще несколько шагов и почув-
ствовал, что Ассунта совсем близко, против него. Он глубо-
ко вздохнул, сосредоточился и холодно рассчитал время.

– Это ты, Тинг? – задумчиво сказала Ассунта. – Это при-
шел ты. Я успокоилась, и мне хорошо. Иди, я сейчас вернусь.



 
 
 

Запах непролитой еще крови бросился Блюму в голову и
потряс его.

– Тинг, – проговорил он наполовину трепетным движени-
ем губ, наполовину звуком, мало напоминающим человече-
ский голос. – Не придет Тинг.

Глухая боль внезапного страха женщины мгновенно пере-
далась ему, он оттолкнул боль и занес руку.

– Кто это? – медленно, изменившимся голосом спроси-
ла Ассунта. Она отступила, инстинктивно закрывая себя ру-
кой. – Вы, Гергес? И вы не спите. Нет, мне просто послыша-
лось. Кто здесь?

– Это ваша рука, Ассунта, – сказал Блюм, сжимая тонкую
руку ее уверенными холодными пальцами. – Ваша белая ру-
ка. А это – это рука Гергеса.

Он с силой дернул к себе молодую женщину, ударив ее
в тот же момент небольшим острым ножом – удар, рассчи-
танный по голосу жертвы – правее и ниже. Слух его смутно,
как во сне, запомнил глухой крик, остальное исчезло, смер-
тельный гул крови, отхлынувшей к сердцу, обдал Блюма го-
рячим паром тревоги. Через минуту он был в седле, и голо-
вокружительная, сумасшедшая скачка показалась ему в пер-
вый момент движением черепахи.

Взмах, удар, крик раненой мелькнули далеким сном. Он
мчался по дороге в Суан, изредка волнуемый страхом быть
пойманным, прежде чем достигнет города. Конвульсивное
обсуждение сделанного странно походило на галоп лошади;



 
 
 

мысли, вспыхивая, топтали друг друга в беспорядочном вих-
ре. Сознание, что не было настоящей выдержки и терпения,
терзало его. «Ничего больше не оставалось», – твердил он.
Лошадь, избитая каблуками, вздрагивала и бросалась впе-
ред, но все еще оставалось впечатление, будто он топчется
на одном месте. Иногда Блюм овладевал собой, но вспоми-
нал тут же, что прошло десять – пятнадцать минут, не бо-
лее, с тех пор, как скачет он в темноте пустыни; тогда этот
промежуток времени то увеличивался до размеров столетия,
то исчезал вовсе. По временам он ругался, ободряя себя; по-
пробовал засмеяться и смолк, затем разразился проклятия-
ми. Смех его походил на размышление; проклятия – на раз-
говор со страхом. Неосиленная еще часть дороги представ-
лялась чем-то вроде резинового каната, который невозмож-
но смотать, потому что он упорно растягивается. Зудливая
физическая тоска душила за горло.

Наконец Блюм остановил лошадь, прислушиваясь к
окрестностям. Отдуваясь, обернувшись лицом назад, он слу-
шал до боли в ушах. Было тихо; тишина казалась враждеб-
ной. Пустив лошадь шагом, он через несколько минут оста-
новил ее, но одинокое, хриплое дыхание загнанного живот-
ного не подарило Блюму даже капли уверенности в своей
безопасности; он прислушался в третий раз и, весь всколых-
нувшись, ударил лошадь ручкой револьвера; сзади отчетли-
во, торопливо и тихо несся дробный, затерянный в тишине,
уверенный стук копыт.



 
 
 

 
VI. Тинг догоняет Блюма

 
Тинг выбежал на крик с глухо занывшим сердцем. За ми-

нуту перед этим он был совершенно спокоен и теперь весь
дрожал от невыразимой тревоги, стараясь сообразить, что
произошло за окном. Тьма встретила его напряженным мол-
чанием.

– Ассунта, – громко позвал он и, немного погодя, крикнул
опять: – Ассунта!

Собственный его голос одиноко вспыхнул и замер. Тогда,
не помня себя, он бросился в глубину сада, обежал его в
разных направлениях с быстротой лани и остановился: глу-
хой внутренний толчок приковал внимание Тинга к чему-то
смутно белеющему у его ног.

Он наклонился и первым прикосновением рук узнал Ас-
сунту. Теплое, неподвижное тело ее, вытянувшись, повисло
в его объятиях с тяжелой гибкостью неостывшего трупа.

– А-а, – болезненно сказал Тинг.
Глухое, невероятное страдание уничтожало его с быст-

ротой огня, съедающего солому. Это было помешательство
мгновения, тоска и страх. Он не понимал ничего; растерян-
ный, готовый закричать от ужаса, Тинг тщетно пытался удер-
жать внезапную дрожь ног. Бережно приподняв Ассунту, он
двинулся по направлению к дому, шатаясь и вскрикивая.
Действительность этого момента по всей своей силе пере-



 
 
 

живалась им, как сплошной кошмар; жизнь сосредоточилась
и замерла в одном ощущении дорогой тяжести. Он не пом-
нил, как внес Ассунту, как положил ее на ковер, как очутил-
ся стоящим на коленях, что говорил. По временам он встря-
хивал головой, пытаясь проснуться. Побледневшее, с плот-
но сомкнутыми губами и веками лицо жены таинственно и
безмолвно говорило о неизвестном Тингу, только что пере-
житом ужасе. Он взял маленькую, бессильную руку и нежно
поцеловал ее; это движение разрушило столбняк души, на-
полнив ее горем. Быстро расстегнув платье Ассунты, пропи-
танное кровью с левой стороны, под мышкою, Тинг разрезал
рукав и осмотрел рану.

Нож Блюма рассек верхнюю часть левой груди и смеж-
ную с ней внутреннюю поверхность руки под самым плечом.
Из этих двух ран медленно выступала кровь: сердце едва
билось, но слабый, обморочный шепот его показался Тингу
небесной музыкой и разом вернул самообладание. Он разо-
рвал простыню, обмыл раненую грудь Ассунты спиртом и
сделал плотную перевязку. Все это время, пока дрожащие
пальцы его касались нежной белизны тела, изувеченного но-
жом, он испытывал бешеную ненасытную нежность к этой
маленькой, обнаженной груди,  – нежность, сменяющуюся
взрывами ярости, и страдание. Скрепив бинт, Тинг поцело-
вал его в проступающее на нем розовое пятно. Почти обес-
силенный, приник он к закрытым глазам Ассунты, целуя их с
бессвязными, трогательными мольбами посмотреть на него,



 
 
 

вздрогнуть, пошевелить ресницами. Все лицо его было в сле-
зах, он не замечал этого.

То, что произошло потом, было так неожиданно, что Тинг
растерялся. Веки Ассунты дрогнули, приподнялись; жизнь
теплилась под ними в затуманенной глубине глаз, – возврат к
сознанию, и Тинг водил над ними рукой, самый воздух, оку-
тывающий ресницы. Теперь, в первый раз, он почувствовал
со всей силой, какие это милые ресницы.

– Ассунта, – шепнул он.
Губы ее разжались, дрогнув в ответ движением, одновре-

менно похожим на тень улыбки и на желание произнести
слово.

– Ассунта, – продолжал Тинг, – кто ударил тебя? Это не
опасно… Кто обидел тебя, Ассунта?.. Говори же, говори, у
меня все мешается в голове. Кто?

Глубокий вздох женщины потонул в его резком, похо-
жем на рыдание смехе. Это был судорожный, конвульсивный
смех человека, потрясенного облегчением; он смолк так же
внезапно, как и начался. Тинг встал.

– Ты здесь? – Это были первые ее слова, и он внимал им,
как приговоренный к смерти – прощению. – За что он меня,
Тинг, милый?.. Гергес… Сначала он взял меня за руку… Это
был Гергес.

Она не произнесла ничего больше, но почувствовала, что
ее с быстротой молнии кладут на диван и что Тинг исчез.
Еще слабая, Ассунта с трудом повернула голову. Комната



 
 
 

была пуста, полна тоски и тревоги.
– Тинг, – позвала Ассунта.
Но его не было. Перед ним в кухне стоял разбуженный

негр и кланялся, порываясь бежать.
– Как собака! – хрипло сказал Тинг. – Возьми револьвер. –

Он топнул ногой; волна гнева заливала его и несла, в стре-
мительном своем беге, в темной пучине инстинкта. – Беги
же, – продолжал Тинг. – Стой! Ты понял? Будь собакой и
сдохни, если это понадобится. Я догоню, я догоню. Пожелай
мне счастливой охоты.

Он подбежал к сараю, вывел гнедую лошадь, одну из луч-
ших во всем округе, взнуздал ее и поскакал к Суану. Все это
время душа Тинга перемалывала тысячи вопросов, но ни на
один не получил он ответа, потому что еще далеко был от
него тот, кто сам, подобно ножу, холодно и покорно скольз-
нул по красоте жизни.

Задыхающийся, привстав на стременах, Блюм бил лошадь
кулаками и дулом револьвера. Другая лошадь скакала за его
спиной; пространство, выигранное вначале Блюмом, сокра-
щалось в течение получаса с неуклонностью самого време-
ни и теперь равнялось нулю. Лязг подков наполнял ночную
равнину призраками тысяч коней, взбешенных головокру-
жительной быстротой скачки. Секунды казались вечностью.

– Постойте! Остановитесь!
Блюм обернулся, хриплый голос Тинга подал ему надежду

уложить преследователя. Он поворотился, методически вы-



 
 
 

пуская прыгающей от скачки рукой все шесть пуль; огонь вы-
стрелов безнадежно мелькал перед его глазами. Снова раз-
дался крик, но Блюм не разобрал слов. Тотчас же вслед за
этим гулкий удар сзади пробил воздух; лошадь Блюма, за-
ржав, дрогнула задними ногами, присела и бросилась вле-
во, спотыкаясь в кустарниках. Через минуту Блюм съехал на
правый бок, ухватился за гриву и понял, что валится. Па-
дая, он успел отскочить в сторону, ударился плечом о землю,
вскочил и выпрямился, пошатываясь на ослабевших ногах;
лошадь хрипела.

Тинг, не удержавшись, заскакал справа, остановился и
был на земле раньше, чем Блюм бросился на него. Две тем-
ные фигуры стояли друг против друга. Карабин Тинга, на-
правленный в голову Блюма, соединял их. Блюм широко и
глубоко вздыхал, руки его, поднятые для удара, опустились
с медленностью тройного блока.

– Это вы, Гергес? – сказал Тинг. Деланное спокойствие его
тона звучало мучительной, беспощадной ясностью и отчет-
ливостью каждого слова. – Хорошо, если вы не будете шеве-
литься. Нам надо поговорить. Сядьте.

Блюм затрепетал, изогнулся и сел. Наступил момент, ко-
гда не могло быть уже ничего странного, смешного или
оскорбительного. Если бы Тинг приказал опуститься на чет-
вереньки, и это было бы исполнено, так как в руках стоящего
была смерть.

– Я буду судить вас, – быстро произнес Тинг. – Вы – мой.



 
 
 

Говорите.
– Говорить? – спросил Блюм совершенно таким же, как

и охотник, отчетливым, тихим голосом. – А что? В конце
концов я неразговорчив. Судить? Бросьте. Вы не судья. Что
вы хотите? Нажмите спуск, и делу конец. Убить вы можете
меня, и с треском.

– Гергес, – сказал Тинг, – значит, конец. Вы об этом по-
думали?

– Да, я сообразил это. – Самообладание постепенно воз-
вращалось к Блюму, наполняя горло его сухим смехом. – Но
что же, я хорошо сделал дело.

Палец Тинга, лежавший на спуске курка, дрогнул и раз-
жался. Тинг опустил ружье, – он боялся нового, внезапного
искушения.

– Вы видите, – продолжал Блюм, оскаливаясь, – я человек
прямой. Откровенность за откровенность. Вы грозитесь ме-
ня убить, и так как я влез к вам в душу, вы можете и испол-
нить это. Поэтому выслушайте меня.

– Я слушаю.
– «Ассунта, – кривляясь, закричал Блюм. – О, ты, бедное

дитя». Вы, конечно, произносили эти слова; приятно. Очень
приятно. Она милая и маленькая. Вы мне противны. Почему
я мог думать, что вы не спите еще? Вам тоже досталось бы
на орехи. План мой был несколько грандиознее и не удался,
черт с ним! Но верите ли, это тяжело. Я это поставлю в счет
кому-нибудь другому. Хотя, конечно, я нанес вам хороший



 
 
 

удар. Мне сладко.
– Дальше, – сказал Тинг.
– Во-первых, я вас не боюсь. Я – преступник, но я под

защитой закона. Вы ответите за мою смерть. Вероятно, вы
гордитесь тем, что разговариваете со мной. Не в этом дело. У
меня столько припасено гостинцев, что глаза разбегаются. Я
выложу их, не беспокойтесь. Если вы прострелите мне баш-
ку, то будете по крайней мере оплеваны. Если бы я убил вас
раньше ее… то… впрочем, вы понимаете.

– Я ничего не понимаю, Гергес, – холодно сказал Тинг, –
мне противно слушать вас, но, может быть, этот ваш бред
даст мне по крайней мере намек на понимание. Я не перебью
вас. Я слушаю.

– Овладеть женщиной, – захлебываясь и торопясь, про-
должал Блюм, как будто опасался, что ему выбьют зубы на
полуслове, – овладеть женщиной, когда она сопротивляется,
кричит и плачет… Нужно держать за горло. После столь тон-
кого наслаждения я убил бы ее тут же и, может быть, при-
вел бы сам в порядок ее костюм. Отчего вы дрожите? Погода
ведь теплая. Я не влюблен, нет, а так, чтобы погуще было. У
нее, должно быть, нежная кожа. А может быть, она бы еще
благодарила меня.

Раз сорвавшись, он не удерживался. В две-три минуты це-
лый поток грязи вылился на Тинга, осквернил его и напол-
нил самого Блюма веселой злобой отчаяния, граничащего с
исступлением.



 
 
 

– Дальше, – с трудом проговорил Тинг, раскачиваясь, что-
бы не выдать себя. Дрожь рук мешала ему быть наготове, он
сильно встряхнул головой и ударил прикладом в землю. –
Говорите, я не перебью вас.

– Сказано уже. Но я посмотрел бы, как вы припадете к
трупу и прольете слезу. Но вы ведь мужчина, сдержитесь,
вот в чем беда. В здешнем климате разложение начинается
быстро.

– Она жива, – сказал Тинг, – Гергес, она жива.
– Ложь.
– Она жива.
– Вы хотите меня помучить. Вы врете.
– Она жива.
– Прицел был хорош. Тинг, что вы делаете со мной?
– Она жива.
– Вы помешались.
– Она жива, говорю я. Зачем вы сделали это?
– Тинг, – закричал Блюм, – как смеете вы спрашивать ме-

ня об этом! Что вы – ребенок? Две ямы есть: а одной барах-
таетесь вы, в другой – я. Маленькая, очень маленькая месть,
Тинг, за то, что вы в другой яме.

– Сон, – медленно сказал Тинг, – дикий сон.
Наступило молчание. Издыхающая лошадь Блюма забила

передними ногами, приподнялась и, болезненно заржав, по-
валилась в траву.

– Ответьте мне, – проговорил Тинг, – поклянетесь ли вы,



 
 
 

если я отпущу вас, спрятать свое жало?
Блюм вздрогнул.
– Я убью вас через несколько дней, если вы это сделаете, –

сказал он деловым тоном. – И именно потому, что я говорю
так, вы, Тинг, освободите меня. Убивать безоружного не в
вашей натуре.

– Вот, – продолжал Тинг, как бы не слушая, – второй раз
я спрашиваю вас, Гергес, что сделаете вы в этом случае?

– Я убью вас, милашка. – Блюм ободрился, сравнительная
продолжительность разговора внушала уверенность, что че-
ловек, замахивающийся несколько раз, не ударит. – Да.

– Вы уверены в этом?
– Да. Разрешите мне убить вас через неделю. Я выслежу

вас, и вы не будете мучиться. Вы заслужили это.
– Тогда, – спокойно произнес Тинг, – я должен предупре-

дить вас. Это говорю я.
Он вскинул ружье и прицелился. Острые глаза его хорошо

различали фигуру Блюма; вначале Тинг выбрал голову, но
мысль прикоснуться к лицу этого человека даже пулей была
ему невыразимо противна. Он перевел дуло на грудь Блюма
и остановился, соображая положение сердца.

– Я пошутил, – глухо сказал Блюм. Холодный, липкий пот
ужаса выступил на его лице, движение ружья Тинга было
невыносимо, оглушительно, невероятно, как страшный сон.
Предсмертная тоска перехватила дыхание, мгновенно убив
все, кроме мысли, созерцающей смерть. Его тошнило, он ша-



 
 
 

тался и вскрикивал, бессильный переступить с ноги на ногу.
– Я пошутил. Я сошел с ума. Я не знаю. Остановитесь.
И вдруг быстрый, как молния, острый толчок сердца ска-

зал ему, что вот это мгновение – последнее. Пораженный,
Тинг удержал выстрел: глухой, рыдающий визг бился в груди
Блюма, сметая тишину ночи.

–  А-а-а-а-а-а-а! А-а-а-а-а-а!  – кричал Блюм. Он стоял,
трясся и топал ногами, ужас душил его.

Тинг выстрелил. Перед ним на расстоянии четырех шагов
зашаталась безобразная, воющая и визжащая фигура, пере-
вернулась, взмахивая руками, согнулась и сунулась темным
комком в траву.

Было два, остался один. Один этот подозвал лошадь, вы-
бросил из ствола горячий патрон, сел в седло и уехал, не
оглянувшись, потому что мертвый безвреден и потому что в
пустыне есть звери и птицы, умеющие похоронить труп.



 
 
 

 
VII. Самая маленькая

 
– Тинг, ты не пишешь дней двадцать?
– Да, Ассунта.
– Почему? Я здорова, и это было, мне кажется, давно-дав-

но.
Тинг улыбнулся.
– Ассунта, – сказал он, подходя к окну, где на подокон-

нике, подобрав ноги, сидела его жена, – оставь это. Я буду
писать. Я все думаю.

– О нем?
– Да.
– Ты жалеешь?
– Нет. Я хочу понять. И когда пойму, буду спокоен, весел

и тверд, как раньше.
Она взяла его руку, раскачивая ее из стороны в сторону,

и засмеялась.
– Но ты обещал написать для меня стихи, Тинг.
– Да.
– О чем же? О чем?
– О тебе. Разве есть у меня что-либо больше тебя, Ассун-

та?
– Верно, – сказала маленькая женщина. – Ты прав. Это

для меня радость.
– Ты сама – радость. Ты вся – радость. Моя.



 
 
 

– Какая радость, Тинг? Огромная, больше жизни?
– Грозная. – Тинг посмотрел в окно; там, над провалом

земной коры, струился и таял воздух, обожженный полу-
днем. – Грозная радость, Ассунта. Я не хочу другой радости.

– Хорошо, – весело сказала Ассунта. – Тогда отчего никто
меня не боится? Ты сделай так, Тингушок, чтобы боялись
меня.

– Грозная, – повторил Тинг. – Иного слова нет и не может
быть на земле.
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