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Аннотация
Домовой тоже может страдать от зубной боли. И тогда он,

измученный и несчастный, не исчезает при виде человека и может
даже рассказать историю людей, когда-то, давным давно, живших
в этом доме, теперь ставшем развалинами.
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Александр Грин.
Словоохотливый домовой

Я стоял у окна, насвистывая песенку об Анне…
X. Хорнунг

 
I
 

Домовой, страдающий зубной болью, – не кажется ли это
клеветой на существо, к услугам которого столько ведьм и
колдунов, что безопасно можно пожирать сахар целыми боч-
ками? Но это так, это быль, – маленький, грустный домовой
сидел у холодной плиты, давно забывшей огонь. Мерно по-
качивая нечесаной головой, держался он за обвязанную ще-
ку, стонал – жалостно, как ребенок, и в его мутных, красных
глазах билось страдание.

Лил дождь. Я вошел в этот заброшенный дом переждать
непогоду и увидел его, забывшего, что надо исчезнуть…

– Теперь все равно, – сказал он голосом, напоминающим
голос попугая, когда птица в ударе, – все равно, тебе никто
не поверит, что ты видел меня.

Сделав, на всякий случай, из пальцев рога улитки, то есть
«джеттатуру», я ответил:

– Не бойся. Не получишь ты от меня ни выстрела сереб-



 
 
 

ряной монетой, ни сложного заклинания. Но ведь дом пуст.
– И-ох. Как, несмотря на то, трудно уйти отсюда, – возра-

зил маленький домовой. – Вот послушай. Я расскажу, так и
быть. Все равно у меня болят зубы. Когда говоришь – легче.
Значительно легче… ох. Мой милый, это был один час, и из-
за него я застрял здесь. Надо, видишь, понять, что это было
и почему. Мои-то, мои, – он плаксиво вздохнул. – Мои-то,
ну, – одним словом, – наши, – давно уже чистят лошадиные
хвосты по ту сторону гор, как ушли отсюда, а я не могу, так
как должен понять. Оглянись – дыры в потолке и стенах, но
представь теперь, что все светится чистейшей медной посу-
дой, занавеси белы и прозрачны, а цветов внутри дома столь-
ко же, сколько вокруг в лесу; пол ярко натерт; плита, на ко-
торой ты сидишь, как на холодном, могильном памятнике,
красна от огня, и клокочущий в кастрюлях обед клубит ап-
петитным паром.

Неподалеку были каменоломни – гранитные ломки. В
этом доме жили муж и жена – пара на редкость. Мужа звали
Филипп, а жену – Анни. Ей было двадцать, а ему двадцать
пять лет. Вот, если тебе это нравится, то она была точно та-
кая, – здесь домовой сорвал маленький дикий цветочек, вы-
росший в щели подоконника из набившейся годами земли,
и демонстративно преподнес мне. – Мужа я тоже любил, но
она больше мне нравилась, так как не была только хозяйкой;
для нас, домовых, есть прелесть в том, что сближает людей с
нами. Она пыталась ловить руками рыбу в ручье, стукала по



 
 
 

большому камню, что на перекрестке, слушая, как он, дол-
го затихая, звенит, и смеялась, если видела на стене желтого
зайчика. Не удивляйся, – в этом есть магия, великое знание
прекрасной души, но только мы, козлоногие, умеем разби-
рать его знаки; люди непроницательны.

«Анни! – весело кричал муж, когда приходил к обеду с
каменоломни, где служил в конторе, – я не один, со мной
мой Ральф». Но шутка эта повторялась так часто, что Анни,
улыбаясь, без замешательства сервировала на два прибора.
И они встречались так, как будто находили друг друга – она
бежала к нему, а он приносил ее на руках.

По вечерам он вынимал письма Ральфа – друга своего, с
которым провел часть жизни, до того как женился, и пере-
читывал вслух, а Анни, склонив голову на руки, прислуши-
валась к давно знакомым словам о море и блеске чудных лу-
чей по ту сторону огромной нашей земли, о вулканах и жем-
чуге, бурях и сражениях в тени огромных лесов. И каждое
слово заключало для нее камень, подобный поющему камню
на перекрестке, ударив который слышишь протяжный звон.

«Он скоро приедет, – говорил Филипп. – Он будет у нас,
когда его трехмачтовый “Синдбад” попадет в Грес. Оттуда
лишь час по железной дороге и час от станции к нам».

Случалось, что Анни интересовалась чем-нибудь в жиз-
ни Ральфа; тогда Филипп принимался с увлечением расска-
зывать о его отваге, причудах, великодушии и о судьбе, на-
поминающей сказку: нищета, золотая россыпь, покупка ко-



 
 
 

рабля и кружево громких легенд, вытканное из корабельных
снастей, морской пены, игры и торговли, опасностей и нахо-
док. Вечная игра. Вечное волнение. Вечная музыка берега и
моря.

Я не слышал, чтобы они ссорились, – а я все слышу. Я
не видел, чтобы хоть раз холодно взглянули они, – а я все
вижу. «Я хочу спать», – говорила вечером Анни, и он нес ее
на кровать, укладывая и завертывая, как ребенка.

Засыпая, она говорила: «Филь, кто шепчет на вершинах
деревьев? Кто ходит по крыше? Чье это лицо вижу я в ручье
рядом с тобой?» Тревожно отвечал он, заглядывая в полусо-
мкнутые глаза: «Ворона ходит по крыше, ветер шумит в де-
ревьях; камни блестят в ручье, – спи и не ходи босиком».

Затем он присаживался к столу кончать очередной отчет,
потом умывался, приготовлял дрова и ложился спать, засы-
пая сразу, и всегда забывал все, что видел во сне. И он ни-
когда не ударял по поющему камню, что на перекрестке, где
вьют из пыли и лунных лучей феи замечательные ковры.

 
II
 

– Ну, слушай… Немного осталось досказать мне о трех
людях, поставивших домового в тупик. Был солнечный день
полного расцвета земли, когда Филипп, с записной книжкой
в руке, отмечал груды гранита, а Анни, возвращаясь от стан-
ции, где покупала, остановилась у своего камня и, как всегда,



 
 
 

заставила его петь ударом ключа. Это был обломок скалы,
вышиною в половину тебя. Если его ударишь, он долго зве-
нит, все тише и тише, но, думая, что он смолк, стоит лишь
приложиться ухом – и различишь тогда внутри глыбы его ед-
ва слышный голос.

Наши лесные дороги – это сады. Красота их сжимает серд-
це, цветы и ветви над головой рассматривают сквозь паль-
цы солнце, меняющее свой свет, так как глаза устают от него
и бродят бесцельно; желтый и лиловатый и темно-зеленый
свет отражены на белом песке. Холодная вода в такой день
лучше всего.

Анни остановилась, слушая, как в самой ее груди поет лес,
и стала стучать по камню, улыбаясь, когда новая волна звона
осиливала полустихший звук. Так забавлялась она, думая,
что ее не видят, но человек вышел из-за поворота дороги и
подошел к ней. Шаги его становились все тише, наконец, он
остановился; продолжая улыбаться, взглянула она на него, не
вздрогнув, не отступив, как будто он всегда был и стоял тут.

Он был смугл – очень смугл, и море оставило на его лице
остроту бегущей волны. Но оно было прекрасно, так как от-
ражало бешеную и нежную душу. Его темные глаза смотрели
на Анни, темнея еще больше и ярче, а светлые глаза женщи-
ны кротко блестели.

Ты правильно заключишь, что я ходил за ней по пятам,
так как в лесу есть змеи.

Камень давно стих, а они все еще смотрели, улыбаясь без



 
 
 

слов, без звука; тогда он протянул руку, и она – медленно –
протянула свою, и руки соединили их. Он взял ее голову –
осторожно, так осторожно, что я боялся дохнуть, и поцело-
вал в губы. Ее глаза закрылись.

Потом они разошлись – и камень по-прежнему разделял
их. Увидев Филиппа, подходившего к ним, Анни поспешила
к нему.

«Вот Ральф; он пришел».
«Пришел, да». – От радости Филипп не мог даже закри-

чать сразу, но наконец бросил вверх шляпу и закричал, об-
нимая пришельца: «Анни ты уже видел, Ральф. Это она».

Его доброе твердое лицо горело возбуждением встречи.
«Ты поживешь у нас, Ральф; мы все покажем тебе. И по-

говорим всласть. Вот, друг мой, моя жена, она тоже ждала
тебя».

Анни положила руку на плечо мужа и взглянула на него
самым большим, самым теплым и чистым взглядом своим,
затем перевела взгляд на гостя, не изменив выражения, как
будто оба равно были близки ей.

«Я вернусь, – сказал Ральф. – Филь, я перепутал твой ад-
рес и думал, что иду не по той дороге. Потому я не захватил
багажа. И я немедленно отправлюсь за ним».

Они условились и расстались. Вот все, охотник, убийца
моих друзей, что я знаю об этом. И я этого не понимаю. Мо-
жет быть, ты объяснишь мне.

– Ральф вернулся?



 
 
 

– Его ждали, но он написал со станции, что встретил зна-
комого, предлагающего немедленно выгодное дело.

– А те?
– Они умерли, умерли давно, лет тридцать тому назад. Хо-

лодная вода в жаркий день. Сначала простудилась она. Он
шел за ее гробом, полуседой, потом он исчез; передавали,
что он заперся в комнате с жаровней. Но что до этого?.. Зубы
болят, и я не могу понять…

– Так и будет, – вежливо сказал я, встряхивая на проща-
ние мохнатую, немытую лапу. – Только мы, пятипалые, мо-
жем разбирать знаки сердца; домовые – непроницательны.


