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Аннотация
«Начало легенды о Бам-Гране относится к глубокой

древности. Округ Потонувшей Земли славится вообще
легендами, среди которых Одноглазый Контрабандист, Железная
Пятка и другие, давно уже повешенные бандиты, играют крупную
роль, но самой выдержанной, тонкой, самой, наконец, изящной я
считаю фигуру Бам-Грана. На этот счет мое мнение расходится
с мнением остальных, когда-либо внимавших легенде; все же
я остаюсь и останусь навсегда при своем. Особенно, если я
закурил…»
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Степанович Грин

Ива
 
I
 

Начало легенды о Бам-Гране относится к глубокой древ-
ности. Округ Потонувшей Земли славится вообще легенда-
ми, среди которых Одноглазый Контрабандист, Железная
Пятка и другие, давно уже повешенные бандиты, играют
крупную роль, но самой выдержанной, тонкой, самой, нако-
нец, изящной я считаю фигуру Бам-Грана. На этот счет мое
мнение расходится с мнением остальных, когда-либо вни-
мавших легенде; все же я остаюсь и останусь навсегда при
своем. Особенно, если я закурил.

Да. Ничто лучше струи табачного дыма не приближает
моей душе этот реальный и изменчивый образ существа с
нежной, но лукавой душой, существа, созданного порывом
ветра и фразой доктора-акушера. Как рассказывают, Бам-
Гран родился в самую свирепую бурю, какую можно пред-
ставить на берегу Тихого океана, от родителей, вполне спо-
собных произвести такого сына. Отец этого существа бесе-
довал на Хуан-Фернандеце с тенью Робинзона или, вернее,



 
 
 

Александра Селькирка, так как автор снабдил знаменитого
героя псевдонимом во избежание упреков от его родствен-
ников. Простой матрос благодаря этому разговору получил
некоторые литературные сведения, а также указание относи-
тельно клада, зарытого сбежавшим из Монте-Карло касси-
ром лет пятьдесят назад. Клад состоял из пяти тысяч два-
дцатифранковиков, оставленных в славном учреждении пре-
имущественно русскими Собакевичами и Базаровыми.

Разбогатев, матрос повел недостойный образ жизни и же-
нился на ясновидящей, некоей Луизе Бастер, имевшей все
данные сделаться второй Анной Гресс, не увидь она во вре-
мя одного из сеансов нечто, посеребрившее ее волосы белой
мукой страха. Она никогда никому не говорила об этом, и
даже муж ее не узнал, отчего можно так испугаться, засыпая
под блеском лунного камня гипнотизера Берга.

Наконец – все пропил матрос, все проиграл в карты, все
раздарил фальшивым красноносым приятелям и дал, как во-
дится в таких случаях, зарок вести лучшую жизнь. Лучшая
жизнь, естественно, началась со страшной нищеты. В то вре-
мя Луиза была беременна. Основательно протрезвившийся
муж со страхом ждал увеличения семейства, но чем ближе
подступало время родить, тем спокойней становилась жена.
Выведенный однажды из жалкого своего равновесия крот-
ким благодушием женщины, матрос начал исступленно кри-
чать: «Если родится сын, пусть не будет у него ни семьи, ни
дома, ни родины, ни денег; пусть он живет со зверями, вы-



 
 
 

растет скандалистом, и пусть всегда скалит зубы, как ты те-
перь, подлая. Если родится дочь…»

Едва он начал определять судьбу дочери, как помертвев-
шая от испуга женщина слабо подняла руку, успев сказать: –
«Только не злой, не злой». Затем заклинание матроса, оче-
видно, произвело действие, так как с несчастной начались
родовые схватки. Матрос бросился за доктором и привез его
в самый нужный момент.

Когда рассказ о Бам-Гране подходил к этому месту его ис-
тории, рассказчик поникал головой, смотря исподлобья, де-
лал произвольную паузу, затем, веще протянув руку и бли-
стая вдохновенным лицом, внушительно и быстро шептал,
задыхаясь от естественного волнения: «Была ночь. Ветер
ударял с силой пушечного снаряда. И вот – мальчик лежит
на руках доктора. Едва были окончены хлопоты по этому де-
лу, как доктор сел писать рецепт, а колокол на церкви, дви-
нутый ветром, жутко раскатил: Бам… „Гран“, – сказал в это
же время доктор, выписывая рецепт, вслух. Его рука засты-
ла – заметьте – застыла, перо застыло, и родители застыли
от ужаса: новорожденный, приятно улыбнувшись, помахал
ручкой, чихнул и внятно произнес: „Бам-Гран“».



 
 
 

 
II

 
Молодой человек, пришедший из ивовых зарослей, что

внизу, по отмели реки Адары тянутся на протяжении трех
миль в длину и полуторы в ширину, не пользовался уважени-
ем населения, так как не удовлетворял основному требова-
нию – «иметь здравый рассудок». О нем было известно, что
он ведет жизнь дикаря, что он кого-то ждет и имеет непонят-
ную цель, связанную со своей зарослью. Звали его Франгейт.

Его волосатая голова была обвязана синим платком; ста-
рый пиджак, подпоясанный широким ремнем на манер блу-
зы, открывал шею и расстегнутый воротник смятой белой
рубашки. Цвет брюк и состояние их можно вообразить, – но
какой бытовик воздержится от указания, что они были отто-
пырены на коленях.

Лицо Франгейта являлось смесью обдуманной, упрямой
силы с болезненно-тонкой восприимчивостью, – лицо глу-
боко чувствующего человека, способного, не морщась, нане-
сти смертельный удар, если встретится неотстранимый вы-
зов. Он был широкоплеч, сутул, тонок в талии, ступал креп-
ко и медленно, смотрел прямо и, когда улыбался, застен-
чивое озарение широкого смуглого лица выказывало белые
ровные зубы, блестевшие, как у девушек. Его волосы и гла-
за были почти черны; он не расставался с коротким ружьем,
висевшим всегда на его правом плече вниз прикладом, и ку-



 
 
 

рил маленькую японскую трубку, набивая ее в рассеянности
иногда так крепко, что огонь не просасывался.

В этот день Ахуан-Скап мог по праву гордиться тем, что
на него обращены глаза всего мира. Отношения между солн-
цем и луной достигли противоречия, называемого обыкно-
венно «затмением». Задолго перед тем компетентные лю-
ди установили и объявили повсюду, что на этот раз затме-
ние можно отлично наблюдать именно из Ахуан-Скапа, в си-
лу чего затерянный полудикий город, преподнесший астро-
номам такое редкое лакомство, должен был отпраздновать
свою пчелиную свадьбу, погрузясь затем снова в так громко
потревоженное забвение.

Как ни был озабочен Франгейт тем, что в неизвестной
стране чужие люди покупали за деньги право смотреть на
лицо девушки, увлеченной ярким огнем созданной из пустя-
ков жизни, как мучительно ни разрывал он любящей мыс-
лью тяжелое, глухое пространство, скрывающее где-то в бес-
форменном слиянии всех вещей и явлений его стройную Ка-
рион, – он не мог не обратить внимания, что город принял
важный, шумный и такой чистый вид, какого не было со вре-
мен последнего циклона, выбившего из всех улиц и тюфяков
пыль не хуже голландки, моющей свой тротуар мылом. До-
ма были украшены флагами. С балконов свешивались ков-
ры и цветные материи, а у фонтана, где бегали и приплясы-
вали ребятишки, играл хор трубачей, торжественно шевеля
золотом больших труб. Кроме того, всюду развивалось самое



 
 
 

усиленное движение: по шоссе, огибающему скалистый узор
горных возвышенностей, неслись расфранченные экипажи,
полные разодетой публики, лошадиные зубы и скулы кото-
рой, совместно с золотыми набалдашниками тростей, ярко
сияли от солнца. Время от времени видел Франгейт фигуры,
вызывающие представление о костях, – нескладные старики,
в очках, с ящиками и какими-то инструментами под мыш-
кой, озираясь дико и неприспособленно, стремились, разве-
вая полы макинтошей и пряди седых волос, к какому-то та-
инственному пункту. Нечто похожее видел Франгейт один
раз, когда в город нагрянула партия землемеров. Меж тем
все или почти все, кого встречал он, смотрели вверх, за-
драв головы, на лицах же появилось столько темных очков,
что все, казалось, ослепли или тренируются в выпрашива-
нии милостыни под незрячих. Кроме того, прошествовали
шагом в сопровождении чрезвычайной охраны четыре боль-
шие подводы, нагруженные большими и малыми телескопа-
ми в зеленых чехлах, открывающих проницательному взору
уличной детворы свои медные части, вычищенные до боли
в глазах.

– Быть может, – сказал Франгейт одному из тех людей со
старческими, сухими лицами, осматривать которых ему до-
ставляло не меньшее удовольствие, чем некогда взирать на
мумии в Лисском музее, – может быть, вы объясните мне
снисходительно, что значит этот гром, блеск и оживление?

Приезжий остановился, строго ловя сверх очков, не дер-



 
 
 

зость ли блеснет в лице вопрошателя, но Франгейт смотрел
на него лишь любопытно и кротко.

– Я вижу, вы не здешний, – сказал старец, беря Франгейта
за пуговицу пиджака и отводя в сторону. – Вот! – Он извлек
золотые часы с хрустальной крышкой и сунул их к глазам
Франгейта. – Мы имеем точное время – десять часов сорок
три минуты одиннадцатого утра 22 февраля тысяча девять-
сот двадцать третьего года, а в двенадцать с одной минутой
первого того же числа и этого же года начнется солнечное
затмение, которое продлится один час и сорок минут. Труба
упала! – вскричал он затем, яростно потопал ногами и ри-
нулся к подводе, где загремели небесные принадлежности.

«В таком случае, – подумал Франгейт, – надо торопиться.
Если я не куплю теперь же пороху, крючков, пистонов и та-
баку, лавки, несомненно, закроются, так как часть торгашей
будет ожидать конца мира, а другая – начала дневного света,
покупатели же исчезнут на крыши».

На рынке Франгейт увидел на возвышении человека, раз-
махивающего руками; вокруг него, покатываясь от смеха,
роилась рыночная толпа.



 
 
 

 
III

 
Туда пока что трудно было пробраться. Настроенный

невесело, Франгейт задумчиво смотрел на развлекающую-
ся толпу, машинально прислушиваясь в то же время к раз-
говору под навесом рыночного трактира. Разговор этот, с
трубками в зубах, вела компания трубочистов; их ведьми-
ны хвосты, которыми прополаскивают они щели труб, све-
шивались с их плеч ниже сиденья вместе с остальными ору-
диями пыток. Нет еще автора, который описал бы физио-
номию трубочиста без мыла, поэтому и мы не посягаем на
трудную задачу, а предоставляем солнечному лучу, прони-
кающему сквозь дыры холста трактирной палатки, играть на
лицах негритянского цвета с европейскими очертаниями.

Каждый раз, как прихлебывал трубочист из стакана,
немного черной мути осаживалось с усов на дно.

– Так вот, – говорил наиболее пьяный из них, – я не на-
столько пьян, чтобы нести вздор. А все это штуки Бам-Гра-
на, которого давно уже не было в нашем городе.

– Давно или недавно, – сказал другой, – а сдается, что на-
чинается похожее на ветер с горы.

– Что же это за «ветер с горы»? – спросил гуртовщик, пе-
ресев из угла к столу.

– Ветер с горы… Э, это страшная вещь, – сказал трубо-
чист. – То дело произошло лет двадцать назад, когда в Аху-



 
 
 

ан-Скапе не было и половины домов. Слушайте: начался ве-
тер. Ветры бывали, само собой, и раньше, но такого не упом-
нит даже моя бабушка, а она еще, слава богу, жива. Не был
он ни силен, ни холоден, но дул все в одну сторону и намел
песку с подветренной стороны к стенам фута на три. Насту-
пила такая тоска, что хоть вешайся. Действовал этот ветер,
как вино или горе. Все побросали свои занятия, лавки за-
крылись, мужья бросили жен и ушли в неизвестную сторо-
ну. В то же время четырнадцать человек кончили самоубий-
ством, спился целый квартал и сошла с ума добрая полови-
на. Вот что такое «ветер с горы». Я сам чувствовал себя так,
как будто потерял дом и семью и надо идти разыскивать их
где-то на краю света. Но известно, что все это штуки Бам-
Грана. Однажды…

– А кто такой этот Бам-Гран? – спросил молодой солдат.
Вопрос был, очевидно, так неуместен, невежествен и

невежлив, что рассказчик, зацепив бороду черной клешней,
крякнул, посмотрел вверх и горько покачал головой. На ту-
пило молчание, а незаметно для себя, но сильно покраснев-
ший солдат стал беззаботно крутить ус, смотря в простран-
ство с напряжением затаенной обиды.

Заинтересованный, Франгейт подошел ближе.
–  Слушай, молодчик,  – начал поучать дерзкого трубо-

чист, – скажем, идешь ты по улице и видишь, что тебе несут
на блюде жареную свинью. Хорошо. Не спрашивая лишний
раз, почему и как эта свинья, берешь ты ее в обе руки и



 
 
 

ищешь места, где закусить, а свинья преспокойно слезает с
блюда, идет рядом и говорит: «Экий ты дурак, братец. Экий
же ты осел, молодой человек». Так вот это и есть Бам-Гран,
если только он вознаградит тебя тут же, толкнув под ногу
золотую монету.

Гомерический хохот окружил растерявшегося солдата.
Перебивая шум, трубочист продолжал:

– Бам-Гран ходит в зеленом сюртуке, на голове у него ци-
линдр, жилет модный и брюки модные, а сапоги блестят, как
зеркало. Если ты его встретишь и поладишь с ним, то он сде-
лает тебе все, что ты хочешь, хоть клад достанет; кроме того,
знает он птичий и звериный язык и может показать в любом
месте земли, что там делается. Но он, видишь, очень нервен,
и угодить ему трудно, как барышне, если она, закатив глаза,
начнет бить ногами и требовать немедленно яду, а если не
угодишь, то он исчезнет, как все равно – пфу.

Улыбаясь, Франгейт двинулся дальше, попав теперь как
раз на пустое место, с которого расходилась толпа и где мож-
но было почти вплотную придвинуться к возвышению.



 
 
 

 
IV

 
Еще не начиналось затмение, но легкие облака, время от

времени набегая на солнце, как бы готовили жителей для
предчувствия его великой ночной тени. Как это, так и дру-
гие настроения смешанного характера, напоминающие не
то объезд, не то нашествие гастролеров, тронули уже душу
Франгейта беззвучной мелодией, располагающей к странно-
стям. Но был он все же громко озадачен тем, как выглядел
человек, стоявший на бочке – именно тот человек, вокруг
которого толпились и зубоскалили обыватели. Франгеит да-
же вздрогнул и отступил, невольно оглянувшись на палатку
трактира, где нарисовали ему портрет легендарного фанто-
ма, – так точно описал трубочист костюм человека на бочке.

Легким движением воли отогнав суеверие, Франгеит вни-
мательно присмотрелся. Острые, как шпильки, глаза смот-
рели прямо на него с лица, очень худого, но не болезненно-
го; могучий и кроткий сарказм змеился в углу тонких губ,
обведенных длинной золотистой бородой, завивавшейся на-
подобие штопора и висевшей ниже второй пуговицы цвет-
ного жилета. Темно-зеленый сюртук скрывал до колен тон-
кие ноги, небрежно заведенные буквой X. Большой палец
правой руки был засунут в верхний карман жилета, отче-
го острое плечо пыжилось вверх соответственно такому же
напыщенному выражению локтя, подрагивающего так неза-



 
 
 

висимо, что хотелось снять шляпу; левую руку держал он
вытянутой вперед, показывая небольшой ящичек, содержи-
мое которого рассмотреть было довольно трудно, – блесте-
ло там и темнело нечто искрящееся. Высокий цилиндр де-
лал рост субъекта еще больше на взгляд. Маленькие огнен-
ные усы под острым, тонким носом закручены были вверх с
отчетливостью осенних былинок, рдеющих на солнце торч-
ком. Но невозможно было уловить основное выражение ли-
ца – оно менялось с беспрерывностью бегущих теней. Рас-
смотрев основательно наружность, Франгеит начал наконец
понимать, что выкрикивает этот человек таким бесподобно
оглушительным петушиным голосом:

–  Почтенные люди, думающие, что я смеюсь над вами,
сделайте серьезное лицо и берите из первых рук первый то-
вар в мире. Нигде нет таких закопченных стекол, как у меня.
Они выкопчены на свечке самоубийцы и выломаны из разва-
лин древнего храма Атлантиды, где умели делать стекло то-
гда, когда предки ваши еще ловили когтями летучих мышей.
Обратите внимание, что, купив у меня стекло, вы тем самым
равняетесь с орлами, взирающими, не моргнув, на солнце.
Таким образом, вы лично убедитесь в существовании про-
туберанцев и солнечных пятен, – следовательно, в том, что
наука не лжет, а это дает спокойный сон самым пытливым
умам. Кроме того, на что вы ни взглянете через такое стекло,
все явится перед вами в самом неожиданном свете. Обладая
им, можете вы быть уверены также, что вам повезет в игре,



 
 
 

любви и политике. Не прося дорого, даже совсем не прося
денег, требую лишь, чтобы желающий приобрести это заме-
чательное стекло, тотчас и единым духом вышвырнул все до
одной монеты, какие у него есть, на землю или отдал перво-
му встречному.

– Нашел дурака, – сказал мясник, сунув под передник ру-
ки и оглядываясь на других, с негодованием внимавших ора-
тору. – Пойду я, разобью банку из-под варенья и накопчу,
сколько хочу.

Тотчас несколько человек поддержали его горячими за-
явлениями о том, что первый раз видят наглеца или сума-
сшедшего, пытающегося ограбить их таким лукавым и непо-
нятным способом. Тем временем некая проворная девица,
растолкав любопытствующих, протискалась к человеку в ци-
линдре и, самоотверженно кинув через плечо мелкую медь,
так как более ничего не имела, получила от продавца кусо-
чек черного стекла, немедленно навела его на своего кавале-
ра, но, с визгом бросив стекло, побледнела и перекрестилась.
Тотчас обступили ее подруги, соболезнуя и спрашивая; би-
ясь в их объятиях, отталкивала она также и кавалера, крича,
что ее околдовали.

Франгейт немедленно подошел к ней, пытаясь узнать, в
чем дело. Смущенный не менее своей подруги, кавалер при-
ступил тоже с расспросами.

– Ах, ах, – выговорила сквозь слезы девушка, – если бы
ты знал, как выглядишь ты через это стекло. Бог с тобой, не



 
 
 

хочу тебя обижать, но, право, сердце мое сгорело, так похож
был ты на обезьяну с собачьей мордой… Не покупайте! Не
покупайте! – завизжала она, топча стекло, – вон его, вон бе-
совское копченое производство.

– Молчать! – громовым голосом крикнул человек с боч-
ки. – Не поддавайтесь истерике. Верно, пробежала тут слу-
чайно собака, а где-нибудь взвизгнула обезьяна… Много ли
надо для девичьего овечьего сердца. Раз, два – и готово
оскорбление кавалеру. Почтенный пострадавший, идите сю-
да. У меня есть для вас наиудобнейшее закопченное стекло,
с помощью которого вы, направив его на собаку, немедленно
различите в ней лучшие человеческие черты, и обида ваша
окажется торжеством. Но только швырните деньги и насту-
пите на них. И бойтесь обмануть меня размером отвергну-
той суммы, ибо я вижу во всех карманах так же просто, как
вы – друг друга. Несчастный обескураженный, слушайте, что
говорю я!

Еще не знал Франгейт, потешаться ли ему этой сиеной или
принять в ней какое-нибудь участие, как начал, сначала ти-
хо, а потом все громче, перелетать шепот: «Бам-Гран. Бам-
Гран. Бам-Гран. Слепые и дураки, слышали вы о Бам-Гра-
не?.. А если слышали, то вот он, вот. Бегите – это и есть Бам-
Гран. Старуха его узнала».

– Что за болтовня… – сказал Франгейт, обернувшись к
наводящему на человека с бочкой револьвер охотнику, вы-
таращенные глаза которого уже чем-то стреляли. – Устыди-



 
 
 

тесь, приятель.
Но вяло произнес он эти слова. К его сердцу подступил

холод неведомого события. Минутами казалось все сном,
мгновениями – оглушительно ярким, как если открывать и
закрывать форточку на шумную улицу. Револьвер стукнул
возле самого его уха, но Бам-Гран, если это был он, засме-
ялся и спокойно махнул рукой; из нее тихо перелетела об-
ратным путем горячая пуля, попав охотнику в бороду. В это
время дневной свет был уже неестественно дик и сумрачен.

– Начинается! – закричал кто-то. Успев подсмотреть, как
с негодованием и ужасом охотник выцарапал из бороды пу-
лю, Франгейт, а за ним все подняли головы к почерневшему
глубоким отрезом солнцу; немощно, полумертво горело оно,
почти без лучей, в грозном смятении.

Великая тень вылилась с высот на землю. Тогда все, устра-
шенные зрелищем, пустились бежать, и скоро площадка пе-
ред бочкой опустела; пуста была и сама бочка, и Франгейт с
отчаянием заглянул под нее.



 
 
 

 
V

 
Везде хлопали полотняные навесы, трещали замки – то

закрывались лавки. Темно было уже, как перед сильной гро-
зой.

Сердце Франгейта болело и горело теперь от страха, что
исчез навсегда Бам-Гран, которого он принимал слепо. Как с
нами, когда, после череды томительных глухих дней, полных
всякого ожидания, случается что-либо, внезапно подхлесты-
вая замершую жизнь счастливым ударом, и мы, наперелом
двух настроений, делаемся горячи, легки, нервны и певучи,
еще не входя в подробные разъяснения громкой случайно-
сти, – так Франгейт вышел в то мгновение из круга в про-
рыв, даже не подумав о том, но следуя лишь душевной пове-
лительной жажде, в надежде столь странной, что и размыш-
лять об этом было бы ему не под силу.

– Бам-Гран, – вскричал он, даже не прислушиваясь к сво-
ему голосу, как бывает не при неуверенности, а от полноты
страданий, – Бам-Гран! Я брошу все деньги, только покажи-
тесь мне.

– Бросай, – раздалось где-то так лукаво и тонко, как на
пискливой ноте замирает скрипичная струна…

«Не мышь ли пискнула?» – подумал Франгейт. Однако он
не колебался, подобно тонущему, срывающему с себя одеж-
ду, и, вывернув судорожно карман, мрачно разбросал все



 
 
 

немногие свои монеты, топнув от нетерпения ногой. Тотчас
взял его кто-то под руку. Рванувшись, он увидел цилиндр,
под ним неукротимым синим огнем блестели насмешливые
глаза.



 
 
 

 
VI

 
Пустынно было кругом.
– Я знаю, – начал Франгейт, – как скучно выслушивать

чужие истории, но…
Собеседник перебил его, сказав:
– Рассказ должен быть интересен. Я должен быть заинтри-

гован или растроган. Без этого у нас ничего не выйдет. Вот
щель; войдем в нее, как два луча: зеленый и желтый; но стра-
ха не должно быть у тебя, я ведь Бам-Гран, Бам-Гран, я –
большой звон. Слушай меня в сердце своем; я хочу играть,
вечно шевелить пыль, – он топнул ногой и свистнул. – Ма-
ленький смерч для начала, крошечный, как хвостик козы, –
затем будем говорить.

Тотчас две струйки ветра выползли из-под ног Франгей-
та и, крутя с пылью бумажку, темным винтом проплыли, на
манер вальса, в неестественную тьму этого дня. Меж двумя
лавками, на груде ящиков с соломой, Бам-Гран уселся, вы-
тянув и скрестив ноги. Перемогая оцепенение и головокру-
жение, Франгейт прислонился к стенке. Думая, что говорит
громко, – так было сильно его волнение, – он тихо и быстро
шептал; когда же очнулся, возле него никого не было, лишь
два пальца, прямо против лица, торчали из щели деревянной
стены лавки, помахивая черным стеклом.

– Против большой ивы, на косе у красного бакена, – за-



 
 
 

шептал некто сквозь стену, – не отнимая глаз от стекла, смот-
ри на воду и вокруг; появится множество людей, не достиг-
ших цели. С ними разговор короткий: просто молчать. Но
как только увидишь человека с важным и тихим лицом в
старинном костюме, прикладывающего к сердцу пистолет,
громко скажи ему: «Подожди, Рауссон, есть слово и для те-
бя». Тогда увидишь, как поступать. Есть часы разные, но нет
лучше часа затмения. Оно началось, ступай.



 
 
 

 
VII

 
Не размышляя и не ожидая ничего более, Франгейт по-

спешно выбрался с опустевшего рынка. На улицах снова-
ла толпа; присев, выли собаки; где-то пьяный стрелял в лу-
ну, надеясь простым убийством девственницы вернуть дню
блеск; в  небе же среди равнодушно блестящих звезд сиял
слабый кольцеобразный свет вокруг черного, зловещего яд-
ра, которое, казалось, и есть само потухшее солнце.

Повернув к реке и одолев плоские скаты, за которыми
далеко внизу тянулась обширная ивовая заросль, Франгейт
невольно поддался впечатлению, что стоит ночь. Смыкаясь
над его головой, мрачные завалы кустарника изредка про-
пускали звезду, но пахло сухим песком и нагретой зеленью,
чего не бывает ночью. Птицы, трагически свистя крыльями,
носились в тоске, и их изменившийся, устрашенный крик
пугал, как неожиданный стон. Путаясь и торопясь, избитый
по лицу ветвями, прошел Франгейт к тысячелетнему дереву;
меж ним и материком, чернея, блестела вода.

Он прислонился к стволу под спадающими вокруг листья-
ми, далеко впереди него трогающими воду, колеблющую и
отстраняющую их быстрым течением. Запах сырой реки стал
крепче, острее пахло песком, цветы и листья, казалось, воз-
бужденные всеобщей тишиной, излучали острый, отчетли-
вый аромат.



 
 
 

Тут, немного передохнув от ходьбы, Франгейт вынул из
кармана стекло.

Оно было не больше ладони, но толще, чем обыкновен-
ные оконные стекла, и закопчено только слегка в исчерна
фиолетовый тон. Прежде чем начать его испытание, прошел
он немного вправо, где меж двумя пнями наклонно торчал
ивовый прут с выбегающими из влажной, как будто отпотев-
шей коры новыми узкими и яркими листьями. Они были еще
нежны и слабы, как почки, но в глазах Франгейта превосхо-
дили всю красоту остальной всякой растительности.

– Мое чудо,  – сказал он с суровой глубиной одинокого
восхищения и дрожащей рукой подержал один листик сни-
зу, как держат за подбородок ребенка. И, вырвав вздох, мед-
ленными кругами повернулись перед ним три года тоски.

Вокруг прута было выведено на песке множество раз од-
но и то же имя: «Карион». «То ли, что я писал это, помог-
ло зацвести пруту, – размышлял Франгейт, – или есть на то
причины таинственные?» Поддавшись мгновенному внуше-
нию, он извлек стекло и посмотрел сквозь него на зеленею-
щий прут.

У корней двигалось, присев на корточки, ничтожное су-
щество, в капюшоне и длиннополом халатике; крошечные
турецкие туфли были ему велики, и он поправлял их, топая
сердито ногой каждый раз, как, поспешив, оставался об од-
ной туфле. Франгейт безошибочно видел, что существо ра-
ботает увлеченно, но не мог различить движений, а также



 
 
 

предметов, с помощью которых орудовало это создание. –
«Крыса, что ли?» – нетерпеливо сказал он, трогая ногой
упавшего кувырком вершкового старика. «Не крыса, но док-
тор растений, – гневно завизжало создание, – вы совершенно
меня расстроили, и я пролил свой хлорофилл. Желаю вам
наступить на змею». Он скрылся, а Франгейт стал щупать
траву на том месте, где стоял карликовый доктор, но кома-
ры, жутко напав стаей, нестерпимо изжалили его, и он вы-
прямился.

– Будет дело, – сказал Франгейт, весь дрожа, как в те ми-
нуты, когда в лесу его удочки водила большая рыба. Вновь
поспешил он к тысячелетней иве, прикрыв глаза чудным
стеклом, и, прислонясь к стволу, замер.

Прошло очень немного времени, как услышал он ровный
плеск весел; глухо шумя песком, на отмель выползла, пере-
валясь, лодка. Начала светиться вода и стала прозрачной, как
будто вся глубина ее слилась с воздухом. Тогда увидел он
странную форму большой мели, которую представлял ранее
треугольником; она имела вид виноградного листа, с отвес-
ным обрывом на глубине, по обрыву всплывали и опускались
черные палки рыб. Меж тем, сидевшие в лодке встали, во-
оруженные с головы до ног, вышли гуськом. – «Наконец-то, –
сказал первый, с суровым и неприятным лицом, – черный
клад у острого камня дался нам в руки». Но красный блеск
выстрела мгновенно опрокинул его; выстрел был из кустов, и
двое живых, прячась за лодкой, открыли встречный огонь. –



 
 
 

«Билль опередил нас», – сказал шепотом, умирая, второй с
лодки, и, тихо повернув ее, третий, живой, скрылся за пово-
ротом реки.

Сказать, что Франгейт слышал выстрелы, было нельзя, но
он переживал их. Еще светлее стало на берегу и, как нари-
сованные на прозрачном озаренном стекле, выделились тон-
чайшим узором все стволы, ветки и листья: сквозь них до
самого горного ската можно было бы читать справочный пе-
тит «Зурбаганского Ежемесячного Глашатая». По обширно-
му плато ивовой заросли мерцали и плыли клады. Бочки сре-
ди костей, с лопнувшими в земле обручами, открывали туск-
лое золото; малые и большие бочонки, набитые драгоценно-
стями, спали между корней, и жуки точили их дерево. Среди
этих гробниц какой-нибудь истлевший холщовый узел или
горшок с окисленным серебром жадно таились на глубине
двенадцати футов, в то время как целая лодка, увязанная и
обитая кожами, тащила драгоценную утварь времен Колум-
ба.

Меж тем, не было теперь места на реке и на берегу, где
встретил бы взгляд пространство, свободное от тел челове-
ческих; даже у ног Франгейта дремали с карандашами в зу-
бах пуделеобразные поэты, и сладкие стоны их взывали к
ускользающей вечности. В кустах возлежали лентяи, поче-
сывая грязную шею и мечтая о женитьбе с приданым. Их со-
баки неодобрительно спали задом к небритым физиономи-
ям. Усидчивые рыболовы, скорчившись, как калмык на сед-



 
 
 

ле, гипнотически приникали взглядом к таинственному вол-
нению поплавка, а внизу, на глубине приманки, прожорли-
вые, поседелые в боях рыбы осторожно откусывали ту поло-
вину червяка, где не колол их рыло крючок. Пьяницы с бу-
тылкой в руках, растроганно обращаясь к каждому дереву
с торжественной, но маловразумительной речью, шатались,
выискивая укромное место, и, сев циркулем, приступали к
священнодействию, потирая руки. Среди этой толпы, пол-
ной одинокого смеха, возгласов, звучащих рассеянно или со
скорбью, далеких, настораживающих зовов, появились чер-
ные лодки пиратов. Они гребли, налегая на весла, и у их ног
бились связанные женщины.

Наконец появились люди, не достигшие цели. Они дви-
гались над водой, против течения, с взглядом, направлен-
ным в глубокую и ясную даль. Франгейт не ошибся, раз-
глядывая их с сильным сердцебиением. Сначала было их не
так много, не более десяти сильных, но усталых фигур, за-
тем вся тень, подобная туче, стелющейся над водой, рассе-
ялась, зашумев вокруг него неудержимой толпой и бесчис-
ленным блеском упорных взглядов, направленных к неви-
димому препятствию… – «Не падай, – сказал кто-то рядом
с Франгейтом; в ответ послышался стон. – Немного… еще
немного терпения». «О, нет более сил». – «Тогда я пойду
один».  – «Не ходи этой дорогой, она трудна».  – «Значит,
это моя дорога», – сказал невидимый голосом, напоминаю-
щим треск сердито захлопнутой двери. Все более раздава-



 
 
 

лось слов, песен, рыданий и восклицаний. Но вот выделился
из толпы красивый, как грозный свет вечернего окна, строй-
ный и важный человек с тихим лицом; улыбаясь, он отошел
в сторону, провел по высокому ясному лбу белым платком
и, расстегнув камзол, приставил пистолет к сердцу. «Будь
счастлива, дорогая, – сказал он, – мой путь кончен, я ухожу».

– Стойте! – крикнул, похолодев, Франгейт, так как вдруг
опустела река, и берег вновь погрузился в тьму; все отшатну-
лось, пропало. Лишь темный силуэт с белым платком вгля-
дывался в него. – Остановитесь, – продолжал Франгейт. –
для вас есть дело, и это дело – мое. – Вспомнив, что иска-
зил фразу, назначенную самим Бам-Граном, он торопливо
поправился, прокричав: – Стой, Рауссон, есть дело и для те-
бя.

– Слова не имеют особенного значения, – сказал тот, кого
назвали Рауссоном, – я понял вас с первого обращения.

Подойдя, он мягко взял руку Франгейта маленькой, горя-
чей рукой и крепко пожал ее.

– Только безумное сердце остановит меня, – сказал он, –
безумное, как мое. Ваше сердце такое. Скажите, друг мой,
что я могу сделать для вас?

Франгейт опустил стекло, – оно упало меж корней в воду
и навсегда исчезло. Но Рауссон был тут; солнце, как при ран-
нем рассвете, уже могуче и щедро искрило воду реки, осво-
бождаясь от тени, а печальная рослая фигура самоубийцы,
полная случайной жизни, оставалась стоять рядом с Фран-



 
 
 

гейтом, и тени их, две, чернели на засветлевшем песке.
Стараясь говорить кратко, Франгейт рассказал про девоч-

ку и ее прут. Прут был неочищенная от коры удочка, которой
она с ним вместе ловила рыбу.

– Она танцевала, – с горечью сказал он, – еще совсем ма-
ленькая, она танцевала так хорошо под любую музыку, что ее
заставляли иногда сделать это. Наши семьи были соседями.
За все время нашей дружбы я сделал ей более сотни удочек,
но, когда она выросла и стала носить длинное платье, она
все чаще поглядывала на пароходы и не раз намекала, что
нам придется скоро расстаться. Довольно вам сказать, что в
этой иве мы облазили все кусты, играя в разбойников, и мне
очень не хотелось, чтобы она уехала, но ей так вскружили
голову ее танцами, что она все время смотрела на свои но-
ги, и, откровенно сказать, я тоже любовался ими. Последний
день стояли мы здесь, на этом самом месте, затем она села в
лодку, и я выстрелил, чтобы остановить пароход. Мы отплы-
ли немного, чтобы нас не слышали другие провожающие. –
«Слушай, Карион, – сказал я, – останься, здесь на реке так
хорошо и светло». Но она была смущена, смеялась и шути-
ла уклончиво. – «Подумай, что ты прочтешь мое имя в афи-
шах», – сказала она. Я молчал. Тогда она взяла одну из удо-
чек, что лежали здесь, воткнула ее и легкомысленно произ-
несла: – «Я вернусь, если этот прут зацветет. Иначе, ты мо-
жешь меня презирать до конца дней». Кто внушил ей такую
мысль?.. Немедленно я вынул нож и сделал отчетливую на



 
 
 

пруте зарубину. – «Узнаешь ты эту метку?» – сурово спро-
сил я. Немного струсив, она поклялась, что узнает. Тогда я
сказал: – «Здесь, где я тебя отпустил, я буду ждать и не уйду
никуда, пока не зазеленеет твой прут», – и с той же минуты
свято поверил в это. Она холодно выдернула свою руку из
моей и пошла к лодке задумчиво. Прошло три года, не было
от нее ни письма, ни слуха о ней; ее брат тоже уехал, мать
умерла. Раз десять в день ходил я смотреть на ту удочку, что
торчит там, между двумя пнями, пока третьего дня не уви-
дел, что на ней вспухли четыре почки, и стал несколько су-
масшедшим. Теперь необходимо узнать, где находится эта, –
а она всегда говорила правду, она всегда держала слово, –
эта маленькая увлекающаяся девушка.

Некоторое время они молчали. Рауссон посмотрел вдаль
и как бы отсутствовал.

– Вы поступили правильно, – сказал он, – и я в совершен-
ном восхищении от вашей истории. Пространство огромно,
в нем нет еще указаний. Представьте себе ясно ее.

Не было ничего легче для Франгейта в эту минуту.
– Ну, так, – сказал Рауссон, – вы отправитесь в Сан-Риоль

и спросите в театре Элен Грен.
– Но… – начал Франгейт, – ее, как я вам сказал, зовут

Карион.
На это он не получил ответа. Полный блеск солнца вос-

кресил уже зелень пустыни, и голубое над синей рекой про-
странство улыбкой трогало далекие горы.



 
 
 

 
VIII

 
После солнечного затмения жители Ахуан-Скапа были,

среди общего благополучия наблюдений, несколько скан-
дализованы заявлением двух астрономов, передававших по
секрету всем, кто мог или хотел им верить, что луна окриве-
ла на правый глаз, почему, сочтя неудобным из деликатности
лорнировать ее посредством телескопических стекол, уче-
ные мужи поспешили вознаградить себя обильным возлия-
нием на веранде «Тропического кафе» под мелодию «Мар-
ша идиотов» (бывшего о ту пору в большой моде). Одновре-
менно с тем некоторые прохожие, воспользовавшиеся для
любознательных своих изысканий осколками темного стек-
ла, разбитого на базаре истеричной девицей, были смуще-
ны тем обстоятельством, что солнце грозило им кулаком…
Хотя в компетентных кругах наиболее посещаемых харче-
вен сии противоестественные случайности были приписаны
Бам-Грану, газеты таинственно молчали, оставляя каждого
думать, что он хочет.

В настроении вышеописанных событий плотно пообедав-
шая компания пассажиров, наслаждавшаяся летним вече-
ром на шезлонгах палубы парохода «Адмирал Гент», стала
постепенно говорить о вещах, привлекших сосредоточенное
внимание одинокого пассажира с кожаной сумкой через пле-
чо, сидевшего пока в стороне. Он пересел так, что очутился



 
 
 

сзади кружка, и, слушая, не раз пытался вмешаться в разго-
вор, но удерживался. Однако было произнесено имя, после
которого он судорожно, глубоко вздохнул, решив о чем-то
спросить.

Между тем седой, плотный бакенбардист, вытянув огром-
ные ноги в зеркальных сапогах, сказал:

– Решительно она затмила ее. Элен нервнее и эластичнее,
но у этой Марианны Дюпорт бесподобная техника, кроме
того, множество мелких неожиданностей жеста, производя-
щих обаятельное впечатление. Исход борьбы меж ними ре-
шен. Я высчитал это с метром в руках по столбцам театраль-
ной хроники «Обозревателя», и, как сейчас помню, на Элен
Грен приходится десять дюймов за неделю против двух с по-
ловиной метров «блистательной Марианны».

Предупреждая смех слушателей, человек с сумкой обра-
тился к бакенбардисту:

–  Позвольте спросить вас,  – сказал он при всеобщем
несколько ироническом внимании, – разговор, кажется, идет
об Элен Грен, артистке театра?

– Именно так, – ответил пассажир, оскаливаясь с фальши-
вой любезностью человека, чувствующего свое превосход-
ство. – Вы любитель балета?

–  Меня зовут Франгейт,  – сказал молодой человек,  – я
плохо знаю, что такое балет. Меня интересует, не знаете ли
вы также другой подобной артистки, – ее имя Карион. Кари-
он Фэм.



 
 
 

– Но это – одно лицо, – вмешался человек с длинными
волосами, с пышным галстуком и измятым лицом. – Сцени-
ческая фамилия интересующей вас артистки Грен. А насто-
ящая – совершенно верно – Карион Фэм, хоть я удивляюсь,
как вам стало известно настоящее ее имя.

Пропуская бесцеремонность тона, Франгейт, помолчав,
спросил:

– Но почему же она переменила имя? Так, я слышал, бы-
вает в монастырях. Разве поступивший на сцену уходит от
жизни? И главное – «Карион Фэм» гораздо красивее.

– Пожалуй, – сказал капитан парохода, – пожалуй. Вроде
как бы и уходит. Уходит от многого.

Франгейт снова раскрыл рот, но общество, заметив его на-
доедливое оживление, поспешно забалагурило. Он отошел и
стал смотреть на темную воду, бегущую под водоворот колес.
Впереди, как бы нависшая в воздухе, светилась пелена ог-
ней. – «Скоро ли Сан-Риоль?» – спросил он матроса. – «Вот
– это он виден», – сказал матрос.



 
 
 

 
IX

 
Перед последним актом спектакля через тонкие перего-

родки уборных слышался ретивый мужской смех, лукавый,
сдержанный шепот и гневные восклицания. По коридору
хлопали двери, вдали играла музыка, перебиваемая шоро-
хом и стуком кулис.

В уборной Элен Грен стояли два человека: она и груз-
ный господин с умным порочным лицом. Девушка, нерви-
чески оправляя окружающую ее гибкий стан стрелой газо-
вого кольца, трепещущую, как туман, юбку, сдержанно, но
тяжело дышала, улыбаясь и смотря вниз; ее губы были иску-
саны от волнения, ноги машинально переступали на месте.
Ниже колен, под шелковым трико, видны были вздувшиеся
веревкой вены. По напудренному лицу пробегала мгновени-
ями глубокая бледность.

– Так это было хорошо, Безантур?
– Отлично, маленькая моя. Теперь тебе предстоит нане-

сти последний удар. Симпатии вернулись к тебе. В антрак-
те Глаубиц сказал, крепко пожав мне руку: – «Она восхи-
тительна. К ней вернулась вся прежняя экспрессия. Боюсь,
что Марианна сегодня проведет плохую ночь. Пишу статью,
равную блеску ног Элен Грен», – и он усмехнулся, очень до-
вольный.

– Подай мне кокаин, – быстро сказала Карион.



 
 
 

Безантур взял с ее туалетного стола хрустальный флакон
и зацепил в нем крошечным серебряным острием ложечки
немного белого порошка. Девушка втянула его, как нюхают
табак, прижав одну ноздрю, затем другую. Краска вернулась
к ее лицу, глаза стали ненормально блестеть. Теперь она не
чувствовала усталости.

Уже музыка начинала то место, с какого должна была вы-
ступать Элен Грен. Волнуясь, подняла она голову и вышла к
расступившейся перед ней толпе закулисных гостей, толка-
ющихся в проходах сцены.

Режиссер, поддерживая балерину под локоть, вывел ее к
кулисе. – «Раз… два…» – считал он. Затем танцующее, ею
самой не чувствуемое тело в облаке газа было передано си-
лой музыки и момента ослепительно яркому помосту, полно-
му женской толпой с заученной неподвижной улыбкой гри-
мированных лиц и открытой пастью авансцены, где в глубо-
ких сумерках притушенных ламп слышалось сдержанное на-
пряжение зрителей.

Только что Марианна Дюпорт кончила свое соло, покры-
тое, после глубокой паузы, ревом аплодисментов. Теперь
должна была танцевать соло Элен. Оркестр начал быстрый,
плывущий мотив. Уже чувствуя победу по холоду рук и ног,
пробегающему иногда сквозь все тело болезненной электри-
ческой волной, Карион выбросилась из рук партнера, под-
нявшего ее выше головы, с силой птицы; едва коснувшись
земли, немедленно завладела она сценой и зрителями, стре-



 
 
 

мясь вверх такими быстрыми и сильными движениями, что
оркестр вынужден был ускорить темп. Несясь мимо левого
угла сцены, мельком взглянула она на вызывающее лицо Дю-
порт.

–  Карион!  – раздался взволнованный мужской голос из
первого ряда кресел. – Я, верно, угадал сразу. Но сомневал-
ся, так как ошибиться было бы глупо. Смотри. Лови. Это
твоя метка на иве.

Ее как будто ударили по ногам. Следуя обычаю, быстро
нагнулась она поднять венок или то, что мелькнуло в воз-
духе, как венок. Это был связанный кольцом ивовый прут с
редкими молодыми листьями. Она подняла и, вся вздрогнув,
старалась некоторое время понять, что все это значит. Нако-
нец сцена на берегу выступила среди волнений этого вечера
хлестким и неприятным ударом, напоминающим холодную
каплю дождя, упавшую на лицо в разгаре веселья огненного
летнего дня. Ее порыв согнулся и смолк, сердце упало; лег-
кий гнев вместе с холодным любопытством остановил упо-
ительное движение, и Карион, выпрямившись, просительно
посмотрела на то место первого ряда, где сияло загорелое
лицо привставшего и махающего рукой Франгейта.

Заставив себя кивнуть, она сделала это вполне театрально,
хотя с упреком себе. Вся сцена, включая кивок, длилась не
более минуты – минуты, в течение которой было совершен-
но нарушено равновесие духа одной женщины и укрепилось
– другой. Карион, не оглянувшись, ушла с раздражением; ее



 
 
 

провожал несколько приподнятый шум ровных аплодисмен-
тов. Так на весы успеха одинокий человек из ивовой заросли
бросил решительный груз – не в пользу своей любви.

Окруженный легкой атмосферой скандала, выражаемой
изумленными или негодующими взглядами, Франгейт про-
сидел тихо, с упавшим сердцем, до занавеса. Он чувство-
вал, что она уедет. Он видел, как девушка передала ветку
руке, высунувшейся из-за кулис, и множество раз ошибаясь
всевозможными переходами, спрашивая с краской в лице,
как идти, попал в коридор, где газовые рожки делали белый
день среди ночи. Рассеянно посмотрев на змеиные глаза гор-
ничной, он стукнул в заветную дверь одновременно рукой и
сердцем, затем очнулся среди цветов, разбросанного платья
и зеркал. Здесь пахло тяжелыми ароматами и жженым воло-
сом.

– Здравствуй, дикое прошлое, – полусмеясь и прислуши-
ваясь к шуму за дверью, сказала девушка. – У тебя уже бо-
рода. Ты слышал обо мне. Как? Где? Что значит твоя ори-
гинальная выходка? О, если бы ты подождал немного! Ведь
ты зарезал меня. Я сразу устала, у меня был очень трудный
момент… меня сильно избили. И все пропало…

Франгейт не кончил. Он потрепал ее руку, дружески по-
хлопав холодные пальцы своей сильной рукой.

– Я знаю, что тебе тяжело, – сказал он, – я чувствовал, что
тяжело; потому и разыскал и приехал к тебе. Но дай взгля-
нуть.



 
 
 

Он обвел ее лицо пристальным взглядом. От прежней Ка-
рион сохранилась лишь упрямая верхняя губка и глаза,  –
остальные черты, оставшись почти прежними, приобрели
острый оттенок лихорадочной жизни.

– Ты похудела и очень бледна, – сказал он, – это, конечно,
оттого, что нет света наших долин. Смотри, как у тебя напру-
жены на руках жилы. Твое сердце слабеет. Бросай немедлен-
но свой театр. Я не могу видеть, как ты умираешь. В каких
странных условиях ты живешь! Здесь нет нашей ивы, и на-
ших цветов, и нашего чудесного воздуха. Тебя, верно, здесь
держат насильно. Однако я здесь, если так. Ты будешь сно-
ва розовой и веселой, когда перестанешь портить лицо раз-
личными красками. Зачем ты назвалась Элен Грен? Вместе
с именем как будто подменили тебя. Разве не ужасает тебя
жизнь среди этих картонных роз и холщовой реки? Я видел
нарисованную луну, когда сюда шел, – она валялась в углу.
Тебе надо быть здоровой, как раньше, и бросить этот убий-
ственный мир. Слушай… я говорю много оттого, что мне
дико и непривольно здесь. Слушай: давно уже, так как я хо-
рошо знаю реку, зовут меня лоцманом на два парохода, и ты
будешь жить со мной спокойно, как твоя рука, когда лежит
она ночью под головой. Вспомни, как золотист и сух песок
на ивовой заросли, вспомни купанье и как кричала ты утром
пронзительное «а-а» и болтала ногами. Идем. Идем, Карион,
скоро будет обратный пароход, в три часа ночи, – погода от-
личная.



 
 
 

Говоря так, он притягивал и целовал ее руки, заглядывая
в глаза.

Она отняла руки.
– Ты… ты говоришь очень смешно, Франгейт. Думаешь

ли ты о том, что говоришь?
– Я думал все время.
– Знаешь ли ты, что такое «артист»? Артист – это человек,

всецело посвятивший себя искусству. Я уже известна; вот-
вот – и слава разнесет мое имя дальше той трущобы, где я
родилась. Как же ты думаешь, что я могу бросить сцену?

– Прут был посажен тобой, – кротко возразил Франгейт, –
случилось истинное чудо, что он дал листья. Я всей душой
хотел этого. Это была твоя память, и ты поклялась ею, что
возвратишься. Разве я не могу верить тебе?

–  Нет, можешь,  – сказала она с трудом, вся дрожа. Ее
взгляд стал остер и неподвижен, лицо побелело. Взяв шарф,
она, не сводя взгляда с Франгейта, стала медленно окутывать
им шею, смотря с открытой и глубокой ненавистью. И вся
она напоминала теперь отточенный нож, взятый неосторож-
ной рукой.

Франгейт смолк. Несколько выражений пробежало в
омраченном его лице: боль, тревога, нежность; наконец, за-
лилось оно глубоким, ярким румянцем.

– Нет, – сказал он. – Я не хочу жертвы, я пришел только
сказать, что ива цветет и что не поздно еще. Простите меня,
Элен Грен. Будьте счастливы.



 
 
 

Так он ушел и очутился на улице, идя совершенно спо-
койно, как для прогулки. На темной площади встретил его
неподвижно ожидающий Рауссон, шепча на ухо тайные, за-
манчивые слова. Но у него хватило силы подождать ровно
три года, пока снова не зацвело сердце, как та ива, которую
спрыскивал хлорофиллом доктор растений.
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