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Аннотация
«– Меня мучает недоделанное дело, – сказал Лорх доктору. –

Да: почему вы не уезжаете?
–  Любезный вопрос,  – медленно ответил Димен,

сосредоточенно оглядываясь. – Кровать надо поставить к окну.
Отсюда, через пропасть, виден весь розовый снеговой ландшафт.
Смотрите на горы, Лорх; нет ничего чище для размышления.

–  Почему вы не  уезжаете?  – твердо повторил больной,
взглядом заставив доктора обернуться.  – Димен, будьте
откровенны…»
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I
 

– Меня мучает недоделанное дело, – сказал Лорх докто-
ру. – Да: почему вы не уезжаете?

– Любезный вопрос, – медленно ответил Димен, сосре-
доточенно оглядываясь.  – Кровать надо поставить к  окну.
Отсюда, через пропасть, виден весь розовый снеговой ланд-
шафт. Смотрите на  горы, Лорх; нет ничего чище для раз-
мышления.

–  Почему вы не  уезжаете?  – твердо повторил больной,
взглядом заставив доктора обернуться. – Димен, будьте от-
кровенны.

Лорх лежал на спине, повернув голову к собеседнику. За-
остренные черты его бескровного лица, обросшего лесом
волос, выглядели бы чертами трупа, не будь на  этом лице
огромных, как бы вывалившихся от худобы глаз, сверкаю-
щих морем жизни. Но Димен хорошо знал, что не пройдет
двух дней, – и болезнь круто покончит с Лорхом.

– Мне здесь нравится, – сказал Димен. – Меня хорошо



 
 
 

кормят, я две недели дышу горным воздухом и быстро тол-
стею.

Лорх с трудом поднес к губам папиросу, закурил и тот-
час же бросил: табак был противен.

–  Меня мучает недоделанное дело,  – повторил Лорх.  –
Я расскажу вам его. Может быть, вы тогда поймете, что мне
надо знать правду.

– Говорите, – сердито отозвался Димен.
– На днях приедет Вильтон. В его руках все нити новой

концессии, я лично должен говорить с ним. Если я не смогу
говорить лично, важно, не откладывая, подыскать надежное
лицо. Меня не испугаете. Да или нет?

– Третий день вы допрашиваете меня, – сказал доктор. –
Ну, я скажу. Вы, Лорх, умрете, не позже как через два дня.

Лорх вздрогнул так, что  зазвенели пружины матраца.
Он  взволновался и  сразу еще более ослабел от  волнения.
Стало тихо. Доктор с лицом потрясенного судьи, объявив-
шего смертный приговор, – встал, хрустнул пальцами и по-
дошел к окну.

Больной едва слышно рассмеялся.
–  Вильтон, положим, не  приедет,  – насмешливо сказал

он, – и нет у него никакой концессии. Но я узнал, что нужно.
Кровать действительно можно переставить к окну.

– Вы сами… – начал Димен.
– Сам, да. Благодарю вас.
– Наука бессильна.



 
 
 

– Знаю. Я хочу спать.
Лорх закрыл глаза. Доктор вышел, распорядился оседлать

лошадь и уехал на охоту. Лорх долго лежал без движения.
Наконец, вздохнув всей грудью, сказал:

– Какая гадость! Просто противно. Какая гадость – повто-
рил он.



 
 
 

 
II

 
Лорх заснул и  проснулся вечером, когда стемнело.

Он не чувствовал себя ни хуже, ни лучше, но, вспомнив сло-
ва доктора, внутренне ощетинился.

– Еще будет время размыслить обо всем этом, – сказал он,
придавливая кнопку звонка. Вошла сиделка.

Лорх сказал, чтобы позвали племянника.
Его племянник, широкий в плечах, немного сутулый мо-

лодой человек двадцати четырех лет, в  очках на  старооб-
разном, белобрысом лице, услышав приказание дяди, сказал
недавно приехавшей сестре:

–  По-видимому, Бетси, мы  выиграли. Ты  уже плакала
у него?

– Нет. – Бетси, дама зрелого возраста, торговка опиумом,
находила, что слезы – большая роскошь, если можно обой-
тись и без них.

– Нет, я не плакала и плакать буду только постфактум.
Завещание в твою пользу.

– Как знаешь. Я иду.
– Ступай. Намекни, что я хотела бы тоже увидеть его се-

годня.
Вениамин сильно потер кулаком глаза и ласково постучал

в дверь.
– Войди, – сурово разрешил Лорх.



 
 
 

Вениамин, страдальчески играя глазами, подошел к по-
стели, вздохнул и сел в прямолинейной позе египетских си-
дящих статуй.

– Дядя! Дядя! – усиленно горько сказал он. – Когда же,
наконец, вы встанете? Ужас повис над домом.

– Слушай, Вениамин, – заговорил Лорх, – сегодня я гово-
рил с доктором.

Он  приостановился. Вениамин заблаговременно поднес
руку к  очкам, чтобы, сняв их в  патетический момент  –
ни раньше, ни позже, – оросить слезами платок.

Лорх смотрел на него и думал:
«У малого три любовницы, – две – наглые, красивые тва-

ри, а третья – дура. Сам он – прохвост. Он подделал три мо-
их векселя. Меня он ненавидит, согласно его речи в Спар-
танском клубе. Сколько получил он за  это выступление  –
неизвестно, но сплетен развел порядочно и провалил меня
в окружном списке. Для такой компании мой миллион – ко-
роткая жвачка».

– О! Надеюсь, доктор… Дядя! Вы спасены?! – с натугой
вскричал племянник.

– Подожди. Мне жалко вас, – тебя, милый, и Бетси, очень
жалко…

–  Дядя!  – разученно зарыдал Вениамин,  – скажите,
что этого не будет… что вы пошутили!

– Нисколько. Вы должны примириться с судьбой.
– Боже мой?!



 
 
 

– Да.
– Итак – примириться?! Родной и дорогой дядя…
– Хорошо, спасибо. Я хочу сказать, что моя болезнь про-

шла спасительный кризис, и я, через сутки, самое большое, –
снова буду петь басом «Ловцы жемчуга».

Вениамин оторопел. Прилив грубой злобы заставил его
вскочить, но  он вовремя перевел порыв этого чувства
в нескладное ликование:

– Вот свинья Димен!.. Он мог бы сказать нам… Не мучить
нас! Поздравляю, милый дядя! Живи и работай! Я ожидал
этого!

Лорх посмотрел на  темную замочную скважину, достал
через силу из-под подушки револьвер и выпалил в потолок.

Племянник отпрыгнул. За дверью раздался визг: там кто-
то упал. Вениамин, открыв дверь, показал себе и Лорху рас-
тянувшуюся Бетси.

– Как вы любите это дело, Бетси! – кротко сказал Лорх.
– Дура! – зашипел брат сестре, подымая ее. – Спокойной

ночи, дядя! Вам теперь нужен покой!
– Как и вам, – холодно сказал Лорх.
Родственники ушли. В гостиной Бетси заплакала тяжелы-

ми ненавидящими слезами. Вениамин вынул из букета розу,
понюхал и свернул цветку венчик.

–  Он  врет. Он  злобно мучает нас,  – сказал племянник.
Бетси высморкалась. Они сели рядом и стали шептаться.



 
 
 

 
III

 
По приказанию Лорха, кровать была передвинута к окну.

Стояли жаркие ночи.
Дом  был построен на  самом краю пропасти  – меж  сте-

ной и отвесом бездны оставалась тропинка фута два шири-
ной. Лорх видел в  россыпи белых звезд полную, над  гор-
ным хребтом, луну; ее свет падал в пропасть над непроница-
емым углом тени. Смотря за окно в направлении ног, Лорх
видел на обрыве среди камней куст белых цветов. Он думал,
что цветы эти останутся, а его, Лорха, не будет.

Тогда, решив продолжать жить, он тщательно привел мыс-
ли в порядок и понял, что самое главное, – побороть сла-
бость. Лорх резко поднялся. Голова закружилась. Он стал,
сидя, раскачиваться; затем, взяв с ночного столика нож, уда-
рил себя им в бедро. Резкая боль вызвала тревогу сердцеби-
ения; кровь бросилась в голову. Лорх вспотел; пот и ярость
сопротивления дали его душе порывистую энергию, сопро-
вождающуюся жаром и дрожью.

Не говоря уже о том, что каждое движение было ему невы-
разимо противно (Лорх хотел бы отдаться болезненному по-
кою), всякое представление о движении казалось совершен-
но ненормальным явлением. Несмотря на это, Лорх, как за-
гипнотизированный, встал и  упал на  пол. Сапоги лежали
возле него; он, лежа, натянул их, затем, поймав ножку кро-



 
 
 

вати, – встал, уселся и принялся одеваться. Когда он закон-
чил это дело, его бросало из стороны в сторону. Новый при-
падок головокружения заставил его несколько минут лежать,
уткнувшись лицом в  подушку. После этого его стошнило;
жадно возжелав пить, он весь облился водой, но осушил гра-
фин и выбросил его в пропасть. Затем он направился рас-
ползающимися ногами к двери, но попал к печке. От печ-
ки Лорх направился снова к двери, но печка вновь привет-
ствовала его и он держал ее в объятиях пять минут. Когда
он попал, наконец, к двери, в комнате было все опрокинуто.
Лорх опустился на четвереньки, чтобы не производить шу-
ма, полчаса потратил на то, чтобы нащупать головой, в тем-
ноте, дверцу буфета, отыскал и стал пить коньяк.

Несмотря на  строжайшее запрещение доктора употреб-
лять даже крепкий чай, не говоря уже о вине, – Лорх, без пе-
редышки, вытянул бутылку крепкого коньяку и впал в того
рода исступление, когда, независимо от обстоятельств, че-
ловек с пожаром в голове и бурей в сердце, занятый одной
мыслью, падает жертвой замысла или одолевает его. Таким
замыслом, такой мыслью Лорха явился бассейн. Это был че-
тырехугольный цементный водоем, куда лился горный, ле-
дяной ключ. Удар вина временно воскресил Лорха; шатаясь,
но лишь в меру опьянения, мокрый от пота, с обслюненной
папиросой в зубах, прошел он боковым коридором во двор,
сполз в бассейн, – как был, – в сапогах и костюме, окунулся,
мучительно задрожал от холода, вылез и направился обрат-



 
 
 

но в спальню.
Сырой мороз родника согнал все возбуждение организма

к неимоверно обремененной мыслями голове. Сердце сту-
чало как  пулемет. Лорх думал обо  всем сразу,  – от  вели-
чайших мировых проблем до кирпичей дома, и мысль его
молниеносно озаряющим светом проникала во все тьмы тем
всяческого познания. У буфета он принял вторую порцию
огненного лекарства, но этот прием сильно бросился в но-
ги, и  Лорх вынужден был восстановить равновесие с  по-
мощью дуплета. У кровати он задумчиво осмотрел различ-
ные, на полу, склянки с лекарством и лужу, образовавшую-
ся на месте его стояния. Затем он перелез подоконник, про-
шел, несколько трезвея, вдоль стены, к кусту белых цветов,
оборвал их, вернулся и лег, раздевшись, под одеяло, бросив
предварительно на него все брюки и пиджаки, какие нашел
в шкафу. Сделав это, он вытянулся, приятно вздрогнул и –
вдруг – потерял сознание.



 
 
 

 
IV

 
– Он не просыпался за это время? – спросил Димен си-

делку.
– Нет. Даже не повернулся.
– Где же вы были? Во время припадка прошлой ночи боль-

ной мог выброситься из окна в пропасть. Все было перебито
и опрокинуто. Он пил вино, купался. Это агония!

–  Вы  знаете, доктор, больной всегда гнал меня вон
из спальни. Каюсь – я вздремнула… но…

–  Идите; дело все  равно кончено. Позовите Вениамина
и Бетси.

Вошли родственники: два вопросительных знака, пытаю-
щихся стать восклицательными.

– Ну – вот что, – сказал Димен, – дело кончится не поз-
же, как к вечеру. Выходка (вероятно – горячечный приступ)
имела следствием, как видите, – полное беспамятство. Пульс
резок и неровен. Дыхание порывистое. Температура резко
упала, – зловещее предвестие. Надо… нам… приготовить-
ся… сделать распоряжения.

Бетси, сверкнув бриллиантами красных рук, закрыла ли-
цо и искренне зарыдала от радости. Вениамин молитвенно
заломил руки. Доктор расстроился.

– Общая участь всех нас… – жалобно начал он.
Лорх проснулся. Взгляд его был стремителен и здоров.



 
 
 

–  Принесите поесть!  – крикнул он.  – Я  во  сне видел
жаркое. Принесите много еды – всякой. Хорошо бы пирог
со свининой, коньяку, виски, – всего дайте мне – и много!
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