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Аннотация
«Сто двадцать пять лет – очень немного на весах истинного

искусства. За такое короткое время можно, однако, успеть
повернуться спиной к своему собственному восторгу и поставить
над вчерашним днем подлинного искусства вопросительный
знак…»



 
 
 

Александр Грин
Александр Грин о Пушкине

Заметки накануне юбилея
Сто двадцать пять лет – очень немного на весах истинно-

го искусства. За такое короткое время можно, однако, успеть
повернуться спиной к своему собственному восторгу и по-
ставить над вчерашним днем подлинного искусства вопро-
сительный знак.

Мы призваны, – согласились, – и я в том числе, – написать
о гении. Написать – значит судить. Подлежит ли гений суду?
Возможна ли канцелярская бумага, посланная Александру
Сергеевичу Пушкину с требованием немедленно пересмот-
реть «Бориса Годунова» и выкинуть из этой книги всё, что я
не понимаю, или с чем не согласен?

Ответ ясен. Итак, можно написать только, – что дал он
тебе и что ты взял от него, – и, пожалуй, еще: сохранил ли
до сего дня?

Да, сохранил.
Почему этот гений – не страшен? Без молний и громов,

без режущего глаза блеска? Когда я думаю о А. С. Пушкине,
немедленно и отчетливо представляется мне та Россия, ко-
торую я люблю и знаю. Я знаю его с той поры, как начал чи-
тать. Лет семи-восьми, в гостях, я уединился с книгой Пуш-



 
 
 

кина, прочел «Руслан и Людмила», и у меня до сего времени,
несмотря на тот бессильный читательский возраст, остается
ясное сознание, что я очень хорошо понимал всё, что читал
у Пушкина – в первый раз. Путь воплощения строк в образы,
а образов в подлинную действительность был краток, мгно-
венен и оставил сознание не чтения, а переживания.

Так было и дальше. Входя в книги Пушкина, я пережи-
вал всё, что было написано в них, с простотой летнего дня
и со всей сложностью человеческой души. Так полно пере-
ложить в свои книги самого себя, так лукаво, с такой под-
купающей, прелестной улыбкой заставить книгу обернуться
Александром Сергеевичем, – мог только он один.

Я слышал, что где-то в воздухе одиноко бродит картинный
вопрос: «Современен ли А. С. Пушкин»? То есть: «Совре-
менна ли природа? Страсть? Чувства? Любовь? Современны
ли люди вообще?» Пусть ответят те, кто заведует отделом
любопытных вопросов.

Теперь, когда «искусство» приняло форму футбольных
мячей, перебрасываемых с задней мыслью, Пушкин пред-
ставляется мне таким, как он стоит на памятнике, и взглядом
настоящего, большого, а потому и доброго человека смотрит
на русский мир, задумывая поэтическое создание с трепетом
и тоской при мысли, какой гигантский труд предстоит совер-
шить ему, потому что нужно работать, работать и работать
для того, чтобы хаотическая пыль непосредственного виде-
ния слеглась в ясный и великий пейзаж.



 
 
 

P.S. А. С. Пушкин знал, «что такое искусство».
Это – заметка для одноразовой газеты, которую в 1924 г.

Союз писателей решил выпустить к 125-летию со дня рож-
дения А. С. Пушкина. Издать ее не удалось, и только 10 фев-
раля 1962 года литератор Николай Ашукин опубликовал в
«Литературной газете» сохранившийся в его архиве отзыв
Грина. В «Крымском альбоме 1999» статья печатается без
купюр, пропущенные при первой публикации слова выделе-
ны жирным шрифтом.


