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Аннотация
«Молодой французский писатель Эстонье написал

небольшую, но очень значительную книгу, в которой
резкими штрихами изобразил французскую дипломированную
молодёжь,  – ту молодежь, из которой вырабатываются деятели
в областях промышленности и политики. Как произведение
искусства, эта книга не выдержит строгой критики: она написана
сильно  – но торопливо, ярко  – но эскизно; она производит
впечатление картины, очень большой и по размеру и по мысли, но
кажется написанной учеником…»



 
 
 

Горький Максим
Эд Эстонье,

«Жульен Дарто»
(Я не излагаю содержание книги, находя это

ненужным важна мысль её, олицетворяемая в
Жульене Дарто. К тому же изложения содержания
книг поощряют умственную лень и празднословие
в русском читателе, ибо, позволяя ему не читать
книги, в то же время не мешают болтать о ней.
– М. Г.)

Молодой французский писатель Эстонье написал неболь-
шую, но очень значительную книгу, в которой резкими
штрихами изобразил французскую дипломированную моло-
дёжь,  – ту молодежь, из которой вырабатываются деятели
в областях промышленности и политики. Как произведение
искусства, эта книга не выдержит строгой критики: она на-
писана сильно – но торопливо, ярко – но эскизно; она про-
изводит впечатление картины, очень большой и по разме-
ру и по мысли, но кажется написанной учеником. В порыве
творчества, увлечённый идеей, положенной в основу книги,
Эстонье писал, пожалуй, слишком однотонными красками,
но это не лишает его книгу глубокого общественного значе-
ния, не мешает ей возбуждать в читателе мысль и чувство. В



 
 
 

книге Эстонье явно ощущается страстное отношение авто-
ра к жизни, в ней звучит большая внутренняя правда; внеш-
ние недостатки порою даже как бы подчёркивают внутрен-
нее значение книги, ибо кажется, что автор – сам один из ге-
роев, изображаемых им, и во многом кровно сроден с ними.

Главное лицо книги – Жульен Дарто, сын мужика – только
что кончил политехническую школу и на первых страницах
романа ищет себе места. У этого молодца сильная воля, но
она ещё не дисциплинирована, и хорошо развитое чувство
собственного достоинства. Он – мужик, здоров, практичен,
жадно хочет жить, хочет богатства, власти, наслаждения, но
ещё не имеет места в жизни, достойного его способностей, и
пока живёт уроками. Его отец смотрит на него как на «дело»,
в которое он вложил известный капитал и которому уже пора
приносить известные проценты. И сам Жульен смотрит на
себя так же:

Пятнадцать лет мы выбивались из сил, – говорит он своим
товарищам Шеню и Градуану, людям, менее прямым в своих
стремлениях, чем он, и более слабым, чем он. – После кол-
легии – экзамен на бакалавра, потом ещё два года долбни;
наконец, конкурс, то есть сортировка. На конкурс нас при-
шло восемьсот, а через день пятьсот исчезло. Остались из-
бранники, и мы в том числе. Но этого мало: нас снова выби-
рают, дают дипломы при выпуске. На этот раз остаются луч-
шие из лучших… Эти избранники олицетворяют собою ум-
ственный капитал. Капитал – в точнейшем значении слова:



 
 
 

в каждом из нас воплощены расходы на ученье за пятнадцать
лет и столько же жизни без заработка. Существует правило,
что капитал должен давать доход… Я имею право на процен-
ты с моего времени, с моих денег.

Старик Дарто полагал, что это право имеет только он,
общество уверено, что ему именно должны идти проценты
с воспитанной им личности, государство предъявляет свой
счёт. Но у молодого Дарто своя точка зрения, – точка зрения
личности, считающей себя совершенно свободной от всяких
иных обязательств, кроме тех, которые ей внушают её лич-
ные желания и стремления.

Это какой-то грабёж мозгов без всякого внимания к от-
дельным лицам и их склонностям! В один прекрасный день
берут ребёнка, замуровывают его в коллегию: он не знает,
чего от него хотят, куда его ведут. Когда операция кончена,
общество производит сортировку и кидает отбросы в помой-
ную яму! Вот кто эксплуататор! Вот кто истинный виновник,
убивающий без жалости, ради своего удовольствия!

«И пользы», – следовало бы прибавить Шеню, ибо это уже
говорит второй Дарто, неудачник.

Как видите, в его словах звучит нечто, с чем, при всём
нашем лицемерии, мы должны согласиться.

И мы – русское общество – тоже должны подумать над
этим, хотя кричит француз Дарто. Ведь очень возможно, что
завтра же закричит Василий Петров человек, восемь лет си-
девший в классической гимназии и четыре года голодавший



 
 
 

в университете:
Вы отравили меня латынью, вы исковеркали мне мозг глу-

постью школьных учебников, вы не помогли мне, когда я го-
лодал, когда меня выгоняли из университета за невзнос пла-
ты… Так не смейте же требовать от меня ничего, – я не дол-
жен!

Услыхав такие речи из уст Василия Петрова, мы, разу-
меется, расказним его, иссечём кнутами моральных сентен-
ций… но Васька не будет нас слушать, а станет с аппетитом
и жадностью есть общественный пирог и даже, может быть,
будет запивать его кровью другого классика, ближнего сво-
его.

«Я не хочу быть только орудием», – говорит личность со-
временному обществу, которое строит фабрики, делает ма-
шины, исподволь стремится обратить человека в машину,
всё меньше ценит его и уже не хочет идеалов иных, кроме
миллиона.

Но пока Василий Петров, Шеню, Градуан и другие проте-
стуют только словом, они не беспокоят никого. Очень жаль,
потому что из среды этих бунтарей против порабощения их
обществом являются такие люди, как Дарто.

Дарто – не Саккар Золя, человек, в сущности, недалёкий,
тупой человек, который любил дело само по себе, увлекался
работой, процессом её, и которому деньги нравились также
сами по себе, как дикарю блестящие бусы. Дарто – не хлад-
нокровный Поль Астье Додэ, человек, который, устроив себе



 
 
 

жизнь тёплую и уютную, всё-таки счёл необходимым найти
и самооправдание в теории Дарвиновой борьбы за жизнь.

Дарто – изувеченный условиями жизни, изголодавшийся,
оскорблённый в своём достоинстве человек, который нико-
му ничего не может простить и может и будет наслаждаться
местью, разрушая то, что исковеркало его как личность.

Он – сознательный враг общества. Его цель – власть, его
главная задача – месть. По дороге к этой цели он хладно-
кровно будет давить людей и с приятным чувством посмот-
рит на их падение, на их несчастье. В нём нет ничего демо-
нического, как нет демонического в машине, как нет демо-
низма в динамитном патроне. В нём есть страсть разруше-
ния, он воспитал её в себе, но она скипелась в нём почти в
инстинкт.

Шеню, его товарищ, говорит:
В помойную яму всех молодчиков, которые… иссохли над

книгами, извелись, отяжелели мозгом! В навозную кучу их
за негодность! Так – нет же! Этого не может быть и не будет!
Близок час, когда на этом навозе взойдёт нежданная жатва.
Рабочий – это только руки, мозги – здесь! Он – тесто, год-
ное для выделки чего угодно, а тут – дрожжи, та невидимая
закваска, которой необходимо, ради охранения своего суще-
ствования, разложить окружающую среду… Да, да, вот они,
эти дрожжи! Это все учёные, все надорвавшиеся, все пере-
утомлённые, все обманутые, для которых уже не существуют
более никакие понятия о нравственности, которые утратили



 
 
 

веру в небесное правосудие и требуют от земли того, что она
может им дать. Они замесят ту квашню, которая преобразует
мир! Что они такое? Закваска жизни или смерти – не знаю!

Шеню говорит верно. Да, все эти люди понемножку разру-
шают общество, как коховские бациллы живой организм. Да,
они логически необходимо должны сделать это. Да, да, обще-
ство развивается, давит людей, и растёт в нём тот яд, от ко-
торого оно погибнет. «Ум и чувство наших граждан киснут
и грязнятся в трясине наших городов…» – говорит Тенни-
сон. Пускай киснут! Вот кислота, которая разъедает желез-
ную жизнь, машинную жизнь, созданную капиталом! «Ни-
что в природе не пропадает бесследно!» И даже запах тру-
пов, запах раздавленных тяжёлыми колесами технического
прогресса людей, – и этот запах имеет свою творческую си-
лу! Он не только отравляет жирное тело капитала, он носит-
ся в воздухе, питает собою цветы идей человеколюбия, и они
растут, они цветут – украшают жизнь и возбуждают в чело-
веке ненависть к тому, что порабощает его дух, его творче-
ский дух, свободный дух!

Но Шеню только пассивно примет участие в процессе раз-
ложения общества. Слова в его устах – слова и только. Дело –
делает Дарто. Он возражает Шеню:

В ожидании рая вы хорошо сделаете, если займётесь на-
стоящим. Гнилое или нет – общество существует, и мы при-
нуждены жить в нём. Вы утверждаете, что нет справедли-
вости. Тем лучше! Пусть каждая личность устраивается как



 
 
 

может, а браться за спасение человечества глупо.
Здесь Дарто говорит ещё как слепое, бессознательное ору-

дие разрушения. Но в конце книги, крепко стоя на первой
ступени к своей цели, он страстно кричит Градуану, только
что выстрелившему в него из револьвера:

Убивать под предлогом справедливости – какая глупость!
Твоя справедливость – прямо зависть, злоба против тех, ко-
му везёт в жизни. Свались тебе в руки клад, и завтра ты най-
дёшь, что мир прекрасен…

Пока я подчинялся законам общества, оно оставляло ме-
ня в бедности; в тот день, когда я пренебрёг ими и пошёл
другой дорогой, оно стало воздвигать предо мною всякие
препятствия. Я ненавижу его так же, как и ты. Ненависть у
нас одна, но мы идём разными путями… Ты говоришь, что
власть  – обман и произвол, правосудие  – подкупно, рели-
гия – лжёт; всё это одни слова, которых никто не слушает,
которым не верят. Власть, правосудие, религию – я всё куп-
лю! Я живой пример того, как можно издеваться над прави-
тельством, как можно красть под покровительством законов
и тайно грешить! При одном моём приближении богатство
будет в опасности, совесть людская развратится. В один ка-
кой-нибудь час я причиню больше бедствий, чем ты, убивая
каждый день. Где я – там нет чести, добра, кастовых пре-
имуществ. Так согласись, что в сравнении со всем этим твоя
анархия – смешна! Из нас двоих анархист – это я, я – делец,
аферист, выскочка, стремящийся взять от жизни все насла-



 
 
 

ждения.
Вот – Дарто! Вы видите, что это новый человек, а не Сак-

кар, не Поль Астье. Его слова – истина, прямая и грубая, как
сам он. Он не оправдывается, он только определяет самого
себя. Общество хотело сделать из него орудие услуг для себя
и исковеркало его душу, он воспротивился и стал разруши-
телем. Он – почти символ.

Он погибнет, этот Дарто, – и чорт с ним, к слову сказать!
Его столкнёт с высоты, из его рук вырвет власть другой Дар-
то, более ловкий, более сильный и прямой. И этот погибнет,
в свою очередь. Но каждое падение этих людей будет остав-
лять трещину в той стене, которою одни люди отгородились
от других. Каждое падение – будит чьё-то сознание, возму-
щает чьё-то человеческое достоинство.

В жизни есть справедливость, высшая, чем та, которую
пытаются установить теоретики. Судьбой назвать её, или ло-
гикой фактов, или ещё как всё равно. Она есть, – вот истина!

И всё то, что унижает человека, низвергая его в грязь и,
как раба, уродуя его, и всё то, что мешает человеку жить со-
гласно желаниям духа его, – всё это падёт пред силой спра-
ведливости, которая действует в жизни медленно, как дождь
и ветер, уничтожающий высокие горы, – но верно действует
и – восторжествует!


