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Максим Горький
О белоэмигрантской

литературе
Послесловие к книге Д. Горбова

И объективный тон и обоснованность суждений Д. А. Гор-
бова лишает эмигрантов-литераторов возможности сказать,
что несправедлива оценка, данная Горбовым их трудам во
славу любимого ими русского народа.

Но если они ознакомятся с очерком Горбова, он, конеч-
но, взбесит старых гуманистов, любителей народа, справед-
ливости, истины, красоты, сотрудников «Освага», вдохнови-
телей, сподвижников, а затем покорных слуг «интервентов»
и русских генералов, которые, четыре года усердно разрушая
хозяйство России, поливали её кровью народа, излюбленно-
го гуманистами. Жестокость, с которой русские генералы де-
лали это, является – на мой взгляд – неизмеримо большей,
чем жестокость иностранных интервентов, посланных обезу-
мевшими от взаимной драки правительствами европейских
капиталистов для укрощения «безумства большевиков», а
точнее говоря – для того, чтоб починить раны своей шкуры
кожей, содранной с русского народа. Как известно, неблаго-
воспитанный и некультурный народ этот признал такую опе-



 
 
 

рацию излишней для себя, почувствовал в «безумстве боль-
шевиков» здоровый разум, выгнал из своей страны всех вра-
гов и ныне успешно создаёт свою, действительную культуру.
Эмигранты не хотят верить в это.

– Ничего не создаёт, а – погибает! – весьма единодушно
говорят они. Кто это говорит?

Дмитрий Мережковский – известный боголюбец христи-
анского толка, маленький человечек, литературная деятель-
ность которого очень напоминает работу пишущей машин-
ки: шрифт читается легко, но – бездушен и читать его скуч-
но. Россию Мережковский именует «псицей», то есть сукой.
В 1902 году он писал старику А.  С.  Суворину, выпраши-
вая у него денег на издание журнала: «Прибегаю к Вам, как
Никодим ко Христу». Он знал, конечно, что редактор-изда-
тель «Нового времени» ни внешне, ни внутренне не похож
на Христа. А когда Суворин помер, он сопровождал умер-
шего посильной хулою, это повело к тому, что «Новое вре-
мя» опубликовало скверненькое письмишко Мережковско-
го, а Виктор Буренин напечатал четверостишие:

На всё спокойно мы глядим,
Однако – подивимся чуду:
Се – Мережковский-Никодим
Преобразился вдруг в Иуду!

Тот же Мережковский в 15 или 16 году напечатал в «Рус-
ском слове» статейку «Не святая Русь» и в конце статейки



 
 
 

сболтнул: «Мы не с Толстым, мы с Горьким». Сболтнул он
это из страха пред революцией, он вообще человек край-
не трусливый. «Мы» – очевидно, «партия» Мережковских –
небольшая партия, человек пять-шесть.

Зинаида Гиппиус – христианка, человек замечательно та-
лантливый и столь же замечательно злой. В 1901 году она в
концертном зале Петербургского кредитного общества, вый-
дя на эстраду в белом платье, с крыльями за спиною, объ-
явила публике:

Я хочу того, чего нет на свете,
Чего нет на свете.

Через 20 лет ей захотелось «повесить» большевиков «в
молчании», то есть того, чего хотят все негодяи мира наше-
го. Так и написала:

Повесим их в молчании.

Как странно меняются вкусы!
Третьим в партии – Д. Философов, христианин, сын одной

из замечательных русских женщин, друг профессионально-
го террориста – то есть убийцы – Бориса Савинкова и горя-
чий защитник Каверды, убийцы П. Л. Войкова. Четвёртый –
Антон Карташев, христианин, профессор богословия. В про-
шлом году в одном из собраний парижских эмигрантов он
истерически кричал, приглашая публику бить, резать, уни-



 
 
 

чтожать большевиков. В том же прошлом году чехословац-
кое правительство, по сообщению «Последних новостей»,
объявило, что ему необходим палач. Эту почтенную долж-
ность пожелало занять семнадцать кандидатов, один из них
– профессор богословия. Не знаю, Карташев ли это, но счи-
таю возможным – он.

Достойным кандидатом в палачи я считаю господина
Мельгунова, христианина, человека с холодненькими глаз-
ками и автора очень лживой книги «Красный террор».

В предисловии к этой книге он сам заявил, что не мо-
жет «взять ответственности за каждый факт, мною приводи-
мый», но факты привёл. Он знает, что «белый террор всегда
был ужаснее красного», но обличает не белый, а красный.
Знает, что «реставрация несла за собой всегда больше жертв,
чем революция», но жаждет реставрации. Нет, какие стран-
ные вкусы у этих христиан, духовных вождей эмиграции!

Рядом с ними нужно поставить знаменитого черносотен-
ца Маркова, тоже, конечно, христианина, человека с дубовой
головой и замечательно невежественного. Если не ошибаюсь
– это сын или племянник Евгения Маркова, автора рома-
нов «Чернозёмные поля», «Курские порубежники» и хоро-
шей автобиографической книжки «Барчуки». Марков Вто-
рой, очевидно, явлен в мир как неоспоримое доказательство
интеллектуального вырождения поместного дворянства.

Людей такого густопсового типа в эмиграции немало,
и с ними постепенно сливается Пётр Струве, тоже зна-



 
 
 

менитость, «бывший» человек, которого когда-то называ-
ли «Иоанном Крестителем всех наших возрождений». Он
был трубадуром развития русской промышленности. Недав-
но один из деятелей этой промышленности Гукасов по-хо-
зяйски грубо выгнал его из своей газеты, хотя Струве слу-
жил хозяину своему честно и усердно. За Струве следует
П. Н. Милюков, профессор, историк культуры, один из ор-
ганизаторов «Комиссии по руководству домашним чтени-
ем», в прошлом неутомимый просветитель русского обще-
ства, «конституционалист-демократ», затем министр и вооб-
ще великий грешник. Ныне он организовал «Республикан-
ское демократическое объединение» и в номере 2302 своей
газеты 12/VII 1927 года печатает:

«Не требуется, чтобы демос обладал знаниями,
необходимыми для того, чтоб разбираться в сложных
вопросах законодательства, или был знаком с техникой
управления.»

«Не требуется» – напечатано курсивом и, очевидно, для
успокоения «объединяемой негодницы». И, должно быть, ей
же, негоднице, в угоду он помещает в газете своей множе-
ство рассказов о сенсационных убийствах, а также пошлей-
шие «детективные» романы, которым, конечно, не нашлось
бы места в «Речи». Так закончил карьеру свою «просвети-
тель».

Далее А.  Ф.  Керенский – «Александр Четвёртый». По-
следний раз я видел этого человека в Зимнем дворце, ка-



 
 
 

жется, в комнате Александра Второго. Помню – он вызвал у
меня впечатление юноши в квартире кокотки: юноша толь-
ко что принёс девственность свою в жертву природе, но уже
чувствует себя опытным и удалым распутником. Теперь он
пишет однообразно истерическим стилем передовые статьи,
проклиная людей, которые не позволили ему усидеть на об-
любованном месте. Не знаю, помогает ли теперь, но раньше
ему помогал в этом занятии Виктор Чернов, человек, сделан-
ный из одних цитат, причем не очень искусно. Он тоже оби-
жен, ему тоже не дали посидеть на хорошем месте. В жиз-
ни его были два чрезвычайно удобных момента, которые от-
крывали перед ним возможность уйти от политики и занять-
ся каким-нибудь другим делом, более посильным для него, –
например, открыть небольшую торговлю дешёвыми шляпа-
ми. Первый момент – разоблачение его друга и провокатора
Азефа, второй – изгнание из Учредительного собрания. Но
он почему-то пропустил оба и всё ещё кем-то политически
руководит, всё ещё «вождь».

Затем следует назвать Далиных, Талиных, Данов и ещё
десятка два бывших людей и бывших социалистов, которых
в своё время В. И. Ленин беспощадно трепал за уши. Вся
перечисленная публика мучительно надоела друг другу, вся
духовно обнищала, изъедена мелкой злостью. Год за годом,
изо дня в день она упражняется в хуле и поношении боль-
шевиков, делая это уже далеко не так умело и даровито, как
когда-то критиковала самодержавный строй, бюрократизм и



 
 
 

ужасы русской жизни.
Всю её тайно и явно объединяет только одно желание:

чтоб исчезли большевики, а русский рабочий народ покло-
нился им, «страдающим между собою» за него, – поклонил-
ся и попросил:

«Придите княжить и володеть нами».
Напрасное ожидание – не поклонится, не попросит!
Я перечислил этих людей для того, чтоб дать читателю

представление, в какой атмосфере живёт, какими людьми
воспитывается эмигрантская молодёжь и литераторы-эми-
гранты.

Следует упомянуть, что «блюстителем благочиния» в ли-
тературе эмигрантов служит критик-эстет Юлий Айхен-
вальд, работающий в газетке «Руль», кажется, самой злой и
наиболее бесцеремонно лживой газете «фашистского умона-
строения». Айхенвальд поддерживает дух старых литерато-
ров, то есть надувает их, уверяя, что они всё ещё зреют и цве-
тут. Делает он это паточным языком, который напоминает
довольно тщательный, но совершенно бездушный перевод с
иностранного. Впрочем, иногда он вставляет в однотонную,
тусклую речь свою два-три ругательства по адресу больше-
виков, но это не оживляет мёртвеньких слов. Он хвалит ли-
тераторов, пасомых им, за такие «образы», как, например,
«голосистый гвоздочек» и «Реомюр, с улыбкой играющий на
повышение» и прочие штучки в этом духе: он внимательно
следит за «направлением» литераторов. Недавно он прочи-



 
 
 

тал в романе М. А. Осоргина «Сивцев Вражек» умные и вер-
ные слова:

«Бездарен был бы народ, который в момент решения
векового спора не сделал бы опыта полного сокрушения
старых и ненавистных идолов, полного пересоздания
быта, идеологий, экономических отношений и всего
социального уклада. Я презирал бы народ, если бы он
не сделал того, что сделал, – остановился бы на полпути
и позволил учёным болтунам остричь Россию под
английскую гребёнку: парламент, вежливая полиция,
причёсанная ложь.»

Критик-эстет тотчас же предупредил автора, что «здесь
для многих читателей „Сивцев Вражек“ образует непрохо-
димый ров»:

«Может быть, не так ещё непроходим он в этом месте, где
в своём стремлении к балансу автор не хочет видеть разни-
цы между прошлым девизом, придуманным для солдат: „за
веру, царя и отечество“, и новым девизом, придуманным для
красных солдат: „за социализм и Советскую власть“, – слова
– одинаково „непонятные и ненужные“».

«Не вражек, не овраг, но ров», – пишет он и этим «но ров»
ещё раз утверждает моё мнение о плохом его знакомстве с
духом русского языка. Он тоже гуманист, христианин, но,
работая в человеконенавистнической газетке, не протестует,
когда в ней печатаются негодяями «выражения горячего со-
чувствия горю» матери убийцы П. Л. Войкова и «преклоне-



 
 
 

ния пред чистой совестью и благородством» её сына.
Так смердят все эти Лазари, которых уже не воскресит

Христос, хотя они и притворяются верующими в его силу
воскрешать мёртвых.

Шесть лет я читаю прессу эмигрантов. Сначала читал,
спрашивая себя с недоумением – наивным:

Неужели эти разнообразно бездарные публицисты – те са-
мые русские интеллигенты, которые учились и учили «мень-
шого брата» чувству «священной ненависти» к  жизни, от
корней до вершины отравленной лицемерием, злобой, ло-
жью? Неужели это они восхищались работой таких разру-
шителей лжи, как мрачный Свифт, безжалостно глумливый
Вольтер, чудовищно огромный Лев Толстой? Они учили де-
тей своих любить изумительно выдуманный образ святого
рыцаря из Ламанча?

Героями юности их были Спартак, Фра Дольчино, Уот
Тайлер, Томас Мюнцер, Ян Гус и все те люди, которые пы-
тались из крови и плоти своей создать свободу, никогда не
жившую на земле, но совершенно необходимую людям.

Любимыми песнями их молодости были песни разбойни-
ков, романтические песни протеста, баллады о Разине, гнев-
ные стихи Некрасова; казалось, что истинной религией их
был «социальный романтизм».

Ныне всё это больше не звучит, онемели души. Очевид-
но, «материалисты» большевики правы, говоря, что в столк-
новении с беспощадной действительностью идеология легко



 
 
 

уступает место самой злейшей классовой зоопсихологии.
Нигде условия жизни не подвергались столь резкой и все-

сторонней критике, как в среде русской интеллигенции. Ни-
где не расточалось столько похвал святым и грешным разру-
шителям жизни – Христу, Байрону, Ницше и всем, кто вно-
сил в жизнь «не мир, но меч». Русская интеллигенция счита-
ла и называла сама себя «передовой интеллигенцией Евро-
пы», она была максимально революционна по настроению.

Трудно понять – куда, на что так быстро израсходована
вся эта сила: тщательно накопленные знания мучений на-
рода, его попытки свергнуть иго тирании, запас ненависти
к жизни, искажающей всех людей, жажда справедливости и
«любовь к народу», – любовь, в которой интеллигенты объ-
яснялись друг другу устно и печатно, громко, публично и
нескромно.

Я никогда не изъяснялся в «любви к народу», я просто
знал и знаю, что для русского крестьянина необходимо со-
здать условия, в которых он быстро научился бы жить и ра-
ботать более разумно, – условия, которые позволили бы ему
развить всю силу его талантливости. Но я искренно верил,
что есть люди, которые действительно «любят» народ, – об-
ладают каким-то сверхъестественным чувством, которого у
меня нет. Когда-нибудь я расскажу, как революционная ин-
теллигенция вытравила из меня эту веру. Но в 17 году всё-та-
ки мне было очень горестно и больно наблюдать, когда обе-
зумевший народ серой лавиной покатился с войны в дерев-



 
 
 

ню и поднялась над землёй его широкая, возмущённая – на-
конец – рожа, больно было видеть, как эта рожа реализмом
и анархизмом своим тотчас спугнула «любовь» интеллиген-
ции, соловья души её. Упорхнул соловей в кусты забвения, а
на место его сел чёрный ворон мещанской мудрости.

И сразу вся сила критического отношения к жизни, вся
сила беспощадной, истинной и активной революционности
оказались в обладании большевиков.

Я не забыл свою позицию в те дни, помню, что, когда
В. А. Базаров, тоже большевик, именовал в печати товари-
щей своих «головотяпами», это не очень обижало меня за
них, хотя в их среде было много людей, которых я искрен-
но любил и уважал. Я был уверен, что «народ» сметёт боль-
шевиков вместе со всей иной социалистической интеллиген-
цией, а главное – вместе с организованными рабочими. То-
гда единственная сила, способная спасти страну от анархии
и европеизировать Россию, погибла бы. Благодаря нечелове-
ческой энергии Владимира Ленина и его товарищей этого не
случилось.

Но случилось, что почти вся «революционная» интелли-
генция отказалась от участия в деле революции и даже от
культурной работы, ещё более необходимой в дни бурь, чем в
«мирное» время, – если таковое вообще существует на зем-
ле. А поскольку культурная работа продолжалась, она почти
всегда – я хорошо знаю это – принимала характер, враждеб-
ный тем людям, которые взяли власть. Я часто видел, что это



 
 
 

– вражда по привычке, по традиции, потому что люди уме-
ют «враждовать» только словесно, а кроме этого – ничему
не научились.

Разумеется, я знаю, что всё-таки нашлось немало интел-
лигентов, которые остались на своих местах, честно, упря-
мо продолжая свою работу в условиях голода, холода, враж-
дебной подозрительности и бессмысленных издевательств со
стороны околоточных и жандармов новой власти – со сто-
роны «меньшего брата», в котором враждебное отношение
к интеллигенции воспитывал не один Акимов-Махновец, –
как вы знаете, в этом повинны более крупные люди.

Интеллигенты, оставшиеся в России, и по сей день про-
должают там свою героическую работу. Это не они пишут
в газеты эмигрантов письма «из России», «из Москвы», «из
провинции», – письма, которые так неумело и бездарно со-
чиняются, очевидно, где-то вне пределов России. Я лично
знаю, что в некоторых случаях слова «из Москвы» должны
бы читаться «из-под Берлина».

Наивное недоумение, которое возбуждала у меня эми-
грантская пресса, превратилось за время болезни Ленина в
отвращение к ней.

Прожив с лишком полвека на сей земле, я много видел
гнусностей и о многих читал. Но я не помню ничего подоб-
ного той мерзкой травле, тому бешеному хрюканью, тому по-
току лжи и клеветы, который хлынул из среды «культурных»
эмигрантов, вызванный болезнью и смертью человека, на-



 
 
 

дорвавшегося в работе для возрождения России, разрушен-
ной глупейшим самодержавием, позорнейшей войной и ди-
ким хулиганством бездарнейших генералов, которые «спа-
сали Россию», разрушая города, избивая народ, «любимый»
нами.

Бесстыдство, цинизм и лживость прессы эмигрантов во-
обще не с чем сравнить, разве только с её лицемерием. Я
не поклонник литературных приёмов тех публицистов, ко-
торые не различают свободу мнения от бесшабашности вы-
ражений, и если в этой статье я тоже выражаюсь резко, так
это объясняется отнюдь не моим желанием подражать хули-
ганам эмигрантской прессы, а лишь тем, что я не имею слов
более точных для того, чтоб включить в них моё презрение
и отвращение.

Совершеннейшее бесстыдство – говорить о «кровожад-
ности» большевиков при жизни устроителей четырёхлетней
всемирной бойни народов, при жизни всех тех господ, кото-
рые ныне столь усердно душат и режут людей, заботясь «о
мире всего мира».

Гнуснейшее лицемерие – кричать только о жестокости
красных, умалчивая о тех фактах садической расправы с
красными, о которых так хвастливо рассказывают белые в
своих мемуарах. Почему бы иногда не перепечатать в своих
газетах такой, например, поучительный рассказ Денисова из
«Свободных мыслей»:

«У освободителя Кубани, ген. Покровского, зарубившего



 
 
 

в Майкопе (осень 1918 года) две тысячи пленных, с тех пор
не взявшего вообще ни одного пленного, – глубокие чёрные
глаза, мягкие, пристальные, лучащиеся глаза ребёнка или
мечтательной женщины. „Ну, чем вас ещё развлечь, – гово-
рит он лениво, разводя руками.  – Посмотрите, разве, мой
альбом с камышинскими видами…“ Протягивает розового
атласа с уголками альбомчик, объёмистый, удлинённый. На
первой странице карточка: небольшой домик с георгиевским
флагом командующего на крыше, перед домиком сидит ге-
нерал с адъютантами, перед домом висят четверо… На дру-
гой странице – на обрывистом берегу Волги качаются двое.
У всех на рукавах значки красных офицеров… На третьей
странице – площадь, висят штатские. Адъютант объясняет:
„Взяли в плен несколько убеждённых. Говорили генералу –
так и так, что делать?  – попались пленные“. Он отвечает:
„Голова! Идейных-то и надо вешать. Не идейного выпорол,
дал водки и погнал драться. А с идейным что сделаешь?..“
На четвёртой странице – просто дерево, на нём что-то ви-
сит… „Природа требует человека, – мягко улыбается гене-
рал одними глазами. – Я, как Пуссен, не выношу мёртвой
природы…“ Все мы смеёмся и идём в соседний вагон ужи-
нать. После шампанского два молодых армянина (балалайка
и мандолина) долго играют цыганские романсы и народные
песни.»

Таких рассказов много, и я очень рекомендую их внима-
нию господина Мельгунова, он мог бы сделать из них ещё



 
 
 

одну книгу.

Как странно легко забыты такие, казалось бы, памятные
и поучительные акты жестокости, каковы 9  Января в Пе-
тербурге, 13-е в Риге, истребление латышей генералом Бек-
маном и остзейскими баронами, расправы Ренненкампфа и
Меллер-Закомельского с сибиряками, расправа с грузинами
и все прочие кровавые подвиги «усмирителей» 1906–7 го-
дов; еврейские погромы, массовые убийства рабочих на Ле-
не, в Златоусте и – всюду, орловская и другие каторжные
тюрьмы, Амурская колёсная дорога и бесчисленное количе-
ство других кровавых уроков, данных самодержавной вла-
стью русскому народу, и без того склонному к жестокости,
как я утверждаю. В утешение народопоклонникам могу ска-
зать, что русский человек и в жестокости исключительно та-
лантлив. В этой форме талантливости я не могу отказать да-
же и вам, господа, хотя ваша жестокость выражается пока
только на словах. Но я думаю, что если бы… много вы пере-
режете людей!

Само собой разумеется, что я не имею желания оправды-
вать чью-либо жестокость. Но – надо же признать неоспори-
мым тот факт, что ни один из народов Европы не обучал-
ся в таком страшном университете крови, пыток, циничней-
ших массовых убийств так наглядно и заботливо, как обуча-
ли этому русский народ. Известно, что, начиная с 1905 года,
русские матросы испытывали невероятные мучения. Извест-



 
 
 

но, как невыносимо тяжела была жизнь русского солдата и
как нещадно, сладострастно пороли мужика. Русский народ
стал неприятно для вас красен потому, что его с головы до
ног облили его же кровью.

Меня хотят уверить, что всё это зверство прошло бесслед-
но и народ будто бы сохранил какую-то добрую, мягкую, осо-
бенную русскую душу, которая не чувствует, не помнит бо-
ли, оскорбления, чужда мести и всё прощает.

Но Осоргин прав: ведь эта душа была бы поистине мёрт-
вой душой! На счастье будущей, великолепной России такой
души в ней больше нет, если даже и признать, что она ко-
гда-то была. Теперь полумёртвый сон её нарушен, она воз-
мущена, возмущается и, постепенно проявляя свою волю к
жизни, всё более умнеет, крепнет.

Проявляет она свою волю не ласково, не великодушно,
жутковато. Всё-таки это ещё не здоровая душа, она слишком
хорошо помнит недавнее, страшное, боится возврата его,
она отравлена ядом мести. Согласитесь, что она имеет право
ненавидеть и у неё есть за что мстить. И, в сущности, кро-
вавая русская революция была значительно менее кровава,
чем следовало ждать. Она была бы ещё менее кровавой, ес-
ли бы вы, господа, вели себя скромно, более сообразно с ва-
шими талантами и способностями, не путались в авантюры
генералов, не вызывали интервенцию. Она развивалась бы
спокойней и успешней, если бы вы умели забывать ошибки
смело действующих людей, «неудобства», испытанные вами,



 
 
 

и обиды, нанесённые лично вам. Но ни забыть, ни понять
вы не способны по малодушию вашему. В сущности, вы –
так же тупо мстительны, как и тёмное русское крестьянство,
одетое в армяки, свитки, шинели солдат и бушлаты моряков.
По крайней мере на словах вы такое же зверьё, но, разуме-
ется, более жалкое.

Мне рассказывали, что после убийства Урицкого один
матрос, расстреливая каких-то, быть может, ни в чём не по-
винных людей, командовал:

«По негодяям – пальба взводом».
После этого он сошёл с ума.
Милостивые государи! Я – не садист; будучи вынужден

сказать вам то, что говорю, я не испытываю наслаждения
причинять людям боль, – наслаждения, которое чувствуется
в каждом слове ваших газет, направленном против России и
большевиков.

Мне кажется, что все вы тоже сошли с ума, но не от ужа-
са казней, вызванных чувством мести, как сошёл с ума этот
несчастный матрос, нет, вы обезумели от злобы, от мелкой
злобы честолюбивых людей, потерявших навсегда своё ме-
сто в жизни.

Люди столь же самолюбивые, как и бездарные, вы так же
самонадеянны, как и бессильны. Бессилие ваше – факт исто-
рии, факт неоспоримый, бессилию этому не помогли ни бе-
лые генералы, ни «интервенция». Вспомните, как легко ге-
нералы заставили вас служить их простейшим, явно бандит-



 
 
 

ским целям.
С той поры основным чувством, руководящим вами до се-

го дня, является только чувство личного оскорбления. Ме-
сто этому чувству есть: вы действительно играли значитель-
ную роль в процессе развития русской культуры, вы были
достаточно энергичными рядовыми работниками её. Но эта
работа ещё не оправдывает вашего самомнения и не может
оправдать вашей дикой злобы к тем людям, которые не по-
боялись взять власть и ныне правят Россией. Правят – хотя
вы употребляете все усилия, чтоб не видеть успехов Совет-
ской власти и не верить в них.

Да, в России правят жестоко, но ведь это страна, где
каждый околоточный чувствовал себя Иваном Грозным и
каждый интеллигент – вершителем судеб мира. Константин
Леонтьев и Нечаев родственны по духу, так же как Достоев-
ский и Победоносцев, а это – очень русские люди.

Вам, призывавшим против русского народа «двенадцать
языков», не следовало бы говорить о жестокости. Особенно
теперь, когда вы совершенно обезумели от злости, как видно
из вашего позорного отношения к работе и смерти Ленина,
человека, имя которого навсегда останется гордостью Рос-
сии и всего мира, человека, о котором величайший идеалист
наших дней, прекрасная душа, Ромэн Роллан сказал:

«Ленин – самый великий человек нашего века и самый
бескорыстный».

Ленин на века останется в истории России, а вы, измучен-



 
 
 

ные бездельем, злобой и тоской, скоро ляжете в ваши моги-
лы. И – пора сделать это, чтоб избежать возможности ещё
раз переменить фронт и вехи. Ибо – хотя вы сегодня вражду-
ете с большевиками, но – разве можно сказать, чьим лакеем
будет завтра сегодняшний «порядочный» русский человек?
Вы сами знаете, как легко и просто люди вашего стана пере-
ходят в стан ваших врагов. И, вероятно, вы не ошибаетесь,
подозревая многих ваших друзей в своекорыстии мотивов
их ренегатства.

Вы уже скоро уйдёте из мира, где никому, кроме вас,
не нужна, да и для вас, вероятно, мучительна ваша гнилая
злость. Большевики останутся. Отступая от цели своей и
снова подвигаясь к ней, работая в атмосфере непонимания,
клеветы, лжи, звериного воя и хрюканья, они всё-таки идут
вперёд и поднимают за собой русское крестьянство. Дети ва-
ши уйдут от вас к ним. Незаметно для себя вы учите детей
понимать ваше бессилие и постепенно внушаете им презре-
ние к отцам, моральным банкротам.

Но – представьте себе, что большевики ушли и вот перед
вами свободный путь в Россию. Подумайте же остатком со-
вести: что теперь могли бы вы принести с собой русскому
народу? Ведь у вас ничего нет за душой, да уже нет и «на-
рода», который вы всегда плохо знали и уже совершенно не
знаете теперь. Лично я уверен, что вы только увеличили бы в
России число – остаток – нищих духом и количество извра-
щённо злых.



 
 
 

Вы совершенно напрасно говорите о любви к России, о
гуманизме и прочем в этом духе. Продолжая – по привычке,
механически – считать себя гуманистами, вы ещё помните,
что, например, юдофобство – пакость, но о латыше и вооб-
ще об «иноплеменнике» вы говорите тоном антисемитов о
евреях. Кто поверит вашему гуманизму, читая и чувствуя, с
каким сладострастием отмечаете вы ошибки и неудачи Рос-
сии и как искренно огорчают вас успехи её?

Что бы вы ни говорили о большевиках, но ими взято на се-
бя бремя воистину грандиозной тяжести, поставлена к разре-
шению задача нечеловечески трудная, ибо эта задача сводит-
ся к осуществлению всего, о чём мечтали мудрейшие и наи-
более искренно человеколюбивые люди мира. Среди этих
людей вам нет места. Ваша игра проиграна. Это была жесто-
кая и кровавая игра. Повторяю: вы напрасно говорите о гу-
манизме. Ваша злость – собака слепого – сама обличает по-
зорное уродство вашей нетерпимости.

Никто в Европе не жаловался на жизнь так громко, как
русская интеллигенция. Вся она была прикована к различ-
ным тачкам на каторге капиталистической государственно-
сти, омертвевшей, гниющей, отравляющей людей. Учителя
её, Гоголь, Достоевский, Толстой, справедливо утверждали,
что жизнь отвратительна своею ложью, лицемерием, живот-
ностью, циническим эгоизмом.

Жизнь становится всё более отвратительна обнажённым



 
 
 

цинизмом своим. Человеку нечем дышать в атмосфере нена-
висти, злобы, мести. Атмосфера, всё сгущаясь, грозит раз-
разиться последней бурей, которая разрушит и сметёт все
культурные достижения человечества; против этой возмож-
ности работает только Россия. Союз Социалистических Со-
ветов идеологически организует трудящихся всей земли.

Выпутаться из цепкой паутины уродливых взаимоотно-
шений классов, партий, групп – нельзя иначе, как разорвав
всю паутину сразу.

Именно в России начато необходимейшее «дело нашего
века», совершается попытка переместить жизнь с трёх китов
– глупости, зависти, жадности – на основы разума, справед-
ливости, красоты. Эта работа возбуждает искреннее внима-
ние и симпатии всех честных людей мира, возбуждает мысль
миллионов людей. У «бывших героев» эта работа явно будит
только злобу. Я сказал – явно, потому что уверен: тайно они
не чужды зависти к большевикам. Ведь вот живут люди, ра-
ботают и будут жить и твёрдо уверены, что, кроме них, ни-
какая иная власть в России невозможна.

Психология каторжников им совершенно чужда, фетиши-
стическое отношение к цепям и тачкам государственности –
чуждо. Они предерзко не считаются с «судьбами истории»,
хотя, на словах, будто бы и признают её законы. Но на деле
они уверены, что:

«Не нам судьба – судья, а мы судьбе хозяева».
Эмигранты нередко упрекают большевиков в том что они



 
 
 

«искажают Маркса», не «по Марксу» живут. Это разумеется,
не совсем так, но что – Маркс! Они ещё грешнее, они и «по
Дарвину» жить не хотят, дерзновенно стремясь уничтожить
борьбу за существование между людьми, чтоб перенести всю
массу сил, поглощаемую этой, потерявшей смысл, борьбою,
на борьбу человека с природой, ради подчинения её стихий-
ных энергий разумным интересам человечества.

А зарубежные интеллигенты изнывают в тоске и безде-
лье, быстро изживая остатки сил и сожалея, в сущности, об
одном – о тех «милых сердцу вечерах», когда, идя за само-
варом, они упражнялись в красноречии на тему о тирании
самодержавия, о любви к народу и о неудобном устройстве
вселенной в её целом.

И возможно, что если б сам Прометей, похитив ещё ка-
кой-то новый огонь, освещающий тайны жизни, явился к
ним и помешал чай пить, – так они бы и Прометея прокляли.


