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Аннотация
Впервые напечатано в «Самарской газете», 1895, номер 250, 19

ноября, под заглавием «О том, как поймали Семагу. Набросок».
М.Горький предполагал включить рассказ в третий том

«Очерков и рассказов», в связи с чем в начале 1899 года он писал
издателю С.Дороватовскому: «Семага» у вас? А я его искал. Да,
его можно сунуть в книжку, кажется» (Архив А.М.Горького).

Но рассказ в книжку включён не был.
В собрания сочинений рассказ также не включался.
Печатается по сохранившейся вырезке из «Самарской газеты»

с  исправлениями, сделанными рукою М.Горького (Архив
А.М.Горького).



 
 
 

 
Как поймали Семагу

 
Семага сидел в кабаке, один за своим столиком пред пол-

бутылкой водки и поджаркой за пятиалтынный.
В прокопчённом табачным дымом подвале с каменным

сводчатым потолком, освещённым двумя лампами, подве-
шенными к нему, и лампой за стойкой, было страшно на-
курено, и в тучах дыма плавали тёмные, рваные, неопреде-
лённые фигуры, ругались, разговаривали, пели и делали всё
это очень возбуждённо, очень громко и с полным сознанием
своей безопасности.

На улице выла суровая вьюга поздней осени, носились
крупные липкие хлопья снега, а в кабаке было тепло, при-
вычно пахуче и шумно.

Семага сидел и зорко сквозь пелену дыма наблюдал за
дверью, особенно зорко, когда она отворялась с улицы и в
кабак входил кто-нибудь. Он в этом случае даже нагибался
несколько вперёд своим крепким и гибким корпусом, а ино-
гда приставлял к бровям ладонь руки, как щит, и долго при-
стально всматривался в физиономию вошедшего – на что у
него были весьма основательные причины.

Рассмотрев нового гостя подробно и, очевидно, убедив-
шись в том, в чём ему нужно было убедиться, Семага нали-
вал себе новую рюмку водки, опрокидывал её в рот и, наса-
див на вилку с полдюжины кусков картофеля и мяса, отправ-



 
 
 

лял её вслед за водкой и долго, медленно жевал, смачно чав-
кая и облизывая языком свои щетинистые солдатские усы.

От его мохнатой большой головы на серую и сырую стену
падала странная взъерошенная тень, и, когда он жевал, она
содрогалась; это было похоже на то, как бы она кому-то уси-
ленно, но безответно кланялась.

Лицо у Семаги было широкое, скуластое, бритое, гла-
за большие, серые, прищуренные, над ними тёмные мохна-
тые брови, и на левую бровь спускался, почти прикасаясь к
ней, курчавый клок волос какого-то неопределённого, сиво-
го цвета.

В общем Семагино лицо не возбуждало к себе доверия
и даже несколько смущало выражением решимости, напря-
жённой и неуместной даже и посреди той компании и обста-
новки, среди которой Семага находился.

На нём было надето рваное драповое пальто, подпоясан-
ное верёвкой, рядом с ним лежала шапка и рукавицы, а к
спинке стула он приставил свою дубинку, довольно внуши-
тельных размеров, с шишкой из корня на одном конце.

И так он сидел, кейфовал и, допив свою водку, собирал-
ся спросить ещё, как вдруг дверь с дребезгом и визгом рас-
пахнулась, и в кабак вкатилось что-то круглое, лохматое и
похожее на большой раздёрганный пук пакли, – вкатилось и
закричало по-детски звонко и очень возбуждённо:

– Стрема! Подбирай голяшки, дяденьки!
Дяденьки все вдруг осеклись, замолкли, озабоченно засу-



 
 
 

етились, из среды их раздался густой и несколько смущён-
ный вопрос:

– Не врёшь?
– Лопни глаза, с обеих сторон валят. Конные и пехтурой…

Двое частных, околодошники… множество!
– А кого им надо, не знашь? Не слыхал?
– Семагу, должно. Никифорыча про него спрашивали… –

звенел детский голос, в то время как шарообразная фигур-
ка его обладателя суетилась под ногами дяденек, всё ближе
подкатываясь к стойке.

– Рази Никифорыч попал? – спросил Семага, напяливая
на свою мохнатую голову шапку и неторопливо поднимаясь
со скамьи.

– Втюрился… сейчас цопнули.
– Где?
– В Стенке у тётки Марьи.
– Ты оттуда, что ли?
– Э-э! Я огородами задал лататы да сюда; а сейчас улепет-

ну в Баржу, там, чай, тоже есть кто.
– Валяй!
Мальчик мгновенно выкатился вон из кабака, и вслед

ему раздался укоризненный возглас сидельца, благообразно-
го седенького старичка Ионы Петровича, богобоязненного и
сухенького человечка в больших очках и в чёрненькой ску-
фейке.

– Экая протобестия, иудин сын! А? Хамово окаянное се-



 
 
 

мя! На-ко? Целую тарелку слизал!
– Чего? – спросил Семага, идя к двери.
– Печёнки… всё с тарелки-то счистил. И как ему, анафем-

скому змеёнышу, доспелось? Хап – и чисто!
– Ну, разорил он тебя! – сурово заметил Семага, скрыва-

ясь за дверью.
Вьюга, сырая и тяжёлая, глухо шумела, крутясь над ули-

цей и вдоль её, мокрые хлопья снега летали в воздухе такой
густой массой, точно каша кипела и пенилась.

Семага постоял на одном месте с минуту и прислушался,
но ничего не было слышно, кроме тяжёлых вздохов ветра да
шуршания снега о стены и крыши домов.

Тогда Семага пошёл и, пройдя шагов с десять, перелез че-
рез забор на чей-то двор.

На него залаяла собака – и, как бы в ответ на её лай, где-то
фыркнула и стукнула копытом лошадь. Семага решительно
перекинулся вновь на улицу и пошёл по ней, направляясь к
центру города, уже быстрее.

Через несколько минут, заслышав впереди себя какой-то
глухой шум, он снова метнулся через забор, благополучно
прошёл по двору, дошёл до отворенной калитки в сад и вско-
ре, без приключений миновав ещё несколько заборов и дво-
ров, шёл по улице, параллельной той, на которой стоял кабак
Ионы Петровича.

Идя, Семага думал о том, куда бы ему отправиться, но не
мог ничего придумать.



 
 
 

Все надёжные места в эту ночь, когда чёрт дернул поли-
цию делать обход, являлись уже ненадёжными, а провести
ночь на улице в такую пургу, с риском попасть в лапы обхода
или ночного сторожа, – это не могло улыбаться Семаге.

Он шёл медленно и, сощурив глаза, смотрел вперёд себя в
белую муть вьюжной ночи – из неё навстречу ему выползали
молчаливые дома, тумбы, фонарные столбы, деревья, и всё
это было облеплено мягкими комьями снега.

Странный звук раздался в шуме вьюги – точно будто ти-
хий плач ребёнка где-то впереди.

Семага остановился и, вытянув шею вперёд, стал похож
на хищного зверя, насторожившегося в предчувствии опас-
ности.

Звуки замерли.
Семага качнул головой и снова начал шагать, глубже на-

хлобучив шапку и вобрав голову в плечи, чтобы меньше сне-
га нападало за воротник.

У самых ног его что-то запищало. Он вздрогнул, остано-
вился, наклонился, пошарил руками на земле и выпрямился,
отряхая что-то, завязанное в узел, от снега, засыпавшего эту
находку.

– Вот так фунт! Ребёнок… Ах ты, сделай милость! – в
недоумении прошептал он, поднося находку к своему носу.

Находка была тёплая, шевелилась и была вся мокрёхонька
от растаявшего на ней снега.

Рожица у неё была намного меньше Семагиного кулака,



 
 
 

красная, сморщенная, глаза закрыты, а маленький рот всё
открывался и чмокал. С мокрых тряпок на лицо и в этот без-
зубый ротишко текла вода.

Семага совершенно отупел от недоумения, но, чтоб из-
бавить ребёнка от неприятной необходимости глотать снеж-
ную воду, – догадался, что нужно оправить тряпки, и для
этого перекувыркнул ребёнка вниз головой.

Тому это, должно быть, показалось неудобным, и он жа-
лобно запищал.

– Нишкни! – сказал Семага сурово. – Нишкни! А то и те
задам. Я чего вот с тобой сделаю?

А? Куда мне тебя нужно? А ты ревёшь? Ишь ты, дурачина.
Но на находку Семаги нисколько не подействовала его

речь – ребёнок всё пищал и так жалобно, так тихо, что Се-
маге сделалось неловко.

– Это, брат, как хошь! Я понимаю, что тебе мокро и холод-
но… и что ты мал ребёнок. Но, одначе, куда ж я тебя дену?

Ребёнок всё пищал.
– Совсем даже мне некуда тебя девать, – решительно ска-

зал Семага, закутал свою находку плотнее в тряпки и, накло-
нившись, положил её на снег.

– Так-то вот. А то куда ж я тебя дену? Я, брат, и сам вроде
как подкидыш в моей жизни.

Прощай, значит… Больше никаких!
И, махнув рукой, Семага пошёл прочь от ребёнка, ворча

про себя:



 
 
 

– Кабы не обход, мог бы я тебя куда ни то сунуть. А то вон
– обход. Что я тут могу сделать? Ничего, брат, не могу. Про-
сти, пожалуйста. Невинная ты душа, а мать твоя – шкурёха.

Кабы мне её узнать, я бы ей рёбра обломал и все печён-
ки отбил. Чувствуй и понимай, да вдругорядь не дури. Знай
край, да не падай. Эх ты, дьяволица треклятая, проклятая
душа, ни дна бы тебе, ни покрышки, чтоб тебя земля не при-
няла, анафемскую дочь, чтоб тебя тоска-сухотка измаяла! А!
Родишь? Бросаешь под забор? А за косы хочешь? Да я те-
бя… свинья ты! Должна ты понимать, что в такую пургу да
мокроть нельзя ребят по улицам швырять, потому они сла-
бые, как в рот снегу нанесёт – они и задохнутся. Ду-ура, вы-
бери сухую ночь и бросай своё дитя. В сухую ночь и прожи-
вёт оно дольше и, главная вещь, увидят его люди. А разве в
такую ночь люди ходят по улицам?.. Э-эх ты!

Когда именно, в каком месте своей реплики Семага воро-
тился к находке и снова взял её на руки, он этого не заме-
тил в увлечении своим негодованием по адресу матери под-
кидыша. Он сунул его себе за пазуху и, снова на все корки
отчитывая мать, двинулся вперёд, охваченный чем-то тоск-
ливым, смятённый и от жалости к ребёнку, уже и сам жал-
кий, как ребёнок.

Находка слабо возилась и глухо пищала, придавленная тя-
жёлым драпом пальто и могучей рукой Семаги. А под пальто
у Семаги была только одна рваная рубаха – отчего скоро Се-
магина грудь почувствовала живую теплоту маленького ре-



 
 
 

бячьего тельца.
– Ах ты, живой! – ворчал Семага, идя сквозь снег куда-то

вперёд по улице. – Нехорошо твоё дело, братец мой! Пото-
му куда мне тебя? Вот оно что! А мать твоя… ты не возись,
лежи!

Вывалишься.
Но он возился, и Семага чувствовал, как сквозь дыру в

рубахе тёплое личико ребёнка трётся о его, Семагину, грудь.
И вдруг Семага, как поражённый, остановился и громко

прошептал:
– А ведь он это грудь ищет! Матернюю грудь… Господи!

Матернюю грудь?!
Семага задрожал даже от чего-то – не то от какого-то сты-

да, не то от страха – от странного и сильного, больно и тоск-
ливо щемящего сердце чувства.

– Я… как бы мать! Ах ты, братец мой! Ну, и чего же ты
ищешь? И что ты со мной делаешь?.. Я, брат, солдат, вор я,
коли говорить правду…

Ветер шумел глухо и так тоскливо.
– Заснул бы ты. Ты засни. Ну, баю. Спи! Ничего, брат, не

вычмокаешь. Спи ты… Я те песню спою. Мать бы спела. Ну,
ну, ну… О, о, о! Баю, бай… Я не баба. Спи!

И Семага вдруг тихо и, насколько мог, нежно и протяжно
запел, наклонив свою голову к ребёнку:

Ты, Матанька, дура, шкура,



 
 
 

Не велика ты фигура.

Это он пел на мотив колыбельной песни.
Белая муть на улице всё кипела, а Семага шёл по тротуару

с ребёнком за пазухой, и в то время как ребёнок, не умолкая,
пищал, вор сладко над ним мурлыкал:

Как приду я к тебе в гости,
Обломаю тебе кости.

И по его лицу от глаз текло что-то – талый снег, должно
быть. Вор то и дело вздрагивал, у него щекотало в горле и
щемило в груди, и было ему до слёз тоскливо идти по пу-
стынной улице, среди вьюги, с этим ребёнком, пищавшим за
пазухой.

Он всё шёл однако…
Сзади его раздался глухой топот копыт, показались в мут-

ной мгле силуэты всадников, и вот они поравнялись с ним.
– Кто идет?
– Что за человек? – раздались сразу два оклика…
Семага дрогнул и остановился.
– Что несёшь, говори? – подъехав вплотную к тротуару,

спросил его один всадник.
– Несу-то? Ребёнка!
– Кто таков?
– Семага… Ахтырский.
– Приятель! А тебя ведь и искали! Ну-ка, айда, становись



 
 
 

к морде лошади!
– Нам надо сторонкой идти. За домами-то меньше дует. А

середь дороги нам не с руки. Мы и так уж.
Полицейские едва поняли его и позволили идти сторон-

кой, а сами поехали рядом, не сводя с него глаз. Так он и шёл
вплоть до части.

– Ага! Попал, сокол. Ну, вот и отлично! – встретил его
частный пристав в канцелярии.

Семага тряхнул головой и спросил:
– А как же теперь ребёнок? Куда мне его?
– Что? Какой ребёнок?
– Подкидыш. Нашёл я. Вот.
И Семага вытащил из-за пазухи свою находку. Она дрябло

перегнулась на его руках.
– Да он мёртвый уж! – воскликнул частный пристав.
– Мёртвый? – повторил Семага и, посмотрев на ребёнка,

положил его на стол.
– Ишь ты, – сказал он и, вздохнув, добавил: – Сразу бы

мне его взять. Может бы, он и не того… А я не сразу. Взял
да опять положил.

– Ты чего ворчишь? – с любопытством спросил частный.
Семага сумрачно оглянулся вокруг себя.
Со смертью ребёнка в нём умерло многое из того, с чем

он шёл по улице.
Вокруг него была казёнщина, впереди тюрьма и суд. Се-

маге стало обидно. Он укоризненно взглянул на трупик ре-



 
 
 

бёнка и со вздохом проговорил:
– Эх ты! Задарма, значит, я втрескался из-за тебя! Я думал

и впрямь… ан ты и умер… – Штука!
И Семага ожесточённо стал скрести себе шею.
– Увести! – приказал частный пристав полицейским, ки-

вая на Семагу головой.
И увели Семагу под арест.
Вот и всё.
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