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Аннотация
Мир столкнулся с эпидемией чумы, уже, казалось бы, забытой

болезнью, но вот новая её форма не поддаётся традиционному
лечению. Россия усилиями своего президента сумела дольше
всех не пускать болезнь на свою территорию, но… В
центре событий Михаил Голицын, последний президент России,
которому предстоит не только бороться с изменившимися
обстоятельствами, но и создавать новую жизнь на истощённых
землях страны, в которой он ещё недавно был первым лицом.



 
 
 

Михаил Голицын
Последний президент

1.
Через прикрытые шторы всё равно в комнату проника-

ет свет, сама комната освещена только настольной электри-
ческой лампой, стилизованной под старину. На большом,
громоздком столе кроме лампы ещё разложены аккуратные
пачки документы, стоит кружка с кофе, рядом с которой
небрежно брошена чайная ложка. Сам же хозяин этого каби-
нета откинулся на спинку массивного кресла, оббитого тём-
но-синей тканью и внимательно смотрит в планшет. Высо-
кий спортивный, с проседью в волосах, с лицом, на котором
залегли морщины, внимательный взгляд глаз – хозяин ка-
бинета производил впечатление постаревшего спортсмена,
уставшего тренера, но никак не политика.

Он перелистнул страницу в планшете и на экране возник-
ла его фотография с подписью ниже «Империя Голицына».
Он пролистал ниже, к началу статьи.

«Человек, изменивший Россию, теперь хочет изменить
мир. Внешняя политика России становится агрессивной и
опасной для всего Запада, она уже нанесла экономический
ущерб ряду европейских стран, и теперь двуглавый орёл рас-
правляет свои крылья.

Большой политике Михаил Голицын стал известен ещё в



 
 
 

2020 году, когда из никому неизвестного сотрудника мини-
стерства иностранных дел сделали помощником министра.
А через год он уже участвовал в урегулировании конфлик-
та между Арменией и Азербайджаном. Предложив самый
оптимальный план решения этой проблемы, он привлёк к
себе ещё больше внимания. И следующим его шагом стала
Сербия, где опять разгорелась гражданская война в Косово.
Там он смог найти компромисс между враждующими сила-
ми, при этом России выступила не только гарантом переми-
рия, но и заключила с обеими сторонами выгодные для себя
контракты. Уже в сорок лет он сменил на своём посту мини-
стра. И за время, что занимал эту должность успел добить-
ся для России закрепления в Мировом обществе в качестве
сильного партнёра, с которым стали считаться. А потом он
совсем неожиданно решил баллотироваться в президенты. И
хотя правящий президент пользовался поддержкой населе-
ния, Голицын неожиданно выиграл выборы и в 45 лет стал
президентом. Однозначным эту победу назвать трудно, ча-
сто появлялись в обществе мнения, что его выдвинула пра-
вящая элита, желающая прибрать к своим рукам как можно
больше ресурсов России. И первый год его правления отли-
чался от предыдущего правителя только тем, что увеличи-
лась численность армии, а силовым ведомствам, действовав-
шим внутри страны, он расширил полномочия и дал боль-
ше прав. А вот проведённый на следующий год референдум,
ставящий перед собой целью национализацию экономики,



 
 
 

был принят населением положительно, а вот «правящая эли-
та» была настроена диаметрально противоположно. Но сде-
лать они ничего не успели – силовые ведомства прям в но-
вогодние праздники нагрянули с обысками в основные кор-
порации, счета и имущество были арестованы. Те, кто на-
ходился в стране были заключены под стражу, а кто был за
границей в миг лишились всех своих активов, расположен-
ных в стране. Эти действия были активно поддержаны насе-
лением, уставшим от богатства единиц. Начавшаяся полити-
ка национализации продолжилась до конца года. В резуль-
тате чего государству отошли все крупный отрасли бизнеса,
средний же и малый остался у населения. Так Голицын поло-
жил начало своей империи, империи, в которой кроме него
не было других правителей. Но зато были преданные спец-
службы, которые за следующие пять лет нашли методы воз-
действия на всех беглых олигархов, часть из которых окон-
чила свой жизненный путь, а другая, не желая следовать их
примеру, перевела три четверти всех своих средств обрат-
но в Россию. Сам же Голицын за это время активно изме-
нял образ жизни страны, всё больше приближая её к Совет-
скому Союзу 70-х годов XX века. Как оказалось, большая
часть населения поддержала новую экономическую страте-
гию, политику занятости, перераспределения доходов и ра-
венство. При всем этом полиция и спецслужбы активно ве-
ли работу по выявлению оппозиционеров, резидентов и всех
недовольных. Военная мощь страны выросла в разы, то что



 
 
 

не могли сделать предыдущие правители Михаил Голицын
сделал за шесть лет – теперь граница России, не просто чер-
та на карте, а укрепление, полностью перекрытое новейшим
вооружением, и ставшее надежнее, чем стена между США и
Мексикой. Военная мощь России стала впечатлять и в мире
стал создаваться второй оплот мощи. Мир разделился на две
части: США и её коалиция и России, со своими сторонни-
ками. В отличии от блока НАТО, Россия не стала создавать
какие-то официальные объединения, по всей видимости, не
желая нести ненужные ей обязательства и денежные взносы,
но экономику зависимых от неё стран плотно привязала к
себе, обеспечив эти отношения золотым запасом. Доллар и
евро навсегда ушли из договоров, теперь расчёт был только
в драгоценных металлах.

Господин Голицын изменил и внутреннюю, и внешнюю
политику страны, заставив соблюдать законы своих граждан
и стал диктовать условия другим странам. При этом внутрен-
няя политика стала максимально приближена к социализму,
но сохранила средний и малый бизнес. А внешняя политика
диктовалась с позиции силы и экономической зависимости.
Россия теперь не старший брат для своих стран, а господин,
диктующий им правила жизни, а народ России уже позабыл
что такое демократия и свобода слова.

Что же ждать от господина Голицына в ближайшем буду-
щем? На этот вопрос пока нет ответа, но ясно одно – Россия
стала опасна для Запада как никогда».



 
 
 

Голицын положил планшет обратно на стол, взял кофе и
сделал глоток уже остывшего напитка. Он любил горячий,
почти кипяток. Тогда этот напиток пробуждал в нём энер-
гию, наполнялся вкусом, а не горечью. Он поставил кружку
на стол и встал. В это время в дверь негромко постучали и
в кабинет вошёл маленького роста мужчина, полноватый с
редкими седыми волосами, одетый в серый костюм.

– Вы уже прочитали статью Михаил Владимирович? – Об-
ратился он к Голицыну.

– Да. – Ответил тот. – И в этот раз они точно описали
всё происходящее, мне даже кажется, что сами себя напуга-
ли больше, чем укусили меня. Я то и сам знаю, что власть
не даётся без крови и пота, да и государственная система,
выстроенная в России, доказала это. Но как иначе? Как ина-
че, дорогой мой, можно навести в России порядок? Я отве-
чу – никак. Нет другого пути, демократия дала кучу вольно-
стей людям, развелось преступников, государственных во-
ров, откаты и куча всего. И кто это контролировал? Прави-
тельство? Нет! Никто и никогда не смог бы контролировать
воровство и беззаконье. И кому от этой демократии лучше
жилось? Двум-трём сотням богачей. А сейчас? Сейчас наши
люди живут с уверенностью в завтрашнем дне, с социальны-
ми гарантиями, с официальной оплачиваемой работой, без
задержек зарплаты, без очередей в больницах и госучрежде-
ниях, без страха. И это всё наша заслуга. Мы сумели взять
у демократии её технологии и соединить их с нашим бытом.



 
 
 

Вот так, дорогой мой Валентин Михайлович, вот так. Если
бы я не знал, что этот журналист ярый русофоб, то решил
бы, что его наняла наша разведка, чтобы запугать Запад.

Голицын рассмеялся. Он знал, что сейчас строится новая
Россия, которая станет диктовать условия и Штатам, и всей
Европе. Золото – вот основной залог успеха. Доллары и Евро
можно напечатать, а вот драгоценные металлы из бумаги не
сделаешь и рано или поздно из недр Земли извлекут их все
и тот, у кого будет их больше, будет диктовать условия. Это
понимали и другие, но вот к началу гонки не успели. Поэто-
му и увеличила Россия свою армию, чтобы защитить своё
имущество, поэтому и укрепила границы стеной с дотами и
укрепительными учреждениями, увеличила количество ко-
раблей и субмарин, вывела на орбиту новые боевые спутни-
ки-шпионы и развернула самую масштабную систему ПВО.

– Извини, Валентин Михайлович, я увлекся своей речью,
что нового на международной арене принёс нам этот день? –
Спросил Голицын.

– Катастрофического ничего, как всегда Запад нагнетает
негативное общественное мнение о нас, провоцирует на гра-
нице в районе Сахалина, направляет свои беспилотники-раз-
ведчики максимально близко к нашей границе. – Валентин
Михайлович развёл руками, показывая, что и доложить то
больше нечего.

– В конце прошлой недели была информация о том, что
в Индии выявлена вспышка чумы. Помнишь? Что там сей-



 
 
 

час? Что наши источники говорят? – Голицын пристально
посмотрел на собеседника.

– Я поставил задачу нашему посольству в Нью-Дели, на
сегодняшний день мало что известно. Правительство Ин-
дии скрывает настоящие данные по этой проблеме. Всё что
нашим сотрудникам удалось узнать на сегодняшний день,
это то, что около полутора месяца назад в штате Махара-
штра впервые зафиксированы случаи бубонной чумы сре-
ди людей, и спустя неделю первые данные о лёгочной чуме.
Пока сложно говорить о мерах, предпринимаемых индий-
ским правительством в отношении болезни, но количество
заболевших не разглашается, что наталкивает на размышле-
ния… но в то же время и карантин они не вводят, хотя от-
мечается отток населения из этого штата на Запад.

– Как думаешь, почему скрывают?
– Мнение наших аналитиков, да и моё тоже – бояться спа-

да в импорте товара.
Голицын утвердительно кивнул головой. Он и сам пони-

мал, чем может обернуться огласка такого для экономики.
Поэтому и стремятся страны скрыть ситуацию в надежде са-
мим побороть болезни, чтобы не нанести удар по экономике.

– Валентин Михайлович, ты держи эту проблему на кон-
троле. Если там локальные вспышки, то и сами справятся,
если же всё значительно хуже, мы должны знать и понимать
всё. Чума – не простуда, и даже не грипп. Не хотелось бы
получить на нашей земле эту заразу.



 
 
 

– Понимаю. Всё будет исполнено. – Кивнул головой Ва-
лентин Михайлович. И, не спрашивая разрешения, вышел
из кабинета.

Он был одним из тех людей, которые шли с Голицыным
рядом с самого начала его пути, по сути со студенческой ска-
мьи, поэтому ему позволялось больше чем кому-либо не бы-
ло. Да и доверия к нему было по сути безгранично со сторо-
ны правителя. Были конечно и другие преданные соратники,
но они были именно соратники, а он был другом, коллегой,
советником и доверенным лицом Голицына.

После того как Голицын остался один в кабинете, он сел
на диван, взяв в руки старую игрушку кубик-рубик, стран-
ную игрушку из детства, которую дарили не понятно зачем
детям. За всю свою жизнь он ни разу так и не смог его со-
брать. Зачем хранил и где он его взял Голицын не помнил, но
и выбросить его рука не поднималась. Странная, ненужная
безделушка, совершенно ненужная, но какая-то родная. Но-
вая неделя первого осеннего месяца. Новые проблемы, но-
вые победы, новые испытания.

2.
Прошло две недели с той беседы.
В кабинет к Голицыну вошёл Валентин Михайлович, вме-

сте с которым шёл крупный мужчина, с большим прямо-
угольным лицом, густой зачесанной назад седой шевелюрой,
с большими как у боксёра кулаками. Голицын жестом пока-



 
 
 

зал им сесть за стол перед ним.
–  Михаил Владимирович,  – начал Валентин Михайло-

вич, – есть прояснения с чумой в Индии, но я не совсем вла-
дею пониманием, поэтому Сергей Анатольевич, – он указал
кивком головы на пришедшего с ним мужчину, – пояснит
более подробно.

– Что же там случилось, Сергей Анатольевич, – обратился
Голицын, – что нам ждать?

– Михаил Владимирович, я постараюсь максимально де-
тально понятным языком осветить этот вопрос. Исходя из
тех сведений, которые получили наши сотрудники в посоль-
стве в Индии, я могу сделать вывод, что ситуация вышла из-
под контроля как минимум в восьми штатах. Первоначально
власти или скрывали проблему, или не придали ей должно-
го значения. А сама проблема образовалась не два месяца
назад, а ещё раньше – в марте. Тогда появились первые све-
дения о массовых падениях грызунов, но этому не предали
значения и мёртвых грызунов просто бросали на улице или
на свалках. Потом появились первые заболевшие бубонной
чумой. Но так как Индия не так давно – в двадцатом веке,
сталкивалась с этой проблемой и удачно преодолела её, то и
в этот раз решили эту проблему устранить так же. Но есть
одна беда в Индии – здравоохранение. Свободный доступ к
большинству лекарств, в том числе и к антибиотикам, кото-
рыми и достигается выздоровление, плюс к тому гигиена и
плотность населения… В общем в этот раз возбудитель из-



 
 
 

менился, так сказать мутировал, выработав в себе защитную
реакцию к антибиотикам. В результате чего чумная палоч-
ка не погибла, а бубонная чума сменилась лёгочной. Дело в
том, что, когда правительство столкнулось с тем, что уже не
один штат, а ещё три соседних с ним зафиксировали смерти
от лёгочной чумы, все сведения сразу же стали закрытыми.
Правительство ошиблось. Вместо карантина и изоляции, они
выбрали политику молчания. Старались самостоятельно вы-
явить и изолировать больных. Но тщетно в стране, где каж-
дый лечится сам, не посещая врачей. В общем на сегодняш-
ний день ситуация такова, что вылечить от неё не получает-
ся. Все заболевшие умирают. Погребальные ритуалы в гео-
метрической прогрессии плодят болезнь. Сейчас никто не
может сказать куда и как распространяется болезнь. Оман,
ОАЭ и Саудовская Аравия уже закрыли границы для жите-
лей Индии. Но никакие сведения о болезни они не предо-
ставляют, ну по крайней мере нам. Вы спрашивали, что нас
ждёт. Я считаю, что месяц-два и у нас появятся первые зара-
зившиеся лёгочной чумой.

Голицын молча смотрел на стол. То, что он услышал бы-
ло шоком. Индия хоть и не была стратегическим партнёром
России, но её экономика была связана с рядом стран, с кото-
рыми взаимодействовала и Россия. Теперь стоял вопрос: что
делать? К счастью не нужно было отвечать на второй извеч-
ный русский вопрос: кто виноват.

– Я правильно вас понял, Сергей Анатольевич, – медлен-



 
 
 

но проговорил Голицын, – у нас есть месяц, максимум, что-
бы предотвратить попадание чумы в Россию.

– На сто процентов мы не сможем закрыть Россию от чу-
мы. Это невозможно, но мы можем минимизировать потери,
отодвинув на максимум попадание чумы внутрь страны.

– Но это даст нам возможность искать пути решения этой
проблемы. – Заключил Голицын. – Я понял, спасибо, Сергей
Анатольевич, мне нужно многое обдумать.

Вечер того же дня.
За столом в кабинете Голицына по мимо его самого был

Валентин Михайлович, министр обороны, министр здраво-
охранения, министр экономики и министр иностранных дел.

– Ситуация, с которой мы столкнулись, – начал разговор
Голицын, – очень и очень неоднозначна и прецедентов не
имеет. В Индии свирепствует лёгочная чума, мутирующая и
пока не поддающаяся лечению. Смертность почти сто про-
центная. Но правительство Индии молчит. Тем не менее Са-
удовская Аравия, Эмираты и Оман закрыли свои границы
для Индии. По оценки некоторых лиц, через месяц, макси-
мум два чума будет в России. В настоящее время информа-
ция не проверена досконально, но и времени у нас нет. Если
прогноз сбудется, то Россию ждёт пандемия. Принять сей-
час какие-то решения мы не можем, нужно получить макси-
мум информации по этой ситуации. Поэтому я поручаю вам,
как руководителям министерств, проверить данную инфор-
мацию, оценить последствия и дать свою экспертную оценку.



 
 
 

Через неделю на столе Голицына лежали четыре папки с
проведением анализа полученной информации, рисками и
путями решения. Изучив их все, Голицын пришёл к неуте-
шительному выводу – Сергей Анатольевич был прав. Индия
бьётся в агонии и чума уже шагнула за её пределы. Все про-
гнозы были негативные. Он поднял трубку телефона:

– Найдите Молотова.
Через час Валентин Михайлович был в кабинете Голицы-

на.
– Мои худшие прогнозы подтвердили министры. – Сухо

проговорил Голицын. – Россия в считаных днях от первых
заболевших. Вся наша стратегия роста стала в своём разви-
тии. Понимаешь, Валентин, то, что мы делали на протяже-
нии многих лет теперь можно забыть. Поправь меня, если я
не верно вижу ситуацию. Лечения сейчас нет, остановить в
современных условиях миграцию чумы у нас нет возможно-
сти. Если не на прямую, то через наших торговых союзни-
ков она проникнет в Россию. Думаю, не стоит говорить к че-
му это приведёт. И вот теперь главный вопрос: что делать?
Я вижу два решения. Первое: закрыть все границы, игнори-
руя интересы союзников и все обязательства, запретить лю-
бое сообщение с миром, информировать население и мак-
симально возможно вести меры по профилактике, усилить
наши войска на границах, привести армию в боевую готов-
ность. И второе: придерживаться выбранной стратегии по-
мощи союзникам, не изолируясь от них, но принять меры



 
 
 

по усилению границы и профилактике в стране. В первом
случае мы имеем больше шансов уберечь страну и населе-
ние, но, если ситуация с чумой пойдёт на спад – мы лишимся
большей части своих союзников. Ты что думаешь?

– Я не призываю тебя ни к чему, Миша. Ты лидер. Но я
бы выбрал первый. У нас золота столько, что даже если ситу-
ация переменится, мы сможем управлять долгом наших со-
юзников. Ну или постараемся объяснить, что мы не могли
рисковать ни собой, ни ими. Придумаем какую-нибудь прав-
доподобную историю. В любом случае их золото в залоге у
нас и хоть и не будет таких же отношений, но они будут за-
висеть от нас. Мы не сдержим чуму. Сам знаешь это. Если
она попадёт в Россию, то с нынешней плотностью населения
и даже при нашей медицине, она погубит народ.

Голицын смотрел на Молотова, не моргая.
– Ты президент, Миша. И твоя забота – это Россия. А все

наши союзники… были времена и когда их не было, а страна
всё равно встала с колен, потому что был народ. Без народа
нет страны.

Голицын устало опустил голову.
– Да, ты прав. Я тоже об этом думал много. Надеюсь по-

томки меня поймут.

3.
Ночь очень быстро переросла в утро следующего дня. Го-

лицын собрал экстренное собрание всех министров. Сам он



 
 
 

сидел во главе стола в светлом просторном кабинете. В кото-
ром совсем не чувствовал себя так же уверенно как в своём
тёмном.

– Товарищи министры, – начал он свою речь, – я изучил
предоставленные мне сведения, анализы и пути выхода из
потенциально опасной ситуации и принял следующее реше-
ние. Оно уже направлено вам для исполнения. Во-первых,
через два дня мы закрываем все границы, прерываем любое
сообщение за пределами страны, только выпускаем граждан,
наших граждан, пребывающих домой, помещаем на каран-
тин в боксы. Во-вторых, усиляем по максимуму войска на
границе, информируем мир о нашей самоизоляции и счита-
ем любого, кто без разрешения приближается к нашей гра-
нице, угрозой. В действие вступает закон военного времени:
уничтожать при попытке пересечь границу. И, в-третьих, на-
целиваем нашу медицину на профилактику чумы среди на-
селения, выявления заболевших лиц и их изоляцию. Ну а
спецслужбам, я поручил получить сведения о развитии бо-
лезни, ситуациях в мире, а также передовых методах лече-
ния.

Министры молчали. На их лицах были видны растерян-
ность и страх. Страх царил во всём кабинете. Боялся и сам
Голицын. Но другого выхода не было. Тут было не до дипло-
матии. Это уже был вопрос выживания.

На утро следующего дня телефон в кабинете Голицына
обрывался. Звонили все. Все союзники требовали разъяс-



 
 
 

нения, соблюдения договора, угрожали, просили, требова-
ли. Каждому Голицын объяснял причины своего решения,
убеждал поступить так же. Кто-то понимал, кто-то нет. Сна-
чала Голицыну было стыдно и неудобно говорит всё это лю-
дям, чьи страны зависят от него, потом на смену стыду при-
шла злость за их непонимание всей ситуации, потом безраз-
личие на фоне нервного переутомления. Кофе сменялось си-
гарой, сигара телефонным разговором, телефонный разго-
вор – кофе. На город опустилась ночь, а в кабинете Голицы-
на всё ещё горел свет. В кабинет зашёл Молотов.

– Не простой день, Михаил Владимирович,  – он сел за
стол, налил себе кофе, – мне тоже звонили сегодня все, кто
мог, да и министрам тоже. Мне кажется, что день не закон-
чится.

– Не тебе одному. – Устало проговорил Голицын. – Я и их
понимаю, но ничего сделать не могу. Остаётся только ждать.

Домой Голицын приехал уже за полночь. Супруга, видя
его состояние, ничего даже не стала спрашивать, и пока он
принимал душ, приготовила чай с мятой и постель.

Следующее утро, как и весь день выдался нервным, с
множеством звонком и неприятных разговоров. Не только в
Кремле, но во всей стране повисла тревожная пауза. К сча-
стью население не ударилось в панику, а с пониманием от-
неслось к принимаемым мерам. Телеканалы и радио стара-
лись не нагнетать ситуацию, но волнение чувствовалось вез-
де.



 
 
 

Прошёл месяц и прогнозы стали подтверждаться. Инфор-
мация поступала с всего мира. Лёгочная чума свирепство-
вала в Азии, ей была охвачена Африка, выявлены случаи в
Европе и Северной Америке, Австралии и Южной Амери-
ке, Индия катастрофически теряла население. Ведущие ла-
боратории были бессильны против чумы. Никто не мог най-
ти способ лечения. Смертность превысила 97%. К тому же
СМИ пережёвывали каждый новый факт, непонятные спе-
циалисты давали советы, прогнозы. В мире начала сеяться
паника. С одной стороны, это играло на руку Голицыну –
люди видели, что творится в мире и ценили решение своего
лидера. С другой стороны, у границ начинала закипать ситу-
ация – люди, спасаясь от пандемии бежали туда, где болезни
не было. Возможно они и понимали, что являются перенос-
чиками болезни, но желание жить толкало их вперёд.

Первый инцидент случился на границе с Казахстаном пер-
вого октября. Целая группа казахов проигнорировала преду-
преждение российских войск и попыталась пробиться через
границу. По ним был открыт огонь на поражение. Некоторые
погибли, находясь на нейтральной территории. Это вызвало
множество критики со стороны властей Казахстана и многих
других стран. Но Голицын был не приклонен: Россия закры-
та для посещения, любая попытка нарушения границы вос-
принимается как нарушение закона. Казахстан подвёл к гра-
нице с Россией войска, предъявив ультиматум об открытии
границ, накалил конфликт ещё сильнее. Голицын отдал при-



 
 
 

каз, и вся группировка Казахстана на границе была накрыта
огнём артиллерии. Потом он позвонил президенту Казахста-
на, объяснив ему, что любая попытка провокации будет рас-
ценена как объявление войны и по территории Казахстана
будет нанесён ядерный удар. Угроза сыграла свою роль, Ка-
захстан не выдвинул никаких претензий. Но на других участ-
ках то и дело были попытки пересечения границы, россий-
ские войска открывали огонь, но люди опять пытались про-
рваться. Это активно освещали зарубежные СМИ.

Кабинет Голицына всё так же был наполнен запахом ко-
фе и сигар. Сам же Голицын выглядел уставшим, под глаза-
ми тёмные круги, морщины стали ещё глубже. Телефон стал
звонить реже, но от этого спокойнее не становилось. В каби-
нет зашёл Молотов.

– Что там, Валентин Михайлович?
– Индия потеряла три четверти населения, Непал, Мьян-

ма, Бутан, Шри-Ланка, Лаос и большинство стран Азии по-
теряло половину населения. Африка даже не может посчи-
тать количество умерших, Европа прогрессирует, Южная
Америка в положительной динамике, США держатся, но на
пороге эпидемии.

– Наши союзники?
– Таджикистан, Киргизия, Узбекистан, Монголия, Азер-

байджан – сорок процентов заразившихся, смертность на
уровне восьмидесяти процентов. Кавказ заражён в основном
в крупных городах, аулы мало страдают, но если есть бо-



 
 
 

лезнь, то вымирают все. Белоруссия, Молдова, Болгария за-
разилась процентов на двадцать пять. У нас нет заболевших.

– Что на границах?
– Западные границы никто не пытается пройти, на Юге

основная проблема – море, но после того как несколько кате-
ров и лодок потопили наши пограничники попыток прорыва
не было, Дальний Восток и Север тоже без происшествий,
только вот на границе с азиатскими странами постоянные
провокации. Сколько не предупреждали, всё равно то оди-
ночно, то по несколько человек пытаются пройти. До стены,
кончено, не доходят, да и не понятно какой смысл во всём
этом, десятиметровые стены всё равно не перелезть. Уста-
новили там дополнительные автоматические турели, чтобы
снизить уровень стресса у пограничников, вроде как сами и
не стреляют ни в кого. А так все проходы закрыты.

– Что медики говорят, когда нам ждать первые вспышки?
– Ничего конкретного нет, если люди не проникнут, то

опасность будет исходить от переносчиков. А на что спосо-
бен этот вирус не известно, может грызуны, может птицы,
может вода. Пробы воды в реках и озёрах берут постоянно,
да и в приграничных районах птиц и грызунов тоже отлав-
ливают на анализы. Пока не было ничего.

– В мире не нашли способ борьбы с чумой?
– Пока не слышно ничего. К тому же многие наши источ-

ники перестали выходить на связь, но сами мониторим сеть,
новостей кроме числа умерших нет.



 
 
 

– Нужно информировать людей, сейчас скрывать что-то
смысла нет, начнут подозревать, что утаиваем, начнётся па-
ника и волнения, а это нам ни к чему. Да и профилактику
нужно продумать. Может ещё что-то ввести. Чтобы народ по
максимуму себя ограждал.

– Делаем, на постоянной основе.
– Что с продовольствием, чистой водой, медикаментами

и всем прочим?
– Всё под контролем. Цены никто не повышает, постоян-

ные поступления есть, заводы работают, да и экспорт сни-
зился, так что запасы есть.

– Это хорошо. Поручи экономистам и социальной сфере
просчитать развитие ситуации. Если надо, то за счёт госу-
дарства будем население обеспечивать, вплоть до бесплат-
ной выдачи. Главное – не допустить панику.

– Будет исполнено, Михаил Владимирович.
Молотов молчал и смотрел на своего президента.
– Сам то, что думаешь, Валентин? – Спросил его уже по-

свойски Голицын.
Молотов тяжело вздохнул:
– Мы не сможем всё время оттягивать угрозу, рано или

поздно чума проникнет и в Россию. И если не сможем найти
способ её лечить, то…

Продолжать не было смысла, Голицын и так понимал, что
значит это «то». И это самое «то» ему не нравилось из-за
того, что оно было всего лишь вопросом времени. Молотов



 
 
 

сидел молчал, молчал и Голицын. Он допил кофе, взял со
стола листок бумаги и, встав из-за стола, подошёл к окну.

– Я с ужасом представляю, что сейчас творится в мире,
сколько смертей уже есть и сколько ещё будет. Эта космопо-
литическая система мира разрушила все границы, они оста-
лись лишь на бумаге и сейчас что вышло? Нет возможно-
сти оградить свою страну. Я в сотый раз убеждаюсь, что мы
сделали правильный выбор, когда возвели стену по грани-
це. Сейчас многие сожалеют, что не пошли по нашему пути.
Но и сейчас наша стена не может дать никакой гарантии. Я
думаю о том, что делать, когда и у нас появятся первые за-
ражённые? Скольких они успеют заразить до того времени,
как мы их обнаружим? И самое главное, что с ними делать?
Ведь нет лекарства, нет возможности их вылечить? Вот в чём
главный вопрос, Валентин. Как нам с ними поступить?

Молотов молчал. Он и сам много раз задавал себе этот же
вопрос, но не мог получить на него ответ. Тот вопрос, на ко-
торой не было ответа. С одной стороны, с рациональной, с
той, с которой подходят к эпидемиям среди животных, необ-
ходимо уничтожение переносчика болезни, больных особей
и изоляция всех, кто контактировал. Но это сделать не поз-
воляла мораль. Ведь одно дело – животные, другое – чело-
век. И та же самая мораль говорила, что нужно сдержать бо-
лезнь, не допустив заражения других любыми средствами.
Странная эта мораль – она же и подсказывает, что делать,
и сама же осуждает выполненное решение. Допустить пер-



 
 
 

вый вариант было равносильно гражданской войне. И все это
прекрасно понимали, но и на фоне сложившейся ситуации
это не смотрелось крайней мерой. Но и сделать этот шаг Го-
лицын не решался.

4.
Каждый новые день нёс новые новости, причём хороших

среди них не было. Голицын перелистывал сводки, подго-
товленные аналитиками, количество больных прогрессиро-
вало, количество смертей соразмерно. Были случаи выздо-
ровления, но каких-либо антител найти не могли. Чаще де-
лали вывод, что причиной выздоровления был сильный им-
мунитет, ранее обнаружение признаков болезни и общее со-
стояние организма. Как показывала статистика, на 10 боль-
ных приходилось 2 выздоровевших, а остальные 8 умирали.
Страны, где уровень жизни был высок, теряли меньше лю-
дей, да и уровень заражения был ниже, а вот там, где цари-
ла бедность и нищета, уже потеряли до 70 % жителей. При
этом никто не мог оценить уровень миграции, потому что
через пропускные пункты не пропускали людей, а удержать
всю территорию было невозможно. К тому же активно рас-
пространялись слухи о незаражённых территориях, и люди
шли туда, кто на машинах, кто пешком, больные, голодные.
Умирали по дороге, грабили и крали, поджигали и громили.
В массах это явление окрестили «дорогой смерти». И самое
страшное было то, что эта миграция не поддавалась контро-



 
 
 

лю. Люди шли в более развитые страны, города с надеждой
получить там лекарство и спастись от чумы. В сети всё боль-
ше появлялось сообщений о России, как о стране, где нет
чумы. Голицын отложил в сторону листки. Нажал на кнопку
телефона:

– Найдите министра обороны.
Через час в кабинет постучали, и после разрешения вошёл

высокий мужчина в форме. Худой, с вытянутым лицом, тём-
ной щетиной на лице, длинным носом и глубоко посаженны-
ми глазами.

– Вызывали, Михаил Владимирович. – То ли спросил, то
ли констатировал факт он.

–  Георгий Сергеевич,  – Голицын встал и пошёл ему на
встречу – мне поступают сведения о том, что массы народа
мигрируют из страны в страну, ища незаражённые земли. И
чаще встречаются сведения о России, как о стране без чумы.
Понимаете, к чему это ведёт?

–  Так точно, господин президент, мне тоже на стол ло-
жатся данные сведения. Я отдал приказ о мобилизации во-
инских подразделений, располагающихся вблизи границы, с
целью увеличения контингента. Так же приведены в боевую
готовность части артиллерии, граница усилена автоматиче-
скими турелями, крупнокалиберными пулемётами, миномё-
тами, установлены орудия на случай попытки прорыва тан-
ками и бронетехникой, приведены в боеготовность зенитные
орудия, перед нейтральной полосой прорыты рвы, за ними



 
 
 

проведено минирование. Границы патрулируются дронами,
к тому же постоянно шлют отчёты из космического отдела.
Так что мы готовы.

– Это хорошо, Георгий Сергеевич, не хотелось бы, чтобы
наши границы брали штурмом.

– Не беспокойтесь, господин президент, не допустим.
Голицын кивнул головой в знак понимания и отпустил

министра. Сам сел в кресло и закрыл глаза. Новой пробле-
мой больше. Теперь люди пойдут к границам России.

Голицын попытался понять, что он чувствует в сложив-
шейся ситуации, объективно, без морали и осуждения. А
чувствовал он злость на тех, кто хотел попасть в страну, при-
нести сюда болезни, смерть и хаос, не было к ним жалости
и сострадания, но в тоже время был страх, что стены не спа-
сут Россию и что тогда будет? Страх неизвестности, невоз-
можности контролировать и опасности болезни. Как бы то
ни было, он понимал, что его здоровье уже не справится с
болезнью, а от него зависело много – и страна, и семья. Бо-
ялся он бунта, паники и всеобщей истерии. И всё это отби-
рало у него сон, нервы и сгущало над головой тучи.

Второй месяц осени принёс с собой первые холода, до-
жди и сырость. Ситуация в мире накалилась ещё больше. Те-
перь сведения о мёртвых никого не удивляли. Теперь уми-
рали страны, если не полностью, то очень много людей, вы-
воды делали из количества активных абонентов и аккаун-
тов, длительное время невыхода в эфир руководства, а также



 
 
 

снимков, присылаемых с автономных космических аппара-
тов. Так уже погибла Индия, Непал, Мьянма, Бутан, Лаос,
Таиланд, Вьетнам, Камбоджа, Шри-Ланка, Малайзия, Фи-
липпины, Индонезия и Папуа-Новая Гвинея. Австралия всё
ещё боролась. Боролся и Китай с Японией, а вот Киргизия,
Таджикистан, Узбекистан, Туркменистан стали пустынны-
ми. Видна была ещё жизнь в Афганистане, Иране, Турции,
Грузии, Армении, Азербайджане, а вот Пакистан пропал. На
Ближнем Востоке и Африке ещё жив был Израиль и Сирия,
Саудовская Аравия, ОАЭ и Кувейт, а вот Африка полностью
пропала. Теплилась жизнь только в районе ЮАР и Мадага-
скара. Противостояла болезни Аргентина, Бразилия, лучше
дела были у Чили, катастрофически плохо в Боливии, Параг-
вае, Уругвае, Эквадоре, Перу, Колумбии и всей центральной
Америке. США и Канада тоже были заражены, но активно
противостояли болезни. Европа же была поглощена полно-
стью, к тому же миграционные потоки принесли ещё и пре-
ступления.

Снимки с космоса показывали, что массы людей направ-
ляются в сторону России как из Европы, так и из Азии. По
морю движения нет, а вот пешком много.

Голицын отдал приказ, готовиться к обороне.
В тот же день российская армия развернула дополнитель-

ные силы для отражения нападения. Чтобы не рисковать
психикой солдат, первом эшелоном развернули автоматиче-
ски системы уничтожения живой силы, артиллерию приве-



 
 
 

ли в готовность, на стены всё же выставили солдат, ворота
на границах дополнительно укрепили. На расстоянии в 200
метров выставили щиты с предупреждением, такие же над-
писи вывесили на стенах. Но надежды было мало на то, что
это остановит людей. Начались томительный часы ожидания.

На третьи сутки на границы в районе аэропорта «Орск»
на горизонте показались первые машины, двигающиеся по
направлению к границе. Машины объезжали заградитель-
ные сооружения, игнорировали таблички с предупреждени-
ем, продолжали приближаться к границе. Как только пер-
вый автомобиль пересёк минимально допустимую отметку
по нему сразу же сработала автоматическая турель. Китай-
ский внедорожник, не успев остановиться, тут же взорвался
и, перевернувшись колёсами в верх, остался лежать на зем-
ле. Но других это не остановило и машины продолжили дви-
жение вперёд. Раздались очереди новых турелей, новые го-
рящие куски железа образовались на дороге, а другие маши-
ны продолжили движение. Турели загрохотали заново, к ним
присоединились несколько миномётных залпов. Груда горя-
щего железа стала увеличиваться. Видя, что Россия не хочет
принимать беженцев, поток машин остановился. Из машин
стали вылезать люди, что-то кричали, махали руками и бе-
лыми тряпками. Со стороны границы ответа не было. Лишь
только баннер с предупреждением развивался на ветру.

Голицын сидел за столом и читал поступавшие сообще-
ния. На границе то тут, то там беженцы пытались прорвать-



 
 
 

ся, армия отбивала эти попытки, границы стали обрастать
лагерями, в которых селились беженцы. Идти им было неку-
да, но и попасть в страну они не могли. Поэтому им остава-
лось только сидеть и ждать: или Россия откроет свои грани-
цы, или чума истребит их. Опасность вспышки чумы в та-
ких лагерях прям у границ была велика, но и нанести удар
по ним Голицын не собирался. Оставалось только ждать. Вот
только чего?

Утро следующего дня. Солнце всё ещё пряталось в серых
дождевых облаках, не желая дарить свет. Голицын уже был
в своём кабинете, пил кофе и читал поступившую информа-
цию от ведомств.

«Министерство обороны. За текущие сутки было осу-
ществлено 13 попыток пересечения государственной грани-
цы группами различной численности, не превышающих 50
человек. Все попытки пресечены, потерь со стороны армии
нет. В 01.35 часов текущих суток системой ПВО был за-
фиксирован, приближающийся с территории Польши такти-
ческий истребитель «Фантом». На вызов диспетчера отве-
та не было, в связи с чем было принято решение о недопу-
щении пересечения государственной границы. Самолёт был
сбит в 120 км. от границы. Обследование территории паде-
ния воздушного судна не проводилось. Число лиц, находя-
щихся на бору не известно. Заразившихся среди военнослу-
жащих нет».

«Министерство иностранных дел. По сообщению источ-



 
 
 

ников, оставшихся в зоне заражения, способов лечения чу-
мы не получено. Количество заражённых варьируется от 60
до 70% в странах Европы и Северной Америки. По другим
странам данных нет».

«Министерство по чрезвычайным ситуациям. В 23.15
часов по московскому времени спутником зафиксирован
взрыв на АЭС Куданкулам в Индии. В настоящее время из-
за сильного задымления района и пожаров оценить степень
повреждения не представляется возможным, согласно полу-
ченным данным уровень радиации в данном районе превы-
шает норму в 325 раз.

Фиксируется пожар на АЭС Чашма в Пакистане и АЭС
имени адмирала Алваро Алберто. Не определено время, но
подтверждено спутником прорывы водохранилищ в Африке:
Кариба, Насер, Вольта, а также Ингури в Грузии, Итайпу на
границе Бразилии и Парагвай, Эль-Кайон в Гондурасе, Сан-
Рок в Филиппинах и Зимапан в Мексике.

Отмечается резкое снижение деятельности большинства
АЭС, вплоть до автономной остановки станций, экстренный
спуск воды на ГЭС, остановка фабрик и заводов, добычи
нефти и газа»

Голицын пролистал отчёты минздрава и минэкономраз-
вития – везде была одна и та же картина – мир перестал
существовать таким какой он был. На данный момент Рос-
сия была ещё целой, но экономика страны была ограниче-
на и фактически работала сама на себя, денежные средства



 
 
 

в ближайшем будущем должны были обесцениться. Остава-
лось понять, как теперь должна будет существовать страна,
как распределять ресурсы и выбирать стратегию развития.

Голицын вызвал по телефону к себе Молотова.
– Валентин Михайлович, – начал он, ровным и негром-

ким голосом, – я просмотрел отчёты министерств и поручаю
вам провести проверку нашей системы энергоснабжения, я
имею в виду атомную энергетику, ГРЭС. Нужно проверить
сможем ли мы дистанционно отключить их в случае эпиде-
мии, чтобы не допустить техногенных катастроф. И сможем
ли мы компенсировать эту энергию альтернативными источ-
никами.

– Да, я дам поручения.
– И поручи ещё, чтобы проанализировали настроение в

массах. И отдельно среди военных, несущих службу на гра-
нице.

Молотов кивнул, отодвинул стул и сел напротив Голицы-
на.

– Наши источники сообщают о катастрофическом поло-
жении во всех странах мира. Есть мнение, что может про-
изойти несанкционированный ядерный удар.

– По нам?
– В том числе.
– Почему?
– Злость, зависть, ненависть к нам. Кто их знает.
– Я дам приказ министру обороны, чтобы ПВО были на



 
 
 

чеку. Вообще ожидаема такая реакция. Нас и раньше не осо-
бо любили, а в нынешней ситуации уж подавно.

5.
1 декабря. Снега в столице ещё не было, но холод и про-

мозглый ветер хозяйничал во всю. Среди ночи в спальне Го-
лицына раздался телефонный звонок. Рукой, нащупав теле-
фон, президент нажал кнопку и поднёс аппарат к уху.

– Михаил Владимирович, – раздался в трубке голос ми-
нистра здравоохранения, – по неподтверждённым данным у
нас в Кяхте выявлен заболевший. По признакам чума. Но
пока нет результатов анализов.

Сон как рукой сняло.
–  Немедленно направляй туда группу «Первой волны»,

чтобы на месте установили все обстоятельства. Я дам распо-
ряжение, чтобы местные власти выполняли все их требова-
ния.

Голицын положил телефон и сел на кровати. В голове бы-
ла только одна мысль: «неужели началось». Спать уже не бы-
ло желания. Быстро одевшись, он вышел из дома и поехал
в Кремль.

Декабрь не задался, не успокаивал кофе, оставалось толь-
ко ждать первой информации от группы. Группу «Первой
волны» создали по совету министра здравоохранения, как
только закрыли границы. В неё вошли лучшие вирусологи,
медики, сотрудники эпидемиологического надзора, МЧС.



 
 
 

По всей России создали похожие группы из наиболее подго-
товленных специалистов в этих областях, но всё же главная
группа была основной, на кого можно было полностью поло-
житься.

Время тянулось долго, даже очень. Первые сообщения по-
явились только на следующий день, когда кончилась бессон-
ная ночь на работе, опустела ни одна кружка кофе, выкуре-
ны были несколько сигар. И они не были ободряющими.

«Выездом в г. Кяхта р. Бурятии было установлено, что 01
декабря настоящего года в местное отделение ЦРБ обратил-
ся гр. Злобин А.В., вызов был осуществлён по каналу 03.
Первоначально был поставлен диагноз – двухсторонняя до-
левая пневмония, под вопросом интерстициальная. Был до-
ставлен в ЦРБ. Отмечены симптомы выраженной интокси-
кации, головные и мышечные боли, слабость, ознобы, рвота.
Пациент жалуется на  одышку, кашель с отхождением стек-
ловидной прозрачной мокроты. Температура 39 градусов.

На момент прибытия специалистов «Первой волны» от-
мечено изменение характера мокроты. Она стала жид-
кой, кровянистой – розовой, пенистой. Подтверждена до-
левая плевропневмония. Объективно определяется гипере-
мия кожного покрова, одутловатость лица, инъекция сосу-
дов склер, так называемые «глаза, налитые кровью». Язык
густо обложен белым налётом.

На момент осмотра отмечается заторможенность нервных
реакций: речь замедленная, невнятная, нарушена координа-

https://www.krasotaimedicina.ru/symptom/vomiting
https://www.krasotaimedicina.ru/symptom/dyspnea


 
 
 

ция движений, повышена чувствительность к звуковым и
световым раздражителям. развивается токсическая энцефа-
лопатия.

На фоне резкого изменения состояния – сердечно-сосу-
дистая недостаточность – пациент переведён в реанимацию.

Полученные результата анализа подтвердили наличие у
пациента изменённой грамотрицательной палочки Yersinia
pestis – возбудителя чумы.

Семья пациента помещена в боксы на карантин, установ-
лен ближайший круг контактов (в том числе и медицинские
работники, и работники ССМП) – все помещены на каран-
тин, взяты анализы. Способ попадания возбудителя в орга-
низм пациента не установлен в настоящее время.

Въезд и выезд из города закрыт силами ВС и полиции».
Голицын положил листок на стол и посмотрел на Моло-

това.
– Вот и у нас началось. Нужно не допустить паники. Осве-

тить данную ситуацию в СМИ как аварию на объекте хими-
ческой промышленности. При этом усилить профилактику
и выявление болезни. «Первую волну» оставить пока там.
Если ситуация измениться в худшую сторону, то возвраще-
ние только через карантин и анализы. Пока правду не долж-
ны знать даже руководители края и больницы. Отслеживать
все сообщения в медиа. Если появится информация об этом
– блокировать сразу, без решения суда, вплоть до Интер-
нет-ресурса. Сошлемся на технический сбой.



 
 
 

Молотов кивнул и молча вышел. Голицын допил одним
глотком кофе, закурил сигару и вышел из кабинета. Сейчас
хотелось пройтись по коридорам Кремля, кабинет, который
раньше был уютный, сейчас стал давить. Оставив охрану у
кабинета, он шёл по коридорам без какой-то конкретной це-
ли, просто хотелось идти. Машинально здоровался с встре-
чающимися с ним сотрудниками. В душе теплилась надеж-
да, что есть шанс остановить распространение болезни (он
на подсознательном уровне даже в своих мыслях не называл
её чумой), но сознание понимало, что это только точка отчё-
та, так сказать нулевой пациент в России. Теперь стратегия
развития страны в условиях изоляции изменилась на страте-
гию выживания.

На следующий день от группы «Первой волны» пришло
сообщение о смерти пациента Злобина и выявлении симп-
томов у трёх членов его семьи, фельдшера скорой помощи,
врача, принимавшего его и двух медсестёр. Чуда не произо-
шло, чума не остановилась на одном человеке. Небольшой
городок с населением чуть больше 20000 человек, о котором
раньше мало кто знал, стал на эти дни главным городом Рос-
сии, к которому были прикованы взгляды всего Кремля.

Медицинские организации всего мира не могли найти
способ бороться с этой болезнью, Россия же намеренно не
доставляла на свою территорию образцы, стараясь препят-
ствовать попаданию чумы на территорию страны.

На следующий день Голицын сидел в кабинете, молча пе-



 
 
 

ресматривал поступившие сводки. Телефон зазвонил мел-
кой трелью.

– Да, слушаю. – Сухо сказал Голицын
– Поступило сообщение от «Первой волны» – звучал в те-

лефоне голос министра МЧС – в реке Кяхта обнаружены па-
лочки чумы, на данный момент количество подтверждённых
больных семнадцать человек. Выявлен пациент из посёлка
Хоронхой, подтверждён контакт с жителями Кяхты, взяты
пробы из реки Селенги. Подтверждено наличие палочек чу-
мы.

– У меня нет под рукой карты, – Голицын упёрся головой
в руку, – Селенга, откуда берёт начало?

– Из Монголии. Впадает в Байкал.
– Изолировать города и районы у нас не хватит людей. На-

правьте специалистов для отбора проб воды по всему тече-
нию Селенги, в Байкале и Ангаре. Проводить мониторинг
среди населения городов в этих районах. Завра утром мне на
стол все сведения.

Утро следующего дня началось не с пробуждения, а про-
сто ночь плавно перешла в пасмурное утро. Около восьми
часов утра поступили первые сведения. К счастью, пробы во-
ды дали отрицательный результат. Эксперты объяснили пер-
вые данные о выявлении чумы в воде тем, что, вероятно по-
близости в воду попало мёртвое существо (так и указали
в формулировке, не животное, не человек, а именно суще-
ство), жидкости из его тела смешались с водой и дали по-



 
 
 

ложительный результат проб. Но данный вид чумной палоч-
ки не способен жить самостоятельно в воде. При всей види-
мой положительной стороне новости, между строк спрята-
лось предупреждение об опасности: «вероятно поблизости в
воду попало мёртвое существо». А это значит, что, если не
человек, так какой-то иной переносчик болезни находится в
тех районах. А значит оградить людей от него пока нет воз-
можности.

Голицын отложил листки, взял кофе, сделал глоток, оки-
нул взглядом кабинет и набрал своего секретаря:

– Пусть руководитель «Первой волны» свяжется со мной
лично и как можно быстрее.

Он опустился обратно в кресло и стал ждать. Через два-
дцать минут на экране, висевшем на стене напротив стола за-
светилась табличка, указывающая на входящий звонок. Го-
лицын нажал кнопку и на экране появилось видео.

Мужчина в годах, немного полноват, одетый в полевую
форму военных:

– Здравия желаю, господин президент. На обратной связи
старший группы «Первая волна» полковник Лазарев.

– Здравия желаю, полковник. Доложите обстановку.
– На двенадцать часов по местному времени двенадцать

случаев подтверждения заражения лёгочной чумой, леталь-
ных нет. Бубонной чумы не выявлено. Все заражённые из
числа контактировавших с пациентом Злобиным. В настоя-
щее время круг лиц, которые контактировали с ними взят



 
 
 

под карантин. В селе Хоронхой под карантин взяты все жи-
тели. Перекрыты пути движения в указанных районах сила-
ми внутренней службы вооруженных сил. Среди военнослу-
жащих заболеваний не выявлено.

– Скажите, товарищ полковник, по вашим, лично по ва-
шим оценкам, нам удастся локализовать эту вспышку?

– Это только оттяжка времени, господин президент, нет
возможности отследить и провести анализ диких животных.
Вероятность того, что с их помощью передастся чума велика.

–  Если провести меры как в Чернобыле? Отстреливать
животных?

– Большой промежуток времени, нет смысла, пока не из-
вестно являются ли они переносчиком болезни, а отстрел
всех животных приведёт к привлечению внимания.

– Ваш прогноз на выявление новых больных за пределами
карантинной зоны?

–  Ещё неделя, может две. По моей оценке, индекс ре-
продукции будет равен или даже выше, чем у кори. Я ду-
маю он составит пятнадцать-двадцать. Смею предположить,
что способ передачи воздушно-капельный. Но это всё толь-
ко мои предположения, исходя из оценки в относительно за-
крытом социуме.

– Спасибо, товарищ полковник. В случае изменения си-
туации, сообщайте немедленно.

– Есть!
Голицын выключил экран. Худшие опасения его подтвер-



 
 
 

ждались. Нужно было готовить страну к изоляции по горо-
дам. Он вызвал к себе Молотова.

– Валентин Михайлович, поручи подготовить распоряже-
ние о перекрытии передвижения между городами в респуб-
лике Бурятия. Передвижение только по пропускам, выдан-
ным в Администрации. Это должны быть спецтранспорт,
подвоз воды и продуктов. Чтобы не допустить паники, от-
править больше продуктов в республику, распорядиться вы-
давать без платы минимально необходимый набор на чело-
века, даже пусть его увеличат в два раза. В приграничных с
Бурятией районах готовится к аналогичным мерам.

Молотов всё понимал и без приказа президента часть рас-
поряжений уже дал от собственного имени. Теперь остава-
лось только ждать. Только время может дать ответ успели ли
они со своими мерами или нет.

И время это показало через неделю. Всё тот же полковник
Лазарев на прямую доложил Голицыну о заражении в Иркут-
ске. Сразу четыре человека, не связанные между собой. Бо-
лезнь вышла из-под контроля.

Голицын распорядился ввести пропускной режим в са-
мой Иркутской области, а также в Красноярском крае, За-
байкальском крае, республике Саха, республике Тыва. Все
авиарейсы были отменены, поезда пропускались только то-
варные. На всех магистралях были выставлены санитарные
посты, все мелкие дороги были перекрыты, границы патру-
лировались, привлечены были даже квадрокоптеры. Всё это



 
 
 

напоминало масштабную военную операцию по окружению
и блокировке врага.

6.
Люди в изолированных районах пока вели себя с понима-

нием действительности и необходимости принятых мер, тем
более, что с продовольствием перебоев не было, да и власти
принимали все возможные меры по профилактике: маши-
ны МЧС день и ночь обрабатывали города и посёлки, к ним
подключилась армия и вся муниципальная техника; в горо-
дах оборудовали специальные боксы для заражённых, меди-
каментов было в изобилии. Чтобы не допустить инфекцию,
трупы кремировали, запретив захоронение в привычном по-
нимании этого слова.

Лазарев ежедневно докладывал о ситуации в изолирован-
ных районах. Иногда даже казалось, что всё меняется в поло-
жительную сторону: уменьшалось количество заболевших,
при этом были и выздоровевшие, смертность была ниже, чем
в мире. Но потом был опять всплеск заболевших, новые и
новые. Карта районов постепенно стала напоминать новогод-
нюю ёлку, всё меньше и меньше оставалось мест, где бы не
горел маяк, извещающий о заражённости.

Сравнение с ёлкой было очень кстати, потому что декабрь
перешагнул за свой экватор, зима накрыла всю Россию, и
весь мир.

«Мир». Слово это сейчас звучало даже как-то странно.



 
 
 

Когда Голицын слышал его, в голове возникали ассоциации
с детским атласом, на котором возле каждой страны были
нарисованы человечки, одетые в национальные одежды. А
потом появлялось осознание того, что большая часть стран
так и останется только в истории и на картах, вся цивилиза-
ция на их территории исчезнет под натиском растительного
мира, исчезнет их культура и самобытность, язык и отличи-
тельные признаки. Кто же останется в этом мире?

Он поднял доклады по обстановке в мире. Листая их, Го-
лицын отчётливо осознавал, что на планете жизнь осталась
только в таких резервациях как Россия. США, Канада и Ис-
ландия создали у себя небольшие поселения, отгороженные
заграждениями. Там ещё была жизнь, ещё жизнь сохрани-
лась в отдалённых и малонаселённых посёлках, наверное,
Африка со своим полупервобытным укладом сохранила пле-
мена, возможно Азия и труднодоступные места в Южной
Америке. Но это лишь крохи от того населения, которое бы-
ло. Спутники показывали, что кое-где есть жизнь, но боль-
шая часть стран стала пустошью. Даже на подступах к гра-
ницам России людей стало меньше: кто-то умер, кто-то по-
гиб при попытках пересечь границу, кто-то, осознав, что за
стену им не пройти, ушёл в другом направлении.

До января ещё удавалось сдерживать болезнь в изолиро-
ванных областях, но потом она всё же прорвалась. В один
день поступили тревожные новости из Хабаровска, Новоси-
бирска и Омска. На следующий день заражения чумой под-



 
 
 

твердились в этих городах. Провести изоляцию и этих обла-
стей уже не хватало времени и сил. Чтобы хоть как-то умень-
шить распространение болезни, пришлось в срочном выпус-
ке новостей обратиться к населению.

Был риск паники, но и молчать было опасно, поэтому Го-
лицын в своём выступлении рассказал о ситуации, которая
сложилась в регионах, при этом успокоил граждан, пояснив,
что медикаментов и продовольствия хватает, назвал количе-
ство выздоровевших, не уточняя процентное соотношение с
умершими, людям было ни к чему знать, что 65% не могут
перебороть болезнь. Так же он призвал всех меньше контак-
тировать с окружающими, использовать средства индивиду-
альной защиты, находится дома и при появлении симптомов
обращаться в больницу. Чтобы хоть как-то поддержать лю-
дей, Голицын подтвердил слух о том, что Россия разработа-
ла курс лечения от лёгочной чумы, этим и обуславливается
смертность меньше чем во всём мире. До этого, Минздра-
ву было дано указание о лечении чумы новым антибиоти-
ком, гибридного происхождения. Его эффективность не бы-
ла доказана, но эффект «плацебо» тут работал на отлично.
Да и все НИИ трудились не покладая рук, стараясь найти
лекарство от этой болезни. Оставалось уповать на русский
«авось», который неоднократно помогал стране.

7.
К февралю заболевшие были уже во всех регионах Рос-



 
 
 

сии, но при этом массовой заболеваемости ещё не наблю-
далось. Население старалось выполнять профилактические
меры, что способствовало борьбе с чумой.

23 февраля Голицын встречал, как и остальные праздни-
ки на работе в своём кабинет, с чашкой кофе, сигарой и ки-
пой бумаг на столе. За это время он заметно постарел, при-
бавилось морщин и седины, во всём остальном это оставал-
ся тот же лидер, выстроивший когда-то сильную империю,
империю, внутрь которой всё-таки пробралась болезнь. Каж-
дый день приносил новые сводки по больным, смертность
удалось снизить до 60%, выздоровевшие хоть и были сильно
изнеможены, но повторно чумой не заражались. Почему так
происходило никто объяснить не мог, но главное было, что
чума не мутировала.

В кабинет без стука вошёл Молотов, отодвинув стул, сел
напротив Голицына. Зная Молотова не первое десятилетие,
Голицын понимал, что такое поведение – знак плохих ново-
стей.

– Не томи, Валентин Михайлович, вижу, что принёс дур-
ную весть.

– Дурную, Михаил Владимирович, дурную. – Молотов по-
ложил руки на стол. – Поступило сообщение с Белоярскай
атомной станции, процент больных, работающих на станции
достиг восьмидесяти.

Молотов замолчал и смотрел на Голицына, а тот на него.
– Мы же уже обсуждали с тобой возможность такого по-



 
 
 

ворота событий, – Голицын затянулся сигарой. – Мы не мо-
жем допустить взрыв станции. В течении часа станцию нуж-
но отправить на автоматическую остановку своей деятельно-
сти, а регионы, которую она питала переключать на сосед-
ние станции: Балаковскую и Сибирскую. И направь специ-
алистов проконтролировать, что дистанционно удалось вве-
сти станцию в состояние автономной остановки и консерва-
ции.

– Это первая ласточка, ты же понимаешь? – Молотов при-
стально смотрел в глаза Голицыну.

– Понимаю, держи руку на пульсе. Лучше мы остановим
все опасные объекты, чем допустим аварии.

– Сейчас мы не сможем заменить АЭС и ГЭС альтерна-
тивными источниками, а когда население лишиться энергии,
мы получим много недовольных, ничем не занятых людей, а
это чревато последствиями.

– А что ты предлагаешь?
– Дистанционное управление объектами жизнедеятельно-

сти. Всеми АЭС и ГРЭС.
– Если никто не будет контролировать система сдаст сбой.

И одного из десяти хватит нам, чтобы получить техноген-
ную катастрофу. Нет, Валентин, будем останавливать, если
количество заболевших сотрудников достигнет восьмидеся-
ти процентов.

– Как скажешь. Не буду спорить, ты президент, тебе и ре-
шать.



 
 
 

Молотов встал, задвинул стул.
–  Как думаешь, сможет устоять страна?  – Спросил он

неожиданно.
– Важно, чтобы были те, кто смогут её возродить после

этого испытания. В том виде, в котором мы знаем Россию,
она уже не будет, нам надо постараться поднять её быстрее
чем другие страны.

– Да, ты прав. Нам нужна стратегия развитии после чу-
мы. – Молотов задумчиво посмотрел в сторону, после чего
пошёл к двери.

Голицын допил кофе и подошёл к окну. Молотов был
прав, он президент, и нести всю ответственность только ему.

Следующие дни несли дурные вести одну за одной, коли-
чество больных увеличивалось, смертность держалась на по-
роге 60%, часть производств, в которых не было необходи-
мости на данный момент пришлось остановить, остальные
работали, школы и детские сады закрыли, закрыли все ме-
ста массового пребывания людей. В городах ситуация было
гораздо хуже, в мелких деревнях и сёлах людей заражалось
гораздо меньше. Как ни странно, но население послушало
президента и массовых переездов населения не отмечалось.
Это радовало, надежда, что различные сельские поселения
лучше перенесут болезнь, и что станут опорой новой России.
Голицын распорядился треть сотрудников различных НИИ,
РАН и некоторых других учреждений, без которых процесс
восстановления страны был бы долог, отправить на времен-



 
 
 

ное жительство на дачи, в сёла, обеспечив их необходимым
для проживания набором. Он начал создавать «стратегиче-
ский запас мозгов» для будущего.

К началу марта пришлось остановить деятельность Но-
воворонежской и Ростовской АЭС, Иркутскую ГЭС, а
также Усть-Илимскую, Братскую, Красноярскую, Богучар-
скую, Новосибирскую и Вилюйскую ГЭС, Берёзовскую и
Ириклинсую ГРЭС. Водохранилища начали автономный
спуск воды, чтобы весенние паводки не разрушили дам-
бы. ГЭС же планировалось спустить на минимальный уро-
вень в течении весны-осени, чтобы предотвратить прорыв и
масштабные разрушения. Электроэнергии, вырабатываемой
оставшимися АЭС и ГЭС ещё хватало, теплоснабжение то-
же не испытывало дефицита, к тому же добыча газа и нефти
велась на том же уровне, проблем в Сибири с чумой пока не
наблюдалось, что было связано в первую очередь с вахтовым
методом работы: зимняя вахта началась ещё в сентябре, и
продлиться до апреля.

Уже к средине марта было понятно, что весна будет тёп-
лой, снега принесут половодье и многие населённые пункты
останутся изолированными, поэтому Голицын заранее рас-
порядился обеспечить эти районы максимальным объёмом
продуктов и медикаментов. Водохранилища начали спускать
ещё в начале марта, поэтому прорывов их бояться не сто-
ило, а вот количество заболевших лиц начало увеличивать-
ся, и уже многие производства из числа необходимых стали



 
 
 

закрываться. Это могло обернуться перебоями с продоволь-
ствием.

Голицын при свете настольной лампы изучал предложе-
ния Правительства по обеспечению продовольствием на-
селения. План был не плох, с целью недопущения пани-
ки и скупки всего продовольствия, Правительство предла-
гало убрать из производства ряд деликатесов, акцентиро-
вав работу на выпуск товаров первой необходимости. К то-
му же предлагалось запретить приобретение товаров в боль-
шом количестве, чтобы обеспечить возможность их приоб-
ретения другими гражданами. Голицын несколько раз читал
план, но, не найдя в нём ненужных пунктов, подписал. Стра-
на уже проходила через трудности с продуктами ещё в XX
века, но тогда введённая система талонов привело к перебо-
ям с продуктами, да и производство тогда было не на таком
уровне как сейчас… Голицын старался успокоить себя мыс-
лями, что нынешние меры не приведут к проблемам с про-
дуктами для населения. Где-то в глубине души была ещё од-
на мысль, которая подтверждала правильность решения, она
была страшная и озвучить он её боялся даже в собственном
мозгу – население умирает от чумы, так что запасов продук-
тов должно хватить, ведь потребляющих становиться мень-
ше. Но правда жизни горька, и именно количество не пере-
живших чуму, спасали других от голода.

На апрель выпало самое тяжелое время для страны: все
АЭС пришлось остановить, законсервировать и оставить на



 
 
 

долгое хранение, к тому же специалисты, имеющие опыт ра-
боты на них, таяли как снег в руках; то же самое было с ГЭС
– уровень воды в них продолжал спускаться, турбины уже
не работали, а на станциях оставался только персонал, отве-
чающий за планомерный спуск воды; фабрики и заводы, не
задействованные в производстве медикаментов и продуктов
питания и гигиены, тоже прекратили свою деятельность; да
и смертность выросла до рекордных для России 67%. Только
крематории работали на полную мощь, спасая от людей от
распространения инфекции.

Уже было трудно подсчитать численность людей, остав-
шихся в стране. Было понятно только количество военнослу-
жащих, оставшихся в строю. Тут была ситуация, как и с вах-
товыми рабочими – чем изолированней, тем реже болезнь
проявлялась там, к тому же автоматические системы, уста-
новленные на стенах, продолжали нести свою службу безот-
казно. Хотя и людей, пытающихся преодолеть границу было
уже значительно меньше.

Чем дальше протекал апрель, тем сильнее нагнеталась
ситуация – начались перебои с доставкой медикаментов и
продуктов. При этом количества всего этого хватало, а вот
людских ресурсов нет. К тому же количество остановлен-
ных производств и энергоблоков росло в геометрической
прогрессии. К счастью аварий не наблюдалось, но критиче-
ское отношение к власти стало возрастать. Естественно са-
мое большое количество недовольных было в Москве, хотя



 
 
 

перебоев с продуктами и медикаментами не было. Первые
стихийные митинги начались как раз, когда остановилась по-
следняя атомная станция.

Всё время до этого Голицын опасался, что волнения нач-
нут прозападные течения среди молодёжи, поэтому основ-
ные силы службы безопасности были направлены на выявле-
ние в молодёжной среде лиц, данной категории. Но тут пер-
вые стихийные митинги возникли совсем не среди молоде-
жи, хотя и с её вовлечением. Недовольными выступили уже
зрелые личности.

И как уже было сказано, первые митинги возникли по-
сле остановки последнего АЭС. Народ обращался к прави-
тельству с вопросом, что будет дальше, когда наступят холо-
да? А на этот вопрос у Голицына ответа не было. Он знал,
что нет специалистов, способных обслуживать АЭС, ГЭС,
ГРЭС, да и газовые котельные тоже. Но сказать об этом лю-
дям он не мог, и врать смысла не было, потому что все пони-
мали, что твориться вокруг. Поэтому он решил оставить без
внимания эти вопросы. Может быть это была ошибка, трудно
сказать. Но народ воспринял это как безразличие правитель-
ства к происходящему. Для раскачки страны хватило двух
недель и уже в каждом крупном городе люди, игнорируя тре-
бования Минздрава, стали собираться на митинги, и настро-
ения их были всё больше агрессивные. Причины недоволь-
ства в каждом регионе были свои, докатывавшиеся теме про-
блемами, которые были там: отсутствие медикаментов, пе-



 
 
 

ребои с продовольствием, изоляция, будущее страны.
Голицын был вне себя от злости, так что не мог даже уси-

деть на месте, расхаживал по кабинету, больше размышляя,
чем обращаясь к сидевшему в кресле Молотову:

– Что же такое, Валентин? Как случилось что за две неде-
ли они все сошли с ума? Ведь до этого все как один были, все
понимали проблемы, с которыми мы столкнёмся, все стара-
лись соблюдать все нормы, и мы держали процент заболев-
ших меньше, чем все страны в мире. Тут и так голова кру-
гом идёт, не знаешь, как дальше быть, а они ещё и пробле-
мы новые создают. Вот чего они добьются? Только заболеет
больше людей. И что мне потом делать? Я же не могу даже
против них полицию или армию вывести. Как мне потом на-
лаживать жизнь, если сейчас лишиться их доверия? И что
теперь? Дать им собираться и дождаться, когда у нас болезнь
охватит всех? Вот уж не думал, что у нас такие проблемы
будут.

Голицын сел на стул, рядом с Молотовым.
– Не смотри на меня, Миша, я сам не знаю, как посту-

пить. – Не дожидаясь вопроса, ответил Молотов. – Я не ду-
мал, что такое может быть. И сейчас не могу тебе сказать,
как поступить. Но тебе нужно обратиться к народу, объяс-
нить им всё и постараться вразумить.

– Да, Валя, ты прав. Нужно. Только, что сказать им? Прав-
ду? Это же будут как взрыв. А ложь. Что даст ложь? Агонию
нашего социума?



 
 
 

– Золотой средины тут нет. Так что, мой совет, говори, как
есть, но сделай акцент на улучшение положения, да и твою
роль в том, что нас не постигла участь всего мира.

Своё выступление Голицын готовил несколько дней, по-
сле чего в прямом эфире решил озвучить его. Транслирова-
лось оно на всех теле и радио каналах. Он постарался быть
убедительным, объясняя населению проблемы, с которыми
столкнулся весь мир, Россия, описывая ситуацию в мире и
принимаемых мерах по стабилизации ситуации в России,
уделил внимание соблюдением санитарно-эпидемиологиче-
ских норм, призвал граждан не делать опрометчивые и необ-
думанные решения.

Ситуация в стране после выступления не сильно измени-
лась. Отмечалось уменьшение количества протестующих, но
при этом сами митинги всё ещё продолжали иметь место.
Самые негативные ожидания не подтвердились и в мае ко-
личество заболевших стало уменьшаться. Процент больных
к концу мая упал до 38. Но, как ни странно, народные вол-
нения стали ещё яростнее. По оценкам службы безопасно-
сти две трети населения были недовольны Голицыным. Кон-
кретных причин не называлось, всё было расплывчато, ча-
ще относилось к местной власти в большей степени, чем к
Голицыну. В это время у народного недовольства появил-
ся лидер – бывший сотрудник одного из силовых ведомств,
42-х летний Игорь Скромнов. В наскоро собранной инфор-
мации о нём не было ничего компрометирующего, ни гром-



 
 
 

ких скандалов, ни увольнений, ни порочащих связей. Вооб-
ще его биография была такая же как у большинства сред-
нестатистических россиян. Каким образом он возглавил эту
«странную оппозицию», было не понятно. Но его влияние на
мнение массы было велико. Список претензий был такой же,
как и раньше, но он собрал все недовольства и выразил их
мыслями, близкими всем протестующим:

Неправильно выбранная стратегия борьбы с болезнью,
проявившаяся в изоляции России от всего мира, вместо сов-
местного поиска лекарств.

Изоляция страны от просящих помощи людей.
Отсутствие информирования населения о первых случаях

чумы, что послужило недолжному обеспечению профилак-
тических мер и распространению болезни.

Отсутствие стратегии выхода из кризиса, вызванного бо-
лезнью.

«Информационный голод» народа.
Если судить со стороны народа, то требования были обос-

нованы, но обосновывались они на том основании, что люди
не владели всей проблематикой этого процесса, а Голицын
не имел права разглашать ряд сведений. К тому же он, как
глава государства, нёс личную ответственность за безопас-
ность страны, и принятые им меры были направлены именно
на это. Но донести это до народа было очень и очень слож-
но. Люди же, потерявшие близких, искренне считали, что
Скромнов был прав в своих тезисах.



 
 
 

Ситуация накалялась с каждым днём, и май выдался очень
жарким во всех смыслах. И погода не жалела солнца для пла-
неты, и болезнь начала сама собой отступать и недовольства
народа было высоко.

8.
Июнь. Страна стала похожа на кипящую воду: тут и

там митинги перерастали в беспорядки, привычная деятель-
ность всех служб нарушалась отвлечением на это. Москва
кипела больше всего. Голицын понимал, что ситуация вы-
шла из-под контроля и нужно было что-то делать.

Привычная темнота кабинета, свет настольной лампы, ды-
мящаяся сигара и аромат кофе… Голицын сидел напротив
Молотова.

– Градус недовольства вырос до критической отметки, –
ровным голосом говорил Голицын, – при этом недовольство
вызывает не вся система правительства, а только я. Я думаю,
что чем дальше мы запускаем эту ситуацию, тем труднее бу-
дет из неё выходить.

– Какой выход? Силой подавить недовольство? – Молотов
говорил так же спокойно.

– Нет, это невыход. И так осталось мало людей, а столкно-
вения с силовыми структурами принесёт обязательные жерт-
вы, а сейчас дорога каждая жизнь. Да и в такое тяжёлое вре-
мя применить силу будет кощунственно. Надо садиться за
стол переговоров.



 
 
 

– С Скромновым?
– Да и с его командой.
– Ты же понимаешь, чего они хотят?
– Понимаю, но и другого выхода не вижу.
– Готовить встречу?
– Готовь.
Переговоры решили назначить на символическое 12

июня. В Кремле встречаться отказались сторонники Скром-
нова, опасаясь силовой операции со стороны власти, поэто-
му решили устроить встречу в Останкинской башне.

Со стороны правительства был Голицын, Молотов, вер-
нувшийся в Москву, полковник Лазарев, Скромнов же при-
вёл с собой троих человек, чьё положение среди оппозиции
было трудноопределимым. Первым начал Голицын:

– Игорь Николаевич, нынешняя ситуация в стране недо-
пустима, и то, что происходит на улицах городов мне не по-
нятно. Вы, как лидер оппозиции, должны осознавать сло-
жившуюся ситуацию и её последствия. Мне не понятны при-
чины волнения.

–  Михаил Владимирович, то, что сейчас происходит в
стране, зародилось до того, как народ выбрал меня предста-
вителем. Вы знакомы с нашими претензиями?

Голицын утвердительно кивнул.
– Так вот, это не мной придуманные проблемы, это то, что

волнует народ. Те вопросы, на которые вы не дали ответы. И
нам бы очень хотелось получить на них ответы.



 
 
 

– Хорошо, Игорь Николаевич, я отвечу на ваши претен-
зии. И так, первая, указанная вами претензия «Неправиль-
но выбранная стратегия борьбы с болезнью, проявившаяся
в изоляции России от всего мира, вместо совместного поис-
ка лекарств». Моя позиция, как главы государства, такова:
ни одно государство нашей планеты не смогло найти спосо-
ба лечения лёгочной чумы, при этом наша разведка активно
работала по получению информации в этом направлении, и я
с уверенностью могу сказать, что все попытки медицинских
учреждений по всему миру не увенчались успехом. При этом
у нас не было сведений, которые могли бы помочь другим
странам в поиске лекарства. Да к нам и не обращались иные
страны с просьбой о помощи в этом направлении. Второе:
«Изоляция страны от просящих помощи людей». Это всеце-
ло моё решение, которое объясняется тем, что миграция лю-
дей из других стран в нашу – это более быстрый способ пе-
реноса болезни к нам. И, как показывает практика, нам уда-
лось сдержать болезнь, Россия единственная страна, не ли-
шившаяся свой государственности и целостности, при этом
нам пришлось пойти на крайние меры по отношению к лю-
дям, которые пытались вопреки предупреждению пересечь
границу. Это действие своё я считаю правильным и оправ-
данным. Третье и пятое: «Отсутствие информирования на-
селения о первых случаях чумы, что послужило недолжно-
му обеспечению профилактических мер и распространению
болезни и «Информационный голод». Это меры, предпри-



 
 
 

нятые для профилактики паники. А то, что болезнь, вопре-
ки нашим действиям, всё же распространилась… это нам
не подвластно, вирусам и бактериями не поставишь заслон.
Что там ещё, а «Отсутствие стратегии выхода из кризиса, вы-
званного болезнью». Да тут вы правы, в сложившейся ситуа-
ции строить долгосрочные планы нецелесообразно, наша за-
дача – обеспечение населения продуктами, медикаментами,
теплом, одеждой, соблюдение конституционных прав наших
граждан. Я бы хотел узнать ваше виденье будущего страны.

Скромнов, сел поудобнее:
– Мне понятны ваши действия во возникшей ситуации,

но при этом мы не согласны с принятыми мерами по отно-
шении к мигрантам, а именно силовое решение данного во-
проса, к тому же идея изоляции регионов очень схожа с об-
разованием карантинных зон, в которых просто фиксирова-
лась смертность, а не предпринимались лечения людей. Ваш
взгляд на ситуацию в корне не прав, вы поступаете без огляд-
ки на людей, не желание сотрудничать с другими странами
и привело к тому, что каждый стал отдельно бороться с бо-
лезнью.

– Вы серьезно считаете, что нужно было открыть границы
и спасать мигрантов, рискуя жизнью населения?

– Проводить отбор людей, те кто без симптомов, могли бы
пройти в страну.

– Вы думаете, это так легко, – в разговор вмешался пол-
ковник Лазарев, – вы понятия не имеете о симптомах болез-



 
 
 

ни на ранней стадии, да и как вы собирались это организо-
вать?

– Не переходите на эмоции, полковник, – спокойно про-
изнёс Скромнов, – я не ставлю этот тезис во главе угла. Я вы-
сказал мнение людей, чьи родственники остались по ту сто-
рону стены. Вы правы, я не компетентен в этом вопросе, но
медиков у нас хватает, чтобы решить эту проблему.

– Ну раз это не главный ваш тезис, Игорь Николаевич, –
продолжил Голицын, – хотелось бы услышать главный.

– Стратегия выхода из этой ситуации.
Голицын понимал, что на этот вопрос чёткого ответа нет,

стратегия не была выбрана, да и не было понятно на чём её
основывать. Но говорить это было нельзя.

Переговоры затянулись на долгие пять часов, при этом
каждая сторона так и не назвала стратегию выхода из кри-
зиса, видимо, боясь, что другая возьмёт её пункты себе на
вооружение. Потом были ещё переговоры, и ещё, и ещё. Но
толку с них не было, а вот негативное отношение со стороны
населения всё возрастало и возрастало.

Через неделю после первых переговоров собрались опять.
– Скажите, Игорь Николаевич, какие у вас требования?
Вопрос поставил Скромнова в ступор, видно было он не

ожидал прямого вопроса, да и Голицын устал играть в кош-
ки-мышки с ним, понимая, что чем дальше, тем сильнее
недовольство народа и просто так обсуждать их претензии,
без чего-либо конкретного было глупым.



 
 
 

– Ваша отставка, Михаил Владимирович, новые выборы,
новая стратегия развития страны.

– Ваша стратегия.
– Да наша.
– Которую вы так и не озвучили ни на одной из встреч.
– Да, вы правы.
– Я так и думал. Что же раньше не сказали, а ходили во-

круг да около?
Что ответить Скромнов не нашёл. Видно было, что вопрос

был ему не удобен, а лгать он не хотел. Всё же было в нём
что-то благородное, какое-то чистое стремление к лучшему,
огонь в глазах и не жажда самоутвердиться или нажиться, а
желание помочь всем. Как, он ещё и сам не понимал.

– Тогда слушайте, Игорь Николаевич, я готов уйти в от-
ставку, хотя у меня достаточно сил и средств, чтобы зада-
вить митинги. Но я не буду это делать, потому что нас и так
осталось мало, а людские ресурсы – это дефицит. Но у вас
нет опыта управления страной и оставить вам её для экспе-
риментов я не могу. Предлагаю вам сделку: я слаживаю свои
полномочья, но вы, формируя своё правительство оставляе-
те советником Молотова, министром здравоохранения ста-
вите полковника Лазарева, министра обороны и всё его ве-
домство оставляете без изменений. Остальные – это ваши
желания.

Видно было, что Скромнов не ждал такого поворота, но
быстро справился со своей растерянностью.



 
 
 

– Я согласен, Михаил Владимирович, с вашими условия-
ми.

За столом все оживились. Даже сторона Голицына не жда-
ла такого поворота событий.

– Завтра я объявлю о сложении с себя полномочий и пе-
редам временное правление страной вам, пока не проведёте
выборы.

Голицын встал и протянул руку Скромнову, тот пожал в
ответ, после чего делегация действующего правительства по-
кинула Останкинскую башню.

Уже в кабинете, оставшись вдвоём с Молотовым, Голи-
цын смог расслабиться, выпить кофе, и закурить сигару. Ко-
фе пил и Молотов.

– Миша, ты осознаешь, что сделал? – Молотов говорил
спокойно, но в голосе его слышались взволнованные нотки.

– Да, Валентин, полностью. Сейчас сложилась такая ситу-
ация, что мои попытки удержаться в кресле президента обер-
нуться гражданской войной. А этого на фоне ослабленной
эпидемий стране не нужно. Но и оставить этим дилетантам
управление страной я не могу, поэтому на ключевые пози-
ции выдвинул вас. Скромнов не создаёт впечатление само-
дура и идиота, я думаю, что он послушает советы людей, ко-
торые имеют огромный опыт в управлении страной, и тебе,
Валентин, здесь уготована самая важная роль – координация
его деятельности.

– Почему не ты? Вполне можешь быть тайным советни-



 
 
 

ком.
– Нет, не хочу. Устал уже сильно, вымотался, да Скромнов

не рискнёт меня держать рядом, боясь такой же участи, как я.
– И что теперь? Куда ты?
– Не знаю ещё, уеду из Москвы с семьёй, будем жить где-

то далеко от людей, крупных городов.
Молотов выпил кофе, снял очки и потёр глаза:
– Вот уж времена настали, даже в страшном сне не при-

видится.
– Что там с заболевшими?
– Общее количество заболевших двадцать три процента,

из числа больных выздоравливает около шестидесяти про-
центов.

– Это хорошо. Значит всё не бесполезно.
Оба сидели и молчали. Слишком долго они знали друг

друга, чтобы говорить. Голицын пил кофе, наслаждаясь его
горечью, чувствуя обиду, смешанную с облегчением. Ожи-
дание будущего совсем не томило его, хотя он даже не знал,
что будет теперь делать. Молотов же наоборот, думал, как
он сработается с новым президентом. Наверное, он тоже
ушёл бы вслед за Голицыным, но судьба готовила ему другую
жизнь. Жизнь наполненную ответственность за страну, ко-
торую они строили вместе с ещё действующим президентом,
страну, которая стала смыслом его жизни. Семьёй он так и
не обзавёлся и его жизнь строилась вокруг Кремля. Где-то
внутри он был очень благодарен Голицыну за возможность



 
 
 

остаться в той среде, к которой он привык. Ведь он даже не
знал, что делать и как жить, если не будет этих государствен-
ных дел. Часы показывали уже десять вечера. Завтрашней
день обещал быть тяжёлым…

9.
Голицын, как и обещал, сложил с себя полномочия

президента, назначив временно исполняющим обязанности
Скромнова. Вместе с ним вошёл свой кабинет.

– Ну вот, Игорь Николаевич, теперь это ваш кабинет.
– Спасибо, Михаил Владимирович.
– За что?
– За понимание и доверие мне и нашим идеям. Вы увиди-

те, что не ошиблись. Своё слово я сдержу и люди, которых
вы посоветовали, займут место в новом правительстве.

– Они имеют огромный опыт и будут полезны вам в стро-
ительстве новой страны.

– Куда вы теперь?
– Не знаю, Игорь Николаевич, хочу подальше от Москвы,

куда-нибудь на юг, начать новую жизнь, может быть, даже
крестьянскую.

Скромнов кивнул головой в знак понимания. Протянул
руку Голицыну, тот, пожав её, вышел из своего бывшего ка-
бинета и, не оборачиваясь, пошёл в сторону выхода.

На следующий день семья Голицына, а это кроме жены и
сына ещё дочь с мужем и двумя детьми, собирали вещи в



 
 
 

стоящий около дома американский Ford, переделанный под
дом на колёсах. Складывать решили только нужные вещи,
в основном одежда и документы, продукты питания и вода.
Сам же Голицын достал из сейфа подарок премьер-министра
Италии – гладкоствольное ружьё Beretta SO5. Никто не знал,
что и как сложится в новой жизни. Куда ехать пока ещё Го-
лицын не решил, но, понимая сложившуюся ситуацию, знал,
что на юге будет много пустующих домов. Молотов с самого
утра был рядом, болтал с семьёй Голицына, иногда посмат-
ривая на бывшего президента. Улучив момент, он взял Го-
лицына под руку и отвёл в сторону.

– Вот, – он протянул Голицыну карту, – я и в навигатор
координаты уже вбил и на карте отметил. Я до всей этой си-
туации построил из сруба домик. Думал в отпуске, а потом
на старости лет там жить буду, охотничий домик, с минимум
благ цивилизации, но всё же.... Увидишь, там всё сделано,
чтобы жить, газ, электричество и водоснабжение не провёл,
но что уж там. В общем едь туда. Это теперь твой дом. Вот,
это ключи от двери, остальные все ключи в доме. Раньше там
охрана была, потом сняли, так что как там и что я не знаю.
Хотя я думаю всё там в порядке, он стоит так, что ни с воды,
ни с суши его не видно, если только не знать, что там дом.

Комок в горле не дал Голицыну сказать ничего в ответ,
взяв карту, он обнял Молотова. Старый друг и в этот раз на-
шёл решение его проблемы.

Во двор въехал чёрный правительственный джип, из ко-



 
 
 

торого резво выскочил Лазарев.
– Михаил Владимирович, слава Богу, что я успел. Как-то

не хотелось, чтобы вы уехали так быстро, но что ж.
Из дома вышла семья Голицына, став у трейлера, молча

смотрели. Лазарев кивнул им. После чего опять обратился
к Голицыну:

– Михаил Владимирович, я не отниму у вас много време-
ни, – он вернулся к машине и взял из салона саквояж, – я
знаю, как вы любите кофе и сигары. Вот это вам, – он про-
тянул саквояж, – это лучшее, что я смог найти.

Голицын взял саквояж и протянул руку Лазареву.
– Спасибо, полковник, удачи вам в нелегком труде.
– Спасибо, Михаил Владимирович, удачи и вам в новой

жизни.
Он ещё раз кивнул семье Голицына и, вернувшись в авто-

мобиль, уехал.
Через час вещи были собраны, Молотов тепло попрощал-

ся со всеми членами семьи, прослезился, обнимая Голицы-
на. Трейлер отправился в путь, оставляя Молотова одного во
дворе бывшего президентского дома. Теперь пути Молотова
и Голицына разошлись, и каждого ждали новые жизненные
испытания и проблемы.

Впервые за долгое время Голицын ехал за рулём сам, ни
службы охраны, ни спецмашин, ни привилегий на дороге. Он
посмотрел на навигатор – дорога вела на юг, чуть больше ты-
сячи километров, не так и далеко. Он посмотрел в зеркало



 
 
 

заднего вида – семья старалась держаться, но было видно,
что им всем не по себе. И только внуки радостно рассматри-
вали всё из окон, для них проблемы не существуют, а этот
вынужденный переезд всего лишь новое приключение. Го-
лицын улыбнулся и сильнее нажал на газ.

Да, можно было остаться и в Москве, но в голове Голи-
цына закралась мысль о безопасности семьи, ведь людей, ко-
торые его считали виной всему и ненавидели было не мало.
Да и что им делать в Москве? Идти работать таксистом или
в офис? Нет, всё это было не то. Единственным верным ре-
шением было уехать и начать гражданскую жизнь, вдали от
всех.

Трейлер выезжал к окраине Москвы и сложную эпиде-
миологическую ситуацию можно было оценить только по
уменьшению движений на дороге, в остальном же обстанов-
ка была вполне нормальной. Всё равно где-то внутри была
мысль о том, что это бегство, но другая сторона сознания го-
ворила о том, что бороться дальше не было смысла, сейчас,
по крайней мере, он имеет возможность уехать, а в случае
активного противоборства он мог последовать путём многих
диктаторов XX века.

Из Москвы они выехали довольно быстро и там уже дви-
жение было ещё меньше. Дорога по бокам была огорожена
щитами, поэтому рассмотреть что-то по сторонам было труд-
но, семья постепенно начинала засыпать. Включив негром-
ко музыку, Голицын выдохнул: какое-то ощущение опасно-



 
 
 

сти было в Москве, а сейчас становилось спокойнее и бу-
дущее уже не казалось каким-то неопределённым. Был дом,
была семья, было чем заняться. Конечно они потеряют мно-
гие блага цивилизации, но с другой стороны, они теперь вме-
сте. За годы правления страной и государственной службы
он отстранился от семьи, потерял какие-то семейные ценно-
сти, увлечения и занятия всех членов семьи стали ему неиз-
вестны, он ловил себя на мысли, что знает об этих людях ми-
нимум информации. И сейчас наступало время всё это ис-
править, узнать их ближе, научиться что-то делать вместе, а
не давать указания, восполнить все те дни, когда он не был с
ними. Эта мысль дарила Голицыну новую цель в новой жиз-
ни. Отношение к миру стало меняться, как и осознание все-
го происшедшего. Он искренне считал, что сделал всё, что
от него зависело по спасению России, но, видимо, не все это
оценили, а может быть просто устали от него и хотели видеть
новые лица во главе страны.

За этими мыслями Голицын не заметил, как выехал уже из
Московской области. К реальности его вернул заградитель-
ный пост на дороге. Перед ним выстроилось не больше деся-
ти машин и военные не спеша проверяли документы и про-
пускали машины. Когда пришла очередь трейлера Голицы-
на, то проверяющий их майор аж вздрогнул, взяв паспорт Го-
лицына. После чего закашлялся, вытянулся по стойке смир-
но и громко произнёс:

– Здравия желаю, товарищ президент!



 
 
 

– Здравия желаю, товарищ майор, – ответил Голицын, –
только я уже не президент. – Голицын улыбнулся.

Майор растерялся, видимо он знал, что Голицын сложил
свои полномочия, но увидеть его здесь на пункте пропуска
он явно не ожидал. Но смог взять себя в руки, провёл необ-
ходимую проверку и вернулся к Голицыну:

– Михаил Владимирович, разрешите личную просьбу?
– Слушаю вас, товарищ майор.
– Разрешите с вами совместное фото и в блокнот вашу

подпись.
Голицыну очень понравилось, что майор заменил слово

«автограф» на слово «подпись», да и его уважение было при-
ятно. Поэтому без лишних слов он вышел из трейлера, сде-
лал несколько фото с майором, расписался ему в блокноте,
после чего продолжил свой путь на юг. Сам он за рулём так
долго никогда не был и опасался, что может уснуть, но мыс-
ли не давали сну ни шанса. В голове всё прокручивал и про-
кручивал свои действия, стараясь понять где и как совершил
ошибку, вылившуюся в смещении его с поста. Но видимо
субъективная аналитика не могла дать оценку произошед-
шего и показать ту точку. В какой-то момент Голицын осо-
знал, что он уже не в системе и забивать голову этими мыс-
лями нет смысла. Что сделано, то не изменить.

Солнце палило уже нещадно, в трейлере было прохлад-
но и комфортно, все спали, а трейлер продолжал катиться
по магистрали. По подсчётам Голицына к месту они долж-



 
 
 

ны приехать ночью этого же дня. Он надавил на газ, какая
разница попадёт ли он в объектив фото радаров. Номера всё
равно не значились ни в одной базе, как и другие правитель-
ственные машины. Да и отслеживать его никто не будет. Ес-
ли бы хотели, то ещё в Москве или на выезде убрали бы.

Вот и огороженная магистраль сменилась на обычную,
без заграждения. Постамент «Ростовская область» был уже
пройден, теперь оставалось совсем не много. Солнце уже
клонилось к закату, семья проснулась и с любопытством рас-
сматривала из окон местность. Поля, небольшие лесополо-
сы, указатели населённых пунктов, опять поля, вышки мо-
бильной связи, ветряные электростанции. В дороге решили
всё же не останавливаться, причём Голицын не стал озву-
чивать свои опасения про преследования, сказав, что хочет
успеть попасть к месту за светло, поэтому еле на ходу. Оста-
ток пути они преодолевали уже в темноте, но навигатор вёл
их без каких-либо колебаний уже по грунтовой дороге, в све-
те фар были только деревья, стоящие по обочинам, кустар-
ники и трава. Да и сама дорога создавала впечатление тон-
неля, поэтому ехали не быстро. Ещё до полуночи в свете фар
оказался невысокий деревянный забор, массивная калитка и
ворота.

– Всё, приехали. – Сказал Голицын. – Я пойду ворота от-
крою, посмотрю где машину поставить, потом и вы выйдете.

Голицын вышел из автомобиля и, подсвечивая себе доро-
гу фонариком подошёл к калитке. Ключ в замке повернулся



 
 
 

легко, и он вошёл во двор. Свет в окнах дома не горел, да
и на всей территории не были видно света. Он прошёлся по
двору, позвав громко охранников, но ему никто не ответил.
Обойдя дом, он не увидел ничего подозрительного и, вер-
нувшись обратно, открыл ворота и загнал трейлер во двор.
Ночь решили провести в трейлере, а уже утром осмотреть
дом. Дорога вымотала всех, поэтому уснули быстро, даже не
став ужинать.

Рассвет скрылся за листвой деревьев и поэтому просну-
лись они уже ближе к восьми утра. Выйдя из трейлера, ста-
ли осматриваться в новом месте, изучая своё новое жилище.
Дом был из сруба, ещё медово-коричневого цвета, с неболь-
шими трещинами в брёвнах, сам дом был большого размера
с одним этажом и мансардой, вход в него открывала массив-
ная дверь, окна со лицевой стороны были большие, стили-
зованные под старину. С другой стороны, дом заканчивался
большой верандой, державшейся на массивных деревянных
столбах. Дальше за ней из такого же сруба стояла баня, выхо-
дившая как раз на помост у реки. Голицын вышел на помост,
его глазам открылся изгиб реки, широкий со спокойной во-
дой, с крутым противоположным берегом, поросшим сосна-
ми и камышом. Не трудно было понять, что сейчас они на-
ходятся в районе изгиба реки, причём место, где они теперь
будут жить действительно защищено от посторонних глаз.
Часть берега, где стоял дом, по сути была меандром, на ко-
тором кроме смешанного леса ничего не было, ни других до-



 
 
 

мов, ни каких-то построений. Зато имелся родник, заботли-
во выкопанный в земле и выложенный из камня, так что по-
лучившейся колодец был до верху наполнен водой, которая
ручейком вытекали из него и стремилась к реке. Сам дом и
его двор был заметен, скорее всего только с воздуха, поэто-
му единственное место, которое выступало из леса – это был
причал, он же был и помостом к бане. Рядом с ним на бере-
гу стояла небольшая металлическая лодка. Сколько хватало
глаз – следов присутствия людей не было. Голицын вернул-
ся к семье, они уже тоже осмотрели двор и ждали, пока он
откроет дом.

– Что это за место? – Спросил его сын.
– Этот охотничий домик построил Молотов для себя, но

подарил его нам. Река, которую вы видите – это Северский
Донец и мы с вами в Ростовской области, в самом её цен-
тре. – Ответил Голицын.

Больше и рассказывать было нечего, да и сам он большего
не знал, поэтому все пошли осматривать дом внутри.

Массивные деревянные двери легко отперлись ключом и
легко отворились перед новыми хозяевами. Как и положено
первым их встретил небольшой коридор, за которым была
просторная комната, с массивным деревянным столом, таки-
ми же лавками и печью, стоящей посредине дома. Печь вы-
звала удивление абсолютно у всех: выполненная в стиле рус-
ской печи, но при этом на ней имелась чугунная плита вну-
шительных размеров. Слева от печи была дверь, открыв ко-



 
 
 

торую, они увидели изолированную комнату, с деревянной
широкой двуспальной кроватью, стоящей посредине, шка-
фом около стены и небольшим деревянным столиком, стоя-
щим как раз около окна, выходящего в сторону реки. С дру-
гой стороны, была такая же комната, но чуть меньше разме-
ром, зато перед ней было небольшое помещение, которое все
сразу же оценили, как самое романтичное – небольшая ком-
ната таила в себе большую чугунную ванну, выполненную в
европейском стиле XIX века, широкая, длиной около двух
метров, с поднимающейся вверх спинкой, а в «ногах» ван-
ны находился камин, являющийся частью всё той же печи из
главной комнаты. Второй этаж состоял тоже из двух комнат,
окна которых выходили на две стороны дома, скошенные по-
толки создавали уют в них, а свет, падающий под углом, на-
полнял эти комнаты неповторимой атмосферой. Домик хоть
и был охотничий, но всё же сделан был со вкусом. Всё из де-
рева, сохранившее ещё свой естественный запах.

В самой большой комнате первого этажа, которую сразу
же назвали столовой, при дальнейшем осмотре обнаружили
за лестницей дверь, ведущую в подвал. Спускаться туда при-
шлось с фонариками и, когда спустились, то увиденное об-
радовало их: подвал на весь периметр дома, в средине стоял
стеллаж, на котором соседствовали друг с другом различные
консервы в жестяных банках, по бокам у стен в деревянных
ящиках лежали картофель, свекла, морковь, капуста и еще
много различных овощей, стены же были опоясаны полками,



 
 
 

на которых стояли стеклянные банки с закупоренными в них
овощами, компотами, салатами, вареньем и ещё чем-то.

– Нам этого хватит, по крайней мере до следующего го-
да. – Осматривая полки, произнёс Голицын.

Ещё одним приятным сюрпризом стало то, что запасли-
вый Молотов привёз сюда много необходимой для приготов-
ления пищи кухонной утвари. К тому же в доме обнаружи-
лась ещё и небольших размером кладовка, в которой акку-
ратно были сложены большие пакеты с крупами, мешки с со-
лью, сахаром и мукой.

Первую половину дня потратили на выгрузку вещей из
трейлера и обустройства жилья. Дочь с зятем и детьми вы-
брали себе спальни в мансарде, сын выбрал большую спаль-
ню на первом этаже, а Голицыну с женой осталась спальня,
граничащая с ванной. Свой небольшой багаж они разложили
быстро, пообедав оставшейся у них провизией, они решили
продолжить осматривать свой новый дом.

Видно было, что в нём останавливались несколько раз, но
толком обжит он не был, тем не менее подготовлен он был
основательно. За баней обнаружился большой, укрытый от
ненастной погоды дровник, причудливо спрятанный в кустах
и видимый только, с одной стороны. С другой стороны, в де-
ревьях спрятался «домик неизвестного архитектора», более
известный как туалет. Мелкая поросль во дворе была убра-
на, оставлены лишь крупные и молодые деревья, двор не вы-
стилали ни камнем, ни асфальтом, оставив таким как есть.



 
 
 

Выходящие к реке края двора не были расчищены, между
плакучих ив и молодых дубов обильно рос камыш. Такая
же природа просматривалась и на противоположном бере-
гу. Когда осмотр двора был окончен, решили прогуляться по
окрестностям.

Как оказалось, к дому вела одна единственная дорога,
окружённая диким лесом, состоящим из хвойных и листвен-
ных деревьев, кустарников почти не было, а вот мелких де-
ревьев – полным-полно. Пройдя немного, они увидели с пра-
вой стороны опушку, выйдя на которую к своему удивлению
увидели песчаные насыпи.

– Прям место для огорода. – Задумчиво произнёс Голи-
цын, и, посмотрев на семью, добавил. – Этот год у нас есть
запасы, но ведь и мы тут не на год.

10.
Первая неделя жизни в охотничьем домике была на удив-

ление спокойной и тихой. Все привыкали к новому месту
жительства, обустраивали свой быт, обследовали террито-
рию. Было похоже на какое-то приключение в стиле «игры на
выживание». И, как ни странно, даже не возникали вопросы
о том, когда сможем вернуться к привычному образу жизни,
не было напряжённой тишины или вздохов о прошлом. То ли
смена обстановки пошла всем на пользу, то ли все понима-
ли, что произошедшее в мире – это лишь часть сложностей
и сейчас проще выжить тут, самим, чем в больном и нужда-



 
 
 

ющемся городе, который сейчас сам становится хищником.
Наверно, эта мысль была той успокоительной пилюлей для
Голицына: его семья сейчас хоть и не живёт в апартаментах,
но в большей безопасности, чем если бы продолжали оста-
ваться в городе. Здесь был только их мир, окружённый лесом
и рекой, спрятавший их от посторонних глаз, от болезни, от
преступников, от страха и от проблем, которые навязывает
город.

Вечером решили поужинать на улице, сын и зять расто-
пили костёр, на котором женщины зажарили пойманную в
реке рыбу, добавили к ужину консервированных овощей и
вина. Когда ужин уже закончился все сидели около костра,
ночь постепенно опускалась на землю, тем более в лесу она
приходила даже чуть быстрее. Легкая прохлада уже касалась
спин, а лицо ещё помнило тепло костра… Первый нарушил
тишину Ратмир:

– Я уже неделю думаю над вашими словами, Михаил Вла-
димирович, – он хоть и был не первый год женат на дочери
Голицына, но всё ещё продолжал называть его по имени-от-
честву, – у нас вроде бы здесь всё есть, чтобы прожить этот
год, а вот для того, чтобы жить следующие года у нас нет
необходимого. Понятно, что рыбу мы наловим, уток или ещё
какую птицу тоже, грибы по осени. Ну и всё что можем. Ко-
нечно для обеспечения жизни организма нам этого хватит,
но в действительности этого мало. Если позволите, я выска-
жу как вижу решение этой проблемы.



 
 
 

– Мы слушаем. – Ответил ему Голицын, усмехнувшись
про себя, что даже на «необитаемом острове» Ратмир всё
равно останется физиком-теоретиком.

– Так вот, – продолжил Ратмир, – я тут записал минимум
того, что нам нужно, кроме того, я посмотрел навигатор и
обнаружил, что в пяти километрах от нас есть небольшая де-
ревня. Если там есть люди, то мы можем купить у них то, что
нам надо, ну или, если деньги не нужны, обменять на укра-
шения, они же золотые.

Да, всё гениальное просто. И до этого гениального доду-
мался первым Ратмир. Как бы это не было странно, человек
всё время, преподававший теорию физики в академии, на
практике оказался более сообразительным, чем все осталь-
ные. Голицын протянул руку и взял список: семена (злако-
вые и овощи, можно фрукты может даже саженцы), садовые
инструменты (лопаты, тяпки, грабли, вилы, всё что найдёт-
ся), проволока, пластиковые трубы, различные пилы, в том
числе по металлу, гвозди… Список ещё продолжался, Голи-
цын его просмотрел вскользь.

– А трубы пластиковые нам зачем? – Спросил он.
– Полив огорода будем делать. – Ответил Ратмир.
– В трейлере ещё есть немного бензина, на пару поездок

хватит, так что давайте завтра разгрузим его по максимуму
и ближе к обеду поедем. – Заключил Голицын.

Возражений не было.
На следующий день с первыми лучами солнца, а в ле-



 
 
 

су они появляются чуть позже обычного, начали разбирать
трейлер, сняв всё, что можно было снять, чтобы освободить
место. И ближе к обеду Голицын и Ратмир на трейлере дви-
нулись к деревне, Степана решили не брать с собой, чтобы
остался мужчина охранять дом, да и мать побоялась отпус-
кать его. К тому же дома оставались внуки – Минька и Сань-
ка, которых и в городе было опасно оставлять вдвоём, а тут
уж и подавно.

Ехать долго не пришлось, даже по грунтовой дороге дое-
хали быстро. Трудно назвать это деревней или селом, боль-
ше подходило на одиноко стоящие дворы. Всего их было 5.
Остановились у первого. Сначала вышел Голицын, держа ру-
жьё на перевес, за ним вышел Ратмир.

Тишина. Ни лая собак, ни голосов, ни чего. Это больше
пугало, чем успокаивало.

– Есть кто живой! – Крикнул Голицын.
В ответ тишина.
– Мы пришли с миром! – Прокричал он ещё раз. – Нам

нужно немного, и мы готовы купить.
Опять тишина.
Толкнув калитку, они вошли в первый двор. Прям у вхо-

да стояла конура, цепь и расстёгнутый ошейник лежали на
дорожке. Голицын не спеша прошёл в средину двора и ещё
раз позвал – ответа не последовало. Он прошёл к дому –
деревянный, построенный на скорую руку (это было видно
по окнам, расположенным на разной высоте), снаружи зама-



 
 
 

зан глиной, которая в некоторых местах уже отвалилась, ого-
лив обрешётеку. Ближе к дому начал чувствоваться сладко-
вато-тошнотворный запах. Двери были заперты изнутри, да
и входить не было желания. Подойдя к окну, Голицын по-
смотрел в него и тут же отпрыгнул.

– Что там? – спросил Ратмир.
– Там всё окно в мухах. Думаю, в доме труп или трупы. –

Глотая слюну проговорил Голицын. – Давай лучше осмот-
рим другие дома.

Вот сейчас становилось по-настоящему жутко, нет, не из-
за трупа, который разлагался в доме. А от того, что мозг стал
понимать сколько таких домов, деревень, может быть горо-
дов, где покойники, не дождались своего захоронения, вот
так лежат, распространяя заразу. Голицын не помнил дол-
го ли в мёртвом теле живёт чума, но само осознание это-
го было ужасным. Вспоминая расстёгнутый ошейник, он по-
нимал, что, видимо хозяин, чувствуя скорую кончину, ре-
шил спасти животное от голодной смерти. Даже перед глаза-
ми смерти люди остаются гуманными. Осмотрев сараи, ста-
ло понятно, что освобождённая собака была единственным
животным в этом дворе, и, скорее всего, хозяин был стар.

Разумно решили, что никому уже не пригодится имуще-
ство «умерших дворов», Голицын предложил осмотреть все,
а потом взять всё что нужно. Из пяти домов два оказались
«умершими», остальные закрыты и оставлены. Ни живот-
ных, ни следов людей не было. Видимо, когда чума коснулась



 
 
 

этого уголка, не заразившиеся решили покинуть это место.
А может и нет, может эти люди умерли от старости, а другие
дома покинули раньше, например, уехали в районный центр
или город какой-нибудь, а тут как дача на лето. А в связи с
пандемией не до дачи. Может и так. Ратмир посчитал, что в
этом случае будет кража вещей, а вот в «умерших дворах»
взять можно. Посчитав это логичным, начали сбор необхо-
димого в двух дворах. Этим и отличался сельский двор от
городского – тут было всё, что нужно и даже больше. Список
«садово-огородной утвари», как назвал это Ратмир, собрали
быстро и без проблем, забрав всё что было цело. Ориентиро-
ваться приходилось по ходу, уже на тот момент было понят-
но, что это не последняя прогулка в «мёртвую деревню», по-
этому всё, что было тяжёлым грузили в трейлер, оставляя то,
что потом можно перенести руками. Единственное, что не
удалось найти, так это семян, зато нашлась небольшая сеть
для ловли рыбы, старые и порванные раколовки, большой
запас соли, чугунная плита от угольной печи (Ратмир пред-
ложил её установить на улице, чтобы готовить было легче),
пластиковых труб не оказалось, да и железных не было. А
в остальном улов был богатый. Трейлер заметно присел, по-
этому решено было ехать обратно, чтобы довезти, а не нести
потом полдороги.

Дорога обратно далась легче, хотелось быстрее покинуть
«мертвую деревню», какое-то неприятное чувство было, что
кто-то смотрит в спину. И от него по коже бежал холодок. Го-



 
 
 

лицын передал управление трейлером Ратмиру, а сам на вся-
кий случай держал ружьё на изготовке. Вернулись за свет-
ло, без приключений и происшествий, но всё же увиденное
оставило в памяти неприятные воспоминания. Желания ид-
ти ещё раз туда не было, хотя и понимали, что всё же надо.
А кроме того надо было раздобыть семена на посадку в сле-
дующем году. К счастью часть крупы, которую припас Мо-
лотов, уже отделили для этих целей.

На ближайшую неделю была работа – починить сеть и
раколовки, наточить лопаты, тяпки, привести в порядок
остальные «приобретения». За это время сложили уличную
печь, даже получилось из камня и глины сложить тандыр. В
деревню не ходили, вроде бы и не было нужды, да и впечат-
ления были не из приятных. Постепенно обязанности в се-
мье стали разделяться: мужчины были заняты добычей про-
вианта, заготовкой дров; женщины же готовили пищу, сти-
рали вещи. Вместе только подготавливали импровизирован-
ный огород на песчаном пустыре.

Август уже подошёл к своей средине, бензин в трейлере
был израсходован полностью, последние гаджеты сели, по-
этому машину решили разобрать для технических хитростей
Ратмира. Основная часть работ была произведена, несколь-
ко раз ещё сходили в «мёртвую деревню», пришлось с со-
бой взять и Степана, так как нужны были свободные руки.
Да и его любопытство пригодилось – в огородах нашёл дико
выросшие помидоры, куст огурцов и тыкву. Решили собрать



 
 
 

плоды и на следующий год вырастить их у себя, в добавок к
этому нарезали виноградной лозы, выкопали молодые побе-
ги яблони, сливы, вишни, смородины, ещё какие-то цветы, с
оставшихся по срывали семена.

Сидя вечером у костра (так уж повелось, семейная тради-
ция что ли), строили планы не следующий год.

– Я вот, что подумала, – оторвавшись от кружки с травя-
ным чаем сказала Таисия, – у нас муки и яичного порошка
до лета хватит, потом нет. Из чего хлеб будем печь?

– Чем можем заменить? – спросил Голицын дочь.
– Не чем. Нужно искать пшеницу и яйца, ну или кур.
–  До того, как сел навигатор, я смотрел окрестности,  –

подхватил тему Степан,  – там за рекой есть поля, не мо-
гу сказать точно, как далеко, но не думаю, что больше па-
ры-тройки километров. Есть вероятность, что они не были
убраны после посадки, ну или не полностью, может быть где-
то на краю поля остались колосья.

– Может быть и так, я считаю, что нужно посмотреть. –
Заключил Голицын. – Завтра и посмотрим, что там и как.

– Раз я это предложил, – тут же сказал Степан, – то я пойду
тоже.

– А тут кто останется? Нет. Мы с Ратмиром сами пой-
дём. – Отрезал Голицын.

– Так не честно, я уже не ребёнок, да и где поле я только
помню, а вы там блуждать будете. Лучше ты дома останься.
Или Ратмир.



 
 
 

– Нет. Лучше будет как я скажу.
– Пап, ну что там может случиться? Я же не в деревню иду,

там и опасностей нет никаких. Ну что мне теперь до смерти
тут сидеть безвылазно?

Голицын посмотрел на сына: вроде физически развит, да-
же выглядит больше своих 15 лет, а лицо так и осталось по-
детски милым, глаза горят как у ребёнка при виде новой иг-
рушки. Ему стало даже немного смешно смотреть на то с ка-
ким рвением сын хочет окунуться в этот новый мир.

– Хорошо, тогда пойдём мы с тобой, а Ратмир останется
за главного.

На том и порешили. Утром следующего дня Голицын со
Степаном сели в лодку и поплыли к противоположному бе-
регу. Течение реки не было сильным, поэтому плыли спо-
койно. Около берега оказалось, что есть ещё два острова,
которые изначально приняли за заводь. Их отделял от бере-
га небольшой пролив. Осмотрев его решили, что было бы
неплохо поставить тут сети и раколовки. Лодку вытянули
на берег почти на половину, после чего привязали к дере-
ву. Подниматься приходилось по крутому склону. Песчаник
осыпался под ногами и подниматься было тяжело. Преодолев
подъём, они вышли в такой же лес, какой и был вокруг их до-
ма. Только идти тут приходилось через поваленные деревья,
молодую поросль, кустарники и траву. Быстро идти не было
возможности, много сил тратилось на расчистку дороги. В
лесу было влажно, жарко, кружилась мошкара, да ещё и тра-



 
 
 

ва попадалась колючая и обжигала открытые участки тела.
Идти пришлось почти час. К тому моменту, когда лес стал
редеть, оба были мокрые и тяжело дышали. Отдыхать реши-
ли потом, поэтому пошли дальше, несмотря на усталость.

Расчёты Степана оказались верны. Примерно через пару
километров они пересекли лесополосу и вышли к полю. Ско-
сить его действительно не успели, много пшеницы было по-
валено ветром, много росло сорной травы. На краю поля ре-
шили сделать привал. Голицын смял траву, в это время Сте-
пан раскрыл рюкзак, достав оттуда провизию и воду.

– Пока погода позволяет нужно набрать зерна как можно
больше, – проговорил с набитым ртом Голицын, – часть по-
сеем весной, а часть на муку перемелем.

– У нас же мельницы нет. Камнями мелить будем что ли?
– Камнями. А чем же ещё? Учил по истории как древние

люди жерновами зерно мололи? Вот так и мы, если Ратмир
ничего не придумает более простого.

– Ну да. Может конечно и придумает. Хотя зимой особо
делать нечего.

– Ничего и на зиму придумаем что-нибудь.
Поев, они с края поля стали ножами рубить пшеницу,

складывая колосья в принесённый с собой мешок. Когда ме-
шок был уже полон пошли обратно.

– Нужно из дома взять топоры в следующий раз, чтобы
тропинку прорубить. – Проговорил Степан.

– Нужно. И лестницу какую может связать, чтобы на бе-



 
 
 

регу не лезть по песку. – Добавил Голицын.
– Сегодня ещё пойдём за пшеницей?
– Нет, эту отвезём, возьмём топоры, пилы и постараемся

до вечера расчистить тропу.
С мешком идти было ещё труднее, поэтому шли дольше.

А вот спускаться оказалось легче, чем лезть наверх. Плыть
назад оказалось тоже не трудно. Поэтому, пообедав, реши-
ли все втроём пробивать тропу. До самого вечера они сту-
чали топорами, пилили деревья, оттаскивали их с дороги.
Солнце начало опускаться за горизонт, но тропа была ещё
не готова, да и лестницу не сделали ещё. Поэтому и следу-
ющий день был продолжением предыдущего. К концу тре-
тьего дня уже была хорошая, проходима тропа, из срублен-
ных деревьев сбили лестницу. Всё было готово для жатвы.
За это время дома женщины сшили из двух мешков один.
Так легче было нести, да и помещалось больше. Решили хо-
дить по двое, при этом после каждого похода кто-то один ме-
нялся, оставаясь «на заставе» – так стали называть свой дом.
Во дворе дома расстелили несколько покрывал, на которые
сваливали колосья, которые тут же и молотили все вместе.
За три дня похода набрали нужное количество пшеницы, по-
этому решили прекратить «походы за золотыми колосьями».

Занимательно было, что многие привычные названия ста-
ли менять на какие-то эпитеты, было что-то в этом занима-
тельное, какая-то семейная тайна. Когда семена были уже
провеяны, просушены и засыпаны в тару, пришло время



 
 
 

ужина. В этот день решили наварить раков, которых тут во-
дилось безмерное количество. К тому моменту, когда раки
кончились, у всех уже болели языки и пальцы от соли и пан-
циря речного жителя. Костёр догорал. Земля была ещё тёп-
лой, поэтому сидели прям на ней. Взрослые развалились в
тепле костра, дети скакали вокруг.

– Санька, – крикнул Голицын, – принеси мне воды.
Два раза внучку просить не пришлось, и она тут же помча-

лась в дом, следом за ней, с подожжённой палкой помчался
Минька.

– Ты сейчас весь дом спалишь! – Крикнул ему Голицын. –
А ну неси палку в костёр!

Минька уже привык не спорить с дедом, собственно это
был единственный человек с кем он не спорил, поэтому вер-
нулся сразу и сел, надув губы. Голицын посмотрел на него,
потом притянул его ближе к себе и обнял. Минька тут же
«растаял». Голицын уткнулся носов в макушку внука и вдох-
нул этот удивительный запах волос детей: запах детства, ме-
дового спаса, немного пыли и солнца, запах семьи, родно-
го человечка. Внучка принесла воды и прижалась к деду с
другого бока. В то время, когда Голицын правил страной он
видел внуков чаще по видеосвязи, или уже спящих. Редкие
дни, когда с ними он проводил пару часов. А тут они все-
гда были рядом, и он с ними, при этом добрый дед всё же
был авторитетом, слово которого привыкли слушаться и ис-
полнять. И вот сейчас эти семилетние внуки жмутся к нему,



 
 
 

как птенцы. Жена принесла всем чай, села рядом и тут же
Санька прильнула к бабушке. Голицын негромко засмеялся,
а Саша обняла внучку, и начала аккуратно гладить её волосы.
Костёр тихо трещал, языки пламени вспыхивали всё реже,
уступив место красно-чёрным углям. На небе уже зажглись
звёзды.

– Деда, – пробормотал Минька, – расскажи про звёзды,
которые нужны кому-то.

Голицын улыбнулся. Кто бы мог подумать, что семилет-
ний человечек оценит стихи Маяковского, которого и взрос-
лые то не все любят и понимают. И он начал:

Послушайте!
Ведь, если звезды зажигают -
значит – это кому-нибудь нужно?
Значит – кто-то хочет, чтобы они были?
Значит – кто-то называет эти плевочки
жемчужиной?
И, надрываясь
в метелях полуденной пыли,
врывается к богу,
боится, что опоздал,
плачет,
целует ему жилистую руку,
просит -
чтоб обязательно была звезда! -
клянется -



 
 
 

не перенесет эту беззвездную муку!
А после
ходит тревожный,
но спокойный наружно.
Говорит кому-то:
«Ведь теперь тебе ничего?
Не страшно?
Да?!»
Послушайте!
Ведь, если звезды
зажигают -
значит – это кому-нибудь нужно?
Значит – это необходимо,
чтобы каждый вечер
над крышами
загоралась хоть одна звезда?!
– Деда, я это правда, что звёзды зажигает Бог. – Спросил

Минька.
– Может и правда, кто ж его знает. Всё что происходит

не случайно, всё закономерно, и нам – людям – не в силах
контролировать всё, так что, наверное, есть кто-то выше, и
он выстроил этот порядок.

– А вот та болезнь, что случилась – она тоже закономер-
ность? – Не унимался внук.

– Закономерность, Минька. И виной этой закономерности
люди.



 
 
 

– Почему?
– Потому что не научились отдавать отчёт своим действи-

ям, – ответил ему Голицын, потом подумал, что этот ответ
внуку ничего не разъяснит, – в данном случае виноваты, что
не следили за чистотой, не мыли руки, лечились всем под-
ряд, не убирали мусор и, когда заболели, не сказали никому.

– А если бы сказали, что ничего бы этого не было?
– Думаю, что не было бы. Но уже ничего не вернёшь.
– А мы не заболеем?
– Нет, конечно. Мы тут в безопасности.
– Это хорошо, а то я не хочу болеть. Зима скоро, а меня

гулять не выпустят тогда.
Минька залез на колени деду и, прижавшись к груди,

начал засыпать. Да, пора уже ложиться. Завтра будет день
опять.

11.
Сентябрь в этих широтах ещё не так холоден и дождлив,

как в Москве, хотя уже и летнего тепла не наблюдается, но
всё же днём солнце приятно греет, а осенний ветерок об-
дувает прохладой. И всё же чувствовалось что осень при-
ближается: уже и деревья начали менять свой цвет, вода из
сине-зелёной становилась всё более зелёной, а там, где те-
чения почти не было, то цвет доходил до изумрудного. За
тот небольшой промежуток времени, что семья находилась
в Охотничьем домике, они уже привыкли к быту, частично



 
 
 

его обустроили, даже не следующий год нашли возможность
кормиться. К счастью рыбу и раков в этом месте давно ни-
кто не ловил и сети всё ещё кормили семью. К тому же было
ружьё для охоты, но Голицын не спешил его использовать,
так как патронов было не много, а взять их негде было. Но
и эту проблему удалось решить: из куска бревна выстругали
арбалет. Конечно он был далёк от идеала, да и времени ушло
много, чтобы пристрелять его и научиться с ним обращать-
ся. Далеко он не стрелял, но плавающие у берега утки ста-
новились хорошей добычей. Ратмир даже переделал тандыр
в коптильню и уже в подвале висело с десяток закопчённых
диких уток. Ратимир со Степаном вообще не теряли времени
даром: разобрали трейлер и уже соорудили желоба для поли-
ва, прорубили бак, для сбора дождевой воды. Пока не насту-
пили дожди и не пришло время собирать грибы все мужчи-
ны усилено занимались заготовкой дров, сделали ещё один
дровник, уже больше размера и усилено наполняли его сухи-
ми дровами. К счастью в округе их было не мало. Голицын
помнил, что здесь зимы не суровые, снега часто смываются
дождём, сырость становиться соратником холода, поэтому и
решили, чтобы не экономить, напилить дров с запасом.

Вечерние посиделки у костра становились уже не так ча-
сты, зато баня стала новым местом отдыха. Банный вечер те-
перь разделился на две части – женская и мужская, теплая
и сухая, горячая и влажная, с запахом трав и с обжигающим
паром. А ещё был чай. Не тот, который продают в дорогих



 
 
 

магазинах, собранный где-то далеко и чуть ли не единствен-
ный в мире. А местный, собранный или веточек и листьев
смородины, вишни, яблони. В условиях дефицита традици-
онного чая этот напиток принимался всеми с удовольствием.
За чаем уже стало традицией обсуждать что нужно сделать в
будущем. И Голицын к этому относился с той же последова-
тельностью, что и раньше к жизни в стране. Всё что предла-
гали члены семьи обдумывалось, вносили какие-то поправ-
ки, изменения и в результате принимали то или иное реше-
ние. В эти моменты на Голицына накатывали волны воспо-
минаний о его прошлом, о работе на посту президента, о ре-
шаемых вопросах, о поиске лучшего варианта. И тогда глаза
его опять загорались тем служебно-рабочим блеском, что и
раньше при решении важных вопросов. Это видели и в се-
мье и даже иной раз специально начинали развивать разные
теории и методы, чтобы огонь в его глазах разгорался силь-
нее. Как это было не удивительно, но все члены его семьи
очень быстро приспособились к жизни в изоляции, они ак-
тивно строили планы на будущее, обустраивали быт, искали
новые решения каких-то проблем. Голицын и сам был актив-
ным участников этих бесед, но иной раз всё же накатывало
на него. И эти воспоминания не давали покоя по несколь-
ку дней. Он заново переживал случившуюся беду со стра-
ной, анализировал свои действия, просчитывал развития со-
бытий при той или иной ситуации, делал прогнозы и искал
свои ошибки. Вновь и вновь он переживал эту проблему вме-



 
 
 

сте со страной. А потом всегда наступало эмоциональное ис-
тощение, осознание того, что ничего не вернёшь, не сдела-
ешь по-другому и не изменишь. В такие дни Голицын под
предлогом исследования окружающей местности уходил из
«заставы», и бродил по опушкам и лесам, сидел на берегу
реки, а к вечеру возвращался домой. Вся семья уже выучила
его такое поведение и давали ему погрустить не более дня,
потом вновь втягивали его в свои заботы, и он опять с рве-
нием хватался за новые дела.

В конце сентября начались первые дожди, не сильные, пе-
риодически сменяющиеся солнцем, но уже подарившие зем-
ле ту сырость, при которой лес начинает подносить людям
дары. Первый такой дар вырос прям во дворе – маленький
неказистый маслёнок, держащий на своей шляпке комок из
мха и листьев. Настало время сбора осеннего урожая, это
было занятие для всей семьи, поэтому прям с утра они вы-
двинулись на поиски грибов. Дождь и солнце сделали своё
дело на отлично – грибы росли чуть ли не на каждом шагу.
Конечно особой ценностью пользовались белые грибы, но и
маслята, рядовка, рыжики и грузди шли в корзину. Были и
ещё какие-то грибы, но брать их не рискнули, потому что
никто не смог вспомнить их название. Далеко идти не при-
шлось до обеда собрали по нескольку корзин и уже после
до самого вечера перемывали и отбирали их. Сушить реши-
ли в бане, а часть просто засолили в пластиковом баке из-
под воды, которую вынули из трейлера. С каждым следую-



 
 
 

щим днём они уходили всё дальше и уже не просто собирали
грибы, а искали непременно белые. Их и обрабатывать легче
было, да и на вкус они лучше. Так путешествуя от опушки к
опушке, они вышли небольшому озеру. Конечно назвать его
озером было неправильно, но другое название в голову не
приходило. Больше похожее на оставшуюся от разлива реки
воду, подпитываемую родниками, но главное было даже не в
этих водоёмах, а в берегах. Берега покрывали белые полосы,
причудливо извивающиеся по контуру берега.

– Солончак. – Торжественно объявил Голицын. – Это со-
лончак, понимаете. Соль, пусть не чистая, но всё же соль.
Если сможем собрать её, то запасы наши буду безграничны.
Осталось только собрать.

По дороге домой бурно обсуждали как собрать соль.
Основными идеями конечно было выпаривание, ведь все
остальные способы требовали оборудования или химиче-
ский реактивов. Проблема была в том, что в этом году соль
уже не добыть, но на следующий необходимо сделать запасы.

– А ведь это удача, что мы нашли соль, – констатировал
Степан. – Ведь солончаки в этой местности – это аномалия.
А что если эта соль содержит в себе примеси каких-то ядо-
витых веществ?

Этот вопрос поставил ещё в больший тупик, но его реше-
ние было отложено до лета.

Когда заготовка грибов была уже окончена, приготовле-
ние к зиме уже были сделаны, а октябрь ещё не осыпал зем-



 
 
 

лю дождями настало время осенней тоски.
Семья за этот короткий период, что жила на «заставе»

привыкла, что каждый день занят работой, а сейчас все на-
сущие дела окончены, заготовки сделаны. Не скучали толь-
ко Санька с Минькой, дети постоянно находили чем себя за-
нять, так что их смех – это единственное, что не давало со-
всем загрустить. Пока женщины готовили, мужчины от нече-
го делать охотились с арбалета на уток, оттачивая мастер-
ство, ловили рыбу и раков. Но всё равно это желание чего-то
нового не оставляло их. Первым этот разговор начал Степан,
когда все вместе сидели ужинали:

– Мы мёртвую деревню уже всю осмотрели, всё что могли
сюда принесли. А ведь она же не одна такая.

– Я не думаю, что это хорошая мысль. – Понимая к чему
клонит сын, сказал Голицын.

– Па, ты подожди, я же не говорю, что нам надо иди и во-
ровать что-то. Нет. Но ведь есть такие же деревни, брошен-
ные, в которые уже никто не вернётся и то, что там осталось
пропадёт. А нам ведь нужна обувь, лекарства, спички. Эти
же запасы кончаться и что потом? Ладно огонь мы с помо-
щью очков твоих разожжём, а одежда и обувь, лекарства? К
тому же я посмотрел карту – тут рядом есть тоже небольшие
деревушки.

– Степан прав, Миш. – Вступилась за сына Александра, –
Санька с Минькой растут и на следующий год уже вся одежда
и обувь мала будет, да и наша поизноситься. Мы же не будем



 
 
 

как первобытные люди из шкур шить или ткать из шерсти.
Да и лекарства нужны на всякий случай.

– Да, пап, видишь и мама понимает, что надо.
– Я вижу всё. Но вы не думали, что там может остаться

бактерия чумы, или животные ей заражённые, в доме остал-
ся вирус. Наши учёные так и не смогли точно сказать сколь-
ко живёт эта чума.

– Я понимаю, но ведь и сидеть тут у нас не получится, нам
в любом случае нужно необходимое. А там мы предпримем
меры, чтобы обезопасить себя. Уксусом обработаем откры-
тые участки тела, не помню где-то читал об этом. К тому же
мы же были в мёртвой деревне и всё нормально.

– Это было необдуманно.
– Но ведь было. И всё прошло нормально.
– Нет, я всё же не считаю это правильным решением. Сей-

час осень, время, когда болезней куча, не известно, что и как
будет. Да и лечить потом как? Я против.

– Пап, – Таисия поставила кружку с чаем, – ну если сей-
час это так опасно, то давайте подождём до морозов, тут они
когда начинаются? Ноябрь? Декабрь? Зимой то уж точно все
вирусы и бактерии неактивны на улице. Тогда и можно схо-
дить с минимальным риском. Ты ведь сам понимаешь, что
всё это нам нужно.

Голицын сидел молча. Он и сам уже ни раз думал о том,
что нужно семье, думал то, о чём говорил Степан. Но и риск
осознавал тоже. А предложение Таисии выглядело самым



 
 
 

оптимальным решением. Он отпил чай.
– Ну хорошо, давайте тогда с морозами и выдвинемся. А

пока нужно посмотреть куда идти, приготовиться к походу.
– Я уже подумал, что нам надо. – Ратмир поставил чаш-

ку. – Не в деталях конечно, но всё же. Нам всё равно в зиму
это всё надо, ведь не будем же мы сидеть дома? – Он улыб-
нулся.

– Ну тогда рассказывай, Кулибин. – Голицын налил себе
ещё чай.

– Для начала нам нужны сани, чтобы не нести всё на пле-
чах, – голос Ратмира стал серьёзным, – теплая одежа у нас
есть, нужна палатка, на случай если не успеем вернуться за
светло, а так… всё остальное у нас есть.

– Уже придумал как сделать? – Спросил Голицын.
– Нет, но за пару дней придумаю.
Как и было обещано, через пару дней был готов чертёж.

Фантазии Ратмиру было не занимать, Голицын даже пожа-
лел, что он на стал работать в каком-нибудь конструктор-
ском бюро. Ратмир предлагал сделать из дерева двое саней,
длиной по два с половиной метра, а шириной по полтора,
при этом если их соединить боками, то поверх устанавли-
вался каркас для палатки, а в средине металлический короб,
снятый с трейлера, в нём разожжённый костер не даст за-
мёрзнуть и загореться сани не могут, палатку придётся шить
из подручных материалов, по типу тех, в которых живут оле-
неводы на севере, ну и вверху оставить отверстие, чтобы дым



 
 
 

выходил. Так же эти сани цеплялись одни за другие, чтобы
тянуть. Чертёж утвердили сразу и тут же принялись делать.

На постройку саней ушло три дня, ещё столько же ушло
на пошивку палатки. Теперь оставалось ждать снега.

12.
Октябрь уже пересёк свой экватор, заморосили мелкие

дожди, пропитывающие землю на сквозь, на улицу без на-
добности уже не выходили, занимаясь домашними делами,
все ждали снега. Уже изучили карты, выбрали маршрут, че-
рез окно перерисовали карту на отдельный лист, который за-
паяли в полиэтиленовый пакет, а снега всё не было и не было.
За то свободного времени было хоть отбавляй и этим пре-
красно пользовались дети. Пришлось вспомнить множество
игр из детства, когда не было телефонов и интернета, когда
погода не позволяла выйти из дома, а хотелось каких-то раз-
влечений. Вот и втягивались в игры всей семьёй, после то-
го как женщины приготовят еду, с детьми проведут уроки
(знаний всех школьных предметов, конечно, не хватало, но
всё же старались обучить каким-то азам их все члены семьи).
Потом начинался вечер, в доме становилось тише, все соби-
рались в большой комнате расстилали на полу покрывало и
с упоением слушали рассказы бабушки и дедушки о юности,
занимательные истории или просто что-то интересное, сказ-
ки. Уже привыкли ложиться рано и вставать с солнцем, по-
этому после вечерних разговоров была горячая ванна и сон.



 
 
 

Как самый старший в семье, Голицын купался последним.
Ванная вообще была его любимым местом в доме. Он нали-
вал воду погорячее, подбрасывал в камин дров, брал с собой
чай и погружался в обжигающую воду. Когда вода станови-
лась прохладнее, он выливал часть её, брал висящий в ками-
не котелок и опять доливал. Ванна была место рассуждений,
мечтаний, анализа и поиска новых решений.

Время, когда человек остаётся наедине с собой, являет
самые откровенные моменты его существования. Тогда не
нужно таить мыслей и эмоций, не нужно искать оправдания
и виновных, никто не осудит. И Голицын в такие моменты
опять вспоминал свой путь к власти, своё правление, конец
которого выпал на тяжелейшее время в стране, опять искал
пути решения, просчитывал и анализировал, приходил к но-
вым выводам и всё к тем же. Потом прогонял эти думы и
начинал размышлять как жить дальше, что ещё нужно до-
стать или изготовить. Понимал он прекрасно, что жить всё
время тут в затворничестве глупо и нужно находить контакт
с людьми, но отсутствие сведений об эпидемии отодвигало
это на потом.

Огонь в камине стал угасать, Голицын вылез из ванны,
взял полено и кинул его в камин, искры тут же поднялись
верх и вылетели в трубу, спустя какое-то время огонь охва-
тил полено, комната наполнилась красновато-жёлтыми от-
светами, полено затрещало и от камина повеяло теплом. Го-
лицын сидел на краю ванны, сейчас он чувствовал себя спо-



 
 
 

койно и уютно, такого ощущения не было давно, да что там
давно, с юности, с того времени как вредный подростковой
период наглухо закрыл дверь в детство и вся та сказка, ко-
торая была тогда осталась там, за дверью. Тогда и пропа-
ло это чувство уюта, а пришло стремление, осознание того,
что мир другой грубый, жестокий, сложный. И чтобы жить
в нём нужно бороться. И вот борьба стала его жизнью, жиз-
нью, где не было место человеческим слабостям, полноцен-
ному отдыху, дурачеству. А теперь всё то что было оказа-
лось прошлым, а настоящее вернуло его в те самые эмоции
из детства. И это было здесь, в изоляции от мира, от про-
блем, которые надумывает себе общество, от интриг и кон-
фликтов. Здесь он был счастлив, в этом деревянном доме, с
этими заботами, в окружении семьи. Тогда что же была вся
его предыдущая жизнь? Гонка за властью? За благами циви-
лизации? Желание потешить своё эго? А может быть стрем-
ление построить новый мир по своим шаблонам? Тоски по
прошлому и упущенным возможностям не было. Наверное,
такая старость очень даже была кстати после той дороги, ко-
торую он прошёл. И, видимо, так думал и Молотов, постро-
ивший себе дом вдали от людей. Интересно как он там? На-
верное, ему было трудно принять решение остаться, хотя и
понимал необходимость этого. И понимал, что уже не полу-
читься встретить старость как хотел, поэтому и отдал этот
дом. Как много кардинально поменялось за этот промежу-
ток.



 
 
 

В ванну уже он ложиться не стал, вытерся полотенцем и
вышел. В доме все уже спали. Он подошёл к окну. Темно,
только дождь стучит по окнам. Грустно и уютно, но это для
него. А остальные? Ведь им не надоел тот мир, в котором у
всех были дела и друзья, блага цивилизации и комфорт. И им
нужны люди, нужно общение, нужен социум. А он эгоистич-
но запирал их от мира, в большей степени из соображений
защиты, но это не оправдывало затворничество и изоляцию.
Ведь нужны не только медикаменты, одежда и обувь, нужно
ещё и общение, и развитие, и внукам нужно будущее, семьи
и дети. Он выпил воды. Да, нужно искать людей.

Время до снегов и морозов тянулось долго, все детали
плана уже были проверены много раз, отточены по максиму-
му. Все ждали начало зимы. В конце ноября пошёл снег, мо-
роз начал сковывать реку – настало время их импровизиро-
ванной экспедиции. Было решено, что Ратимир останется, а
в первую экспедицию пойдут Голицын с сыном. По их рас-
чётам до ближайшей деревни идти примерно день, так что
продуктов взяли с запасом на три дня.

Укутав лицо от снега и ветра, Голицын первым запрягся в
сани и потянул их. Степан двигался следом. Ружьё решили
не брать, ограничившись ножами и арбалетом. И то больше
для собственного успокоения. Идти было непривычно, но не
особо трудно, снег ещё не был глубоким и мокрым, так что
сани тащились легко. Первый раз остановились через три ча-
са ходьбы, чтобы свериться с картой и выпить чай из термо-



 
 
 

са.
– Сын, ты смотри по сторонам, чтобы не пропустили ори-

ентиры и не сбились с дороги, а то метель начинается, я могу
не заметить.

– Я старался проложить маршрут так, чтобы в основном
по прямой до изгиба реки, а там по берегу. Ты только берег
не прозевай, а то придётся искупаться и домой вернуться.

Голицын усмехнулся, и они опять двинулись в путь. Бе-
рег реки он увидел даже через снег. Склоны на той стороне
поросли деревьями, а с их стороны не было даже кустарни-
ка, видимо не особо почва была благосклонная к растени-
ям. Близко к берегу подходить не стали, повернув двинулись
дальше. Идти тут был легче, кустарник был мелкий, веток
на пути не было, местами только снег сдувало и приходилось
огибать проплешины.

Усталости тело ещё не чувствовало, да и есть пока не хо-
телось. Шли, опустив низко головы, ветер теперь дул в лицо,
к тому же не было деревьев, защищающих от него. А метель
всё усиливалась, мелкие снежинки норовили попасть в гла-
за и нос, больно били по открытым участкам кожи на лице.
Смотреть вперёд было уже труднее, ориентировались толь-
ко по береговой линии. А снег всё усиливался; мелкий, су-
хой, как манна. Идти по нему было ещё легко, но видеть куда
идёшь было уже трудно. Впереди видно было метров пять-
десят, не более. Наверное, остановиться и переждать метель
было правильным решением, но Голицын хотел добраться до



 
 
 

селения, и заночевать там. Шаг за шагом они двигались впе-
рёд, пока ещё было светло и виден был берег реки.

Дойти за светло до селения так и не получилось, из-за ме-
тели темнеть стало раньше, берег реки стал терять свои очер-
тания, а иных ориентиров видно не было. Было решено сде-
лать привал тут. Ветер не утихал, поэтому решили устроить
привал около деревьев. Сцепив сани боком, они верёвками
привязали их дереву, после чего поставили сверху палатку
и забрались внутрь. Короб для костра оказался очень удоб-
ным, вспыхнувшие дрова сразу же сделали пространство па-
латки уютным. От их жара оно нагрелось довольно быстро
и озноб, накопившийся за дневное путешествие, стал отсту-
пать. Снаружи метель всё ещё продолжала завывать, полог
палатки то и дело колыхался под порывами ветра. Немного
согревшись, решили поужинать копчёной уткой и ложить-
ся отдыхать. Подкинув в костёр немного дров, улеглись во-
круг него. Сон пришёл быстро, но был беспокойным, всё же
это была первая ночёвка за пределами «заставы», ставшей
теперь новым домом.

Они не видели, как встало солнце, проснулись больше по
привычке. Огонь уже прогорел и угли почти остыли. Голи-
цын выглянул на улицу: метель и не думала отступать, но и
снега из-за ветра было не много. Позавтракав и собрав па-
латку, они двинулись дальше.

Ветер продолжал больно хлестать глаза и открытые участ-
ки лица мелким снегом, так что идти приходилось, нагнув



 
 
 

головы. Часто останавливались, опасаясь сбиться с направ-
ления. Край села увидели, когда практически носом уткну-
лись в забор. Отдыхать времени не было, поэтому сразу же
решили обследовать дома. Из-за метели не было видно ни
следов, ни дыма, идущего из печных труб, ни каких-либо
признаков жизни. Толкнув первую же калитку, Голицын во-
шёл во двор. Сыну знаком показал, чтобы тот остался у забо-
ра. Дом стоял в глубине двора, заметённый снегом, с тёмны-
ми окнами, осевший от времени, больше похожий на бодро-
го старика. Голицын улыбнулся от мысли о таком сравнении.
Дверь была заперта на навесной замок, в окнах не было ни-
какого признака движения.

Голицын замер на входе. Вроде бы и дома никого нет, а с
другой стороны может быть просто на время отошли. И что
получается? Уже кража. Одно дело взять необходимое с бро-
шенного дома, а другое с жилого. Хотя раньше и с пустого
дома было бы кражей, а сейчас время изменилось, измени-
лись обстоятельства, изменилась вся жизнь. И всё же сры-
вать замок он не рискнул. Выйдя со двора, он решил обой-
ти окрестные дома, чтобы понять брошены ли они. Чтобы
сэкономить время, Степан двинулся по одной стороне, а сам
Голицын по другой.

Заходя в каждый двор, вновь кололо чувство стыда и осо-
знание того, что он мелкий воришка, но с другой стороны,
как глава семьи он понимал, что это скорее необходимость.
К счастью дома оказались оставленные.



 
 
 

Голицын вышел со двора и помахал рукой Степану, тот
сразу же двинулся к отцу. Кусок арматуры использовали как
лом, поддев им навесной замок. Долго тот сопротивляться
не стал и упал в снег. Толкнув дверь, в дом первым вошёл
Голицын, Степан следовал за ним на расстоянии нескольких
шагов. Да, они оказались правы, дом был оставлен своими
хозяевами, причём сборы были весьма скромны. Судя по об-
становке, хозяева забрали с собой самое ценное: технику, кое
какую одежду, иконы и ещё всякую мелочь. Остальное так и
осталось в доме. К счастью медикаменты с собой они брать
не стали, как и большую часть одежды. Обыскивать весь дом
смысла не было, поэтому осмотрели его быстро, взяв толь-
ко необходимое и книги. Выйдя из дома, Голицын заколо-
тил дверь гвоздём, после чего они двинулись к другому до-
му. Конечно не все дома были с хозяйскими вещами, многие
были вывезены под чистую, в других скраб был настолько
плох, что и выбрать было не из чего.

От двора к двору переходили они, собирая в сани всё, что
могло быть полезным. Ближе к вечеру все дома были осмот-
рены, сани нагружены.

– Заночуем тут. – Негромко сказал Голицын. – Хоть ме-
тель и идёт на спад, но в ночь идти не стоит. Потеряемся.

Степан не был против, хоть ночевать в чужом доме и не
самое приятное занятие, но всё же лучше, чем брести наугад.
Сани затянули во двор, растопили печь в доме и поужинав
остатками припасов улеглись прям на пол у печи.



 
 
 

– В следующий поход нужно продуктов больше брать. –
Нарушил тишину Степан.

– Согласен. Только вот куда ты собрался в следующий по-
ход? Я, как помню карту, не видел маленьких деревень бли-
же чем на полсотни километров. И тащиться в такое рассто-
яние смысла не вижу.

– Ну а если летом?
– А летом ты на чём везти будешь? К саням если только

деревянные колёса приделаешь, да и по земле катить это не
одно и тоже, что по снегу.

– Но ведь есть же не только такие мелкие деревушки. Есть
и покрупнее, да и города небольшие тоже рядышком.

– Это нам тут повезло, что все ушли, да в «мёртвой» де-
ревне ни души. А в тех, что покрупнее или в городах везде
люди остались. И просто так пойти по домам и собрать что
нужно нам никто не даст. Да и без нас уже собрали всё.

– Мы можем купить, нам же не обязательно брать всё.
– Можем конечно, но, я думаю, что деньги уже потеряли

ценность, и на то, что у нас есть много не купим. Да и золото
в цене упало. Так что наших всех запасов хватит на один
поход с минимумом покупок. К тому же не стоит забывать
об эпидемии. Мы не знаем, как обстоят дела.

– Не знаем. Но ведь можно не входить в город, а по на-
блюдать, посмотреть со стороны. Да и часто рисковать нет
смысла, тем более у нас не много денег и золота. Составим
список необходимого и за раз купим всё.



 
 
 

– Давай летом и подумаем об этом. Как раз поймём, что
нам нужно в хозяйстве.

Степан перевернулся на бок:
– Па, а ты думаешь, что эта эпидемия уничтожит страну?
– Полностью нет, но вот мегаполисы и крупные поселения

– очень вероятно. Если даже и не полностью, то экономику и
все остальные институты уничтожит. И нужно будет строить
заново всё, основываясь на том, что есть. Ну а большая часть
страны вернётся к такому образу жизни как мы сейчас. Будут
или отшельниками, или жить общинами.

– А если бы ты остался у власти, как бы ты выстроил новое
государство?

– Не знаю, Степаня, я часто думаю над этим. Проблема
в том, что я человек старой формации и мыслю категория-
ми той жизни, до эпидемии. При этом я прекрасно понимаю,
что в нынешнее время выстроить государство за счёт добы-
чи и торговли ресурсами не получиться. Даже если мы нач-
нём добывать ресурсы, активируем атомные станции, запу-
стим всю инфраструктуру, то мы не сможем продвинуться
вперёд. Ну хватит нам этого лет на десять. Потом оборудова-
ние нужно будет ремонтировать, менять детали, а у нас спе-
циалистов таких уже раз-два и обчёлся, а обучать новых как?
Даже если обучим, то часть оборудования и деталей к нему
мы покупали у наших партнёров, своих производств нет та-
ких. Ну несложные детали выточим, а микросхемы и прочие
технологические нюансы где взять? Половину металлов мы



 
 
 

не сможем добыть. Вот и станем мы на те же рельсы. А ведь
народ, когда почувствует возвращающийся прогресс в виде
того же электричества, горячей воды, телефона и интерне-
та уже не примет ограничение или полное отключение всего
этого во второй раз. И это будет новая гражданская война.
К тому же не понятно, что и как с чумой. Тут нужны све-
жие мозги, которые смогут посмотреть на развитие страны
не с точки зрения зависимости от ресурсов. А найти новые
пути развития, новые способы взаимодействия и построения
страны.

– А те, кто сейчас правят страной смогут это сделать?
– Очень надеюсь, что смогут.
– Ты поэтому оставил свой пост?
– И не только поэтому. Да, у меня не было полноценной

стратегии развития страны, не было новых идей и техноло-
гий. Но и я видел, как устал народ от бед и проблем, и доба-
вить ещё и тиранию со стороны власти – это значило погу-
бить его совсем. А ведь среди тех, кто мог погибнуть, мог-
ли оказаться именно те свежие умы, о которых я говорил. И
чтобы получил я, прими решение остаться? Агонию страны,
страны, которую всеми силами старались спасти.

– Знаешь, я поначалу очень сильно паниковал, осознавая,
что прошлая наша жизнь кончилась, не знал, как мы будем
жить потом. Сейчас, конечно, уже всё по-другому. Да, мне
не хватает интернета, друзей, социальных сетей, фильмов и
прочего. Зато сейчас я вижу не виртуальный мир, а реаль-



 
 
 

ный. И это круче, чем проходить игры. И чумы в нашем мире
нет. Когда мы жили в Москве, и когда появились первые за-
болевшие чумой, я стал опасаться даже браться за ручки. И
чем дальше, тем больше было какой-то внутренней паники
от осознания, что можем, и мы ей заболеть. А сейчас этого
страха нет. Да, опасность есть, но нет страха.

– Да, не лёгкое время нам выдалось.
– Не лёгкое. Ладно, давай спать, а то нам с утра выдви-

гаться надо.
К утру метель улеглась и снег перестал сыпать. Просну-

лись ещё за темно, долго собираться не стали, впряглись в
сани и двинулись в обратную сторону. Следов конечно не
осталось после метели, да и вокруг стало видно всё по-ино-
му, останавливались уже реже, потому что ориентиры вид-
нелись хорошо. Ближе к обеду животы стали урчать, но есть
было нечего, поэтому шли дальше, не останавливаясь. Идти
быстро не получалось из-за тяжёлых саней, так что получа-
ется, что двигались они примерно с той же скоростью, что
и в метель. По дороге пришло осознание ещё одной пробле-
мы, о которой не подумали раньше: палатку ставить было
негде, как и разводить костёр, теперь сани были загружены, а
разгружать их – это было очень затратно по времени. Оста-
новившись на небольшой отдых они, обсудив эту проблему,
решили, что останавливать на ночёвку не будут, тем более,
что, когда стемнеет, они пройдёт две трети пути, так что за-
блудиться не должны.



 
 
 

Был плюс в этой местности – крутых холмов и оврагов не
было, а если и попадались, то обойти их не составляло труда.
Старались идти так, чтобы река была всегда в поле видимо-
сти. Но скоро стало темнеть. Припасённый для этого случая
фонарик очень пригодился. Даже не для того, чтобы искать
дорогу, тут больше ориентировались по компасу, понимая,
что уйти далеко от направления не даст река, а вот свет от
фонаря внушал какое-то внутреннее спокойствие, присущее
цивилизованному человеку, когда он включает свет в тём-
ной комнате. Когда вроде бы и знаешь, что в темноте никого
нет, но всё равно какое-то первобытное чувство страха за-
ставляет прислушиваться к звукам и вести себя тише. А по-
том включаешь свет и затаившийся в углу некто оказывает-
ся шторой, а шелест, который слышал всего лишь ветер за
окном. Вот и сейчас жёлтый луч, освещающий дорогу был
ничем иным, кроме успокоения.

В воздухе чувствовался мороз, хорошо, что ветра не было,
да и небо было чистым. Вышедший на небосклон месяц пре-
красно освещал местность. Голицын поднял голову и взгля-
нул на него, в голове промелькнула мысль, заставившая его
улыбнуться: «Хорошо, что гоголевский чёрт ворует месяц
только в канун Рождества». Он оглянулся назад. Степан не
отставал, наклонившись телом вперёд упорно тянул свои са-
ни. Странно всё получается: всю жизнь Голицын стремился
к тому, чтобы его дети зарабатывали деньги не физическим
трудом, а вот сейчас всё поменялось. Но в душе было прият-



 
 
 

но, что сын не стушевался и стал ныть, а принял эту реаль-
ность как должную.

Домой пришли поздно, скорее всего уже за полночь. Спа-
ли только внуки, остальные же, не смыкая глаз, сидели и жда-
ли. Ждали того чувства облегчения, когда раздастся стук в
дверь, извещающий, что «наши вернулись».

В английском языке есть такая пара слов «house» и
«home», в русском языке имеющим один и тот же перевод
(за исключением смысла, вкладываемого в них), а в русском
таких пар слов больше, но, конечно, чаще мы употребляем
слово «дом». И вот сейчас это был нет тот «дом», который
в английском обозначится «house», а был именно «home».
Именно тот «дом», где главными были не стены и крыша, а
те, кто ждёт тебя, семья, составляющая часть твоей жизни,
которая нуждается в тебе, поддерживает, шумит, мешает от-
дыхать, но делает жизнь осознанной и приносит в неё смысл.
Ведь кому ты нужен, когда ты один? Кому нужны твои по-
беды и поражения? Кому интересна твоя радость и печаль?
Кто поговорит с тобой и выслушает? Друзья? Коллеги? Вир-
туальны собеседники? Конечно нет, всё это проходящее и
недолговечное. А семья – это постоянство, тут ты нужен все-
гда и любой. И не важно, как у тебя сложился день, каких
успехов ты достиг или какие поражения потерпел. Тут ты
нужен не из-за своих заслуг. Ты нужен, потому что ты часть
семьи. Так встретили Голицына и Степана. И всем не важно
было, что они добыли (сани даже не стали разбирать, оставив



 
 
 

их на улице), важно было, что они вернулись домой, целые
и невредимые. А вот у самих виновников сил уже не было,
чтобы даже рассказать о своём походе. Всё это было отложе-
но на завтра, а сегодня был только ужин и постель.

13.
Утро началось у Степана с отцом гораздо позже, чем у

остальных. Шторы в их спальнях специально не стали от-
крывать, дав им возможность выспаться после нелёгкого пу-
тешествия. Часов в десять утра они только вышли из своих
спален, семья же к тому времени уже успела перенести в дом
всю добычу. Сейчас привезённое рассматривалось и разби-
ралось. Одежда была аккуратно разобрана на кучи для даль-
нейшей стирки, книги аккуратно сложены в стопки, медика-
менты разложены на столе, а различная кухонная утварь и
прочая мелочь ещё лежала в куче.

Увидев, что мужчины проснулись, Александра и Таисия
сразу же засуетились, накрывая на стол. Стол был накрыт
словно ожидалось торжество, от этого было даже как-то
неудобно. Ведь никаких геройских подвигов они не сделали.
Но всё равно было приятно. За обедом Голицын и Степан
рассказывали о своём походе, описывали оставшиеся без хо-
зяев дома, дорогу и погоду. Их слушали не перебивая, а ко-
гда они окончили свой рассказ, то настала пора уже домо-
чадцам рассказывать, что полезного было добыто из похо-
да. Как оказалось, большая часть лекарств просрочены и их



 
 
 

пришлось выбросить. Некоторую одежду нужно было под-
латать или перешить, и тут очень сгодились иголки и нит-
ки, которые собрали в брошенных домах (Голицын старался
именно так это всё называть, хотя где-то в глубине души всё
равно осознавал, что это кража). Особую радость принесли
книги, на ряду с бульварной литературой, нашлись и достой-
ные книги: лечении народными методами, и детские книги,
и классика, как наша, так и иностранная, были даже Еванге-
лие. Да и кухонная утварь тоже сгодилась. В общем призна-
ли все, что поход был удачным.

После обеда мужчин ждала растопленная с утра Ратми-
ром баня. Там в объятиях жара и пара, под хлесткие удары
веником из тел уходила усталость, освобождая место новой
силе. Да, именно силу дарит русская баня. Ни финская сауна,
ни грузинские термы, ни турецкий хаммам, ни какая другая
не могли сравниться с русской. Тут и пар другой и жар, да
и сама атмосфера другая. А если баня из сруба, так вообще
словно окунаешься на несколько столетий назад, когда ещё
ценился человек, а не его должность. А под хорошо замо-
ченный веник, так вообще одно удовольствие, всю хворь их
организма выводит на раз. А когда на улице льёт долгий хо-
лодный осенний дождь, или идёт снег, или трещат морозы,
а в бане жара, уютно и комфортно, и чувствуешь себя защи-
щённым за этими брёвнами.

Вот и сейчас после пара и веника, проветрив баню, все
сидели на полках и просто грелись тем теплом, которое да-



 
 
 

вали камни.
– Пока вас не было, – не громко проговорил Ратмир, –

я ходил на реку. Лёд стал хороший и недалеко от берега я
прорубил прорубь. День просидел, но попался карп неболь-
шой и судак. Думаю, прикормить место, а ещё над лункой
палатку поставить, а то на ветру по морозу сидеть долго не
получиться.

– Это ты хорошо придумал. – Степан встал с лавки и плес-
нул немного воды на камни. – А ещё можно короб с саней
взять, его не на лёд, а на ножки поставить и греться. Он нас
в палатке ночью хорошо спасал.

– Да, свежая рыба нам нужна. Это бесспорно. – Сказал
Голицын. Но и мясо нам нужно будет. И не только птицы, но
и зверя. Я думаю, что патроны мы тратить не будем, не так
их уж и много у нас, а вот арбалет неплохо себя показал на
утках. Давай попробуем сделать ещё мощнее, чтобы и зверя
убить. Не знаю кто тут есть, но думаю косули, зайцы, кабаны
есть. Ну кабана мы вряд ли арбалетом убьём, а вот косулю
и зайца легко.

– Да, мощный арбалет – это вещь хорошая. – Степан по-
смотрел на отца. – Но как мы подберёмся к косуле, а тем
более к зайцу. Приманка тут не поможет, у них вон целый
лес еды.

– Плохо, что ты не читал книжки про индейцев. – Голи-
цын засмеялся. – Прогуляемся по лесу, осмотримся, найдём
где больше следов и помёта и заляжем в траве или залезем



 
 
 

на дерево. А когда будет рядом та же косуля, то с двух сторон
в неё и выстрелим. Даже если сразу не убьём, далеко она со
стрелой не убежит.

– Ну попытка не пытка. – не стал спорить Степан. – Давай
попробуем, тем более ловушек мы делать не умеем.

– А вообще нужно весной, да начала посадки побродить в
округе, посмотреть, что и как, может разживёмся какой-ни-
будь живностью. – Ратмир посмотрел на них. – Я пока вас
не было вот что подумал. Ведь есть рядом и другие деревни,
даже если учесть опасность чумы, то можем просто осмот-
реться и может где есть домашняя птица. Так мы её сюда
принесём и попробуем развести.

– Хорошая идея. – Голицын провёл рукой по волосам. –
Нужно карту посмотреть и прогуляться налегке. Времени у
нас будет немного, но немного лучше ничего.

–  Я тоже с вами пойду.  – Подал голос с нижней полки
Минька.

– А на кого ж мы дом оставим? – Голицын склонился над
внуком. – Вот ты скажешь. С нами пойдёт он. Нет, ты раз
моложе всех, то и задание ответственнее чем у других. Тебе
тут надо быть, ты опора нашего дома, Минька. Ты его буду-
щее. – Он потрепал по голове внука. – Так что привыкай к
ответственности.

– Я ещё вот что подумал, – после долго молчания сказа
Голицын, – нужно и людей поискать. Если живые есть в та-
ких маленьких деревушках, то чуму точно пережили, а мо-



 
 
 

жет и такие же, как и мы есть. Тут места много, построим
новую деревню. Чума она, конечно, опасна, но и населения
много умерло, угроза распространения меньше.

Эта мысль таилась у всех в голове, но, зная отношения
Голицына к их добровольному затворничеству, её никто не
озвучивал. А сейчас она прозвучала как объявление о спа-
сении. Как бы не было тут безопасно, сыто и спокойно, но
человек всё же существо социальное, а быть Робинзонами
Крузо до конца жизни никто не хотел. Тем более, что вре-
мя всё равно сведёт чуму не нет, и все люди не погибнут, и
им нужно будет строить свой мир, пусть не первобытный, но
общинный. Но это всё в будущем, а сейчас нужно готовиться
к весне, к запасам продовольствия, к новой зимовке и новым
испытаниям. И сейчас уже нельзя было допустить ошибку, и
понимали это все, даже Минька и Санька.

Голицын лежал на полке, думая о том, как всё же жизнь
может всё круто перевернуть и те, кто не сломался от такого
разворота готовы строить дальше новую жизнь. И особенно
приятно было то, что его семья не сдюжила в такой момент,
что легко отбросила все прелести жизни и влилась в новый
мир. Смогли бы они так, если бы не чума? Не известно. Но
не было бы счастья….

Зима в этих краях оказалась очень снежной, морозной и
на удивление красивой. Наверное, зима в городе стирает на-
ши представления о той сказочной зиме из детских сказок
и мультиков. В городе она теряет свою белизну, становить-



 
 
 

ся серой, даже ярко украшенные витрины магазинов не воз-
вращают в ту сказку из детства. А тут зима была настоящей,
красивой и величественной. Снег нагнул ветви деревьев по-
чти до земли, кусты почти полностью утопали в снегу, да и
вся земля была щедро осыпана им, берега реки утопали в на-
метённых сугробах, а сама река оказалась накрыта ледовым
панцирем, под которым продолжала нести свои воды.

Все зимние походы было решено отменить и не риско-
вать зря, поэтому было решено уделить время учёбе детво-
ры. Каждый взял на себя наиболее близкие учебные предме-
ты и старался максимально доходчиво объяснять их детям.
Отсутствие телевизора и интернета позволяло уделить семье
гораздо больше времени, да и кроме учёбы было время и для
совместных игр, домашних забот и историй при свете лучи-
ны, когда за окном начинал завывать ветер, в печи уютно по-
трескивали дрова, а на полу расстилали одеяла и все, ложив-
шись на них слушали Голицына. Казалось, что историй его
не будет конца и края: начиная от детства и заканчивая вы-
думанными сказками и несуществующими приключениями.
И при всём при этом ограниченность быта навевала тоску.
Вот поэтому и сделали во дворе детям горку, расчистили у
берега место под хоккей, ходили на зимнюю рыбалку и гото-
вились к весне и лету.

Голицын любил брать внуков на рыбалку. Конечно терпе-
ния у них не хватало высидеть над лункой, но их игры от-
гоняли хмурые мысли. От дома они ушли почти на кило-



 
 
 

метр, там была небольшая заводь, где течение реки было не
таким сильным и рыба попадалась крупная. Санька идти от-
казалась, так как вместе с Александрой решили приготовить
хворост, а Минька был рад выбраться из дома и даже не важ-
но было куда. К тому же погода для зимней прогулки была
что ни на есть хорошая. Голицын, укутавшись в куртку, си-
дел над лункой, ждал, когда голодная сонная рыба увидит
блестящий крючок и нападёт на него. Минька то катался с
берега на реку, то лазал по деревьям, то просто носился, бо-
рясь с воображаемыми противниками. День уже постепенно
подкрадывался к своему экватору и уже начиналось хотеться
есть, поклёвки не было совсем, но он всё же давал рыбе «ещё
пять минут и всё». Всё же желание поймать рыбу заставляло
подождать ещё пять минут.

– Дед! – Голицын похолодел, услышав этот крик.
Вскочив, он обернулся – Миньки нигде не было. И крика

не было. Голицын осознал, что не заметил, где играл внук.
И сейчас он его не видел.

– Минька! – Горло предательски захрипело.
Он озирался по сторонам – внука нигде не было.
– Дед! – Крик с другого берега реки.
Замёрзшие ноги свело судорогой, и Голицын упал. На чет-

вереньках он как мог побежал через реку, потом вскочил на
ноги и, прихрамывая побежал. Там у берега он увидел про-
ломленный лёд. В этот момент как молния пронзила его. Тот
страх, который он испытал сейчас не бывал в его жизни ни



 
 
 

разу. На бегу срывая с себя куртку, он не раздумывая прыг-
нул в воду. Холод тут же волной прокатился по телу, одеж-
да прилипла и набралась водой, но он грёб вниз. Зимние
реки не такие мутные, как летом, наверное, это и был тот
единственный шанс для Голицына. Барахтающегося внука
он увидел почти сразу, схватив его за одежду потянул вверх.
Вынырнув из воды оба жадно глотнули зимний воздух. Голи-
цын выпихнул внука на лёд. Сам ухватился за край, но под-
няться уже не смог. Да и лёд отказывался ломаться. Сбро-
сив обувь и свитер, он опять подтянулся, но сил не хватало.
Минька подполз к краю и, схватив деда за руку, стал тянуть.
Конечно сил у него почти не было, но и Голицыну оказалось
нужно не так уж и много. Он перевернулся на спину, оперся
ногой в край льда и поднялся на сколько мог. Минька тянул
его за руку и эти усилия позволили лопатками опереться на
лёд. Он выполз и посмотрел на внука. Испуганные глаза его
горели неподдельным ужасом, который бывает только у тех,
кто столкнулся со смертью. Всё тело мальчишки била мел-
кая дрожь. Голицын на четвереньках дополз до куртки, за-
вернул в неё внука и из последних сил поднялся. Босые ноги
сильно обжигал лёд, мороз через мокрую одежду колол тело,
в руках дрожал Минька. Голицын побежал. Первый раз за
долгое время, и первый раз мокрый и наполовину раздетый
зимой. Но это было не важно. Сейчас в голове было другое
– промокший внук. Ребёнок, который только начал жить, и
на долю которого уже выпало не мало проблем, и который в



 
 
 

условиях их нынешней жизни может и не оправиться после
такого купания. И Голицын бежал быстрее, по льду, рискуя
провалиться и упасть, но бежал что есть сил, глотая мороз-
ный воздух, отбивая ноги о лёд. Казалось, что этот километр
никогда не кончится, да и сил то уже не было, но страх поте-
рять внука толкала его сильнее и сильнее. И он бежал, зады-
хаясь, хрипя, но не сбавляя темпа, разрезая ноги о вмёрзшие
в лёд ветки, но только ускоряя бег, прижимая Миньку к се-
бе и чувствуя, как он дрожит. В дом он буквально ввалился,
упав за порогом на колени, выпуская из рук завёрнутого в
куртку Миньку. Говорить ничего не мог, только хрипел, сби-
ваясь на кашель. Одежда по краю уже начала замерзать, во-
лосы слиплись и блестели тонкими лучиками льда, подошва
кровоточила и безумно болела, то ли от холода, то ли от ран.

Миньку сразу же подхватили Таисия с Александрой, стя-
гивая с него одежду, растирали руками, он плакал и дрожал.
Голицын упал на спину. Сознание начало путаться. Смутно
он видел, как Степан и Ратмир потащили его в комнату, как
стягивали вещи, что-то говорили. Но воздуха предательски
не хватало, кашель душил и душил, кожу начало колоть. Он
всё же потерял сознание.

Когда Голицын открыл глаза в комнате был только свет
от лучины, сам он лежал у печи, укутанный в одеяло, рядом
маленьким комком сопел свернувшись Минька. Сказать что-
то не получалось – горло словно открытая рана – болело при
каждом звуке. Вся семья сидела рядом, ещё рядом было куча



 
 
 

лекарств, какие-то чашки и тарелки. Сил не было. Голицын
закрыл глаза.

Уже ближе к утру поднялась температура, и каждое дви-
жение было балансировкой между жаром и холодом. Таблет-
ки проглотить не удалось, да и вообще глоталось с трудом.
Смоченная в уксусе повязка дала больший эффект, голову
ему обильно натёрли пеной от хозяйственного мыла, ступ-
ни замотали в куски материи. Сознание то возвращалось, то
пропадало. И в моменты между этим проскакивали видения,
странные и несуразные, но поселяющие в душе тревогу. Ему
казались катящиеся камни, огромные, но в тоже время катя-
щиеся очень легко. Куда и откуда они катились не было вид-
но, но и то, что захватывало сознание тревожило сильно.

Проснулся он от звука голосов. Открыв глаза, Голицын
увидел, что солнце уже встало, рядом с ним сидел Минька и
сбиваясь рассказывал, как тащил деда из воды. Санька при-
жалась к матери и молча слушала, остальные спрашивали
подробности. Проснувшегося Голицына заметили ни сразу,
но как только заметили все переключились на него. Минька
первый на четвереньках перебрался к деду, прижался голо-
вой к его груди и заплакал. Голицын с трудом поднял руку и
обнял внука. Сил и возможности говорить не было.

К счастью Минька отделался лишь испугом от всего. Го-
лицыну было значительно труднее: к воспалению лёгких до-
бавилось сорванное в кровь горло, обмороженные и порезан-
ные ступни. Выздоровление шло трудно и долго, не смотря



 
 
 

на бульоны и отвары, которые готовила Александра. У его
постели дежурили по очереди, пока силы не стали вновь воз-
вращаться. Говорить начал только после Нового Года, в этот
раз без традиционных подарков, фейерверков, обращения к
нации и всей остальной атрибутике этого праздника.

Крещенские морозы и почти половина февраля выдались
очень холодными и ветреными. Из дома без необходимости
старались не выходить, про рыбалку и другие развлечения
тоже было решено пока позабыть. Несколько ночей выдались
особо холодными, так что даже натопленная печь и одеяло не
спало от озноба. В эти ночи все спускались на первый этаж,
стелили на полу около печи и спали как кочевники вокруг
огня. А ещё особой популярностью пользовалась баня в эти
дни. Хорошо, что холодные дни были в этих широтах крат-
ковременны и свою власть опять взяла мягкая снежная зима.

Теперь уже и дети чаще играли во дворе, да и взрослые
тоже выходили из дома с удовольствием. Дни добровольного
заточения закончились. Ближе к концу февраля Ратмир под-
нял тему необходимости ещё одного обследования деревни.
Эта деревня была чуть дальше и в другом направлении, так
что путь до неё занял бы от полутора до двух дней, в зависи-
мости от погоды. К тому же за время зимы сани переделали и
теперь можно было не только груз вести, но и спать ночью в
них, что способствовало длительным путешествиям. После
длительных споров было решено, что это мероприятие нуж-
ное и в него отправятся Ратмир и Степан. Как ни старался



 
 
 

Голицын доказать, что он должен туда идти, но его недавняя
болезнь была главным козырем в руках семьи. Через два дня
к походу всё было готово и Степан с Ратмиром выдвинулись
в путь.

Потом было пять долгих дней ожидания, в ходе которых
Голицын постоянно выходил выглядывать их, ночью прислу-
шивался к шорохам, ожидая стука в дверь. С каждым днём
росло напряжение, тревога и нервозность. В это время он
сильно жалел, что не подумал о спутниковых телефонах и
ящике аккумуляторов к ним. Почему-то в голове постоян-
но крутились какие-то недобрые развития ситуаций: от того,
что заблудились, до нападения на них волков или каких-ни-
будь мародёров. И мысли эти с каждым днём становились
всё навязчивее. К счастью утром шестого дня, он в окно уви-
дел, как по просеке тащатся сани. Накинув куртку, он сра-
зу же выскочил к ним. Сани были загружены по максимуму,
и ребята еле тащили их, так что помощь Голицына оказа-
лась очень кстати. Мероприятие сильно вымотало их, поэто-
му накормив их, сразу же уложили спать, а сами стали раз-
бирать сани. Их улов, если можно так называть оказался бо-
гаче предыдущего похода. По мимо лекарств, книг и одеж-
ды они нашли ещё семена растений, картофель для посад-
ки, чай, подсолнечник, много соли, спички, что-то похожее
на огниво, а также самый главный улов – улей с пчёлами.
Им даже посчастливилось найти кустарный самогонный ап-
парат. А вот оружия или пороха, к сожалению, не было.



 
 
 

На следующий день, когда ребята выспались, все собра-
лись вокруг них, слушая их рассказ о своём путешествии.
То, что они увидели было ожидаемо – брошенные дома, в
некоторых ещё лежат разложившиеся трупы, те дома, кото-
рые брошены почти пустые, животных и птицы тоже нет, и
вряд ли кто-то вернётся туда. Конечно на основании двух вы-
лазок трудно делать вывод о ситуации, но вывод напраши-
вался сам собой. Оставалось лишь поискать людей в городах,
но там была чума. Поэтому пока этот вопрос даже не подни-
мался.

14.
Весна на юге совсем не такая как на севере или даже в

средней полосе. Тут нет тех долгих грязно-морозных дней,
светящего и малогреющего солнца, ветров и тоскливых туч,
вяло тянущихся по небу. Весна на юге яркая, быстрая и жиз-
нерадостная. Семья Голицына никогда не видела эту весну,
поэтому март произвёл на них неизгладимое впечатление.
Снег быстро сошёл, а солнце и лёгкие ветра выдули с земли
сырость. В лесу было ещё влажно и сыро, а на опушках уже
начала пробиваться молодая трава.

Ожило всё и в охотничьем домике – началась пора приго-
товления к весенней посадке. На опушке, которую пригля-
дели ещё осенью разгребли сухостой из травы, разбили гряд-
ки. Другая опушка была очищена для посева злаков. Со дво-
ра перетащили и смастерили систему полива и набора во-



 
 
 

ды. Первый огородно-садоводческий опыт оказался положи-
тельным: ещё в начале весны, высаженные в доме семена да-
ли хорошую рассаду, так что бережно посаженные овощи
принялись быстро, да и злаки всходили на этой почве хоро-
шо, цветы, виноград, смородина – всё росло как на дрожжах.

Осенне-зимний период хоть и выдался насыщенным, но
до весенне-летнего ему было очень далеко. Сейчас не было
времени на скуку и безделье, даже дети были заняты домаш-
ними делами, хотя для них это было чем-то сродни игры.

Взрослые вставали с рассветом и до подъёма детей успева-
ли полить огород, сходить на рыбалку, поставить сети и ра-
коловки, приготовить завтрак, выйти к солончаку, чтобы на
борта с трейлера налить воды. После завтрака уже все вме-
сти шли пропалывать грядки, приводить в порядок двор и
дом, готовить обед. После него было пару-тройку часов на
отдых, когда каждый занимался чем хочет, а вот ближе к ве-
черу опять жизнь начинала кипеть: там, где влагу впитал пе-
сок нужно было опять поливать, проверить и убрать вреди-
телей, проверять улов и заготавливать дрова на зиму. К тому
же нужно было сходить на солончак и смести соль, оставшу-
юся от выпаренной воды. В походах за солью постоянно бра-
ли с собой арбалеты, иной раз даже получалось подстрелить
фазана или куропатку, реже попадались перепела, иногда да-
же попадались следы косуль в районе солончака. Во время
этих походов зародилась мысль сделать птичник, чтобы были
всегда яйца под рукой. В свободное время за баней за неде-



 
 
 

лю его сделали, вот только пришлось снять одну сетку с ре-
ки. А силок для ловли птиц сделали уже из подручных ма-
териалов. И, как оказалось, птица не была напугана людьми
и силок быстро помог наполнить птичник, так что вопрос с
яйцами был решён. Конечно, куры бы подошли больше, но,
как говориться «на безрыбье и рак – рыба».

За время зимовки уже понимали сколько продуктов нуж-
но, поэтому трудились, не покладая рук. К счастью, других
людей по близости не было и конкуренции в заготовки про-
питания не возникало. Сходили на разведку на другой берег,
где нашли несколько диких абрикос, растущих на краю поля.
Да и само поле хоть не было таким уж как в прошлую осень,
но много зерна дало всходы, так что запастись можно было
и здесь.

Голицын не заметил, как пролетела весна, а лето уже до-
стигло своего экватора. Он встал рано, ещё до восхода солн-
ца и сидел сейчас на пристани, ожидая, когда из-за берега
появиться солнце. На удивление, сейчас он был спокоен: рас-
чёт показывал, что запастись продовольствием они смогут,
причём даже сделают приличный запас, с дровами тоже про-
блем не будет, одежда и прочие предметы обихода есть; най-
денная в одном из домов книга народной медицины тоже на-
страивала на отличный лад, к тому же по мимо описания там
были ещё фотографии, так что траву находили быстро, а уж
сушить и хранить её было где. Странное ощущение было от
этой крестьянской жизни, казалось бы, человек привыкший



 
 
 

к комфорту, попадая в такой необитаемый мир, должен тос-
ковать и пытаться выбраться из него, а тут наоборот – боль-
ше не хочется шума машин, стен квартиры и деловых костю-
мов, а прогулка босиком не сравниться ни с какими туфля-
ми.

Солнце осветило край берега, начинался новый день с те-
ми же заботами, хотя нет, слово «заботы» тут было не пра-
вильным, даже слово «дела» не подходило к их укладу жиз-
ни. Тут он даже не мог подобрать слово, потому что описать
это состояние от того, что сам делает руками, было трудно.
Искупавшись в реке, Голицын двинулся к дому, где Степан
уже развёл костёр и поставил чайник.

Ростовское лето в отличии от лета на побережье было лас-
ковым, не таким уж жарким, больше похожим на сухой пар в
бане, согревающий, но не обжигающий. И это лето вдохнуло
в него новую жизнь, отогнав прошлые муки совести, мысли
и воспоминания.

Жизнь кипела до самой средины осени. За это время се-
мья запаслась злаками и себе и для пропитания птицы, на-
сушили и накоптили рыбы, да и куда же без копчёных уток.
Соленья и мёд, травы и ягоды, грибы… подвал опять был
полон припасов, а жизнь опять начинала впадать в спячку.
За октябрь Степан и Ратмир использовали по назначению
самогонный аппарат, сделав запас спирта в трёх баллонах. А
ещё брага подарила дрожжи, которых так не хватало при вы-
печке хлеба и теперь на столе лежал красивый пышный по-



 
 
 

довый хлеб. Приготовление к дождям и холоду было завер-
шено, оставалось только ждать, ждать, ждать и ждать. За это
время рассмотрели карту, составили новые маршруты иссле-
дования и ждали снега. А когда пришёл снег, то настало вре-
мя новых приключений: для детворы во дворе, а для мужчин
в неизведанных селах. К большому счастью все эти приклю-
чения прошли без проблем и к весне семья разжилась уже
новым имуществом, стройматериалом. Прошло ощущение
«робинзонов» и семья уже прекрасно адаптировалась к реа-
лиям их нынешней жизни. Первые месяцы весны прошли в
приготовлениях к сезону посадки растений.

К средине дня солнце уже согревало приятно, и Голицын
сидел на берегу реки на причале, забросив удочку. Всё, что
было запланировано на сегодня уже сделали и каждый зани-
мался чем хотел. Поплавок мирно покачивался на волнах,
даже не думая нырять под воду, да и Голицын не сильно за
ним следил. Ему нравилось сидеть здесь, смотреть как бегут
воды Северского Донца, как ветер волнует камыш на про-
тивоположном берегу, как молодая ещё ярко зелёная трава
окрашивает склоны, пряча под собой сухостой. А ещё ему
нравилось, как звучит мир вокруг. И он отмечал, что шум
города уже ему не кажется чем-то обычным, скорее, он резал
бы сейчас слух и был бы неприятен.

Услышав шум шагов за спиной, он не стал поворачи-
ваться, ведь кого-то постороннего тут не было, и со време-
нем осознание этого чётко впечаталось в восприятие. Алек-



 
 
 

сандра подошла и села рядом, держа в руках две чашки чая.
Смешно, но они до сих пор называли заваренные ветки и ли-
стья плодовых кустов и растений чаем.

– Обед ещё не готов. – Сказала она, протягивая кружку.
Голицын улыбнулся и взял кружку двумя руками. Этот

приятный миг, когда кружка обжигает ладони напоминал о
той, прошлой жизни.

– Саш, ты часто вспоминаешь ту нашу жизнь? – Спросил
он жену.

В ответ она улыбнулась, села рядом с ним:
– Раньше часто было, не хватало многого, а теперь уже ре-

же. Вспоминаю какие-то моменты жизненные, не связанные
с бытом.

– А если бы можно было всё вернуть обратно, чтобы не
было болезни. Хотела бы?

– Нет. Тогда бы всё текло так, как и было. Тебя бы мы ви-
дели чаще по телевизору, дети и внуки росли бы в Интерне-
те, и мы бы потеряли то, что принято считать семьёй. Не в
юридическом смысле, а в моральном.

– Я тоже об этом думал. Вот только знал бы раньше что и
как, то этот бы домик снабдил лучше.

Они засмеялись. Уходить с причала не хотелось, к тому
же прохладная вода так приятно остужала ноги.

– Я часто думаю о том, какое бы будущее нас ждало, если
бы не случился этот переворот. – Прервав молчание, произ-
нёс Голицын. – И понимаю, что я ничего бы не смог дать



 
 
 

стране и людям, путей развития и сохранения целостности
страны я не знаю, да и вряд ли бы кто-то при таком дефиците
человеческого и мозгового ресурса смог бы предложить что-
то оптимальное.

– Не забивай себе голову, ты правильно сделал, что не стал
цепляться за власть из последних сил. Народ запомнит тебя
не тираном и самодуром, и смерти желать тебе никто не бу-
дет. В этой ситуации нет выхода правильного и приемлемого
для всех. Я думаю, что и страна сейчас в большей степени
состоит из таких аскетов как мы или небольших деревушек,
которые благодаря своей отдалённости от областных центров
или аскетичности остались живы.

Они снова замолчали, смотря на то как плавает попла-
вок на воде. Когда из-за поворота появилась лодка, они да-
же не сразу поверили своим глазам. Но это действительно
была лодка. И в этой лодке были люди. Видно было двух:
один из них грёб вёслами, а второй сидел на носу лодки. И
люди заметили их. Голицын встал и помахал им рукой. В от-
вет тот, что грёб вёслами тоже встал и помахал рукой. Лодку
он направил к пристани. Когда лодка была уже близко они
рассмотрели, что в лодке по мимо мужчины и женщины есть
ещё двое детей. Лодка причалила к их маленькому пирсу.

– Здравствуйте, – отчётливо произнёс мужчина. – Не ожи-
дали увидеть тут людей. Разрешите сойти не берег?

– Конечно, конечно. – Голицын протянул руку и взял ве-
рёвку.



 
 
 

Как оказалось, неожиданные гости – это ещё одни ски-
тальцы в поисках благоприятного места. Мужчину звали
Хвичи, его жену Марией, а детей Георгием и Тамарой. Дети
были чуть старше внуков Голицына, да и сами Хвичи с Ма-
рией были тоже ещё молодыми людьми. Уже за обедом Хви-
чи поведал, что начали они свой путь из Тулы, когда эпиде-
мия только выходила на свой пик, жили то у одних родствен-
ников, то у других, постепенно всё дальше и дальше удаля-
ясь от городов. Потом решили, что более безопасно жить са-
мим и на своём микроавтобусе двинулись в сторону Чёрного
моря, чтобы обосноваться на побережье. Но микроавтобус
потом сломался в районе Каменска-Шахтинского и его уда-
лось выменять на большую лодку. Плыли они и за это время
дважды встречали поселения людей. В обоих поселениях их
принимали, давали пищу и кров, снабжали припасами, и они
плыли дальше. Последнюю ночь пришлось ночевать в забро-
шенной деревне вверх по течению.

По ним было видно, что к странствию они не приспо-
соблены, да и черноморское побережье было просто надеж-
дой нежели расчётом. Смотря на них, Голицын думал о том
сколько ещё таких странников, спасаясь от чумы, бросили
свои дома и отправились в неизвестность.

– Хвичи, – обратился Голицын к гостю, – а вы не думали,
что там на побережье людей не меньше, чем в городах. Мне
кажется, что многие устремились туда в надежде на прият-
ную погоду и спасение от чумы?



 
 
 

– Конечно думал, но куда мы на лодке то денемся? Нам
нужно зимовать где-то, да и всю жизнь скитаться мы не смо-
жем. А там есть шанс начать жизнь вот такую как у вас. А
чума… Я очень надеюсь, что там её нет.

– Я тоже надеюсь, что она отступила.
После обеда, пока дети играли, а Хвичи с Марией перела-

живали вещи в лодке, Голицын позвал семью.
– Я вот что думаю, – начал он, – их путь – это лотерея,

даже если им посчастливиться на этой лодке добраться до
побережья, то им не гарантирована райская жизнь. И поэто-
му выношу на повестку дня вопрос о том, чтобы предложить
им остаться у нас. А за теплый сезон мы сможем построить
им дом, да и продуктами запастись. Кто за?

Если бы все голосования в правительстве проходили так,
то законы штамповали бы пачками – все домочадцы были за
идею Голицына. И, заручившись поддержкой семьи, он озву-
чил это семье Хвичи.

– Мы посовещались на семейном совете, – начал Голи-
цын, ставя кружку с чаем на стол, – и подумали, что ваше пу-
тешествие очень авантюрное и его успех очень сомнителен.
Поэтому предлагаем вам остаться у нас. За теплые дни мы
успеем построить вам дом, а продуктов заготовим больше.
Здесь у вас есть возможность и жить, и воспитывать детей,
и быть в безопасности.

Хвичи молча смотрел в стол, потом поднял глаза и про-
изнёс:



 
 
 

– Я и сам знаю, что наше путешествие очень опасно, да и
будущее там не определено, мне очень нравиться ваше пред-
ложение, но я не хотел бы стеснять вас ещё и нашими забо-
тами.

– Забота друг о друге – это путь к успеху.
Хвичи улыбнулся:
– Прям как ваш предвыборный лозунг. – Увидев удивле-

ние на лице Голицына произнёс. – Даже с бородой я узнал
вас, господин президент. И мне очень лестно, что вы пред-
лагаете мне помощь, но я не хочу стеснять вас.

– Ну я уже не президент, но приятно, что ещё меня узна-
ют. Ну а про стеснение я вам отвечу нашей поговоркой «в
тесноте, да не в обиде». Поэтому ваш вопрос решаем в поло-
жительную сторону. Вытаскиваем вещи из лодки и начина-
ем стройку. Поверьте мне, и нам будет не так одиноко, и вы
обустроите свой новый дом, и дети смогут получить знания,
и вместе же жить веселее.

Под постройку дома выбрали место на соседней опушке,
пока носили глину и камни из реки, Хвичи предложил под-
няться вверх по течению реки и разобрать один из деревян-
ных домов, спустить его по воде, а тут просушить и поста-
вить заново. Идея оказалась очень рациональна, поэтому на-
скоро была организована первая экспедиция, в ходе которой
загрузили в лодку окна, двери, металлические части печи и
Степан с Голицыным отправились в обратный путь, а Хви-
чи и Ратмир остались разбирать дом. На следующее утро,



 
 
 

быстро управившись с делами, Голицын и Степан сменили
Ратмира и Хвичи на разборке дома. Так за три дня дом был
разобран по брёвнышку. На узкой части реки в районе дома
Голицын и Степан реку перегородили веревками, к палкам
привязали топоры, сделав подобие багров, а Ратмир и Хви-
чи, столкнув все брёвна в воду, поплыли следом на лодке.
Тихое течение Северского Донца доставило брёвна уже но-
чью, так что почти до утра пришлось их выискивать и вы-
таскивать на берег. Перед восходом солнца были вытащены
на берег последние брёвна и все четверо мужчин устало усе-
лись на берегу. Ещё месяц им потребовалось, чтобы поста-
вить дом, затем укрыли крышу вязанками сухого камыша,
обжигали глиняные кирпичи для печи, ставили окна и две-
ри, настилали пол. Мария и дети тоже очень легко влились
в новую жизнь и быстро приспособились к её реалиям. Уже
к средине августа семья Хвичи въехала в свой собственный
дом.

Ещё две пары взрослых рук оказались как раз кстати, за-
готовка на зиму проходила быстрее, чем в прошлую осень, а
изобретательность Ратмира не давала покоя Хвичи и Степа-
ну. Сам Голицын несколько раз пытался что-то сделать рука-
ми, но как оказалось, сын и Хвичи были к этому более рас-
положены.

Сентябрьское солнце приятно грело, Хвичи сидел на
крыльце, не спеша плёл силки из капроновой верёвки, най-
денной при разборе дома, все дети сидели рядом и слуша-



 
 
 

ли его рассказы о Грузии. Голицын сел рядом с ними, ему
нравилось слушать как рассказывает сосед, было в его голо-
се, что-то убаюкивающе-загадочное, навеивало воспомина-
ния из детства, когда перед сном читали сказку. И Хвичи тем
временем рассказывал детям о Грузии:

– А ещё там бывает так, что облако опускается на гору и
когда идёшь по дороге, то не видишь соседней горы. Вместо
неё все как в молоке, и впереди тоже все белое, только иногда
верхушки деревьев торчат из облака. А потом, когда солн-
це начинает светить ярче, то облако начинает подниматься
и под кронами деревьев оно оставляет капельки, и весь лес
тогда блестит в лучах солнца и если смотреть снизу-вверх,
то всё дерево блестит как на Новый Год ёлка…

Голицын не первый раз слушал рассказы Хвичи о Грузии,
о её природе, о еде, которую готовят там, о том, как живут
там люди. И каждый раз у него начинали блестеть глаза от
этих воспоминаний. Хвичи замолчал и положил на землю
сплетённый силок.

– Хвичи, – обратился к нему Голицын, – ты так рассказы-
ваешь о Грузии, что я заслушиваюсь тебя. И жалею, что ни
разу там не побывал.

– Много потеряли, Владимирыч, замечательная страна.
– Скучаешь по ней сильно?
– Скорее по детству, проведённому там. У меня там жили

бабушки и дедушки, соседями были, и родители на летние
каникулы меня к ним отправляли. Сам я хоть и грузин по



 
 
 

крови, но родился в Воронеже, и даже говорю на грузинском
языке плохо, и пою плохо, – он улыбнулся, – но детство, про-
ведённое там помню до сих пор. Я после пятнадцати лет там
ни разу не был, хотя и была возможность, конечно.

– Почему же не был?
– Не хотелось терять ту детскую сказку, которую мне да-

рила на летних каникулах Грузия. Мои бабушки и дедушки
переехали жить в Россию и лет до двадцати мне не к кому
было ехать туда. Потом часто вспоминал, думал об этом, хо-
тел поехать, а потом как-то подумалось, что ведь сейчас всё,
что я увижу уже не будет моей сказкой и те воспоминания,
что остались с детства потеряют свою магию. Вот и сейчас,
когда рассказываю об этом – словно в сказку возвращаюсь.

– Да, такие воспоминания греют душу в трудные минуты.
Я сейчас тут часто вспоминаю юность, молодость. Особенно,
когда на душе грустно.

–  Если чувствуем, значит живём, Владимирыч. А жить
нам есть ради чего.

– Есть конечно, Хвичи.
– Мне тут на ум мысль одна пришла недавно: вы здесь

жили одни, потом приютили нас, теперь уже мы как мини
община, но ведь по стране бродят много таких как мы. Что
если по реке или по дороге будут тоже двигаться такие же
горе-путешественники? Ведь многие просто от безысходно-
сти шатаются, а тут мы можем дать им шанс, как вы дали
нам. И тогда уже будет община, а потом и своё мини-госу-



 
 
 

дарство можем построить. У вас опыт есть громадный, а те,
кто получит шанс тут выжить – будут рады вместе строить
цивилизацию.

–  Цивилизация проживала десятилетия и века, прежде
чем становилась цивилизацией, а я уже не молод. Да и время
сейчас таково, что развитие у нас будет даже хуже средневе-
ковья.

– Ну и пусть, ведь после нас останутся наши дети, а потом
внуки. Ведь всё равно Земля возродит человечество. Неуже-
ли вы не думали о том, что весь мир сейчас почти не обитаем
и только Россия имеет возможность дать жизнь тому миру,
который вырастит в цивилизацию, ведь здесь и сейчас боль-
ше всего людей и если мы начнём создавать поселение, то
где-то, услышав об этом, тоже создадут своё и так дальше и
дальше.

Голицын задумался. В словах Хвичи было разумное зер-
но, пусть и плоды оно даст через столетие, но ведь его дол-
жен кто-то посадить, а почему бы не стать этим кто-то?

– А почему бы и нет, друг мой, мы ведь ничем не риску-
ем. – Голицын встал. – Если не попробуем – не будем знать
сможем или нет.

–  Я рад, что вам моя идея понравилось,  – Хвичи тоже
встал, – нас ждёт много трудной работы, но, как говориться
«в гору подъём труден, зато вид прекрасен».

Этот разговор, конечно, не перевернул мировоззрение Го-
лицына, но зародил в нём идею, которая сменила чувство



 
 
 

вины за случившееся. Теперь он чаще размышлял как луч-
ше устроить их новый мир. А пока нужно был приготовиться
к зиме. И с этим они справлялись очень хорошо. К рыбе и
птице добавилось мясо косули, которую удачно подстрелили
из арбалета, а ещё впервые за долгое время был картофель,
а не сухой его аналог, а ещё было подсолнечное масло, вино,
изюм и горох с фасолью.

15.
Чуть позже Хвичи и Голицын сидели на рыбалке, насла-

ждаясь видом заходящего солнца.
– Владимирыч, мы, когда сюда плыли, то вверху по тече-

нию видели дома, жилые. И это было в двух-трёх днях пути.
Я, насколько успел рассмотреть, увидел, что там хозяйство у
людей. Может быть организовать к ним поход. Возьмём что-
то из своих запасов и попробуем с ними поменяться. Куры
думаю у них есть, а может быть козы или ещё лучше коровы.

– Идея хорошая, – Голицын перекинул удочку, – а что мы
им предложим? Я не думаю, что у нас есть то, чего нет у них.

– У меня есть немного золота, – Хвичи тоже перебросил
удочку, – деньги сейчас никому не нужны и обесценились, а
золото, я думаю в ходу.

– Я и не подумал об этом. У нас тоже есть золото. Давай
попробуем. Возьмём для начала немного золота и попробуем
установить с ними дружеские отношения.

Дальше рыбачить уже не было желания, и они поспеши-



 
 
 

ли обратно, чтобы обсудить эту идею. Обсудив её решили,
что идея стоит того, чтобы попробовать, да и откладывать
на долго не хотелось. В поход было решено идти вдвоём –
Голицын и Хвичи. Рано утром, сев в лодку, они отправи-
лись вверх по течению. К счастью, Северский Донец не име-
ет сильного течения и грести веслами было не так тяжело, но
всё же этот поход занял почти три дня. Когда они причалили
к берегу, то на склоне их уже ждали несколько мужчин.

– Кто вы и за чем приплыли? – Спросил один из них.
– Мы живём ниже по течению, – ответил им Голицын, –

в нескольких днях пути. Мой товарищ,  – Голицын указал
на Хвичи, – раньше спускался по реке и видел ваше посе-
ление, видел, что у вас здесь устроен быт. Мы только начи-
наем устраивать свой и хотели предложить купить у вас жи-
вотных.

– Нам не нужны деньги. – Ответил всё тот же мужчина.
– Мы платим золотом. – Голицын шагнул на берег.
Стоящие на склоне берега не слышно переговорили меж-

ду собой.
– Кого вы хотели купить? – Спросил всё тот же.
– Кур. Возможно гусей и коз. Всё будет зависеть от цены.

У нас не много золота. Так что обсудим?
– Оставайтесь там, где стоите. Может вы больны и зара-

зите нас. Мы можем продать вам и кур, и гусей, и коз, но
должны увидеть золото.

– Как же мы вам его покажем, раз вы боитесь подойти?



 
 
 

– Положите его на землю по средине между нами.
– Чтобы вы забрали его? – Вступил в разговор Хвичи. –

Мы вас тоже не знаем.
– Если бы мы хотели, то забрали бы всё силой. Мы поря-

дочные люди и не собираемся вас обманывать.
Голицын достал из кармана золотые украшения и, пройдя

несколько метров, положил их на землю, после чего отошёл
обратно к лодке. Один из мужчин спустился, поднял золото с
земли и стал рассматривать, после чего положил его на место
и вернулся к своим.

– За это золото мы можем предложить вам двадцать кур
и десять гусей, но взрослых дать не можем, дадим молод-
няк. Козу и козла тоже дать можем. Ну ещё продуктов дадим
немного. Вас устроит?

– Устроит. – Голицын решил не торговаться, чтобы по-
строить диалог с новыми соседями.

– Ждите здесь, мы все приготовим.
Голицын и Хвичи остались сидеть на берегу около лодки,

на верху склона тоже остался один из мужчин. Видимо его
оставили, чтобы следил за гостями и не дал им возможности
поднятья в поселение.

– Меня Михаил зовут, а это мой друг и сосед Хвичи. –
Голицын первым начал разговор.

– Я Сергей. – Вполне дружелюбно ответил мужчина.
– Сергей, вы не пускаете в себе близко посторонних лю-

дей. Это как-то связано с мерами недопущения болезни или



 
 
 

что-то ещё?
– Только с мерами. Мы опасаемся, что кто-то может при-

нести нам чуму и тогда всё, что мы имеем погибнет.
– Да, это разумно. – Заметил Голицын. – Я немного из

далека успел рассмотреть ваше поселение. Мне показалось,
что дома у вас построены не так давно.

– Да, здесь раньше был просто берег, а когда начала рас-
пространяться болезнь, когда ещё в наших краях не было
её, а только в Сибири, несколько семей решили, так сказать,
подстраховаться. Кто-то из своих запасов, кто-то взял кре-
дит, наняли рабочих и нам тут построили дома из сруба, хо-
зяйство своё завели, ну, конечно, запасы тоже сделали хоро-
шие, перед тем как сюда прийти. И, как оказалось, мы не
прогадали. Кредиты отдавать не кому, деньги обесценились,
жизней чума в городах забрала множество, а у нас тут всё
спокойно.

– Да, вы оказались проницательными. Много у вас семей?
– Тридцать семей, тридцать дворов. Мини деревня. А вы

откуда?
– Я и моя семья из Москвы, – указав на Хвичи, он доба-

вил, – его семья из Тулы. Мы перебрались сюда уже после
того как началась эпидемия. Там ниже по течению мы и по-
селились, потом встретили Хвичи с семьёй и решили, что
вместе жить проще. Он рассказал, что видел ваше поселе-
ние, вот и решили приехать к вам.

– У нас раньше гостей не было, так что извините, что не



 
 
 

гостеприимно вас встретили.
– Ничего страшного, мы прекрасно понимаем ваше бес-

покойство. Это логично, чтобы не заболеть.
– Сергей, а что в стране твориться? У вас есть связь, ра-

дио? – Вступил в разговор Хвичи.
– Нет, к сожалению, ветряная электростанция у нас слома-

лась год назад, а починить её нечем. Батарейки сели, так что
связи с внешним миром у нас нет. Да оно и к лучшему. Когда
было радио и телевизор только и были новости о количестве
умерших, о новых очагах болезни. В общем сплошной нега-
тив. А сейчас спокойно стало, перестали нервничать, посто-
янно думать об этом, обжились.

– У нас вообще нет электричества, – продолжил Хвичи, –
так что мы в полной информационной изоляции.

– Сергей, вы же все местные тут? – Перебил их разговор
Голицын.

– Да, все.
–  А другие поселения, выше или ниже по реке есть?

Небольшие, такие, где могли бы остаться жить такие же, как
и мы с вами люди?

– Вряд ли. Тут по берегам всегда были многочисленные
поселки, в несколько тысяч человек, а мелкие только в дали
от реки были, да и то несколько штук. Усть-Донецкий тут
недалеко, но, насколько мне известно, там тоже чума погу-
ляла и сейчас он пуст, что выше я не знаю. Я думаю, что из
маленьких деревушек жилых тоже нет. Они-то хоть и более



 
 
 

обособлено жили, но всё равно сильно зависели от крупных
поселений, теме же продуктами, лекарствами. И если один
привёз заразу, то все её хватали и умирали.

–  Да.  – Голицын провёл руками по волосам.  – Навер-
ное, жизнь осталась только в изолированных местах или, ка-
ких-нибудь подобиях резервации. Кто бы думал, что болезнь
может так уничтожить весь мир.

–  Да, когда-то это казалось лишь сценарием для кино,
но… увы. Человечество получило наказание за свою дея-
тельность в отношении природы. Уж сильно мы вознесли се-
бя над ней и начали сами уничтожать её, вот и получили.

– Не поспоришь. – Голицын тоскливо взглянул в небо. –
Всё требует равновесия, а мы его нарушили. Теперь остаёт-
ся жить вот такими группами, хранящими только воспоми-
нания о былом.

– Ну мы изменить уже ничего не можем, а жить и грустить
о прошлом, я не вижу смысла. Лучше строить новый мир,
пусть и начинать придётся почти с нуля, но с другой стороны
не в каменный же век нас отбросило. Да, у нас нет благ ци-
вилизации, но у нас есть жизнь, есть свобода, есть возмож-
ность жить и развиваться, производить руками всё необхо-
димое, а не покупать в магазине. Мы живы, а, значит, нам
повезло больше.

– Мне нравится твой оптимизм. – Голицын улыбнулся. –
Мы живы, а это важнее отсутствия электричества, интерне-
та, супермаркетов и всех благ цивилизации.



 
 
 

Они ещё пообщались на отвлечённые темы, больше свя-
занные с особенностями нынешнего быта, воспоминаниями
прошлого. Минут через тридцать подошли остальные муж-
чины, которые принесли клетки, связанные из деревянных
прутьев, в которых были птицы, привели двух молоденьких
козлят, а ещё принесли сыр, хлеб, сало, соль и немного вина.
Ещё подарили двух щенят – обычные дворняжки с разных
помётов. Как сказал Сергей: «Будите охрану разводить». Не
подходя друг к другу, они обменялись, после чего, попро-
щавшись, Голицын и Хвичи двинулись домой.

Обратный путь занял чуть больше двух дней, спокойное
течение реки не создало никаких проблем и мужчины с цен-
ным грузом прибыли в родные места. Привезённые делика-
тесы были встречены с радостью и съедены практически сра-
зу. Щенки привели в восторг детвору, да и взрослым они то-
же радовали глаз. Вечером, сидя у костра, мужчины переска-
зывали своё путешествие, разговор с Сергеем, а также пла-
нировали будущее. На следующий день отправились в «мага-
зин стройматериалов» – так они назвали деревню, стоящую
верх по реке, где разбирали брошенный дом. Там запаслись
досками, из которых уже у себя построили сараи для живот-
ных.

Дома были подготовлены к осени, запасы сделаны и к зиме
все были готовы. Сентябрь уже заканчивался, мелкие моро-
сящие дожди становились каждодневными, редкая рыбалка
или охота являлись единственными развлечениями.



 
 
 

Голицын сидел и смотрел в окно, выходящее на реку –
капли дождя делали водную гладь похожей на кипящую, кап-
ли дождя стекали по стеклам, в доме было тепло и сухо.
Александра подошла сзади, обняла мужа:

– О чём задумался?
– Думаю о том куда в эту зиму двинуться, что нам нужно,

что мы можем сделать.
– Прошлое уже отпустило тебя?
– Не совсем, но уже думаю о нём реже, наверное, пере-

рос. – Голицын улыбнулся и погладил руки жены. – Привык
к этой жизни, что ли.

– Я иногда думаю о прошлом и мне кажется, что сейчас
мы счастливее, мы семья и все рядом, и жизнь у нас вместе,
а не у каждого своя виртуальная. Даже, не смотря на трудно-
сти, я сейчас чувствую себя счастливее. Хоть звучит кощун-
ственно, на фоне смертей от болезни.

– Что могли то мы сделали для страны? – Голицын при-
жался головой к жене. – Мы живы и это не вина наша. Я
раньше сильно переживал из-за этого, думал, что участь ка-
питана умирать вместе с судном, но потом понял, что смерть
моя ничего бы не изменила, да и глупо умирать, когда судьба
дарит тебе шанс выжить.

– Я рада, что тоскливые мысли ушли от тебя. Сделать ван-
ну?

– Буду очень признателен.
В горячей ванной, с камином, в котором потрескивали



 
 
 

дрова, в полумраке комнаты Голицын расслабился, вдыхая
аромат настоя каких-то трав, собранных ещё летом. Он за-
думался, а ведь действительно, и он счастлив. И когда у него
была власть, деньги и любое желание, что он хотел исполня-
лось, он не чувствовал себя так. Рядом была семья и они бы-
ли счастливы. И от этого он сам был счастлив. И не важно,
что одет не в одежду от модных модельеров, что нет машины
и кучи людей, выполняющих его приказ. Важно, что его се-
мья и он сам избежали смерти, что сплотились перед испы-
таниями этой новой жизни, и что сейчас даже этот пасмур-
ный день не способен омрачить настроение. Он улыбнулся.
Всё же здорово, что есть будущее, что рядом люди, которые
тебя поддерживают, верят в тебя, которые рядом не потому
что ты лидер страны, им не важно кто ты, и любят тебя не за
что-то, а просто так. А какое было бы будущее в том мире,
останься он у власти? Вряд ли лучше этого. Можно сказать,
оппозиция принесла ему больше пользы, чем бед. Теперь бу-
дущее было в его руках. И от того, как он им распорядиться,
будет зависеть будущее его семьи и семьи Хвичи. А для это-
го надо развивать их поселение, нужны новые экспедиции,
новые находки и новые знания.

Жизнь заиграла новыми красками. В душе проснулся тот
путешественник, который живёт в каждом мальчишке, ко-
торый прочитав книгу о приключении начинает исследовать
окружающий мир, открывая всё новые и новые его грани;
тот путешественник, который с годами прячется в мальчиш-



 
 
 

ке всё глубже и глубже, задавленный стереотипами и запре-
тами. А сейчас некому осуждать его, и не перед кем оправ-
дываться. Сейчас можно быть сами собой.

Он открыл глаза и посмотрел на потолок – тени и красно-
ватый свет от огня камина причудливо скакали по нему. И
тут же вспомнилось детство, когда он ещё маленьким маль-
чиком вместе со своими родителями в последние дни зим-
них каникул приехали в гости к бабушке и дедушке в дерев-
ню, а после полудня начался такой снегопад, что где-то обо-
рвались провода и вся деревня осталась без света. Из источ-
ников света были только свеча и угольная печь. Вот тогда он,
лежа под одеялом, смотрел как сквозь прогоревшие конфор-
ки печи огонь освещает стены и потолок, как скачут тени. А
за окном снег всё шёл и шёл, к тому же ещё и метель подня-
лась. А в доме было тепло и уютно, под одеялом, на мягкой
перине. Из-за снегопада пришлось на пару дней задержаться
в гостях, но даже, когда починили свет, Голицын выключал
его и вечерами смотрел на огоньки из печи.

Когда он вышел из ванной, все уже спали, за окном всё
так же барабанил мелкий дождь. Стараясь не шуметь, Голи-
цын пробрался в спальню и, укрывшись с головой одеялом,
уткнулся носом в подушку – мир снова был ярок и светел.

Долгая осень в этом году уже в ноябре подарила снег
и возможность первых походов. Как всегда, были выбраны
ближайшие деревни, определены маршруты и время. До Но-
вого Года удалось сделать четыре вылазки, в результате ко-



 
 
 

торых в их распоряжении появилась «новая» одежда, обувь,
книги, садовая и кухонная утварь и прочая необходимая в
хозяйстве мелочь. А отпраздновав Новый Год, решились на
самую опасную вылазку – в Усть-Донецкий. Этот рабочий
посёлок был южнее и находился как раз в месте, где Север-
ский Донец впадал в Дон. В былые времена он являлся рай-
онным центром и был неплохо развит для своего статуса. До
этого выход в город даже не обсуждался, да и крупные по-
сёлки обходили стороной. В этот раз Голицын пошёл сам,
взяв с собой Степана и ружьё. Сани взяли поменьше, чтобы
не сильно медлить в дороге.

Лёд на реке стал хороший, поэтому обошлись без обхо-
дов, а перейдя Северский Донец по льду, вышли к восточной
окраине посёлка уже к ночи первого дня пути. Рассудив, что
входить в него ночью не стоит, поставили палатку на берегу
и решили заночевать. Если кто-то видел город без малейших
огней, то прекрасно поймёт, что простиралось на другом бе-
регу реки: тёмные остовы бывших баз отдыха, укутавшиеся
в разросшиеся деревья, за ними на горизонте просматрива-
ются крыши многоэтажек, а между ними лежит частный сек-
тор и ни одного огонька, лая собаки, голоса людей. Тишина.
Тёмная, страшная, мертвая тишина города-призрака, горо-
да, уснувшего вечным сном и от того ещё более страшным.
Сон рядом с ним был прерывистым, путанным и держал в
напряжении. Но и лучи солнца, осветившие Усть-Донецкий
не изменили картину. Только теперь он был не тёмный, а



 
 
 

серый призрак. Никакого движения в городе так и не обна-
ружилось, после чего решили всё же идти в глубь. Перейдя
реку в районе пляжа, они обогнули базы отдыха и частный
сектор, и направились сразу в центр посёлка. Чем дальше
заходили они, тем больше понимали, что тут им ничего не
осталось: разбитые витрины магазинов, заброшенные церк-
вушки с распахнутыми дверьми, пустая школа с выбитыми
окнами верхних этажей, пустые глазницы домов, захламлён-
ные улицы и припаркованные на вечное гниение авто. Тут не
встречалось ни собак, ни кошек. Даже птиц не было видно.
Такое ощущение, что жизнь тут просто умерла вся. Даже в
Припяти после аварии на ЧАЭС остались звери, которые по-
том расплодились и заняли эту нишу заброшенного города.
А вот тут ничего. Дойдя до больницы, они решили дальше
не идти. Посёлок умер, когда последние жители покинули
его. Голицын не знал сильно ли тут свирепствовала эпиде-
мия, куда делись все жители и что тут происходило в послед-
ние дни жизни этого места, но и вид того, что есть заставлял
его содрогаться. Дальше оставаться они тут не захотели и, не
став обследовать ничего, двинулись домой. Желания разго-
варивать почему-то не было ни у одного, ни у другого.

Вернулись домой они так же, как и уходили – налегке.
По лицам было понятно, что эта вылазка была полностью
неудачна. Сильно вдаваться в подробности ни один, ни вто-
рой не стали, а рассказали в общих чертах о том, что виде-
ли. Да и этого было достаточно, чтобы осознать то, что дав-



 
 
 

но было задвинуто на задворки памяти: мир исчез. И теперь
большая часть городов выглядит именно так, а те, в которых
осталась жизнь, наверное, выглядят ещё хуже. Больше реши-
ли в города не ходить, так как и взять там нечего, да и лиш-
ний раз видеть тот мир, который изо всех сил пытаются за-
быть не хотелось. До конца зимы осуществили ещё пять та-
ких походов, но уже в мелкие населённые пункты. Изо всех
было что привезти, а сами походы прошли спокойно и глад-
ко.

16.
Прошло пять лет с того времени как изменился мир, как

исчезли страны, как население Земли уменьшилось с ката-
строфической скоростью, как те, кто выжил откатились на
несколько веков назад и всё то, что было само собой состав-
ляющее жизни осталось только в памяти. Стёрлись не толь-
ко границы, но многонациональный мир. И теперь вся Зем-
ля принадлежала животным, рыбам, птицам и всем осталь-
ным живым существам. И каждая жизнь теперь старалась
улучшить своё место под солнцем. Даже слабые травинки и
семена пробивали свою жизнь во всех мыслимых и немыс-
лимых местах: бетон, асфальт, камень – всё, где они могли
уцепиться, становилось началом новой жизни. Города, ранее
процветавшие и дающие дом множеству семей, теперь оста-
лись только в памяти и на картах, дороги – артерии страны,
теперь стали ареной битвы растений и асфальта, автострады



 
 
 

и шоссе нещадно ломались молодыми деревцами, кустарни-
ками и травами.

По такой автодороге, ранее очень оживлённой и соединя-
ющий крупный города Ростовской области – Волгодонск и
Новочеркасск, не спеша ехал велосипед. Хотя назвать это
чудо техники велосипедом даже не сразу приходило в голо-
ву. Прицеп от легкового автомобиля, облегчённый и немно-
го видоизменённый был приварен оглоблями к спортивному
велосипеду. Может быть несколько лет назад эта техника и
была бы причиной насмешек над его владельцем, но сейчас
среди заброшенных городов, разрушенной инфраструктуры,
безлюдных полей он смотрелся даже органично. Да и сам ве-
лосипедист чувствовал себя, по-видимому, весьма комфорт-
но. Не спеша крутя педали, он маневрировал между крупных
кустов и деревьев, иногда останавливаясь попить воды или
сверится с картой. Сейчас он всё чаще всматривался в окру-
жающий пейзаж и в свою карту, боясь пропустить съезд. В
очередной раз, остановившись прямо на проезжей части, он
опять достал карту, долго рассматривал её, переводя взгляд
то на горизонт, то обратно в карту. После чего опустил солн-
цезащитные очки и свернул на еле видневшуюся грунтовую
дорогу.

Если асфальт прям таки был разорван молодыми деревья-
ми, то грунтовая дорога всего лишь заросла травой. Да и тра-
ва в августе не такая как в июне, она не цепляется за коле-
са жгутом, не пытается задержать продвижение, а поклади-



 
 
 

сто склоняется под колесами, позволяя не сильно напрягать-
ся велосипедисту. Петляя по песчанику грунтовка всё бли-
же и ближе приближала его к лесу, если его можно было так
назвать, не обидев воронежские или липецкие леса. И тем
не менее, дорога вывела его в просеку, где всё ещё жаркое,
несмотря на то, что было уже четыре часа после полудня,
солнце не доставало своими лучами, а, прятавшаяся между
деревьев прохлада, приятно остужала тело. Ехать тут было
легче, просека не так сильно поросла, да и было видно, что
этой дорогой пользуются часто. Лес то редел, то становил-
ся гуще, то появлялись опушки, то по бокам сплошной сте-
ной росли кустарники. И всё же он расступился, открывая
спрятанную среди деревьев деревушку. Без заборов и улиц,
только дома и прильнувшие к ним хозяйственный построй-
ки. Была слышна речь, детский смех, а собаки, увидевшие
незнакомца, дружно залились лаем. Первым велосипедиста
встретил невысокий смуглый парень.

– Добрый день вам! – Произнёс он с улыбкой. – Не часто к
нам кто-то приходит, а тем более приезжает на таком стран-
ном велосипеде.

– Ну лучше так, чем пешком, – велосипедист улыбнулся
в ответ. – Добрый день и тебе. Я Игорь. А тебя как зовут?

– А я Георгий. – Бойко ответил парень.
– Скажи мне Георгий, живёт ли тут ещё Михаил Голицын?

Или я зря проделал весь этот путь? – Игорь слез с велосипе-
да.



 
 
 

– Живёт. А вы его откуда знаете?
– Мы знакомы с ним ещё до того, как он сюда переехал,

с того времени, как чума бесновалась по стране. Ты можешь
меня к нему проводить.

– А он вас знает?
– Ну конечно знает, раз я его знаю, как же он меня знать

не будет.
– Его многие знают, он у нас такой человек.
– Какой?
– Особенный. Ну раз он вас знает, то пойдёмте провожу.

Свой транспорт можете здесь оставить у нас никто не берёт
чужое, а кроме нас тут близко никого нет.

Игорь хоть и неохотно расставался со своим средством пе-
редвижения, но решил, что в словах парня есть доля правды
и всё же спешился и пошёл следом. Идти пришлось не дол-
го. Дом Голицына стоял в самом конце поселения, в котором
Игорь насчитал девять дворов.

–  Владимирыч!  – Громко крикнул парень.  – Тут к вам
гость незнакомый приехал.

Через минуту из-за угла дома навстречу Игорю вышел за-
горевший, одетый по-деревенски в штаны цвета хаки и си-
нюю футболку мужчина, коротко стриженые седые волосы
торчали ежиком, а тёмная с проседью борода придавала его
лицу благородный вид.

–  Добрый день, Михаил Владимирович.  – Произнёс
Игорь. – Повезло, что смог вас всё же найти.



 
 
 

Голицын подошёл ближе и пристально посмотрел на го-
стя. Вроде бы черты лица были знакомы, но с другой стороны
перед ним стоял и незнакомый человек. Крупные морщины
залегли на лбу, один глаз был опухшим и красным, явно на-
терт был недавно, кожа со следами недавней прогулки под
палящем солнцем, да и одет он был легкий спортивный ко-
стюм.

– Ну могу понять кто вы? – Голицын опёрся на растущее
рядом дерево.

– Игорь Скромнов. Помните?
– Да, точно. А я-то гадаю откуда вы мне знакомы. – Голи-

цын пригладил волосы на голове.
– Прогоните или примите как гостя? – Скромнов улыб-

нулся.
– А чего же прогонять то? Заходи, Игорь Николаевич, ду-

мается мне, что проделал ты путь не близкий.
– С Москвы ехал.
– О как!
Голицын жестом пригласил путника следовать за ним.
– Как тебя судьба злодейка то гоняет. – Голицын улыбнул-

ся. – Давай как сначала в баню, а потом уже поужинаем, да
и поговорим.

Это предложение полностью устроило Скромнова, к тому
же баня уже была натоплена, и он с удовольствием добавил
к августовской жаре ещё жара банного разбавленного аро-
матом кваса, выплеснутого на камни, ощутил на себе при-



 
 
 

косновения дубового веника, бодрящую прохладу Севрско-
го Донца и гостеприимство хозяев. Голицын понимал, что за
ужином соберутся все и всем будет интересно что и как в
стране, поэтому не расспрашивал Скромнова об этом, что-
бы тому второй раз не пересказывать всё. К своему удивле-
нию Голицын заметил, что Скромнов не вызвал у него ника-
ких отрицательных эмоций. Их встреча была похожа на то
как одноклассники, которые в школе если не враждовали, то
уж точно не особо дружили, встретились лет через двадцать:
у каждого есть что сказать, что вспомнить, с чего посмеять-
ся и о чём погрустить. Вот и Скромнов для него был этаким
одноклассником из прошлого. Наверное, такое чувствовал и
Скромнов, совершенно не опасаясь Голицына и не ощущая
в его словах и действиях подвоха.

Пока они парились в бане Голицын рассказал ему как по-
селился здесь, как начал обустраиваться, как учился новой
деревенской жизни, как приплыл Хвичи, как познакомились
с поселением выше по реке, как поменяли всё золото на
птиц, кроликов, свиней, коз и коров, как повстречали других
странников, как разрослось их поселение до девяти домов,
как живут и как трудятся, как устроен их быт и вся жизнь,
как обучают детей и своих и из села, что выше. Скромнов
слушал не перебивая, особенно его впечатлило то из како-
го подручного материала удалось создать орудия быта и как
прожили они первый год.

Наконец полностью очищенный от придорожной пыли и



 
 
 

отдохнувший Скромнов вышел из бани. К этому времени во
дворе Голицына уже поставили несколько столов, рядом с
которыми суетились женщины, на лавках сидели мужчины,
постоянно скакали рядом дети.

– Прошу к столу Игорь. – Голицын не называл его по от-
честву или по фамилии, решив, что время светских раутов
прошло, и сейчас это выглядит уже вычурно.

Стол был накрыт так, что Скромнов аж растерялся от ви-
да всего, что на нём было. А было на нём многое: холодная
окрошка, обильно посыпанная зеленью, запеченный гусь, ут-
ка и курица, запечённая рыба, жаренное мясо, варенный кар-
тофель со сметаной и укропом, копчёное сало с прослойка-
ми мяса, сыры, домашние колбасы, овощи и зелень, варенная
кукуруза, виноград и фрукты, а в довершении этого на столе
стояли несколько бутылок, с запотевшими стенками, скры-
вающие прозрачный дистиллят, несколько бутылей с квасом
и пивом.

– Я в Москве не видал такой стол как здесь! – Было видно,
что удивление Игоря не наиграно.

Все поспешили к столу, быстро наполнились рюмки и Го-
лицын, подняв рюмку, произнёс:

– Не так часто встречаем мы людей в нынешнее время, а
гости к нам и подавно не приходят, так пусть же этот день
ознаменует перемены в жизни, когда снова мы будем встре-
чать гостей, собираться большими компаниями и не бояться
новых болезней, пусть Игорь будет первым гостем в нашей



 
 
 

новой жизни, открывшим дорогу всем остальным.
Все поддержали тост, чокнувшись рюмками. После того

застучали ложки по посуде и на какое-то время над столом
повисла тишина. В очередной раз наполнив рюмки, слово
взял Игорь:

– Я очень благодарен всем вам, и особенно семье Голицы-
ных за столь тёплый приём. Мне приятно, что, не смотря на
наши прошлые противоречия, сегодня мы сидим за одним
столом и это не стол переговоров, – он улыбнулся, – я желаю,
чтобы судьба к вам была благосклонна, чтобы на плечи ваши
больше не выпадало тяжб и горести, чтобы дети смеялись, а
родители плакали только от радости за них.

И этот тост был встречен на «ура». Когда добрая половина
стола опустела и все уже насытившись, жаждали общения,
пришло время говорить Скромнову.

– Игорь, – начал Голицын, – расскажи нам что было после
того, как я ушёл с поста и уехал из Москвы? Какова ситуа-
ция-то?

Скромнов видимо ждал такого вопроса, тем более он по-
нимал, что все тут знают кто такой Голицын, да и пока они
парились в бане, члены семьи Голицына рассказали кто та-
кой он.

– Даже не знаю с чего начать, – Скромнов замялся, – ну
давайте начну с начала моей, так сказать, политической ка-
рьеры и всего, что было, ну а если что забуду, то спрашивай-
те.



 
 
 

Он выпил кваса, облокотился на стол и начал говорить:
– Когда случилась эта смена власти и вы всей семьёй уеха-

ли, то мы решили, что первым делом нужно изменить кон-
ституционный строй, мы отказались от президентства, со-
здав управленческий совет, так что, Михаил Владимирович,
вы были последним президентом страны. А я был первым
председателем Совета. Задачу, возложенную на наши плечи,
оказалось решить куда сложнее, чем мы это себе представ-
ляли. Наша надежда была на возобновление работы атом-
ных станций, ГЭС и ГРЭС. Но когда дошла суть до дела,
то оказалось, что запаса специалистов хватило, чтобы запу-
стить только одну ГЭС, и та могла обеспечить электроэнер-
гией только половину Москвы. Мы, конечно, организовали
курсы и обучения жителей из других регионов, но возобно-
вить работу нигде не смогли. К сожалению, у нас не было
достаточного количества специалистов для наладки и пус-
ка оборудования, так что первая попытка на Саяно-Шушен-
ской ГЭС окончилась провалом, так как не смогли даже на-
брать плотину. Что-то там было с механизмами. На других
объектах ситуация была не лучше. Атомные станции запус-
кать не стали, всё по той же причине, да к тому же и ново-
го топлива взять негде было, а отработанное утилизировать
тоже не могли. Вот и решили, что не стоит нам повторять
Чернобыль и Фукусиму, в нынешнее время эту катастрофу
ликвидировать будет некому. С добычей газа и нефти тоже
не сложилось, так что и ГРЭС запустить не смогли. В общем



 
 
 

электричество было только в половине Москвы. Как объяс-
нить людям, что тепла не будет не знали, поэтому решили
сменить акцент на территориальную свободу. К счастью, ак-
тивность у наших границ сошла во многих местах на нет. По-
этому там, где не было людей мы открыли границы, объявив
об этом. Ну а где ещё был народ, решили не открывать. Всё
же меры по обеспечению здравоохранения, принятые вами,
оказались правильными. Уже осенью мы издали указ о том,
что военные корабли и подводные лодки, несущие службу на
морских границах, могут причалить в доки и обеспечить, по
возможности, ближайшие районы электроэнергией со сво-
их атомных установок. Остальному населению пришлось со-
общить о наших трудностях и порекомендовать запасаться
дровами на зиму. Очень повезло, что не поднялись новые
волнения. Спасло то, что зима не была суровой, а многие
из городов перебрались в деревни, где смогли себя обеспе-
чить. Да и чума пошла на спад, количество больных резко
уменьшалось, и мы к весне уже не регистрировали ни одно-
го случая заболевания. Весной и летом мы предприняли по-
пытки реанимировать ГЭС, но без обслуживания за месяцы
простоя вся техника начала давать сбои, так что эту попыт-
ку мы оставили. Уже летом мы поняли, что поднять государ-
ство обратно на уровень цивилизованного развития не полу-
чится, да и единого управления уже нет. Часть регионов не
выходило с нами на связь, часть приняли решение выйти и
основать своё государство. Ни сил, ни средств на подавление



 
 
 

этого не было, да и целесообразности в таком методе не бы-
ло. Мы, конечно, в Москве ещё продолжали строить планы
развития страны, но где-то в глубине души понимали, что
страна скатилась от газовой плиты к русской печи. Радовало
одно – у нас больше всего осталось живого населения. Ко-
гда все ресурсы были исчерпаны, а кроме одной ГЭС ниче-
го не работало, то было решено раздавать людям провизию
из неприкосновенных запасов. А чтобы уровень преступно-
сти не поднимался пришлось платить правоохранителям зо-
лотом, так как деньги потеряли всякий смысл. Вот так по-
степенно начали пустеть запасы государства. На очередном
собрании совета во всём этом обвинили меня, ну и я подал
в отставку. Прекрасно понимаю, что возможно в этом и есть
часть моей вины, но и остальные члены совета не предлагали
ровным счётом ничего. Так что оправдываться смысла мне
не было. После этого я соорудил вот это моё средство пере-
движения, взял, что может пригодиться в дороге и поехал
к Черноморскому побережью. Думаю, там тоже есть поселе-
ния, вот и поселюсь в одном из них.

Скромнов окончил рассказ и за столом повисла тишина.
– А как к нам то попал? – Голицын первым её нарушил.
– А мне координаты ещё год назад Молотов дал, сказал,

что скорее всего вы будете здесь, просил заехать, если будет
возможность.

– А сам то он как? – Воспоминание о друге и соратнике
растревожили сердце Голицына.



 
 
 

– Валентин Михайлович умер полгода назад он сердечно-
го приступа. Очень жаль. Он с самого начала был со мной
рядом и помог не наделать много ошибок, мы даже сдружи-
лись с ним. Замечательный человек.

Голицын умолк, он, конечно понимал, что Молотов тоже
не молод, да и болезней у него было с избытком, но всё же
весть о его кончине была как соль на рану. До последних
дней Молотов продолжал спасать свою страну, отдал свой
домик мечты семье Голицына, а сам остался поднимать стра-
ну с колен. Таких людей, наверное, больше и нет.

– Так, а что же с другими городами, где нет источника
электроэнергии или ядерного флота?  – Прозвучал вопрос
женщины, сидевшей с боку стола.

– Основная часть жителей ушла из них в ближайшие де-
ревни, а кто остался… – Скромнов задумался, – даже и не
знаю, как и чем они живут. Может тоже какие-то приусадеб-
ные участки. Связь с ними была потеряна, ну а посылать ту-
да с проверкой некого. Людей, как сами понимаете, мало.
А правоохранители и армия в Москве нужна, чтобы те, кто
остались жили спокойно.

– А что же в будущем планируют те, кто после вас у власти
стал? – Теперь вопрос звучал от мужчины с другой стороны
стола.

– Я не знаю, меня они не посвящали в свои планы и по-
сле того как я отошёл от власти, закрыли допуск к любой ин-
формации.



 
 
 

– А остальной мир? Там остались ещё люди? – Спросила
та же женщина.

– Остались такие вот поселения изолированные, но сколь-
ко их никто не знает. Когда со спутника изучали изображе-
ния, то попадались некоторые поселения, но их никто не счи-
тал. Тогда больше беспокоились о состоянии атомных стан-
ций и химических заводов.

– А много аварий?
–  Мы выявили всего две на химических предприятиях

Африки и одну аварию на атомной станции на юге Аргенти-
ны. Но какие последствия и что послужили причиной мы не
знаем. А вокруг нашей страны, да и внутри, к счастью, без
происшествий. Так что за экологию можем не беспокоиться.

– Это сейчас, а потом, когда придут в негодность все стан-
ции… – Кто сказал Скромнов не увидел, но всё же ответил.

– И потом тоже не о чем беспокоиться. На момент кон-
сервации станции и химических объектов были предприня-
ты меры по закупорке опасных веществ в специальные гер-
метичные блоки. А на станции топливо так вообще переста-
вало быть активным. Не знаю точно, как там всё делается,
но после остановки реактора электроника сама помещает всё
топливо в безопасные отсеки, и оно уже на распадается и
просто там доживает свой век.

– Дай Бог. – Голицын налил ещё в рюмки. – Давайте по-
мянём всех ушедших от нас в мир иной.

Выпили не чокаясь.



 
 
 

Дальше разговоров было ещё много, жители рассказыва-
ли Скромнову о своей жизни, о проблемах и планах, зада-
вали ему вопросы, он же отвечал на них, при этом делился
с ними своими планами, наблюдениями, воспоминаниями и
опытом. Так просидели они до глубокого вечера.

Постепенно все разошлись по своим делам и Скромнов с
Голицыным остались одни.

– Хорошо тут у вас, – Скромнов прошёлся по траве к при-
стани, – тихо, спокойно, по-деревенски уютно.

– Так оставайся у нас. – Голицын посмотрел на собесед-
ника. – Сделаем тебе дом, будешь частью нашего поселения.

– Спасибо, конечно, но у меня другие планы. – Скромнов
кинул в воду камень и, смотря на то как расплываются круги
по воде, добавил, – я всё же хочу на побережье и там обос-
новаться. Хочется встретить старость с видом на море.

– Понимаю тебя. Когда ещё осуществить мечту, если не
сейчас. Ты планируешь добраться на море на вот том транс-
порте?

– Да, я его и делал именно для этой цели. На самом деле
он выглядит комично, но при этом весьма конструктивен и
удобен. Я специально снял все тяжёлые части, а из тех, что
остались многие заменил на алюминий. Да и велосипед ско-
ростной, так что тащить за собой прицеп не тяжело. К тому
же я не стал брать туда ненужных вещей: сухпайки, немного
одежды, семян немного, воды вот и всё. Ну карабин ещё, для
самообороны.



 
 
 

– Ну это уже не плохо.
– Ага, к счастью, применить его не было необходимости.

Поначалу ночью спал плохо, всё боялся, что кто-то нападёт.
Первую ночь спал на дереве. Потом всё же собрал палатку
прям в прицепе, я специально её обычную переделал так,
чтобы можно было поставить её на борта прицепа. А раз сю-
да доехать смог, то и до побережья доберусь.

– Буду очень этому рад.
Голицын посмотрел на успокоившуюся воду:
– А я никуда не хочу, мне здесь нравится. Тут наш дом и

я хочу начать строить новую страну отсюда, с этого места.
– Вы амбициозный человек, с огромным опытом, вам всё

удастся. А я зря полез в политику. Не моё это.
– Ну что было, то не исправишь. Тем более мы оба хотели

для страны лучшего, но не всё в наших силах.
– Я часто думаю, что можно было сделать ещё… – Скром-

нов вздохнул и сел на пристань, опустив ноги в воду.
– Я до сих пор думаю. – Голицын сел рядом, тоже опу-

стив ноги в воду, лёг на пристань. – И каждый раз прокручи-
ваю всё в голове, ищу какие-то выходы, анализирую всё, ищу
ошибки. Но так и не понял, что можно было ещё сделать.

– Да, вот уж судьба у мира. А ведь могло же всего этого и
не произойти, если бы не мутировал вирус.

– Мне кажется, что такого варианта у жизни не было. Мы
настолько расточительно стали относиться к планете, так ис-
портили экологию, что она и взбунтовалась, показав нам на-



 
 
 

ше место.
–  Может вы и правы, Михаил Владимирович, техниче-

ский прогресс пошёл в разрез с эволюцией и законами при-
роды. Пока я жил в Москве, я смотрел на мир вокруг меня
и видел, как всё погибает, как угасает жизнь, откатывается
назад всё сильнее и сильнее. И это так меня давило. А потом,
когда я уехал и стал смотреть на тот мир, который окружает
меня, то как-то успокоился. Я ехал по автостраде один, ря-
дом никого, а ведь раньше там стояли дикие пробки, маши-
ны были на каждом квадратном метре, всюду гул, выхлопы,
злость и ругань. А потом, уже ночью, я посмотрел на небо. И
знаете, что я там увидел? Звёзды. Да, как это не смешно, но я
видел звёзды. Вы в Москве, когда звёзды последний раз ви-
дели. Вот и я не смог вспомнить. А теперь я смотрю на небо
и вижу, как они сияют, и передо мной только небо, ни клу-
бящейся пыли, ни света реклам. И вот я смотрю на них так,
как когда-то смотрели на них мои предки. Они дарят мне
какую-то загадку, которую не суждено разгадать, и я очень
этому рад. Я не хочу знать про тёмную материю и какие-то
особенности строения звёзд, про сухие цифры астрологов.
Для меня они останутся окутанные тайной, этой далёкой и
заманчивой мистикой. И когда я буду смотреть в это бархат-
ное небо, то буду думать о том, что где-то там далеко кто-
то тоже смотрит на нас. Наверное, это та загадка, которая не
требует разгадки. Что нам даст то, что мы узнаем, что не од-
ни во вселенной? Да ничего. Притащим на Землю какие-то



 
 
 

новые технологии и будем соревноваться какая страна кру-
че. А так – это наше звёздное небо, и моё, и ваше, и амери-
канцев, и европейцев, и австралийцев. Всех. Мы слишком
много думали о гонки экономик, вооружений, а забыли са-
мое главное – мы люди, и у нас есть ценности, гораздо бо-
лее важные, чем деньги, власть, ресурсы. И Бог нам указал
на это. Да, жестокий урок, но видимо так нужно было. Я ни-
когда не был верующим человеком, но сейчас я верю, что
Он есть и если уж оставил нас жить, то не спроста, значит
нам предстоит переосмыслить всё, что мы натворили и на-
чать новую цивилизацию, уже учитывая наши ошибки.

– Думаешь через пару поколений наши потомки будут ду-
мать так же? Я думаю, что всё равно человечество пойдёт по
пути технического прогресса.

– Да пусть идёт, но не устраивает гонку, и при техниче-
ском прогрессе не забывает, что всё это второстепенно, в от-
личии от жизни. И наша задача – это втолковать в голову
своих детей и внуков так, чтобы они это приняли за истину и
в дальнейшем своим детям и внукам втолковывали это. Как с
религией. Ведь мы не знаем был ли Иисус, Аллах, Будда или
кто-то ещё, но мы впитываем эту культуру с молоком мате-
ри, мы не задаёмся вопросом, а почему именно так. Мы ве-
рим, что нужно так. Нужно читать молитву, соблюдать пост,
заповеди. Это для нас так же естественно, как и для тех, кто
жил до нас. Вот и с этой идей нужно так же. Не возводить её
в ранг религиозной идеи, а оставить как рациональное зерно



 
 
 

развития цивилизации.
Голицын смотрел в небо. Августовской фиолетово-чёрное

бархатное полотно, усеянное маленькими светящимися точ-
ками; глубокое и одновременно близкое, родное и совсем
неизвестное, исследованное, но так и не давшее ни одной от-
гадки. Небо, которое он видел в детстве, лёжа на траве, вды-
хая аромат луговых цветов, оно и сейчас было таким же. И
звёзды все были на местах, и сияли так же ярко, и так же со-
бирались в созвездия. И они были до него, и останутся по-
сле. И им суждено увидеть, как встаёт в полный рост повер-
женное человечество.

– Ты был бы хорошим проповедником, Игорь, или поли-
тиком, ты можешь своими словами зажечь в сердце огонь. Я
понимаю почему люди шли за тобой.

– Они шли не за мной, они боялись и не видели будущего.
Их гнал вперёд страх. А я просто оказался в нужном месте
в нужное время. Не я, так был бы кто-то другой. А что до
проповедника… Да мне и не важно, как будут воспринимать
мою философию. Главное, чтобы следовали ей и не наделали
таких ошибок как мы.

– Дай Бог.
–  Нужно только, чтобы наша история не затерялась во

времени. – Скромнов немного задумался, потом аж подско-
чил. – Михаил Владимирович, напишите книгу.

– Какую книгу? – Голицын тоже приподнялся на локтях.
–  Про всё, что произошло. Про страну, про чуму, про



 
 
 

жизнь после эпидемии, про то, что осознали. Кто, если не
вы сможете объективно описать всё так, чтобы потомкам бы-
ло понятно почему всё случилось так. Слова забудутся, по-
меняются, изменится смысл, а написанное будет хранить то,
что забудет память. Я с собой везу несколько пачек бумаги
и карандаши. Я оставлю вам половину. Напишите вы и на-
пишу я. И пусть они будут разными, главное, что смысл мы
донесём.

– Я никогда не задумывался писать мемуары, но твоя идея
мне нравится. Не обещаю, что завтра начну, но в долгие
осенние вечера обязательно этим займусь.

– Вот и отлично. – Скромнов опять лёг на пристань и стал
смотреть в небо.

Голицын тоже лёг. Теплая воды приятно расслабляла но-
ги, плеск волн и лёгкий ветерок убаюкивали. Он лежал и ду-
мал о том, что Скромнов говорил правильные вещи, вроде
бы очевидные, но ранее не сформулированные, идеи его не
лишены смысла.

Скромнов уехал на следующий день. Как и обещал отдал
половину бумаги и карандашей Голицыну, поделился семе-
нами, которых не было в поселении, а ещё отдал единствен-
ную сохранившуюся пачку кофе Голицыну, которую специ-
ально вёз из Москвы. Ему же жители собрали с собой про-
дуктов, одежду, семян и саженцев, снабдили самодельным
арбалетом. Проводив его до самой дороги, Голицын с сыном
ещё долго стояли и смотрели ему в след, пока он не скрылся



 
 
 

из виду.
– Пап, а почему он не захотел остаться с нами?
– У него другие цели, Степаня, да оно и к лучшему. Он

своей энергией сплотит вокруг себя людей где-то там на чер-
номорском побережье, создаст новое поселение, из которого
вырастет новый город.

– Мы тоже создадим свой город?
– Мы уже начали, сынок. Заложили фундамент города.
– А как мы его назовём?
–  Я даже не думал об этом.  – Голицын пнул ногой ка-

мень. – Время покажет, люди сами придумают ему название.
– Пап, как думаешь, много таких как мы по стране?
– Я думаю, что много. Слышал же, что Игорь говорил?

Люди уходят с мегаполисов, чтобы выжить в деревнях.
– Может нам зимой поискать новые поселения?
– Может и стоит. Не всё же время нам тут куковать. Лад-

но, пошли домой. Разговорами сыт не будешь, у нас время
заготовки впереди.

17. Эпилог.
«Как и обещал Игорю Скромнову в свободное время пи-

шу о том, как мы пережили глобальную эпидемию под на-
званием чума. Не знаю, как оценят потомки, наши попыт-
ки спасения, но по прошествии времени я пришёл к выводу,
что то, что я делал, находясь на посту президента России,
было правильным и рациональным. Судить сейчас об этом,



 
 
 

со стороны, конечно, легко, когда знаешь уже всю хроноло-
гию событий, когда не зависит уже ничего от твоего мнения.
Те, кто потерял родственников по эту и ту сторону границы,
возможно, возненавидели меня, те же кто остался жить, воз-
можно, благодарны мне. Сам же я считаю, что своими дей-
ствиями спас часть страны.       Сейчас трудно судить что по-
служило началом эпидемии, а обвинять кого-то считаю бес-
смысленным. Важно то, что мы вынесли урок из всего этого.
Как правильно сказал Игорь Скромнов: «Технический про-
гресс пошёл в разрез с эволюцией и законами природы». И
это главная проблема нашего времени, того времени, когда
материальные ценности затмили собой всё. Сейчас я скло-
нен думать, что мутация палочки чумы – это наша заслуга.
Ведь она была и столетия назад, и тогда смертей было не ма-
ло, но человечество победило её. А сейчас наша экология
дала толчок для изменения и это изменение откинуло наш
мир на несколько веков назад.

Мы, те кто пережили это, можем сравнить тот мир и этот,
сравнить ценности и приоритеты. Нам проще понять, что всё
то, что было объектом достижения в том мире, в этом вы-
глядит всего лишь иллюзией. Здесь ценятся умения людей,
коллектив, стремление и желание жить. И в этом главное от-
личие нас изменившихся. Сможете ли вы, потомки, понять
это, я не знаю, но очень надеюсь, что вы учтёте наши ошиб-
ки и ваш прогресс пойдёт параллельно с развитием плане-
ты. Для этого отдали свои силы многие достойные люди, на-



 
 
 

роды, страны, которым мы будем благодарны до конца сво-
их дней. Как будем благодарны моему советнику и помощ-
нику Валентину Молотову, старшему группы «Первой вол-
ны» полковнику Лазареву, министру обороны Георгию Сер-
гееву, председателю Совета Игорю Скромнову, всему Сове-
ту и правительству России.

Их поступки, советы, жизнь и смерть помогли выжить
тем, кто сейчас вдыхает воздух, чистый без смога и выхлоп-
ных газов, без выбросов и радиации; тем, кто будет строить
новые города, новую страну, новую цивилизацию.

Последний президент России
М.В. Голицын».


