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Аннотация
«Каждый московский театр имел свою публику. Самая

требовательная и строгая публика была в Малом театре. На
первых представлениях всегда бывали одни и те же строгие,
истинные любители искусства. Люди, повидавшие все лучшее
за границей, они в состоянии были заплатить огромные деньги
барышникам или при помощи связей и знакомств получить
билеты из кассы…»



 
 
 

Владимир Гиляровский
Театральная публика

Каждый московский театр имел свою публику. Самая тре-
бовательная и строгая публика была в Малом театре. На пер-
вых представлениях всегда бывали одни и те же строгие, ис-
тинные любители искусства. Люди, повидавшие все лучшее
за границей, они в состоянии были заплатить огромные день-
ги барышникам или при помощи связей и знакомств полу-
чить билеты из кассы.

И рецензенты тогда были строгие и важные. Они занима-
ли места от второго до четвертого ряда: у каждой газеты свое
кресло.

Важно и торжественно входили они в зрительный зал, ко-
гда уже вся публика сидела на своих местах. Как сейчас ви-
жу: с биноклем, опершись на барьер, осматривает театр Н. П.
Кичеев, стройный, вылощенный сотрудник «Новостей» Но-
товича; рядом с ним, всегда неразлучно, А. Д. Курепин, фе-
льетонист «Нового времени».

Вот идет на свое место небольшой, с палочкой, челове-
чек. Это – С. Ф. Флеров, самый серьезный из рецензентов,
писавший в «Московских ведомостях» под псевдонимом С.
Васильев; к его статьям, всегда руководящим, очень прислу-
шивались актеры.

Быстро, почти ощупью, как-то боком пробегал, в сопро-



 
 
 

вождении капельдинера, седовласый С. А. Юрьев и садил-
ся рядом с таким же седовласым М. Н. Ремезовым – оба из
«Русской мысли». Тут же сидел и А. П. Лукин из «Русских
ведомостей», Вл. И. Немирович-Данченко из «Русского ку-
рьера» и Н. О. Ракшанин из «Московского листка».

Это были присяжные рецензенты – гроза артистов, всегда
одинаковые и неизменные на премьерах всех театров.

На первых представлениях Малого театра, кроме настоя-
щих театралов, бывало и именитое московское купечество;
их семьи блистали бриллиантами в ложах бельэтажа и бену-
ара. Публика с оглядкой, купечески осторожная: как бы не
зааплодировать невпопад. Публика невыгодная для актеров
и авторов.

В Большом театре на премьерах партер был занят барами,
еще помнившими крепостное право, жалевшими прежнюю
пору, брюзжащими на все настоящее и всем недовольными.

Зато верхи были шумливы и веселы. Истинные любители
оперы, неудавшиеся певцы, студенты, ученики разных му-
зыкально-вокальных школ, только что начавших появляться
тогда в Москве, попадающие обыкновенно в театр по кон-
трамаркам и по протекции капельдинеров.

…И шумит, и гудит, и не троньте его,
Яко наг, яко благ, яко нет ничего…

В верхних ложах публика «наплывная». Верхняя ложа



 
 
 

стоила пять рублей, и десяток приказчиков и конторщиков
набивали ее «по полтине с носа» битком, стоя плотной сте-
ной сзади сидящих дам, жующих яблоки и сосущих леденцы.

– И чего актеры поют, а не говорят, слов не разберешь! –
жаловались посетители таких лож.

– Одна песня, а слов нет!
Ложи бенуара и бельэтажа сплошь занимались купече-

ством: публика Островского.
Иногда в арьерложе раздавался заглушенный выстрел; но

публика не беспокоилась: все знали, что в верхней ложе же-
них из ножевой линии угощал невесту лимонадом.

Премьеры театра Корша переполнялись обыкновенно пе-
редовыми людьми: писатели, актеры и поклонники писате-
лей и актеров, спортсмены, приезжие из провинции на бега,
среднее купечество и их дамы – все люди, любящие вволю
посмеяться или пустить слезу в «забирательной драме», луч-
шая публика для актера и автора. Аплодисменты вплоть до
топания ногами и крики при вызовах «бис, бис» то и дело.

«Отколупнет ли крендель» Градов-Соколов, закатит ли
глаза томная Рыбчинская, рявкнет ли Соловцов или, как в
барабан, лупит себя по груди Рощин-Инсаров, улыбнется ли,
рублем подарит наивная Мартынова – на все отзыв от всей
души, с шумом и грохотом.

В антрактах купеческие сынки перед зеркалом в уборной
репетируют жесты изящного Петипа.

Сам Федор Адамович Kорш ныряет среди публики, улы-



 
 
 

бается и радуется полному сбору.
Как-то священник соседней с театром церкви пожаловал-

ся Коршу, что народ мало ходит в церковь. А Корш ему:
– Репертуарчик старенький у вас! У меня вот каждая пят-

ница – новинка, и всегда полно…
Весел Корш, весела публика, веселы актеры, дебютантам

– благодать: как ни играй, успех обязательно.
В театре Родона – оперетка… Своя там публика. Пожив-

шая, износившаяся – старые развратники, наблюдающие об-
наженные торсы и рассматривающие в бинокли, не лопну-
ло ли где-нибудь трико у артистки. Публика, воспитанная и
«Салошках», кафешантанах и в театральных маскарадах.

Были еще два театра – «Немчиновка» и «Секретаревка».
Там играли кружки любителей. Много из этих кружков вы-
шло хороших актеров, театры эти сдавались внаймы на спек-
такль. И каждый кружок имел свою публику.

Один из моих друзей – репортер – прямо по нюху, закрыв
глаза, при входе в зал угадывал, какой кружок играет: рыб-
ники ли, мясники ли, овощники ли из Охотного ряда. Какой
торговец устраивает, такая у него и публика: свой дух, запах,
как у гоголевского Петрушки. Особенно рыбники.

Помню курьез. В числе любителей был в Москве извест-
ный гробовщик Котов. Недурно играл. Поставил он «Сва-
дьбу Кречинского» и сам играл Кречинского. Зал бушевал,
аплодируя после первого акта, ведь после каждого спектакля
Котов угощал публику ужином – люди все были свои.



 
 
 

Наконец, второй акт. Вдруг неожиданно, запыхавшись, в
шубе вбегает на сцену его приказчик и шепчет что-то Котову
на ухо.

– Ну? Сейчас. Ступай отсюда!
– Да торопитесь, а то перехватят!
Кречинский сорвал сначала одну бакенбарду, потом дру-

гую и бросился, ни слова не говоря, бежать со сцены.
Оказалось, что умер один из богачей Хлудовых, и он по-

бежал получить заказ.
Публика не обиделась: дело прежде всего!
И стали танцевать.
Но совершенно особенные картины можно было наблю-

дать в незадачливом детище М. В. Лентовского, в театре
«Скоморох».

Театр этот назывался «народным», был основан на день-
ги московского купечества. Конечно, народным в настоящем
смысле этого слова он не был. Чересчур высокая плата, хотя
там были места от пяти копеек, а во-вторых, обилие барыш-
ников делали его малодоступным не только для народа, но и
для средней публики.

Не было и подходящего репертуара, но труппа была пре-
красная, и посетители валили валом.

Публика ходила в «Скоморох» самая разнообразная: чуй-
ки, кафтаны, тулупы, ротонды, платья декольте шелковые,
шерстяные, ситцевые и сарафаны.

В фойе, в буфете дым стоял от разного табаку, до махорки



 
 
 

включительно. В зрительном зале запах полушубка и смаз-
ных сапог.

В «купонах» на верхотуре сидят две хорошенькие модист-
ки.

– Ах, какой душка Лентовский! – восклицает одна.
– Да надоела ты мне с ним! Целое утро Лентовский да

Лентовский, давай лучше плешивых считать!
– Давай. Один, два, три!..
– Позвольте, Софья Терентьевна, от всего моего сердца

предложить вам сей апельсин, – говорит военный писарек,
вынимая из заднего кармана пару апельсинов.

– Ах, какой вы, Тихон Сидорович! Вечно собьет…
– Вы чем это изволите заниматься?
– Оставьте! Двадцать два, двадцать три… – ткнула паль-

цем Соня чуть не в самую плешивую голову сидевшего впе-
реди их купца.

– Эфти вы насмешки лучше оставьте-с, постарше себя не
тычьте, заведите свою плешь, да и тешьтесь. А насчет чужой
рассуждение не разводите-с!

– Позвольте-с, – авторитетно заявляет писарь, поправляя
капуль, – это-с, собственно, не касательно вашей плеши, а
одна профанация насчет приятного препровождения време-
ни.

– А тебя не спрашивают, не к тебе речь. Погоди, и твой
капуль-то вылезет. Вот у меня Филька – приказчик есть. То-
же капулем чесался. Придет к паликмахтеру, да и говорит:



 
 
 

остриги меня, чтобы при хозяине по-русски, а без хозяина
а-ля капуль выходило…

– Семьдесят два, семьдесят три, семьдесят четыре, семь-
десят пять…

– А вы знаете, Софья Терентьевна, песенку про плеши-
вых-с? – Семьдесят девять… восемьдесят…

– Мы плешивых песенок не знаем. Впрочем, спойте.
– Извольте-с.

Плешь к плеши приходила,
Плешь плеш говорила:
Ты плешь, я плешь,
На плешь капнешь,
Плешь обваришь,
Что заговоришь…

– Не ожидала от вас таких глупостев, Тихон Сидорович,
не ожидала-с…

– Что с дурака взять? – замечает плешивый купец.
– Сам дурак.
– Ну ты сам дурак и выходишь!
– То есть какое вы имеете полное право ругаться?
– Еще бьют дураков-то, да и плакать не велят.
–  Восемьдесят один, восемьдесят два… восемьдесят

три…
– Сиволапый мужик…
– Барин с Хитрова! Жулье!



 
 
 

– Кто? Я жулье?
– Известно, ты.
– Кто, я? Жулье?
– Жулье…
–  Жулье? Господин околоточный, господин околоточ-

ный… Пожалте-с!
Околоточный грозит от входа пальцем. Поднимается за-

навес. В театре крики:
– Тише! Тише!
Слышится тихий шепот:
– Восемьдесят девять, девяносто, девяносто один…


