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Аннотация
Малый цикл из ранних экспрессивных произведений молодого

автора. Этот цикл наполнен сумрачными экзистенциальными
размышлениями, ночной романтикой и немногочисленными
провокациями во имя Реального и Свободного мира. Таковы
были годы, проведенные под луной и лишь наедине с собой.



 
 
 

Артём Гангренович
Рассказы в ночи:

младенческие годы
Окно
В момент рассеивания теней, когда солнце вновь стало

подавать первые лучи нового дня и прохладный, разрежен-
ный воздух отпрянул от земли, я поднялся с серой постели
и, не уложив волосы, вновь увидел потолок. Проблески лу-
чей умиротворенно падали на пол и стены, и последние боль-
ше не сжимались. Маленькое постукивание сверху оживляло
комнату, а машины шуршали за окном 16 этажа, заставляя
сердце биться чаще. Я подошел к обнадеживающему окну и
сел на стул. Солнце освещало мои руки и грудь, словно те
существовали лишь сейчас. Птицы, как и ранее, торопятся в
глубоком голубом небе и, присаживаясь на желтые деревья
октября, тут же улетали. На миг я сравнил это с человеческой
судьбой. Люди спешили, ведь каждое утро обещает что-то
иное. Что-то иное в отличие от прошлых дней, где было что-
то уже другое иное. Ветер снаружи чуть прибавил, заставляя
мои мысли медленно, со скоростью потока воздуха, слетать
вниз. Инстинктивно я стал прикрываться от него руками, од-
нако ничего не изменялось: действие росло и ускорялось с
каждой моей попыткой защитить себя. Одна машина внезап-



 
 
 

но прогудела, возмущаясь ситуацией на дороге. Стук сверху
прекратился и оставил меня в полном одиночестве с окном.

Я чувствовал маленький холодок снаружи, что все же на-
чал пробирать меня, хоть и оставался невидимым. Небо чуть
посинело, а улицы будто подвинулись на миллиметр, иска-
жая свои истинные формы. Эти изменения окончательно
уронили первую мысль и воспоминание. В сознании пока-
зался вечерний ноябрь, где еще не успел упасть затягиваю-
щий и бесконечный затемненный снег. Горели фонари, во-
круг не было никого. Один я шёл по лабиринту из зданий,
которые ложились друг на друга и истомно, страшно мол-
чали. Сверху было сплошное полотно унылой, пожирающей
серости. В потоке бесчисленных голых деревьев я потерялся
и рухнул. В эту же минуту воспоминания, оранжевый лист
ударил в окно, пробудив меня. Я снова обнаружил себя у
этого же окна. Я сидел абсолютно безмолвно и без едино-
го звука. Машины перестали шуршать, начав издавать на-
громождающийся и тяжелый звук. Сознание сконфузилось
и выкинуло на меня очередное воспоминание-сон, где полу-
мертвый я еще более убиваю себя. Мигом это сменилось де-
вичьей рукой, которую я уверенно держу с полной грудью
теплого, нежного воздуха. В ее глазах я вновь увидел самого
себя, если «он» до сих пор был «я». По неизвестной причи-
не, стук снова начал и усилился. Небо стало полностью си-
ним, и листья падали всё больше. Снаружи сломалась ветка,



 
 
 

и этот звук отразился в моей потухшей, пустой груди. Эхо
расшатало тело и что-то маленькое покатилось вниз. Легкий
дождь начал, и сразу все окрасилось в цвет промокшего ас-
фальта. Ветер поддал. Сидеть стало холодно, и я встал, при-
близившись к окну в надежде на солнце. Но было тщетно.

В меня врезалось какое-то отдаленное имя, которое своим
незаметным ударом возбудило погоду снаружи и эхо внутри.
И тут я осознал: нельзя вспоминать. Нельзя помнить. Нельзя
видеть себя тогда. Однако внутренний голос лишь распро-
странил очередное пагубное эхо, в разы сильнее. Имена со
скоростью птиц разбивались об меня, события выпрыгива-
ли и потухали, закрывавшись, словно течение Стикса. Вос-
поминания сменялись то черной улицей, то любвеобильной
пульсирующей рукой. Вдруг эти нейронные фотографии ста-
ли соединяться в одну, превращая сознание в ужасную фан-
тасмагорию. За окном образовалась белая пелена, размытая
огромными каплями дождя, которые сносил обезумевший
ветер. Рассудок источал из своих бездн самое сокровенное и
в надежде давно забытое. Холод бил в тело и рассекался. Я
одержимо вспоминал начала и концы, победы и поражения,
рождения и самоубийства. Лица, имена, названия, места хао-
тически возникали и обещающе взрывались с последующим
гробовым затишьем. И неожиданно я увидел себя и людей,
что были мной, посреди окружающего действа. С обжигаю-
щим страхом я рассмотрел их всех: счастливые, убитые, по-



 
 
 

хотливые, любящие, любимые, вверху и внизу. Я собрал их
воедино и напугался: неужели это всё я? Неужели я сам по-
строил эту судьбу? Ужас охватил меня, и оцепенение вонзи-
лось своими ледяными когтями в мою шею. Дождь со звер-
ской силой бил в окно, ломая мою голову; ветер визжал, под-
кидывая и избивая почерневшие листья. Где-то вдали про-
гремело, и мир сжался. Я вцепился в подоконник в попытке
поймать равновесие. Пол точно раздвигался и возвышался.
Неужели это всё я? Неужели я привел себя к такому концу?
Всё, что приходило, отчаянно уходило или убегало. Люди
сменялись, лица терялись, имена перемешивались, и никого
не оставалось. Чем больше я вспоминал, тем больше стано-
вилась та рука. Тем больше она разрасталась в необыкновен-
ной и злобной нежности, до боли сжимав мою руку. Очеред-
ная ошибка, очередной путь, очередные люди – все остава-
лось тем же. Дождь размывал мои мысли, оставляя липкую
грязь. И дождь заставил эту руку утратить нежность, заменив
ее всепоглощающей ненавистью. От боли сломанной кисти я
вскрикнул, и передо мной возникла пустота.

Ветер выбил окно, и я почувствовал необычайную лег-
кость, будто я летаю где-то высоко. Волосы мои развевались
и тряслись в горячке. Я оказался за окном.

Про жизнь
Если вы когда-либо в какой-то кроткий час ощущали, что



 
 
 

по горлу что-то медленно ползёт вниз и сгущается в вашем
желудке – это жизнь тягостно тянется вниз, вяжется и плот-
но закрывает дыхательные пути. Я вышел из своего дома и
снова в повторный день узнал, что мне нужно пройти фик-
сированное количество шагов, затем сесть, подождать фик-
сированное количество времени, встать и пройти то же ко-
личество шагов. Линзы погрязнились и теперь взгляд помут-
нел. Так всегда: ничего нового. В конкретное время я вновь
обращу глаза в сторону и, должно быть, воспряну грудью, но
камни в ней перевесят меня. Я уже знаю все наперёд: каждое
слово, каждое действие, каждую мысль. Я могу это потро-
гать, я могу это услышать. Я раздел мир и узрел его обнажен-
ным. Люди доколе созерцают эту деву, прикрытую одежда-
ми. Они верят в запретный, сладчайший плод внутри и ста-
раются соблазнить её, выгребсти пошлые слова и пресытить-
ся ими, дабы позже вновь охладеть и вновь попытаться. Од-
нако в прорывной миг страсти всё падает, умирает, мертвеет
и отходит. Я поныне одеваю оголевший мир, наношу на него
макияж и полирую лицо, чтобы пройти фиксированное ко-
личество шагов и не упасть в пропасть, не войти в небесную
петлю.

Скоро это закончится.

Вавилонская башня
Василий Бледнов был человеком кротким и малым по

росту. Сгорбленный, с охапкой русых волос, потемневших



 
 
 

от нескончаемых дождей, и с невзрачными серыми глазами.
Однажды он, проспав свою излюбленную, но и унылую рабо-
ту, вскочил с кровати и даже ударился головою об потолок. В
панической спешке он уже надел такую же по цвету куртку,
как и его волосы, обмотался шарфом (хоть на улице и было
15 градусов) и, должно быть, все бы было прекрасно и свет-
ло, если бы не ботинки. Он обнаружил на них крошечный
кусочек земли, смешанной с глиной! И тут же сердце Васи-
лия сумасшедше забилось, точно оно пытается выбраться из
него наружу. "Почему именно сейчас? Нет, такого не должно
было произойти сейчас!" – вскричал в своем сознании Блед-
нов. Он не понимал, как бороться с этой частичкой грязи:
руками нельзя, ведь, по мнению Василия, "руки – единствен-
ное, что нельзя марать"; водою – долго и с последствиями,
иначе вдруг он подцепит куда больше грязи? телекинезом он
не обладал. И пришлось Василию смириться с такой тяжбой
судьбы и, безысходно вздохнув, надел эти ботинки. А пока
он шёл, окружённый серыми коробками, его такую же кро-
хотную душу больно терзало напоминание о том, что земля
с глиной никуда от обуви не ушли. И стал Василий надумы-
вать по дороге что-то новое. То, что отвлекло бы его от своей
же обуви. Он пытался представить дальние берега морей, го-
лубые небеса и Вечное солнце, согревающее землю. Однако
ничего он представить не мог, а лишь вербализировал свои
тучные попытки нафантазировать. Он хотел увидеть радугу
и мнимо наговаривал про себя: "Радуга, радуга, радуга, ра-



 
 
 

дуга…", затем утопал и терялся в этом слове, а вскоре за-
бывал про него. Сознание Василия было усопшим, устояв-
шимся. Будто пауки сплели свои злополучные сети и навсе-
гда запретили этим Василию рождать новые мысли и идеи и
позволяли ему довольствоваться лишь старым. А старое бы-
ло всё одно: он всю жизнь мечтал о мире, о вселенском спо-
койствии, об утопичной жизни, где людям бы не пришлось
вести войны, воровать и заниматься иного рода преступле-
ниями. Бледнов словно с самого рождения был соединен с
этой идеей, точно они и вышли из одной утробы, где вместе
и развивались.

По приходе на работу, Василий точным взглядом уже с
порога определил, какой ему предстоит день. А день был все
тот же – квадратный, с подтеками, с разводами. Усевшись
за своё кабинетное место, Василий сразу же включил радио.
Сухими пальцами, потрескавшимися от холода весной, он
взял ручку и снова принялся за то же дело, что и вчера, что и
позавчера, и неделю назад, и год назад. Иногда к нему в ка-
бинет заходили коллеги, советовались, и Бледнов, со скри-
вившемся от стеснения лицом, боязливым голосом отвечал
что-то настолько официально и по-деловому, что казалось,
он использовал все свои нервные окончания, чтобы создать
такую интонацию и не сбиться с речи. Пока Василий выпи-
сывал очередные закорючки на листе, радио вдруг смени-
ло свое настроение: от легкого джаза начались новости. Он



 
 
 

насторожился, приготовился. Аппарат спокойно объявлял о
том, что где-то кого-то как-то убили, где-то кого-то как-то
обокрали. Василий внимал ему, и в его голову поползли за-
чатки презрения и недоумения. Он уже нервно заерзал на
кресле с отвалившейся спинкой. А радио продолжало: вот
какие-то физики вновь изобрели новое ядерное оружие, хи-
мики – биологическое оружие. И Бледнев тотчас покрылся
красной краской, он в одночасье возненавидел науку: обви-
нял ее во всех бедах человечества, во всех смертях и наси-
лии. Должно быть, если бы Василий встретил на улице како-
го-то достопочтенного химика, он бы попытался задушить
его своими руками. Ему бы это удалось, если бы последние
не были слишком короткие. А радио не умолкало: началась
политика – войны, разрушения, экономика и всякая другая
речь. Василий вскричал от ярости, чем напугал весь офис,
стал проклинать всё на свете в смерти и насилии. Но не про-
шло и минуты, как упал он на свой же стол в полном бесси-
лии.

Дождь отстукивал шестнадцатые в окно, когда Василий
склонился над письменным столом, заложив руки на затыл-
ке. Он точечно терроризировал стол своим взглядом, слов-
но пытаясь добиться от него ответа. Бледнов ужасно краснел
(это был единственный цвет, на который менялось его лицо)
от мыслительных вопрошаний самого себя: "Закончится ли
все?", "Наступит ли мир по всей земле?", "Будут ли дети на-
ши жить в гармонии и легкости?". И всякий раз, когда он



 
 
 

думал над этим, он вербально повторял только "пожалуйста"
до тех пор, пока слово вновь не начинало терять смысл. В
комнате уже смеркалось. Василий хаотичным взглядом стал
обыскивать свой стол и наткнулся на брошюру, которую под-
цепил где-то на улице. Она гласила о каком-то культурном
мероприятии с репродукциями классических картин Сред-
невековья и эпохи Возрождения. "Ну и чушь.. Понабирают
же всяких малеваний и каракуль, а говорят «Культура, куль-
тура». Вот вам ваша культура, которая взрастилась на наси-
лии и страданиях, – подавитесь ею", – злобно думал Васи-
лий, однако что-то в нем воспротивилось, – "Ну да черт с
этим, будет время, зайду посмотреть на эту ахинею". Васи-
лий тяжелым движением встал со стула и, покачиваясь, слов-
но от пьяни, подошел к окну. На улице темно, светят фонари
и все так же льет дождь.

Наутро – а то был выходной день – Василий прогуливал-
ся по лабиринтам дорог и, будто играя в игру, старался за-
помнить дорогу назад. В вышине пели птицы, созвучиваясь
с шелестом листьев. Солнце находилось в своем пике. Блед-
нов зашёл в ларёк, чтобы купить себе воды. Стоя в очере-
ди, Василий обдумывал свой день: вот сейчас он купит воды,
выйдет, сядет на лавочку и будет смотреть на солнце, пока
оно не зайдет за горизонт. Будет мечтать о рае на земле, об
ангелах за спинами и о Ком-то там, кто принес бы всем сча-
стье и лёгкость. В таком расположении, он вышел из ларька
и чьи-то крики привлекли его взор. Мальчишки дрались, ис-



 
 
 

пуская друг на друга похабные ругательства и перебивая их
же кулаками. Василий вдруг затрепетал, что-то в нём подня-
лось прямо до горла. Он с дикой радостью осознал, что он и
его идеи вправду кому-то помогут. Он уже воображал себя и
полицейским, и врачом, и священником, и мессией. Прыж-
ками добежав до юных хулиганов, он начал свою новую око-
ло-ларьковую проповедь: "Дети, взгляните, что вы творите!
Разве вы не знали, что причинять боль брату своему – грех и
преступление? Разве вы не читали сюжет о том, как апостол
Василий предал Иисуса? Ему было очень больно, разве вас
это не трогает? Покайтесь! Иначе вас ждут вечные муки в
аду: черти будут грызть ваши глотки и вы буде… "

-Старый, что ты тут забыл? Вали обратно по своим делам,
ты здесь не нужен, – перебил его один из мальчиков, выста-
вив на него кулак. Бледнову тотчас кинулась в глаза кровь на
руке мальчика. Алая, светящаяся на солнце, она перелива-
лась золотом и капала на зелёную траву. Весь маленький мир
Василия превратился в эту кровь: в глазах все светилось, а
под светом пульсировал ярко-красный увет. В испуге он за-
гипнотизировался и молча созерцал алую жидкость. Она то
плескалась, то останавливалась, чтобы набраться сил. Перед
глазами Василия мелькали тысячелетия, империи и их упад-
ки.

—Что ты смотришь, совсем уже из ума вышел? – ответил



 
 
 

на его молчание юный собеседник. В глазах Бледнова стояли
слёзы, он отвернулся и пошел домой. Воду он в тот день не
выпил.

Густой звон колоколов разносился по площади – у церк-
ви столпился народ. Кто-то курил, кто-то ликовал и смеял-
ся, а кто-то пришел просто из любопытства. Земля тряслась
от звуковых колебаний толпы. А на небе ярко светило сол-
нышко. Василий пробирался сквозь толпу, спотыкаясь о лю-
дей и снося случайные удары в лицо плечами (рост Василия
позволял). Когда же он подошел к храму – перекрестился
(все же он читал пару страниц Евангелия и носил крестик).
И вдруг он задумался. Он рисовал в сознании, как Христос
сносил свое бремя, как его распинали и как презирали. И
как Христос своей смертью даровал жизнь другим. "Почему
же тогда мы до сих пор страдаем?" – думал Василий. Он за-
былся в размышлениях и пошел гулять дальше. От какого-то
прохожего он случайно услышал о выставке. О той самой вы-
ставке репродукций картин. Глаза Василия вспыхнули, буд-
то он обрёл великую цель в жизни. Его раздирали злорад-
ство и злоба. Вот он придет туда, всех обсмеет и скажет, ка-
кие же они убийцы, садисты, извращенцы и многие другие,
раз они потакают такому искусству. И самое главное – как
они заслуживают наказания в аду! На небе стали появляться
первые облака, которые, тем не менее, медленно сгущались.
Народ необузданно маршировал по улице с весёлыми лица-
ми и только Василий – слабый, сутулый и напоминающий



 
 
 

человека, который уже много лет страдает неизлечимым за-
болеванием – плелся между ними.

После того, как Василий обогнул пару ветхих домов, кото-
рые изнывали от своей дряхлости, вдруг его глазам предста-
ло огромное здание, построенное еще в декабристскую эпо-
ху. Именно в сем месте проводилась выставка. Бледнов по-
дивился этому контрасту: одно – доживает, а второе – про-
должает жить. Войдя внутрь, Василия охватила паника – как
здесь просторно! вся широта и высота мира не сравнится с
этим помещением! Вот он уже увидел первых жертв его про-
поведей: молодые люди с черными волосами в чёрных паль-
то, дамы в костюмах и очках (между тем очень даже при-
влекательные) и эксцентрично одетые мужчины с уверен-
ными глазами и чуткой натурой. Однако что-то в Василии
сжалось, и рот его не мог разомкнуться – лишь своими се-
рыми глазами он со страхом впивался в них. Оцепенение.
Один из сотрудников мероприятия подошел к нему, немно-
го испугавшись его вида, и спросил: "Мужчина, что с Вами?
Быть может, Вы не знаете, куда идти? Позвольте я проведу
Вас". Но Василий, еще больше оцепеневший, смог всего из-
дать невнятные звуки, напоминающие отказ. Сотрудник ото-
шел. Всем своим телом Бледнов заставил себя сдвинуться.
Он осматривал людей, стены, люстры, но не картины – что-
то в них таило опасность для него. Увидев огромное скопле-
ние народа, он, точно под гипнозом, понесся к нему. Что-то



 
 
 

магнетическое притягивало его. Он чувствовал, что что-то
грядёт, что-то откроет ему то, что закрыто в нем. Невольно
растолкав людей, тотчас он увидел огромное полотно и сло-
ва на табличке снизу – "Вавилонская Башня, картина Питера
Брейгеля Старшего, 1563г". От взгляда на картину, внутри
Василия все стало стремительно падать и ломаться на мел-
кие части, а потом – на осколки, что приносили ему нестер-
пимую боль.

Открыв рот в немом крике, он замертво упал ничком.

«731», или несколько дней «по ту сторону»
Это был 1932 год, когда в удивительной стране восхо-

дящего солнца образованный император-биолог Хирохито
объявил о силе науки и единстве нации, основав лаборато-
рию смерти – «Отряд 731». Он убедил более трех тысяч лю-
дей собственноручно втоптать в грязь Человечность и при-
нять облик дикого животного, с радостью впустив его в се-
бя, во имя «родины» и нации. Чуть позже эта армия «плоти»
и пропаганды заставит землю трястись и стонать, наполнит
воздух криками и непрерывным ужасом. А уже в старости те,
кто не был осудим, выйдя из воды сухим, будут лицемерно
и надменно вещать о том, как им жаль и совестно, притом
испытывая невероятное душевное возбуждение и впадая в
эйфорию при единственном воспоминании. Наука – лучшая
подруга убийц.



 
 
 

Их привезли на потертом, грязном эшелоне глубокой
июльской ночью. Снаружи природа замерла в ожидании но-
вого красочного дня, в ожидании рассвета, что заставляет
людей влюбляться и чувствовать свободу. Сиро Исии и его
подопечные подошли к эшелону, скомандовав открыть его.
Один из них, что держал в руке тонкий и холодный хлыст,
отворил вход: бледные, непонимающие люди резко огляну-
лись на него огромными, голодными глазами; некоторые все
еще спали, досматривая последние счастливые сны, после
которых они проснутся в слезах. Японец что-то оглушитель-
но громко крикнул, указав пальцем на землю, имея в виду
немедленно выходить из поезда. Пленные с испугом отшат-
нулись назад, из-за чего военного схватил гнев, что приказал
ему влезть в вагон и, оставляя ярко-красные побои, напоми-
нающие розы, выгнать всех оттуда. Как только они вступили
или упали на эту землю, они больше не были людьми…

Их выставили в ряд. Сиро Исии представился на ломан-
ном китайском с разъедающей рот улыбкой. Солдаты заяви-
ли новым жертвам, что теперь это их новый дом и, поставив
на колени при помощи хлыста, утвердили им, что отныне
они – лишь «бревна».

А небо уже вовсю покрывалось первыми голубыми кусоч-
ками сладкого предчувствия приближающегося солнца. По-



 
 
 

ка что только едкий запах пота мешал ощутить это величие.
Пленных стали вести ударами до бараков. Какой-то исхуда-
лый кареглазый парень истошно завопил, приняв попытку
сопротивления. Тщетно. Застрелили. Один японец о чем-то
с гордостью рассказывал, показав все свои желтые зубы. Как
только их довели до бараков, в нос ударил запах смерти и
последующее горькое осознание. Но солнце уже стало пока-
зываться, что хоть немного дарило надежду. Как все же это
странно: мир способен приносить безграничную, плескаю-
щуюся радость даже, на первый взгляд, обычными явлени-
ями. Тем временем, заключенные были заперты в бараках.
Некоторые из них забились в углы, закрывшись руками, буд-
то защищая себя от зверств, что творят люди на Земле. Один
юноша простонал:

«Господи, что же с нами будет?»

-Сгнием мы тут, сгнием, – ответил коренастый мужчина
с голубыми глазами, в которых виднелась обреченность. То
был советский военный, которого самым досадным образом
смогли обнаружить японские милитаристы. Звали его Васи-
лий Иванов. Самые обычные русские имя и фамилия.

-Осталось только ждать, кто сдохнет быстрее, – с резким
негативом продолжал Василий.



 
 
 

«Бревна» молчали. То ли от шока, то ли от отчаяния. Да
и нашлось бы, что сказать в такой ситуации? Вдруг в барак
зашли. Японцы передали 500г засохшего хлеба на 15 чело-
век и забрали двух куда-то с собой.

Все набросились на этот кусок, отталкивая и пиная друг
друга. Василий Иванов лишь наблюдал. Он ясно понимал,
что больше нет никакого смысла употреблять пищу. Одна-
ко после такого небольшого «перекуса», те, кто не спал, ре-
шили исправить это. Василий Иванович в том числе. Июль-
ское утро уже стучалось в окно, и для некоторых оно было
последним.

Вечером в барак вломились военные. Они свершили все
по тому же плану, оставив на телах уже кровавые «розы».
Японцы повели пленных в новое здание. В нем они застави-
ли молодые тела обнажиться и взяли с них кровь. И вот, эти
узкоглазые лица снова облачились в широчайшие улыбки,
источающие высокомерие и достоинство. Пинками они по-
гнали «бревна» по песку и нескошенной траве, крича япон-
ские ругательства, обратно к баракам. В тот вечер им бы-
ло очень весело. Одного они убили прямо на месте из заба-
вы, просто кинули острый камень в затылок. Выполнив ма-
ленький смертельный марш до склизких, пугающих бараков,
они снова остались наедине с пустыми, но столь говорящими



 
 
 

ощущениями. Это нельзя измерить, нельзя потрогать, услы-
шать, увидеть, надумать, узнать, но раз почувствовав, все мо-
ментально рухнет без возможности возврата. Несколько за-
ключенных легли голыми на холодный пол и просто смотре-
ли вверх от безысходности. И вправду, что заставляет чело-
века взять оружие и стать мерзким животным? Только соб-
ственные интересы, собственное достоинство и собственные
ценности.

Следующая заря была все такой же яркой, многообещаю-
щей и трогательной. Иногда она напоминала смущающуюся
девчонку в своем расцвете. И все это переливалось нежным
перламутром, умиротворенным и мягким. Мир Чудес.

Проснувшись с утра, Василий Иванов уже слышал, как
японцы готовятся к будущим зверствам: поют, шутят, сме-
ются. Они вошли и подняли всех на ноги.

-Вы будете гореть там, где заслуживаете этого, дьяволы! –
яро закричал один из заключенных, за что получил хлыстом
по спине.

Солдаты под угрозой расстрела приказали «бревнам» ид-
ти в огромное, черное, мрачное здание, что было создано из
бетона. Там они расставили их в линию перед стеклом, от-
крывающим прямой вид на медицинский кабинет. Стериль-



 
 
 

ные перчатки, скальпель, молоток, ножницы, капсула с во-
дой. В комнату вошли «врачи» и одно «бревно» – парень с
выражением феерического испуга и ломаными движениями.
«Врачи» были одеты с иголочки. Их лица ничего не пока-
зывали, кроме раздирающего возбуждения. Они сжали руки
парня так, что тот стал терять дыхание от еще пущего стра-
ха. Его затолкали в капсулу и стали ждать. Первые секунды
он ошеломляюще ревел, вопил и стучал по стенкам всем те-
лом. А затем…низкая температура воды свела мышцы, он
затих. Спустя какое-то время его начали доставать. Застыв-
шая гримаса паники и ужаса. «Врач» дал комментарий о тем-
пературе воды и номере эксперимента. Потом ловким дви-
жением быстрой кисти, захватив пальцами кусок кожи, со-
рвал ее с рук «бревна» без каких-либо эмоций. «Бревно» не
издало никаких звуков, только широко открыло посиневший
рот: температура сохранялась. Белая кость, покрытая гипо-
дермой, отчетливо виднелась, что заставило одного из тех,
кто стоял в нашей линии, потерять сознание. Сзади подо-
шли японцы и ударами ножницами стали выводить осталь-
ные «бревна» из этого здания. Василий Иванов созерцал сию
картину: люди, имеющие столько же конечностей, что и дру-
гие, обладающие разумом, что и другие, пришедшие в этот
мир вечно терпеть боль, что и другие, поставили себя выше
настолько, что упали, сами того не заметив. А причины тому
– нация, что была выбрана не тобой, эгоизм – человек любит,
когда ему делают добро, но сам он этого делать не любит. И



 
 
 

как такое ничтожное существо может позабыть о Любви и
Боге и возомнить себя Богом? Василий Иванов долго думал,
пока не дали ему по голове прикладом, обругав по-японски.
По приходу в барак, Василий сразу уснул.

Очередной рассвет начался для Василия настоящим ма-
рафоном: именно его сегодня избрали японцы. Он шел бо-
сым по неровной, неочищенной каменной дорожке, уже ни-
чего не думая. Ему вышибли способность думать. Советско-
го мужчину завели в то же здание, но в другой сектор. Там
ему дали поесть последний раз: хлеб и вода. Василий просто
наслаждался моментом. Позже те люди потолкали его даль-
ше. В следующем коридоре была женщина с дочерью. Их
втроем грубо толкали дальше. Обнаженные, они шли выдер-
жанно, но с непоколебимой тревогой. И тут весь мир свер-
нулся у ног Василия апельсиновой коркой. Он тихо успока-
ивал девочку. Подонки завели их в комнату с толстыми сте-
нами и закрыли железную дверь. Мать обняла ребенка так
крепко, чтобы тот ничего не увидел.

-Мама, мы где? – спрашивала тонким голосом дочь.

Но мать, рыдая, убеждала, что все будет хорошо.

Василий почувствовал щемящее ощущение в легких. Он



 
 
 

понял, что происходит. Резко упав, он просто смотрел в бе-
тонный потолок. Он становился все белее и белее. Крики до-
чери, зовущие мать, становились все тише. И тут белая пе-
лена застелила взор Василия. Последний вдох застрял в его
груди.

А рассвет все так же наступал, чтобы заставлять людей
влюбляться и чувствовать свободу.

Сон
Был однажды день, что сломил меня. В нем раскололась

земля, вспыхивая огнём, деревья обуглились и рухнули. Там
небо затмилось черными тучами и заявило, что упадет на
меня. Солнце пережглось и взорвалось. И люди с пластмас-
совыми пальцами тыкали ими в меня, громко смеясь. Я ока-
зался вброшенным в грязь и растоптанным позолоченными
туфлями высоких особей. Дома почернели и стали смотреть
вглубь меня. Мой желудок отвалился и грузно приземлился
на таз, селезёнка заболела, а сердце заиграло тридцать вто-
рые. Я слышал, как другие вселенные кричат и вопят о помо-
щи. Все мельницы истощили себя и источали гудящий звук.
Вдруг все люди начали спотыкаться об меня и, разбивая лоб,
умирать. Я истошно просил их остановиться, но они всё про-
должали спокойно падать и испускать дух. Кровавые слезы
горя хлынули из меня, затопив их мертвые тела. Где-то вда-
ли появилось мерцание, и бабочки летали туда-сюда, но в тот



 
 
 

же миг они исчезли, оставив шрам в моих внутренностях.
И неожиданно время остановилось и сломалось. Мир затих.
Осталась лишь абсолютная темнота, по которой я блуждал
один. Я успокоился и приобрел резиновую улыбку на лице.
В полном мраке я отыскал свой дом, взошел на третий этаж
и открыл квартиру. Темно-серые стены окружили меня в уз-
ком проходе. Всё здесь было ветхим и черствым. Однако я
понимал, что этого не будет, и всё обретет свой естествен-
ный вид. Я лег спать и покинул действительность.


