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Аннотация
Белинский рассматривает русскую литературу как огромное

социальное явление: она имеет значение не только для одной
России, ибо в ней выразилось развитие общечеловеческих,
гуманистических идей; и для нас, и для мира она имеет «великое
значение не в одном эстетическом, но еще более в историческом
значении». Естественно, что на этой теоретической основе
им уже прочно утверждается существование оригинальной
и замечательной русской литературы, которая «сделалась
выражением жизни своего общества, стала русскою».
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Виссарион Григорьевич
Белинский

Общее значение
слова литература

Прежде, нежели приступим к изложению истории русской
литературы, определим общее значение слова «литература»,
чтобы потом можно было яснее показать, каким образом и
до какой степени русская литература  соответствует значе-
нию литературы вообще.

Многие придают совершенно одинаковое значение сло-
вам: «словесность», «письменность», «литература» и упо-
требляют их без разбору. Другие, по принципу пуризма, во-
все не хотят употреблять иностранного слова «литература»,
думая, что его значение вполне выражается русскими слова-
ми: «словесность» и «письменность». Пуристы хотели бы со-
вершенно изгнать из употребления слово «литература», как
иностранное и притом лишнее в русском языке. Но их уси-
лия остаются бесплодными. Слово существует: стало быть,
оно необходимо, и его не может заменить собою никакое
другое слово, потому что в языке не может существовать
двух слов, совершенно равносильных и тождественных в вы-
ражении одного и того же понятия. Если «словесностию»



 
 
 

можно заменить «литературу», то книжное и несколько тя-
желое слово «словесник» не может заменить собою слова
«литератор». Все говорят и пишут: «литературный журнал»,
«литературная газета», но никто, под опасением быть или
непонятым, или смешным, не скажет: «словесный журнал»,
«словесная газета». Равным образом можно сказать: «чело-
век есть словесное (в смысле одаренного словом) животное»,
но нельзя сказать: «человек есть литературное животное».
Из этого видно, что ни «словесность» не может совершен-
но заменить собою «литературы», ни «литература» – «сло-
весности»: оба эти слова равно необходимы, потому что,
несмотря на их родственность, есть резкий оттенок в сущно-
сти выражаемых ими понятий.

Впрочем, требовать, чтобы три эти слова: «словесность»,
«письменность» и «литература», никогда не употреблялись
одно вместо другого, – значило бы впасть в педантизм, тем
более, что эти слова иногда действительно сходятся между
собою в значении. Но как, с другой стороны, они часто расхо-
дятся в оттенках общего им всем значения, то и странно бы-
ло бы не определить этой разницы и не воспользоваться ею
как средством к большей определительности и ясности в по-
нятиях. Во всех европейских языках употребляется только
одно слово – «литература» для выражения понятия, выража-
емого по-русски тремя словами – «словесность», «письмен-
ность» и «литература»: тем лучше для нас! Значит: в этом
отношении наш язык богаче других. Надобно же пользовать-



 
 
 

ся этим богатством.
Письменность и литература прежде всего относятся к

словесности, как вид к роду. Понятие, выражаемое словесно-
стию, гораздо общее, нежели понятия, выражаемые письмен-
ностию и литературою: в обширном смысле, словесность
заключает в себе и письменность и литературу, как ее же
собственные проявления. Все, что находит свое выражение в
слове, все это принадлежит к области словесности: и народ-
ная поговорка или пословица – и курс философии; и народ-
ная сказка или песня – и эпическая поэма или драматиче-
ское произведение как великого поэта, так и бездарного со-
чинителя; и летопись, и история, и ученое сочинение, и учеб-
ник, и лексикон, и каталог книг, и книжка о легчайшем спо-
собе отращивать волоса и истреблять мух. К области пись-
менности принадлежат те словесные произведения, которые
народ, не знавший еще книгопечатания, почел достойными
сохранить от забвения посредством письменного искусства.
Под литературою разумеется или словесность народа, исто-
рически развившаяся и отражающая в себе народное созна-
ние, или какая-нибудь отрасль словесности, обнимающая со-
бою известную сторону искусства и науки. Так, в последнем
случае говорится: литература эстетики, литература истории,
литература математики, медицины, технологии и т. д., разу-
мея под этим собрание всех сочинений, относящихся до то-
го или другого из исчисленных предметов. Понятие о лите-
ратуре тесно связано с понятием о книгопечатании.



 
 
 

Из этого видно, что письменность и литература относят-
ся еще к словесности и как постепенные моменты ее разви-
тия. Другими словами: словесность, письменность и лите-
ратура суть три главные периода в истории народного созна-
ния, выражающегося в слове. Сознание всех младенчеству-
ющих народов прежде всего выражается в поэзии, и потому
каждый народ и каждое племя непременно имеет свою по-
эзию, на какой бы низкой степени цивилизации и образова-
ния настояли они. Отсюда не исключаются ни номады сред-
ней Азии, ни дикари океанийские. Народ или племя может
не знать искусства писания, но не может не иметь поэзии.
Поэзия младенчествующих народов состоит не столько в по-
этическом содержании и поэтической форме, сколько в по-
этическом выражении. Форма и выражение – не всегда од-
но и то же-, первая относится к расположению, к компози-
ции поэтического произведения; под вторым должно разу-
меть только склад речи, слог, короче – форму слова. И по-
тому у младенчествующих народов выражение всегда поэти-
ческое, хотя содержание часто бывает нелепое, а форма чу-
довищная. Они поэтически выражают и свою опытную муд-
рость (поговорки, пословицы, параболы, басни), и прошед-
шее их жизни (предание), и свои космогонические и религи-
озные понятия (мифы, гимны и т. п.). О таком народе, или
племени, можно сказать, что они имеют словесность, – ив
этом смысле нет на земле народа, ни племени, даже дикого, у
которого не было бы словесности. Когда народ знакомится с



 
 
 

искусством письмен, его словесность получает новый харак-
тер, зависящий от духа народа и от степени его цивилизации
и образованности. Таким образом, самые древние памятни-
ки космогонической и мифической поэзии греков дошли до
нас, сохраненные посредством письма; по преимуществу на-
род эстетического чувства, греки, познакомившись с искус-
ством писать, тотчас же поспешили передать хранению бук-
вы прежде всего поэтические произведения их националь-
ного духа. Другое зрелище представляют словенские племе-
на в отношении к письменности: этим искусством они обя-
заны ревности христианских проповедников, которые виде-
ли в нем вернейшее средство распространить между ним»
евангельское учение. А так как христианство, естественно,
произвело в словенских племенах дух безусловного отрица-
ния прежней языческой их национальности, и так как поня-
тие о письменности в уме этих племен тесно слилось с поня-
тием о христианской религии, то письменность и приняла у
них характер по преимуществу церковный: славяне считали
достойным предавать письменам только книги религиозно-
го и теологического содержания. [1] К этому присовокупил-
ся еще род словесности, бывший долгое время исключитель-
ным достоянием монашествующего духовенства – летопи-
си. Благочестивые иноки, в назидательное поучение потом-
ству, описывали дела мирские, с тем взглядом на вещи, ко-
торый невольно сообщало им чувство их разъединения с ми-
ром, в недрах тихого успокоения кельи. Естественно, что па-



 
 
 

мятники языческой поэзии были забыты и не вверялись бук-
ве. Оттого до нас не дошло не только никаких песен языче-
ского периода Руси, но мы даже не имеем почти никакого
понятия о словенской мифологии. Немногие имена богов и
названия праздников и обрядов сохранились для нас толь-
ко в обличительных противу остатков язычества словах рев-
ностных поборников церкви. Если до нас дошло несколько
сказок или поэм в сказочном роде, в которых имя «Влади-
мира красна солнышка, ласкового князя киевского стольно-
го» играет значительную роль, – это сделалось как бы слу-
чайно. Сказки эти долго хранились в народной памяти и до
того изменялись с каждым веком, подновляясь и в языке и
в понятиях, что в то время, когда грамотным людям при-
шла охота положить их на бумагу, они уже совершенно ли-
шились своего первобытного вида. А списаны они с слов на-
рода на бумагу, вероятно, не раньше XVII столетия. «Сло-
во о полку Игоревом» – этот прекрасный памятник уже по-
луязыческой поэзии, дошло до нас в единственном и при-
том искаженном списке. Сколько же памятников народной
поэзии погибло совсем! Этому причиною было, во-первых,
высокое понятие наших предков о достоинстве письменно-
сти: они думали, что письмо назначено только для сохране-
ния слова божия и важных дел государственных и что зна-
чило бы унижать его, записывая выдумки праздных балагу-
ров и потешников; во-вторых, наши предки, как бы чувствуя
бессознательно ничтожность и незначительность их народ-



 
 
 

ной поэзии, по инстинкту не дорожили ее памятниками. И
они были правы: гибнет в потоке времени только то, что ли-
шено крепкого зерна жизни и что, следовательно, не стоит
жизни. И потому, не презирая уцелевшими остатками нашей
народной поэзии, в то же время не будем слишком жалеть
об утраченных. Таким образом, период нашей словесности
до времен письменности для нас погиб невозвратно, а пе-
риод нашей письменности, совпадая в своем начале с эпо-
хою изобретения Кириллом и Мефодием словенской азбуки
(эпохою до сих пор еще не определенною с точностию), сов-
падает в своем конце с эпохою начала русской литературы,
то есть с эпохою появления первых светских русских писате-
лей. Период русской письменности ознаменовался несколь-
кими (весьма немногими) сочинениями, если не совсем ли-
тературными, то и не подходящими под разряд ни теологи-
ческих, ни летописных произведений словесности.

Литература есть последнее и высшее выражение мысли
народа, проявляющейся в слове. Органическая последова-
тельность в развитии – вот что составляет характер литерату-
ры, и вот чем отличается литература от словесности и пись-
менности. Если произведение литературы носит на себе пе-
чать существенного достоинства, – оно уже не может быть
случайным явлением, которое не было бы некоторым обра-
зом результатом предшествовавших ему произведений или,
по крайней мере, не объяснялось бы ими, и которое бы, в
свою очередь, не порождало бы других литературных явле-



 
 
 

ний или, по крайней мере, не имело бы на них прямого или
косвенного влияния. Таким образом, не только современная
нам французская, но и современная нам германская лите-
ратура не могут быть поняты и оценены надлежащим обра-
зом без знания французской литературы XVII века, – равно
как и последняя может быть объяснена только чрез изучение
французской литературы века Луи XIV-го. И мало того, что
нужно особенное изучение вообще литературы средних ве-
ков, чтобы понять французскую литературу XVI и последу-
ющих столетии: надобно еще иметь понятие о древней клас-
сической литературе греков и римлян, чтоб владеть возмож-
ностию изучать какую бы то ни было из европейских литера-
тур от времен возрождения до настоящей минуты. Из этого
видно, что всякая сфера, в какой ни развивается дух чело-
веческий, состоит из фактов, органически связанных один
с другим и последовательно родившихся один из другого, и
что, кроме литературы того или другого народа, есть еще ли-
тература всеобщая, человеческая, вселенская, у которой есть
своя история. Предмет этой истории: развитие человеческо-
го сознания в сфере слова. Литература, которая не может
иметь своей истории, то есть литература, явления которой
не состоят в живой органической связи между собою, не есть
литература, но только словесность или письменность. Прав-
да, и словесность и письменность могут иметь свою историю,
но какую – вот вопрос! История словесности или письмен-
ности есть не что иное, как более или менее обширный ка-



 
 
 

талог произведений, хранящихся в памяти народа или в его
письменности, – каталог с необходимыми объяснениями и
учеными комментариями. Но каталог может служить только
материалом для истории, но сам историею быть не может.

Период литературы у всех новейших народов начинает-
ся собственно с эпохи изобретения книгопечатания. И пото-
му понятие о литературе у них как-то невольно сливается с
понятием о книгопечатании. Действительно, до изобретения
книгопечатания словесность Европы, носит на себе характер
письменности то есть разъединенности и случайности. Ис-
ключение остается почти за одною Италиею, которая счита-
лась уже просвещеннейшею страною Европы, когда еще са-
ма Франция тонула во мраке невежества и дикости нравов.
Поэтому Италия гордилась именами Данта, Петрарки и Бок-
качио еще в XIII и XIV столетиях, тогда как сама Франция
только в XVI веке гордилась довольно ничтожными знаме-
нитостями вроде Ронсара, Ренье, Малерба, и только в XVII
веке увидела своего первого великого поэта – Корнеля; име-
на Рабле и Монтаня принадлежат XV и XVI столетию. Прав-
да, еще в средние века являлись великие люди, сильные мыс-
лию и упреждавшие свое время; так, Франция еще в XII ве-
ке имела Абеллара; но люди, подобные ему, бесплодно бро-
сали во мрак своего времени яркие молнии могучей мысли:
они были поняты и оценены через несколько веков после их
смерти. Наука и мысль, до начала XVI века, скрывались во
мраке, как чернокнижничество, разбой и контрабанда. Уче-



 
 
 

ные сочинения, как тайна, передавались в рукописях от од-
ного адепта к другому. Словом, это была письменность, но
не литература. Только словесность одной Италии и в варвар-
ские времена имеет характер литературы; по крайней мере, в
Италии поэзия является уже как литература, в то время как
в других странах Европы поэзия находилась еще на степени
словесности и письменности.

В области словесности нет знаменитых имен, потому что
автор словесности – всегда народ. Никто не знает, кто сло-
жил его простые и наивные песни, в которых так безыс-
кусственно и ярко отразилась внутренняя и внешняя жизнь
юного народа или племени. В эпоху младенчества народ и не
заботится об именах своих первых поэтов, равно как и са-
ми поэты не заботятся о сохранении их имени в потомстве.
В эти времена поэзия – не заслуга, а инстинктивная потреб-
ность: человеку поется – и он поет, совсем не подозревая,
что он – поэт. И переходит песня из рода в род, от поколе-
ния к поколению; и изменяется она со временем: то укоро-
тят ее, то удлинят, то переделают, то соединят ее с другою
песнею, то сложат другую песню в дополнение к ней: и вот
из песен выходят поэмы, которых автором может назвать се-
бя только народ. После этого понятно, почему письменность,
когда она удостаивала своего внимания поэтические произ-
ведения, не передавала имен их творцов и мы не знаем име-
ни автора «Нибелунгов» и других поэм в этом роде. Дру-
гое дело – литература: ее деятелем является уже не народ, а



 
 
 

отдельные лица, выражающие своею умственною деятельно-
стию различные стороны народного духа. В литературе лич-
ность вступает в полное право свое, и литературные эпохи
всегда означаются именами лиц. Литература образует собою
отдельную и самостоятельную область умственной деятель-
ности, существование и права которой признаются всем об-
ществом. Литература всегда опирается на публичность, по-
лучает свое утверждение от общественного мнения. Она су-
ществует не при свете только уединенной лампы отшельни-
ка или гонимого ученого, но при свете солнца, открыто и
явно. Она поддерживается не вниманием только небольшо-
го круга посвященных, составляющих род тайного общества,
или избранных любителей, но вниманием всего народа, по
крайней мере, в лице его образованных классов. Литерату-
ра есть достояние всего общества, которое через нее обрат-
но получает себе, в сознательной и изящной форме, все то,
чему источником было его же собственное непосредствен-
ное бытие. Общество находит в литературе свою действи-
тельную жизнь, возведенную в идеал, приведенную в созна-
ние. Поэтому в моментах развития литературы, обыкновен-
но называемых литературными эпохами и периодами, отра-
жаются моменты исторического развития народа, – и в таком
случае литература точно так же объясняет собою политиче-
скую историю народа, как и история – литературу. Так, ис-
тория Франции XVIII века вся заключается преимуществен-
но в ее литературе этого времени. Если мы сказали, что по-



 
 
 

нятие о книгопечатании почти тождественно с понятием о
литературе, – это потому, что книгопечатание есть великое
и могущественное средство к публичности, без которой сло-
во «литература» есть звук без смысла, тело без души. Пуб-
личность так важна для литературы, что теперь во Франции
вошло в употребление слово пресса (la presse – книгопеча-
тание), как выражающее более общее и обширное понятие,
нежели слово литература. Вся сфера современного обще-
ственного движения теперь выражается словом пресса: это
живой пульс общества, по биению которого вернее, нежели
по какому-нибудь другому признаку, можно судить о состоя-
нии общества в отношениях: политическом, административ-
ном, ученом, литературном, эстетическом, нравственном, в
отношении к народному духу, богатству, промышленности,
ремеслам, и пр. и пр. Нет стороны в обществе, которая бы
теперь не выражалась прессою, не жила в ней и ею. Но из
этого не следует, чтобы литература могла быть только у на-
рода, знакомого с искусством книгопечатания: из этого сле-
дует только, что публичность, в смысле доступности литера-
турных произведений вниманию общества, составляет одно
из главнейших условий существования литературы. Книго-
печатание есть только могущественнейшее, но не единствен-
ное средство к публичности. Под литературою, в точном
и определенном значении этого слова, должно разуметь со-
знание народа, исторически  выразившееся в словесных про-
изведениях его ума и фантазии, – а так как сознание есть



 
 
 

высшее проявление жизни народа, то литература необходи-
мо должна быть его общим достоянием, чем-то таким, что до
всех равно касается, всех равно интересует, всем равно до-
ступно. Словом: литература должна быть в отношении к на-
роду вместе и сценою и спектаклем, который на ней разыгры-
вается, а народ в отношении к литературе должен быть пуб-
ликою, которая не сводит глаз со сцены, созерцая представ-
ляемое на ней зрелище. Лучшее для этого средство, повторя-
ем, есть книгопечатание, – и однакож, несмотря на то, древ-
няя греческая литература, со стороны публичности, едва ли
не более подходит под наше определение, нежели любая из
новейших литератур, не исключая и французской, хотя гре-
ки и не знали искусства печатания. Жизнь греков, полити-
ческая, государственная, общественная, религиозная, арти-
стическая, ученая, была и без книгопечатания в высшей сте-
пени публична, так что книгопечатание, столь важное в но-
вом мире, может быть, противоречило бы духу и характеру
их публичности. Хотя произведения поэтов греческих суще-
ствовали и письменно, тем не менее эллины предпочитали
живое изустное слово мертвой букве, и лучше любили слу-
шать, нежели читать. Оттого декламация была у них отдель-
ным и самостоятельным искусством, которое требовало не
только изучения, но и природного дарования. Древние чита-
ли стихи не так, как читаем их мы, но нараспев; их поэзия
тесно была соединена с музыкою, и певучая декламация сти-
хов их сопровождалась аккомпанементом на лире. От имени



 
 
 

этого инструмента получила свое название лирическая поэ-
зия; а от певучей декламации стихов слова петь и воспевать
получили значение слова сочинять, творить, что сохрани-
лось, по преданию, от греков, и притом не совсем основа-
тельно, и в новейшей европейской поэзии, в которой весь-
ма обыкновенны выражения «пою то-то или того-то», «я пел
мою любовь, мои страдания» и т. п. Что греки не читали, а
как бы пели свои стихи, это имело у них глубокое основание,
ибо происходило не от произвола обыкновения и привычки,
а от свойственного и сродного их национальному духу созер-
цания искусства. У нас каждый сам читает для себя стихи
и наслаждается их изяществом так же полно и при дурном
чтении, как и при хорошем; для грека хорошо продеклами-
ровать стихи было то же, что для нас разыграть музыкальную
пьесу. Оттого у нас хорошее чтение стихов есть не больше, –
как умение, которое не дает ни славы, ни известности; у гре-
ков хорошая декламация стихов была искусством, для кото-
рого требовался своего рода талант. Это было одною из при-
чин, почему греческий театр так же мало имел общего с на-
шим театром, как и наша драма мало имеет общего с грече-
скою. По понятию греков, искусство было представлением,
в грандиозных образах, явлений идеальной жизни – род ре-
лигиозно-государственного представления, героем которого
была национальная жизнь. Посему их трагедия могла сосре-
доточивать свой пафос и свою главную идею на полубогах,



 
 
 

героях1, царях и народе (который, в виде хора, изъявлял свое
мнение о созерцаемом им зрелище); из жизни же своих бо-
жественных и царственных героев трагедия греческая могла
брать только идеальные, высокие моменты. Поэтому актеры
играли на котурне и в маске, в их речи хотели слышать спо-
койно возвышенный голос, исполненный достоинства и ве-
личия; котурн, возвышавший рост актеров, отходя от нату-
ры действительности, тем более приближался к натуре иде-
альности, делая представляемых ими героев как бы жите-
лями другого, высшего мира, для которых были бы унизи-
тельны обыкновенные размеры человеческого роста; маски,
увеличивавшие собою лица актеров и носившие на себе об-
щее идеальное выражение, также представляли глазам зри-
телей героев трагедии в особенном идеальном свете. К тому
же греческий народ почел бы за профанацию увидеть героя
в знакомом ему лице актера. Современность тоже не могла
давать содержания для трагедии: нужно было, чтобы колос-
сальные образы героев представлялись в священном сумра-
ке и таинственной дали веков и предания. Изо всего этого
видно, что как трагедия, так и театр греческий были чисто
искусственны. Здесь слово «искусственный» должно пони-
мать в смысле «художественного», «артистического», проти-
воположного пошлой, повседневной действительности, пре-
зренной прозе житейского, а не в смысле противоположно-

1 От чего и произошло, по преданию от греков, слово герой в смысле главного
действующего лица в поэме, драме, романе, повести, даже комедии.



 
 
 

го натуре и естественности, поддельного и ложного, как по-
нимаем мы слово «искусственный». Французы XVII и XVIII
столетий, проникнувшие отчасти в таинства греческой бук-
вы, но не проникнувшие в таинства греческого духа, не по-
нявши, что у всякого века и всякого народа свои идеи, а сле-
довательно, и свои, соответственные им, формы, – создали
у себя искусство на манер древних, тем более не похожее на
него, чем более рабски было оно копировано с его не поня-
тых ими форм и внешностей. Французы решились не пус-
кать в трагедию никого, кроме царей и их наперсников, а
из простого народа допустили только вестников, заставив их
рапортовать надутым слогом о том, что сделалось за кулиса-
ми; они забыли, что в новейшем обществе проза жизни по-
лучила полное свое право на поэтическое представление и
что драма новейшей жизни слагалась из лиц всех сословий.

Этой же страсти греков к живому, изустному слову обяза-
но было своим развитием и процветанием ораторское искус-
ство, кроме дара красноречия, требовавшее еще и необык-
новенного дара декламации. Кому не известно, каких чрез-
вычайных усилий стоило Демосфену, от природы наделен-
ному огромным даром красноречия, выработать из себя на-
стоящего оратора? Но страсть греков к живому изустному
слову не ограничивалась только театром и ораторскою ка-
федрою: предание говорит, что древние поэты Греции – Го-
мер и Гезиод, особенно первый, и притом слепец и старец,
ходя по Греции, пели свои поэмы царям и народам. Пин-



 
 
 

дар состязался с Коринною на олимпийских играх. Оклеве-
танный в безумии неблагодарными детьми, старец Софокл
оправдался перед народом, прочтя ему отрывки из своего
«Эдипа». Отец истории, Геродот, читал перед народом, на
олимпийских играх, свое повествование о славной борьбе
Эллады с персидскими царями; а юноша Фукидит, слушая
его, всенародно плакал от умиления, в предчувствии соб-
ственного торжества на том же поприще… Самая наука у
греков была публичным делом, а не таинственною магиею,
как в новейшие времена. Сократ преподавал свое живое уче-
ние на площадях и улицах; толпами могли ходить афиняне
в сады академии, чтобы внимать урокам высшей мудрости
из уст божественного Платона… Причиною такого в высшей
степени прекрасного и человеческого зрелища, единствен-
ного, какое когда-либо представляла собою народная жизнь,
был национальный дух древней Эллады – первобытной роди-
ны изящной гуманности. Если в Афинах не было равенства
состояний и даже равенства просвещения и образования, за-
то в них не было и черни, невежественной, грязной, покры-
той лохмотьями, помышляющей только о материальном удо-
влетворении грубых потребностей тела, чуждой всякого чув-
ства человеческого достоинства: масса афинского народона-
селения состояла не из черни, а из народа. Образование гре-
ков было общественное, а потому и всеобщее, народное, а не
исключительное, в пользу одних и невыгоду других сосло-
вий. Афиняне столь важным считали публичное воспитание



 
 
 

детей, что когда, при нашествии Ксеркса, они принуждены
были оставить свой город, и взрослые сели на суда, чтобы
сражаться с неприятелем, а дети, жены и старцы удалились в
Тризену, – то тризенцы в числе других знаков своего раду-
шия к афинянам и участия к бедственному положению афи-
нян, определили платить за их детей жалованье учителям.
Удивительно ли после этого, что Перикл, сбираясь говорить
перед афинским народом, просил богов, чтобы никакое не
приличное предмету или неблагозвучное слово не вырвалось
из уст его; удивительно ли, что старая зеленщица афинская
по выговору могла признать в ученом греке не-афинского
уроженца? Удивительно ли, что афиняне были не только на-
родом войны и гражданственности, но и народом-артистом,
народом-художником и что массы афинского народонаселе-
ния могли быть судиями и страстными любителями изящ-
ного. Когда, обвиняемый в растрате общественной казны на
здания, Перикл погрозил заплатить свои деньги, но зато на-
писать на зданиях только свое имя, то народные толпы за-
кричали единодушно, чтобы он не щадил казны на здания…
Причиною всего <этого> была публичность, составлявшая
основу гражданственной жизни греков. Оттого жизнь их от-
личается полнотою, многосторонностию и какою-то целост-
ностию, так что религия была у них искусством, искусство
– религиею, жречество было тесно слито с администрациею;
воин во время мира учился мудрости, а мудрец во время
войны сражался за отечество, художник был гражданином,



 
 
 

а простолюдин не мог жить без театра. Не так, как в новом
мире, где ученый дичится света и боится запаху пороха, во-
енный, как достоинством, хвалится безграмотностию и гор-
дится невежеством, а художник поставляет себе за честь и
обязанность жить вне современных интересов общества и за
облаками видеть земли, забыв, что облака не другое что, как
пустой туман, рассеивающийся от лучей солнца! Да и как
понятно после этого, что греки только себя считали людьми,
а иностранцев считали варварами и не хотели делиться пра-
вами даже с теми, у кого отец или мать не были чистой, бес-
примесной афинской крови.

Итак, литература греков, в полном значении слова, бы-
ла выражением их сознания, следовательно, всей их жизни:
религиозной, гражданственной, политической, умственной,
нравственной, артистической, семейственной. История гре-
ческой литературы тесно и неразрывно связана с их государ-
ственною или политическою историею; тогда как история ли-
тературы новейших народов есть только история одной сто-
роны существования каждого из них. Это оттого, что как в
древнем мире все стихии общественной жизни были тесно и
неразрывно связаны друг с другом и, взаимно проникая од-
на другую, образовывали собою прекрасное и живое единое
целое, так в новом мире все общественные стихии действуют
разъединенно и каждая самобытно и особно. Это распаде-
ние, представляющее собою столь печальное и грустное зре-
лище, особенно при сравнении его с светлым и прекрасным



 
 
 

миром греческой жизни, было, однакож, необходимо для то-
го, чтобы стихии общественности, развиваясь отдельно, тем
полнее, глубже и совершеннее разработались, а потом бы уже
снова слились и образовали новое, целое и единое, которое
будет тем выше мира греческой жизни, чем разъединеннее
было в новом мире развитие отдельных стихий обществен-
ности. И начало этого нового единения мы видим уже и те-
перь: стена национальности между народами постепенно па-
дает; дружественно и братски начинают они делиться духов-
ными дарами своего национального исторического развития
и постепенно сливаются в единое семейство человечества;
наука мирится с жизнию, искусство проникается обществен-
ными интересами; ученый принимает участие в делах обще-
ства и мирит кабинетную жизнь свою с жизнью светского са-
лона; воин и купец не только ищут литературного образова-
ния, но не чуждаются и интересов науки, хода идей. Конеч-
но, все это еще только начало, и все это преимущественно
относится пока только к Франции, этой Элладе нового мира,
отечеству всемогущей прессы; но за началом всегда следует
конец, и скоро, или еще и не скоро, но придет же время, ко-
гда в новом человечестве воскреснет древняя Греция, луч-
шей и прекраснее, чем была она; Греция, прошедшая через
христианство, победившая климаты, природу, пространство
и время, вполне покорившая духу своему царство материи.

Книгопечатание есть публичность новейших народов, фо-
кус, сосредоточивающий в себе светлые лучи народного со-



 
 
 

знания. Но, как мы уже сказали выше, у новейших народов,
несмотря на усиливающиеся со дня на день успехи книгопе-
чатания, литература все еще остается только одною из мно-
гих сторон сознания, а не полным его выражением, как в Гре-
ции. В самых образованнейших государствах Европы кни-
гопечатание все еще более или менее остается чем-то вроде
кабалистики, темные таинства которой открыты только для
одной, сравнительно с массою целого народонаселения весь-
ма малой, части: большинство, нигде не лишенное благоде-
тельного влияния цивилизации, тем не менее везде коснеет
в диком невежестве, которое сильно заставляет сомневать-
ся в чрезвычайных будто бы в настоящее время успехах че-
ловечества. Сама литература у новейших народов раздроб-
лена на множество отраслей, так что знакомый с одною по-
читает себя вправе не знать других. Впрочем, это нисколько
не отрицает существования литератур, в полном значении
этого слова, у новейших народов: ибо хотя большинство и
массы не пользуются у них, как это было в древней Греции,
дарами национального духа, которого они сами источник и
почва, однако внимательный взор легко открывает в литера-
турах новейших народов живое историческое развитие ду-
ха тех самых масс, которые, в своем невежестве, и не подо-
зревают существования литературы, выразившей сущность
их же собственного нравственного существования. И пото-
му литературы новейших народов представляют собою кар-
тину исторически развившегося народного духа, где каждое



 
 
 

отдельное явление вышло из предшествовавшего и произ-
вело, в свою очередь, последующее, где ничего не являлось
случайно, особно, но все связано в единый живой организм.

Мы сказали, что литература есть сознание народа, исто-
рически выражающееся в словесных произведениях его ума
и фантазии. Историю может иметь только то, что органиче-
ски развивается, имея точкою отправления зародыш, зерно
национального духа народа (субстанцию), выходя из преды-
дущего и производя последующее. Развиваться же органиче-
ски может только то, что в самом себе заключает собствен-
ное свое содержание, подобно зерну, заключающему в се-
бе как возможность жизнь и форму будущего растения, а
потому и одаренному жизненностию, которая, при выпол-
нении необходимых условий – почвы, воздуха, света, влаж-
ности, тотчас же принимается за отправление своих функ-
ций, превращая зерно в стебель, стебель в ствол с ветвями
и листьями, с цветом и плодом. Вследствие этого литерату-
ру могут иметь только те народы, в национальном развитии
которых выразилось развитие человечества и которым, сле-
довательно, миродержавные судьбы предоставили высокую
роль представителей человечества в великой драме всемир-
ной истории. И потому-то из древних народов только у гре-
ков и римлян была своя литература, которой высокое значе-
ние не утратилось до сих пор, но, как драгоценное наследие,
перешло к новым народам и послужило к развитию их обще-
ственной, ученой и литературной жизни. Причиною этому –



 
 
 

богатое содержанием субстанциальное зерно духовной жиз-
ни греков: в этом зерне заключалась плодородная идея, из
которой развилась вся история, а следовательно, и литерату-
ра этого народа. Идея эта была общечеловеческая в грече-
ской форме, а потому и греческая литература, отслуживши
грекам, не умерла вместе с ними, но перешла в общее досто-
яние народов, в лице которых, после греков, стало выражать-
ся человечество. Литература римлян не имеет такого высо-
кого значения в сфере искусства, как литература греческая;
лучшее и величайшее произведение римлян был кодекс Юс-
тиниана – плод исторического развития римской жизни. И
однакож зерно национального духа римлян, развившееся в
«вечный город», оцивилизовавшее весь древний мир и дав-
шее новое направление цивилизации новейшего мира, за-
ключает в себе такое великое, всемирно-историческое и об-
щечеловеческое значение, что ради его латинская литерату-
ра, поэтическая <и историческая, возросшая,> так ска<зать,
на могиле римской> жизни, <доселе уважается> почти на-
равн<е с греческо>ю.[2] И чем общечеловечественнее опло-
дотворяющая жизнь народа субстанциальная идея, чем бо-
лее народ выражает своею жизнию человечество и чем более
имеет влияния на его судьбы, – тем более литература такого
народа подходит под значение литературы вообще, тем она
выше и важнее. И наоборот, чем меньше источник духовной
жизни народа, чем отдельнее судьба народа от судеб чело-
вечества, – тем ограниченнее значение его литературы, тем



 
 
 

менее она – литература. И потому-то гораздо более таких на-
родов, которых литературы или незначительны, или у кото-
рых вовсе нет литературы, чем народов, которых литературы
значительны или которые имеют какую-нибудь литературу.

Говоря о литературе, мы преимущественно разумеем
изящную литературу – круг произведений поэтических, ху-
дожественных. Сюда, для полноты слова «литература», мо-
гут относиться и такие словесные произведения, которые,
принадлежа к сфере ученой, как история, или, имея своим
источником определенную практическую цель, как оратор-
ские речи, тем не менее составляют собою предмет живого
общего интереса и требуют для своего выражения более или
менее художественной формы, а от людей, посвящающих се-
бя такого рода деятельности, – более или менее художествен-
ного таланта. Таким образом, творения Геродота, Фукидита,
Тацита, ученые по своему содержанию, в то же время суть и
изящные произведения по искусству их концепции и изло-
жения. О речах Демосфена и Цицерона нечего и говорить:
хотя красноречие и не вполне искусство, как поэзия, пото-
му что оно имеет определенную, чисто практическую цель и
опирается на диалектику, а не на творчество, но все же оно
– искусство, потому что требует от импровизации художе-
ственности в выражении, а от оратора – таланта и вдохнове-
ния.

С этой точки зрения, литература и словесность пред-
ставляются в новых отношениях различия между собою. По-



 
 
 

эзия, не возвысившаяся на степень искусства, художества,
принадлежит к области словесности, а не литературы. Такая
поэзия называется народною. Она выражает собою сознание
народа, еще не вышедшее из пелен непосредственного, бес-
сознательного созерцания. В произведениях народной поэ-
зии еще нет мысли, а есть только темное стремление к мыс-
ли, ее предощущение, предчувствие. И потому произведе-
ния народной поэзии не могут возвыситься до художествен-
ной формы, в которую может только воплощаться развив-
шееся до идеи созерцание. Вследствие этого народная поэ-
зия одного народа мало и не вполне доступна другому: на
ней лежит печать исключительной особности. Сфера народ-
ной поэзии не обширна и не многосложна: пословица, по-
говорка, парабола, басня, песня, сказка, легенда – эти пер-
вые проявления сознания младенческих обществ – вот все,
что заключает в себе поэзия, которую называют народною,
естественною или непосредственною и которую еще можно
назвать поэтическою словесностию народа. Если субстанци-
альное зерно духовной жизни народа попадает на историче-
скую почву и получает возможность развиться из самого се-
бя, – тогда естественная поэзия народа перерождается в ху-
дожественную, его словесность – в литературу, и первая
остается преимущественно на долю низших, необразован-
ных классов народа, никогда не умирая в его устах, а вторая
делается исключительным достоянием высших, образован-
ных классов народа. Когда наступает период исторической



 
 
 

и критической разработки литературы, естественная, или
народная поэзия, то есть словесность, становится предме-
том изучения для ученых и литераторов, а через них делает-
ся известною и читающей публике и более или менее инте-
ресует ее своими наивными произведениями. Художествен-
ная же поэзия только разве через театр бывает более или
менее доступна низшим классам народа. Если содержание
жизни народа лишено общечеловеческого значения, так что
без искусственного и насильственного отрицания своей на-
циональности и своего исторического развития, в пользу ци-
вилизации народов, представляющих в лице своем челове-
чество, он не может возвыситься до значения всемирно-ис-
торического народа: то из естественной поэзии такого наро-
да не может развиться художественная, а из его словесно-
сти – литература. Тогда словесность такого народа остается
исключительным достоянием простонародья, а для образо-
ванных классов создается подражательная литература, гос-
подствующая до тех пор, пока чужеземные элементы не про-
никнут национальных и, вследствие этого, не возникнет, на-
конец, литература самобытная. В последнем случае народ-
ная поэзия вновь обращает на себя внимание образованных
классов и, по духу реакции, делается предметом подражания
даже со стороны истинных художников; но скоро узнают, что
из нее немного выжмешь, и отводят ей укромное место в ис-
тории отечественного слова, отдельно и без связи с истори-
ею собственно литературы. Так было, как увидим ниже, с на-



 
 
 

родною поэзиею в России.
Произведения словесности, непосредственно выходя из

духа народа, носят на себе общий отпечаток этого духа и в
содержании и в форме: этим одним и ограничиваются их от-
ношения и связь между собою. Ни одно из них не имеет вли-
яния на другое, ни одно не бывает следствием другого; они
являются отдельно, разрозненно, и для них, следовательно,
нет истории. Память народа хранит их также отрывочно, не
зная их числа, многие из них изменяя, другие забывая со-
всем. Из этого общего правила должна быть исключена толь-
ко греческая народная поэзия, в первых проявлениях кото-
рой виден зародыш, из которого впоследствии развилась вся
греческая литература. Глубокие философские идеи скрыты
в гимнах поэтов до омировского времени, и эти гимны при-
писываются известным именам, а не безличному лицу наро-
да. Оттого и самая форма первых проблесков возникавшего
народного сознания в греческой поэзии не чужда некоторой
художественности, хотя в то же время их содержание и ис-
полнено символизма. И потому у греков почти не было ни
народной поэзии, ни словесности в том смысле, как мы по-
нимаем эти слова, но была художественная поэзия и лите-
ратура. Их литература, с самого начала ее, теряющегося во
мраке времен, была национальною, а не народною, потому
что в Греции народ никогда не составлял особенного госу-
дарства в государстве, никогда не был чернью, и творения
Омира и трагиков точно так же существовали и для него, как



 
 
 

и для высших сословий. В греческой литературе нет резкой
черты, которая бы отделяла их младенческую, естественную
поэзию от художественной; напротив, в ней все вытекает од-
но из другого, подобно реке, становясь в своем течении все
шире и шире… Хотя некоторые из новейших литератур тоже
связаны с своею естественною поэзиею и развились из нее,
однакож эта связь в них далеко не так тесна, как в греческой.
Если песня, романс и баллада – эти чисто народные произ-
ведения Европы средних веков – были началом и источни-
ком художественной лирической поэзии в Европе, – то все
же между каким-нибудь Байроном, Гёте и Шиллером едва ли
есть так много общего с менестрелями, трубадурами, труве-
рами и бардами, как много общего в гимнах, приписывае-
мых Лику, Музею и Орфею, с позднейшими гимнами Изи-
ода и Омира, с «Илиадою» и трагиками. Если испанская и
английская драма развились из мистерий средних веков, как
греческая из вакхических праздников, то все же нет ниче-
го общего между этими мистериями и драмами Шекспира и
по крайней мере очень немного общего между этими мисте-
риями и драмами Лопеца-де-Веги и Кальдерона, не говоря
уже о французской трагедии, которая, вследствие ошибоч-
ного подражания греческой, пошла совершенно другою до-
рогою.

Письменность служит, хотя и не всегда, естественным
переходом от словесности к литературе; ею иногда как бы
оканчивается словесность и начинается литература. Пись-



 
 
 

менность, оказывает великую услугу словесным произведе-
ниям народа, освобождая их от непосредственной принад-
лежности лицам и избавляя от опасности погибнуть навсе-
гда с лицами вследствие разных случайностей. Но эта услуга
не полная, потому что рукопись так же, в свою очередь, под-
вержена влиянию случайностей: может сгореть, потонуть,
сгнить, затеряться. «Слово о полку Игореве» дошло до нас в
единственном списке, и то искаженном местами до бессмыс-
лицы. А кто поручится, что древняя Русь не имела и других
поэм вроде «Слова о полку Игореве», которых не сохранила
для нас письменность? Сколько погибло памятников древ-
ней литературы Греции и Рима?

У народов, не игравших всемирно-исторической роли,
письменность мало или почти никаких услуг не оказала по-
эзии, как мы уже говорили об этом выше. Так, до нас дошли
только те из русских песен, которые сохранились в памяти
народа, хотя и измененные временем. Но совсем другую роль
играла письменность у народов, которые, своею жизнию, вы-
разили движение всемирно-исторического духа. Так, напри-
мер, когда монархия Александра Македонского рушилась,
мир греческой жизни уже отцвел и свиток рукописи заглу-
шил собою живое изустное слово: тогда явилась письмен-
ная литература, образовавшая нечто целое и единое соеди-
нением в себе произведений так называемой «Александрий-
ской», или «Неоплатонической школы». Так, впоследствии,
творения отцов церкви христианской всегда образовывали



 
 
 

собою, и на Востоке и на Западе, отдельную литературу, ко-
торой развитие совершилось в связи и последовательности
и которой история тесно связана с историею человечества в
ту великую эпоху.

Существенное и главное различие между «словесностию»
и «литературою» состоит в том, что в «словесности» пре-
обладающим интересом является язык как материал всяко-
го словесного произведения; а в «литературе» самостоятель-
ный интерес языка исчезает, подчиняясь другому, высшему
интересу содержанию, которое в литературе является пре-
обладающим и самостоятельным интересом. И потому, если
может быть история словесности, так это в смысле истории
развития языка в словесных произведениях народа, без от-
ношения к их содержанию. А оттого «словесность» и при-
нимается в смысле науки, и можно сказать: «учиться сло-
весности». В этом отношении словесность соприкасается в
своем значении с филологиею. Но литературе нельзя учить-
ся, а можно только изучать литературу. Словесные про-
изведения могут рассматриваться со стороны этимологии,
графики, лексикографии, грамматики, стилистики.  Словес-
ные произведения народа могут разделяться по содержанию
только внешним образом, чтобы поэтические памятники не
смешивать с летописями и памятниками духовной, юриди-
ческой словесности; но главное и существенное их разделе-
ние бывает по эпохам, в которых совершились изменения,
испытанные языком в его развитии во времени. Когда же



 
 
 

словесные произведения рассматриваются со стороны их со-
держания, мимо интереса языка, тогда они совершенно вы-
ходят из сферы словесности и поступают в ведение той нау-
ки, к которой относится их содержание: так, например, про-
изведения духовного содержания отходят тогда к церковной
истории, летописи и хроники – к политической истории, па-
мятники законодательства, судебные и т. п. – к истории пра-
ва, и т. д. Вообще, словесность не разборчива: она прини-
мает в себя равно и худое и хорошее, и посредственное и
превосходное, лишь бы оно выразилось в слове. Литература
исключает из себя все случайное и признает своими произ-
ведениями только то, в чем положительно или отрицатель-
но выразилось диалектическое движение развивающейся во
времени идеи. Поэтому к литературе относятся даже и такие
произведения, в которых видно уклонение от здравого вку-
са и основных законов творчества, если только это уклоне-
ние было не случайное, но или выразило собою, необходимо,
вследствие глубоких исторических причин, родившееся за-
блуждение общества или и целого человечества (как, напри-
мер, псевдоклассическая поэзия во Франции XVII и XVIII
веков и морально-романическая школа, в Англии XVIII ве-
ка, школа Фильдинга и Ричардсона), или необходимый пере-
ход от старого к новому (как, например, неистовые произве-
дения новейшей романтической школы). Напротив того, ли-
тература исключает из себя даже ознаменованные большею
или меньшею степенью таланта произведения, если только



 
 
 

они, не принадлежа к высшим явлениям в сфере искусства,
в то же время не выражают собою духа времени, его господ-
ствующей идеи, а потому и лишены всякого историческо-
го значения. В область литературы входят только родовые
типические явления, которые фактически осуществили со-
бою моменты исторического развития. И потому всякая ли-
тература имеет свою историю, тогда как словесность может
иметь только библиографию. Задача всякой истории состо-
ит в том, чтобы подвести многоразличие частных явлений
под общее значение, открыть в многоразличии частных яв-
лений органическую связь, взаимнодействие и отношения и
проследить в последовательности многоразличных явлений
развитие живой идеи, составляющей их душу. Задача биб-
лиографии состоит только в том, чтобы описать каждое из
данных произведений словесности по его содержанию, фор-
ме, особенностям. Библиография говорит просто: такая-то
рукопись или книга заключает в себе то-то и то-то, принад-
лежит она к такому-то веку, писана на пергамене или на бу-
маге, уставом, столбцами, или печатана таким-то шрифтом,
в такую-то долю листа, и т. п. Если библиография соблюда-
ет какой-нибудь порядок, то всегда внешний, для удобства
употребления, а не по требованию сущности предмета; она
классифирует рукописи и книги, как классифируют их ка-
талоги и реестры. Поэтому произведения словесности суть
как бы тени, являющиеся на заклинания магика; произве-
дения литературы – живые, всем известные и для всех рав-



 
 
 

но доступные лица с определенными именами. Лаборатория
словесности – келья монаха, уединение мудреца, зал пирше-
ства, темный лес, зеленые дубравы и широкие поля; оттуда
выходили все произведения ее – хроники, летописи, поуче-
ния, легенды, песни, сказки и т. п. Лаборатория литературы
– общество с его интересами и жизнию. Словесность лише-
на арены: она может интересовать только любознательных
ученых, тружеников науки, книжников, литераторов, кото-
рые одни только и могут ею заниматься. Литература имеет
определенную арену в книге, журнале, театре, трибуне; она
сама есть род сцены, на которой разыгрывается драма перед
лицом многочисленного собрания, изъявляющего рукоплес-
каниями и кликами свое участие и восторг.

Письменность есть средство равно и для словесности и
для литературы, сохраняя произведения первой и выражая
собою движение последней. Если в письменности выражает-
ся дух эпохи и она принимает характер не только догмати-
ческий, но и полемический, тогда она бывает литературою
или по крайней мере служит переходом от словесности к ли-
тературе. Разумеется, это бывает только у народов, стоящих
во главе человечества, и притом в самые жизненные эпохи
своего исторического существования. Так было, как сказали
мы выше, в первые века христианской церкви, во время рас-
колов и соборов; так было в Западной Европе средних веков,
где из богословской полемики образовалась диалектика, ло-
гика и метафизика. Но письменность во всяком случае пред-



 
 
 

ставляет для развития литературы слишком тощую почву и
ограниченную сферу, и без книгопечатания новейшая лите-
ратура навсегда бы могла остаться слабым растением, под-
держивающимся искусственными средствами. С другой сто-
роны, не должно забывать, что у народа, лишенного духа все-
мирно-исторической жизни, и книгопечатание не родит ли-
тературы: будут книги и, пожалуй, в огромном количестве,
но литературы все-таки не будет.

Выше сказали мы, что «литература есть выражение ум-
ственного существования (сознания) народа в его словес-
ных произведениях». Каждый народ живет своею жизнию, а
как жить не значит только родиться, есть, пить и умирать,
но и мыслить, знать, – то, следовательно, каждый народ жи-
вет и своим сознанием, которое есть не что иное, как одна
из многих сторон сознающего себя общечеловеческого ду-
ха. Особенность сознания, принадлежащего одному народу
и отличающего его от всех других народов, состоит в его
миросозерцании, в том инстинктивном внутреннем взгляде
на мир, с которым он, так сказать, родится, как с непосред-
ственным и только одному ему присущным откровением ис-
тины и который есть его самодвижительная сила, жизнь и
значение. Миросозерцание народа – это та умственная приз-
ма, с одним или несколькими первосущными цветами раду-
ги, сквозь которую он созерцает тайну бытия всего сущего.
Народ есть идеальная личность, у которой, подобно каждо-
му отдельному человеку, своя особенная натура, свой тем-



 
 
 

перамент, свой характер, словом, своя субстанция (слово,
которого значение далеко не вполне может быть выражено
словом сущность). Почему у того или другого народа имен-
но такая, а не этакая субстанция, – этого так же невозможно
объяснить, как и того, почему один человек родится с спо-
собностию к живописи, а не к музыке, другой – к математи-
ке, а не к военному искусству, и т. д. Правда, на образова-
ние субстанции народа имеют большее или меньшее влия-
ние географические, климатические и исторические обсто-
ятельства; но тем не менее очевидно, что первая и главная
причина субстанции всякого народа, как и всякого человека,
есть физиологическая, составляющая непроницаемую тай-
ну непосредственно творящей природы. Субстанция, в свою
очередь, есть прямой и непосредственный источник миросо-
зерцания народа. Из миросозерцания народа возникает жи-
вотворная идея; развитие этой идеи в живой практической
деятельности составляет историческую жизнь народа. Дви-
жительным развитием этой идеи народ живет; ею он и силен,
и крепок, и могущ, так что, когда эта идея совершит пол-
ный круг своего развития, – животворный источник народ-
ной жизни иссякает, народ теряет свою энергию и начинает
существовать только внешним образом, пока какой-нибудь
внешний же толчок не прекратит его призрачного существо-
вания. Так кончилось существование Греции и Рима, когда
первая изжила всю свою религиозно-мифическую и эстети-
чески-гражданственную жизнь, а второй утратил энтузиазм



 
 
 

республиканской доблести. Миросозерцание, а следователь-
но, и субстанциальная идея народа проявляется в его рели-
гии, в его гражданственности, в его искусстве и знании. Уло-
вить миросозерцание какого бы то ни было народа в краткое
и удовлетворительное определение чрезвычайно трудно; до-
вольно указать на его присутствие в многоразличных прояв-
лениях народного сознания. В Индии, например, издревле
до наших времен царствует пантеистическое миросозерца-
ние, и бог понят как вечно производящая и вечно разруша-
ющая сила природы. Для индийца каждое явление природы
есть воплощение Брамы, и потому для него всё в природе
выше человека, и он набожно хранит жизнь всякого живот-
ного, хотя бы то было насекомое, и небрежет о своей соб-
ственной и своих ближних. Погружаться в созерцание совер-
шенств Брамы, исчезать в восторженном блаженстве этого
пиэтистического созерцания и духом и плотью – цель жизни
индийца. И потому-то в Индии в таком употреблении доб-
ровольно терзать свою плоть физическими муками, бросать-
ся под колеса гигантского истукана, сожигаться на кострах
и т. п. Это миросозерцание отразилось и в искусстве индий-
ском. Неопределенное божество, подавляющее бедного че-
ловека своим всесокрушающим величием, не могло выра-
зиться иначе, как в храмах колоссальных, подобно горам,
в гигантских и уродливых истуканах. То же явление повто-
рилось и в литературе: «Махабгарата» и «Рамаяна», по их
внешней форме огромны, нестройны, завалены эпизодами;



 
 
 

по содержанию исполнены присутствием божества, произ-
водящего и разрушающего, и человек в них с безусловным
самоотвержением поглощается в деспотической воле этого
страшного божества, из-под бесчисленных образов которо-
го всегда выглядывает обоготворенная материя вселенной.
В Персии это пантеистическое божество отрешилось от вся-
кой образности, из царства видимой природы перешло в цар-
ство духов (самодействующих и первосущных сил природы)
и распалось на двойственное и враждебное себе самому по-
нятие добра и зла. В племенах симических божество, отре-
шившись от всякой образности, явилось бесплотною и от-
влеченною идеею всесущности – безличною индивидуально-
стию. Это миросозерцание перешло впоследствии и в муг-
гамеданство. Но, несмотря на свою духовность, оно есть тот
же индийский пантеизм, только на высшей ступени своего
развития. В Египте видна борьба природы с человеком: еги-
петское ваяние коснулось и человека, но этот человек ли-
шен жизни, связан и блещет только мертвою правильностию
черт лица. Часто он является там неотделенным от животно-
го, и в сфинксе выразилось торжество египетской фантазии,
не могшей ни оторваться от животного, ни возвыситься до
человека. В Греции, в лице мифического Эдиппа, человек
победил сфинкса, разгадав его загадку, смысл которой был
– «человек», и в разгадке которой выразилось самосознание
человека. Сфинкс от стыда и досады бросился в море, а че-
ловек остался царем на земле. И потому, если грек очелове-



 
 
 

чил божество, выражавшееся на Востоке только в животных
образах, то и обожествил человека – и это не в одном изя-
ществе благородных форм его тела, но и в духовном стрем-
лении его к истинному, прекрасному, доблестному, которое,
по понятию грека, было божественным, хотя в нем и отра-
зилась его же собственная человеческая сущность. Итак, по
созерцанию эллина, божественное внешнего человека состо-
яло в красоте, а божественное внутреннего человека состоя-
ло в героизме, в смысле борьбы долга с роком, – и там, где по-
беда оставалась за человеком, человек делался выразителем
и представителем божественного, а где человеческая лич-
ность побеждалась страстью и эгоизмом, там божественное
являлось торжествующим в трагической катастрофе падшей
нравственно личности. Во всем, и в природе, и в духе чело-
века, и в религии, и в гражданственности, и в искусстве, грек
искал и находил – божественное и упивался им в блажен-
ном созерцании. Цель жизни для грека было наслаждение,
заключавшееся в одном божественном. И потому у грека са-
мая чувственность была обожествлена чувством красоты и
изящества, которые тесно были соединены в его созерцании
с чувством нравственного. Жрец ли, воин ли, администратор
ли, мудрец <ли>, художник ли, гость ли на пиру: грек везде
священнодействовал, везде был актером, который берет се-
бе роль, чтобы, слившись с страданием и блаженством героя
драмы, насладиться и своим с ним единством и своею от него
особностию в одно и то же время. Вот это-то миросозерца-



 
 
 

ние и лежит в основе каждого художественного произведе-
ния греческого, а следовательно, и в греческой литературе,
лежит в их основе, как мысль затаенная, но тем не менее яс-
ная и ощутительная, как национальный мотив, по которому
узнают музыку того или другого народа во всех его песнях. И
это-то миросозерцание и составляет то вечное и непреходя-
щее, то божественное греческой литературы, которое и сде-
лало ее общим достоянием человечества, несмотря на изме-
нение нравов и понятий, в течение тысячелетий, которое пе-
режило эмпирическое существование греков и умрет только
с человечеством, если человечество может умереть. В грече-
ском миросозерцании мы видим торжество развития древ-
него мира, видим в ней цветом то, что в Индии было корнем,
в Египте стеблем и листьями. По этому самому даже искус-
ство и литература индийцев имеют всемирно-историческое
значение, как выражение ступени всемирно-исторического
развития. Египтяне оставили памятники своего интеллекту-
ального существования преимущественно в зодчестве и ва-
янии, в громадной нескладности и животных типах которых
выразилось окончательное обожествление природы и поры-
вание к идее человека. И потому египетское искусство то-
же имеет всемирно-историческое значение. Но несравненно
выше их всемирно-историческое значение греческого искус-
ства и греческой литературы, в которых все, что в других
древних народах проявлялось неопределенно, разрозненно,
чудовищно, явилось определенно, полно и изящно.



 
 
 

Пантеистическое миросозерцание, отправившееся от Ин-
дии, через Персию, к симическим племенам и принявшее от-
влеченно-духовный характер, миновало Грецию и перешло
в Европу средних веков, преображенное христианством; а в
Азии преобразовалось в магометанство. Нет нужды доказы-
вать, что священная литература евреев имеет всемирно-ис-
торическое значение; но должно сказать, что поэзия восточ-
ных народов, как до исламизма, так и во время его владыче-
ства, имеет свое всемирно-историческое значение в той ме-
ре, в какой выражается в ней пантеистическое миросозерца-
ние. В Европе новых времен, по исходе средних веков, гений
Востока, развивавшийся мимо Греции, снова встретился с
древнеевропейским миром, через знакомство с литература-
ми Греции и Рима.

У римлян, как у народа, по преимуществу, практиче-
ски-деятельного, не могло развиться ни самостоятельной по-
эзии, ни самобытной литературы: литература их есть подра-
жание греческой и явилась у них при крутом повороте рим-
ской жизни к упадку и гниению. Латинская литература пре-
имущественно заключается в речах ораторов и в историче-
ских творениях, которых характер более риторический, как
оно и должно было быть у народа общественного, где крас-
норечие имело характер судебный и политический. Истин-
ная латинская литература, то есть национальная и самобыт-
ная латинская литература, заключается в Таците и сатири-
ках, из которых главнейший – Ювенал. Эта литература явив-



 
 
 

шаяся в эпоху крайнего разложения стихий общественной
жизни римлян, имеет высокое значение высшего нравствен-
ного суда над сгнившим в разврате обществом, что и дает ей
по преимуществу всемирно-историческое, а следовательно,
и никогда не умирающее значение. Литература же великого
и цветущего Рима преимущественно заключается в его зако-
нодательстве.

На позорище нового мира три нации представляют в сво-
ем лице современное нам человечество – Франция, Герма-
ния и Англия. Прежде них вышедшая на поприще всемир-
но-исторической деятельности, Италия уже как бы умерла
в настоящее время и в летаргическом усыплении, с тоскою,
тщетно ожидает своего возрождения для будущего. Мы го-
ворим не о политическом, а о нравственном, духовном су-
ществовании народов. Италия, по разрушении Рима варва-
рами, никогда не играла сколько-нибудь значительной роли
в политическом мире и только хитростию отделывалась от
многочисленных врагов, и с севера и с юга беспрестанно на-
воднявших собою ее прекрасную почву. Германия и теперь
не одно государство, не один народ, а множество государств
и народов, и в политическом мире не Германия, а Пруссия
и Австрия играют теперь первостепенные роли. Но предмет
нашего исследования – не Пруссия, и еще менее Австрия,
а Германия, или, лучше сказать, дух германского племени,
его нравственное, а не политическое владычество в совре-
менном мире. И вот в этом-то отношении Италия – страна



 
 
 

мертвая в наше время. А какую блестящую роль играла она
еще в то время, когда вся остальная Европа была погружена
во мраке варварства! Еще тогда в ней была уже цивилиза-
ция – отблеск наследованной ею классической цивилизации,
утонченность нравов, наука и искусство. В XIII и XIV столе-
тиях, как мы уже говорили об этом выше, Италия имела уже
Данта, Петрарку и Боккачио; в XVI – Ариоста и Тасса; но
не этим только ограничивалось владычество Италии в сфере
искусства: Италия – отечество зодчества, живописи, скульп-
туры, музыки. Нет никакой нужды приводить здесь имена
ее великих художников: они так известны всем. Италиянец
это – или артист, или дилетант уже по самой натуре своей;
он родится или артистом, или дилетантом. Гондольер в Ита-
лии поет октавы Тасса, народ аплодирует при появлении на
улице какого-нибудь знаменитого маэстро. Путешественни-
ки всех стран не могут наудивляться правильной и благород-
ной красоте римского простонародья, искусству римского
крестьянина драпироваться своим бедным плащом и прини-
мать живописные позы во всех его положениях. Земля свя-
щенных развалин, почва, усеянная памятниками и облом-
ками древнего искусства, царство благодатной и роскошной
природы, вся прелесть, вся наслаждение, вся восторг и вдох-
новение,  – поэтическая, живописная и певучая Италия, в
артистическом отношении, была наследницею древней Гре-
ции. Она царила в области изящного, в области вкуса. Что
было этому причиною, если не субстанция народа? Скажут



 
 
 

– это направление произвели обстоятельства, вид памятни-
ков древнего искусства, непосредственное наследие древней
цивилизации. Но почему же римляне, ограбившие Грецию
произведениями ее искусства, почему они, несмотря на то,
попрежнему остались народом без эстетического вкуса, без
всякой способности к творчеству, потому что все, даже позд-
нейшие произведения древнего резца, уже ознаменованные
признаками упадка искусства, были делом рук греков, при-
езжавших или переселявшихся в Рим? Чтобы Италия сдела-
лась отчизною искусств, римской крови нужно было возро-
диться через смешение с кровию готфов и лонгобардов…

Другая роль в человечестве суждена французам, немцам
и англичанам – этим трем национальностям, идущим теперь
во главе человечества. Германия и Франция представляют
собою два противоположные полюса, две противоположные
крайние стороны духа человеческого: первая, вся – мысль,
вся – созерцание, вся – знание, вся – мышление; вторая,
вся – страсть, вся – движение, вся – деятельность, вся –
жизнь. Германия понимает (созерцает) природу и человека,
словом – действительность, понимает ее не иначе, как пред-
мет для сознания, – и отсюда мыслительно-созерцательный,
субъективно-идеальный, восторженно-аскетический, отвле-
ченно-ученый характер ее искусства и науки. Оттого и само
искусство ее не что иное, как параллель философии, как осо-
бенная форма созерцательного мышления, и оттого же и все-
мирно-исторический характер произведений ее литературы



 
 
 

– и науки и поэзии. Отсюда же проистекает и яркая противо-
положность между высоким, всемирно-историческим значе-
нием немцев в науке и искусстве и их пошлостию в граждан-
ском и семейственном быту. Франция, напротив, понимает
жизнь как жизнь, а мысль как деятельность, как развитие об-
щественности, как приложение к обществу всех успехов на-
уки и искусства. Для немца наука и искусство – сами себе
цель, самостоятельная и священная сфера, которую значило
бы профанировать, внося в нее что-нибудь от мира или тре-
буя от нее вмешательства в дела жизни; для француза наука и
искусство – средства для общественного развития, для отре-
шения личности человеческой от тяготящих и унижающих
ее оков предания и временных (а не вечных) общественных
отношений. И вот причина, почему литература французская
имеет такое огромное влияние на все образованные и даже
полуобразованные народы мира; вот почему даже ее лету-
чие, эфемерные произведения пользуются такою всеобщно-
стию, такою повсюдною известностию. Немец бьется только
из того, чтобы понять истину, а поймут ли его самого, – об
этом он мало заботится; он пишет для тружеников истины,
готовых добиваться ее в поте лица, для ученых; людей про-
сто общества он и знать не хочет. Отсюда туманность, неук-
люжесть и часто педантизм немецкого способа писать и вы-
ражаться. Француз, по преимуществу человек общительный
и общественный, исполненный симпатии к людям и обще-
ству, прежде всего заботится о том, чтобы его поняли все, и



 
 
 

скорее решится пожертвовать глубокостию мысли, лишь бы
только быть понятым, нежели заслужить упрек в темноте из-
ложения, оставаясь глубокомысленным. Оттого немцы из са-
мых популярных предметов умеют сделать род элевзинских
таинств; а французы из самых отвлеченных и сухих предме-
тов умеют сделать общедоступный и увлекательный предмет
знания. Положите немца в тиски, – ему и в них будет хорошо,
если он поймет их механизм и переведет их значение на язык
науки; французу всегда тесно и на просторе, потому что для
него жить – значит беспрестанно расширять горизонт жизни.
Немец сознает действительность; француз творит ее. Немец
любит знание о человеке; француз любит человека. Особен-
ность каждого из народов резко выражается в их литерату-
ре, и эта-то особенность и дает литературе каждого из них
всемирно-историческое значение. Примирение и взаимное
проникновение немецкого и французского элементов, если
оно произойдет, как и должно ожидать этого, никогда не из-
гладит ни особенности, ни самостоятельности той и другой
литературы, но придаст им еще большее всемирно-истори-
ческое значение и будет истинным торжеством для челове-
чества.

Гораздо труднее характеризовать и определить всемир-
но-историческое значение английской нации и ее литерату-
ры. Английская национальность доселе представляет собою
зрелище самых поразительных противоположностей. Всегда
живя и действуя вне человечества, погруженная в свой наци-



 
 
 

ональный эгоизм, Англия тем не менее служит человечеству,
заботясь только о собственных выгодах на чужой счет. Рас-
пространяя свою всемирную торговлю, а для этого распро-
страняя свои завоевания на всем земном шаре, она по всему
лицу его разносит семена европейской цивилизации. Опере-
дивши всю Европу в общественных учреждениях, на совер-
шенно новых основаниях, Англия в то же время упорно дер-
жится феодальных форм и чтит букву закона, потерявшего
смысл и давно замененного другим. Политическое и рели-
гиозное ханжество англичане считают своею обязанностию,
своею добродетелью, потому что она им полезна, как опора
их statu quo.2 Нигде индивидуальная, личная свобода не до-
ведена до таких безграничных размеров, и нигде так не сжа-
та, так не стеснена общественная свобода, как в Англии. Ни-
где нет ни такого чудовищного богатства, ни такой чудовищ-
ной нищеты, как в Англии. Нигде так не прочны обществен-
ные основы, как в Англии, и нигде, как в ней же, не находят-
ся они в такой опасности ежеминутно разрушиться, подоб-
но чересчур крепко натянутым струнам инструмента, еже-
минутно готовым лопнуть. Народ по преимуществу практи-
ческий, промышленный, торговый, мануфактурный, словом,
утилитарный, англичане сильны в положительных науках,
особенно в их применении к практике; философия же и во-
обще все умозрительные знания находятся в Англии в самом
жалком положении. Но плохие и ничтожные мыслители, ан-

2 Сохранение существующего порядка. – Ред.



 
 
 

гличане обладают такою художественною литературою, ко-
торую скорее можно поставить выше, нежели ниже всякой
другой европейской литературы. Что же, какая же сторона
английской национальности преимущественно отразилась в
английской литературе? Трудно сказать это. Читая Шекспи-
ра и Вальтера Скотта, видишь, что такие поэты могли явить-
ся только в стране, которая развилась под влиянием страш-
ных политических бурь, и еще более внутренних, чем внеш-
них; в стране общественной и практической, чуждой всяко-
го фантастического и созерцательного направления, диамет-
рально противоположной восторженно-идеальной Германии
и в то же время родственной ей по глубине своего духа. Чи-
тая Байрона, видишь в нем поэта глубоко лирического, глу-
боко субъективного, а в его поэзии – энергическое отрица-
ние английской действительности; и в то же время в Байро-
не все-таки нельзя не видеть англичанина и притом лорда,
хотя, вместе с тем, и демократа. Страна всеобщего тартюф-
ства, Англия имела историка Гиббона. Сколько противоре-
чий! Но из этих-то противоречий и вышел тот мрачный ти-
танический юмор, который составляет характеристическую
черту английской литературы, резко отличающую ее от всех
других литератур. Англия – отечество юмора, который те-
перь более или менее привился ко всем европейским лите-
ратурам и который составляет могущественнейшее орудие
духа отрицания, разрушающего старое и приготовляющего
новое. Английский юмор есть искупление национальной ан-



 
 
 

глийской ограниченности в настоящем и залог ее будущего
выхода из ограниченности.

Впрочем, всемирно-историческое значение литературы
есть только высшая степень ее достоинства, но не есть необ-
ходимая принадлежность. Могут быть литературы и без все-
мирно-исторического значения, но органически развивши-
еся и имеющие свою историю. Только важность подобной
литературы гораздо значительнее для того народа, которо-
му она принадлежит, нежели для других народов. Всемир-
но-историческое значение литературы дает ей интерес об-
щий, делает ее известною всем народам; тогда как круг вли-
яния и очевидность важности литературы, не имеющей все-
мирно-исторического значения, ограничивается пределами
выражаемой его национальности. Таковы литературы: швед-
ская, датская, голландская, польская, богемская. Они могут
блестеть именами знаменитых талантов, но интересны они,
более или менее, только именно произведениями этих та-
лантов, а не совокупностью всех своих произведений. Так
известны в Европе имена Эленшлегера, Тегнера, Мицкеви-
ча; сочинения их даже переводятся на иностранные языки;
но зато, кроме этих писателей, более никто не известен за
пределами своего отечества. Итак, по одному знаменитому
имени на каждую литературу! А между тем в каждой из этих
литератур есть много писателей даровитых и замечательных,
хотя не столь знаменитых, как те, которых мы назвали; но
влияние и значительность этих талантов важны только у се-



 
 
 

бя дома. Они оказали услуги, может быть весьма большие,
своему языку, своей литературе, своему отечеству, но не че-
ловечеству, – и потому их знает и чествует только их отече-
ство; человечество же не хочет и не может их знать.

Но чтобы литература и для своего народа была выраже-
нием его сознания, его интеллектуальной жизни, – необхо-
димо, чтобы она была в тесной связи с его историею и мог-
ла служить объяснением ей, необходимо, чтобы она разви-
лась органически и имела свою историю. Без этих условий,
каково бы ни было количество книг на языке того или дру-
гого народа, – оно доказывает только то, что у этого наро-
да существует книгопечатание и процветают типографии; но
совсем не то, чтобы у него была литература. Большее или
меньшее число писателей, даже с замечательными дарова-
ниями, также доказывает только то, что у народа есть лю-
ди, которые нашли свои причины и побуждения составлять
и издавать в свет книги; но опять-таки совсем не то, что-
бы у него была литература. Еще менее может служить дока-
зательством существования литературы книжная торговля:
она доказывает только существование в народе более или ме-
нее значительного числа грамотных людей, которым надобно
же что-нибудь читать, хотя от скуки и для рассеяния, или по
незнанию иностранных языков, или по особенной симпатии
ко всему родному, отечественному. Подобными чисто внеш-
ними доводами нельзя доказать существования литературы
у того или у другого народа. Правда, без книг, без писателей



 
 
 

и без читателей невозможна никакая литература, как невоз-
можен театр без сцены, без репертуара, без актеров и публи-
ки; но только одни книги, писатели и читатели еще не состав-
ляют собою литературы: ее производит дух народа, выража-
ющийся в его истории и потому литературу может иметь на-
род существующий не эмпирически только, но и нравствен-
но, духовно развивающий своею жизнию какую-нибудь сто-
рону общечеловеческого духа, словом, народ, который суще-
ствует по праву, необходимо, а не случайно.

Было время, когда мы, русские, имели огромную литера-
туру, которая не только не уступала ни одной из известных
литератур древнего и нового мира, но и далеко превосходила
и каждую из них порознь и все вместе. Тредиаковский «по-
лезными своими трудами приобрел себе бессмертную сла-
ву». Ломоносов был «Малерб наших стран и Пиндару подо-
бен», кроме того, —

Что в Риме Цицерон и что Виргилий был,
То он один в своем понятии вместил.

Сумароков «различных родов стихотворными и прозаи-
ческими сочинениями приобрел себе великую и бессмерт-
ную славу не только от россиян, но и от чужестранных ака-
демий и славнейших европейских писателей, и хотя первый
он из россиян начал писать трагедии по всем правилам теат-
рального искусства, но столько успел во оных, что заслужил



 
 
 

название северного Расина; его еклоги равняются знающи-
ми людьми с виргилиевыми и поднесь еще остались непод-
ражаемы; а притчи его почитаются сокровищем российско-
го парнасса; и в сем роде стихотворения далеко превосходит
он Федра и де ла Фонтена, славнейших в сем роде». Петров
победил в своих одах Пиндара. Хераскову не нанесут вреда
зоилы: Владимир и Иоанн покроют его щитом и проведут в
храм бессмертия.

Херасков наш Гомер, воспевший древни брани,
России торжество, падение Казани.

Державин – северный Пиндар, Гораций и Анакреон, да-
леко превзошедший южных – Пиндара, Горация и Анакрео-
на. Богданович в своей «Душеньке» победил Лафонтена. Но
мы бы долго не кончили, если бы стали исчислять всех рус-
ских поэтов и писателей, которые превзошли и победили по-
этов и писателей всего мира. Так детски тешили свое само-
любие неразвившийся вкус и неопытная критика. Подобное
направление общественного мнения в пользу русской лите-
ратуры, впрочем, было более полезно, нежели вредно, пото-
му что это невинное самообольщение рождало в пишущих
людях охоту к литературным трудам, а в публике – охоту чи-
тать их литературные труды. В свое время это самообольще-
ние начало проходить, потому что стали являться вольно-
думцы, которые вооружились против незаслуженных и пре-



 
 
 

увеличенных авторитетов. В своем месте мы покажем заслу-
ги этих смельчаков. Но решительная потребность сознания
значения и важности русской литературы, истинной оценки
заслуг русских писателей обнаружилась не более как лет де-
сять назад тому. Вдруг, к изумлению одних, к оскорблению
других, раздался смело предложенный вопрос: «есть ли рус-
ская литература? существует ли русская литература?» Разу-
меется, тот, кто первый предложил этот вопрос, тогда же ре-
шил его отрицательно, невольно увлекшись сомнением, ко-
торое им первым было высказано.[3] И хотя отрицательное
решение этого вопроса было ошибочно, однако оно принес-
ло большую пользу, возбудивши споры за и против и заста-
вивши всех не шутя подумать о том, о чем они так утверди-
тельно говорили по привычке, и беспристрастнее рассмот-
реть слишком восторженно признанные заслуги писателей.
Результатом этих споров и исследований было сознательное
признание существования русской литературы, но только в
ее действительных размерах, в ее действительной важности.
Но доселе такое признание существовало только как жур-
нальное мнение, отрывочно и по временам высказывавшее-
ся по разным случайным поводам и более или менее отзы-
вавшееся в публике; но еще не было предметом отдельно-
го сочинения, в котором идеи были бы оправданы историче-
ски-критическим изложением фактов литературы, а в фак-
тах была бы прослежена оживляющая их идея. Вот задача,
решение которой составляет содержание книги, которая, под



 
 
 

именем «Критической истории русской литературы», пред-
лагается теперь благосклонному вниманию читателя.

Несмотря на подражательность и ее неизбежный резуль-
тат – риторизм русской литературы, от Ломоносова до Пуш-
кина; несмотря на то, что и от Пушкина до настоящей мину-
ты содержание русской литературы довольно скудно и боль-
шею частию состоит из идей, возникших и развившихся не
на туземной почве; несмотря на то, что сумма произведений
русской литературы, ознаменованных печатью сильного са-
мобытного таланта и блистающих не относительными, а без-
условными достоинствами, очень не велика; несмотря на то,
что масса читающей русской публики ничтожна в сравнении
с массою нечитающей публики, что даже эта небольшая чи-
тающая публика разделяется и подразделяется на множество
различных и дробных сторон, почти ничем не связанных од-
на с другою, и что самая высшая литературная публика у нас
до сих пор состоит преимущественно из самих же литерато-
ров, которые, в свою очередь, несмотря на их малочислен-
ность, тоже разделяются на множество почти ничем не свя-
занных между собою котерий, – несмотря на все это, суще-
ствование русской литературы есть факт, неподверженный
никакому сомнению. Но действительность этого факта оче-
видна только тогда, когда на русскую литературу будут смот-
реть как на мир, хотя небольшой, но существующий по сво-
им собственным законам и развивающийся своим собствен-
ным путем. Оттого и могло родиться сомнение в существова-



 
 
 

нии русской литературы, что на нее хотели смотреть, как, на-
пример, на древнегреческую и латинскую и новейшую фран-
цузскую литературы, сравнивали ее с ними, требовали от нее
непременно тех же явлений, какими были ознаменованы эти
литературы; и потому наших поэтов называли русскими Го-
мерами, Виргилиями, Пиндарами, Горациями, Анакреона-
ми, Федрами, Лафонтенами, Расинами, потом – Шиллера-
ми, Байронами, и т. п. Начало и развитие русской литерату-
ры – совершенно особенное, не имеющее себе примера ни в
одной литературе мира, так же как и развитие русского на-
рода. И вот здесь-то является, во всей своей очевидности,
та истина, что литература есть выражение жизни своего на-
рода и что история литературы тесно слита с историею на-
рода. Всемирно-исторического значения русская литерату-
ра никогда не имела и теперь иметь не может. Российская
империя, созданная Петром Великим, имеет теперь всемир-
но-историческое значение в политическом смысле, занимая
почетное место между первостепенными державами Евро-
пы и оказывая могущественное влияние на весь политиче-
ский мир. Но Россия, но народ русский находятся еще <в>
одном из первых моментов процесса своего только что на-
чинающегося развития; они не успели еще установиться и
определиться, вырасти до самих себя – и потому не могут
претендовать на умственное всемирно-историческое значе-
ние в современном человечестве. Что России готовится ве-
ликое будущее, что русское племя носит в себе плодотворное



 
 
 

зерно субстанциальной жизни, которое некогда должно раз-
виться в величественное, широколиственное дерево, – такое
предположение и теперь не чуждо достоверности; но в чем
будет состоять это великое будущее, какое миросозерцание
разовьется из субстанции русского народа, даже в чем имен-
но состоит субстанция его духовной природы, – этого теперь
определить нельзя, а фантазировать об этом и бесплодно и
нелепо.

Русский народ в этом отношении похож на гениального
ребенка: его физиономия уже значительна и обещает много
в будущем, но детским чертам его лица еще недостает опре-
делительности и по ним еще нельзя сказать, по какой дороге
и как именно пойдет это гениальное дитя, когда сделается
взрослым человеком. И потому нам должно пока отказаться
от всяких притязаний сравнивать и равнять русскую литера-
туру с французскою, немецкою и английскою, – хотя в то же
время нельзя сказать, чтобы мы вовсе лишены были права
сравнивать, равнять (и даже иногда ставить выше) иные от-
дельные произведения нашей литературы тоже с отдельны-
ми произведениями других литератур; но в отношении чи-
сто художественном, а не философски-историческом. Наша
литература исполнена большого интереса, но только для нас,
русских, потому что в ней выразилось наше собственное раз-
витие, общественное и человечественное. Другими словами:
наша литература имеет для нас великое значение не в одном
эстетическом, но еще более в историческом значении.



 
 
 

Русская литература тем отличается от всех других лите-
ратур, что она не возникла самобытно и непосредственно из
почвы народной жизни, но была результатом крутой обще-
ственной реформы, плодом искусственной пересадки. И по-
тому она сперва была подражательною и риторическою, бед-
ною содержанием, скудною жизнию. Если бы она навсегда
осталась такою, она была бы не литературою, а книжниче-
ством и не заслуживала бы никакого внимания. Но в отноше-
нии к нашей литературе, может быть больше, нежели во вся-
ком другом отношении, и обнаружилась вся плодовитость и
жизненность искусственной реформы Петра Великого. Чтоб
убедиться в этом, стоит только сравнить поэта Ломоносова с
поэтом Пушкиным, сатирика Фонвизина с юмористическим
поэтом Гоголем: какая бесконечная разница! Кажется, меж-
ду этими людьми легли целые века, тогда как их едва разде-
ляет одно столетие! И это развитие подражательной и рито-
рической, школьной и книжной поэзии в самобытную и ху-
дожественную, живую и доступную обществу совершилось
постепенно, органически. Державин уже более поэт, нежели
Ломоносов; Озеров более поэт, нежели Сумароков и Княж-
нин; за баснописцами даровитыми, но подражательными –
Хемницером и Дмитриевым, является гениальный и народ-
ный баснописец Крылов; Карамзин, преобразовав ломоно-
совскую прозу, приближает ее к естественной русской речи
и прививает к русской литературе элементы изящного фран-
цузского публицизма, а Дмитриев роднит русскую поэзию с



 
 
 

духом и манерою изящной светской поэзии французов, и оба
они далеко опережают своих предшественников в легкости
языка и даже в поэтическом выражении стиха; Жуковский
прививает к русской поэзии романтические элементы гер-
манской и английской поэзии; Батюшков вносит в русскую
поэзию элементы пластически-художественного созерцания
жизни и ее выражения в духе древнеклассической поэзии, –
и оба они далеко опережают Карамзина и Дмитриева в фак-
туре стиха, не говоря уже о поэзии выражения. За ними,
наконец, является Пушкин, поэт и художник по преимуще-
ству, окончательно преобразовывает язык русской поэзии,
возведя его на высочайшую степень художественности, – и
с ним первым является в русской литературе искусство, как
искусство, поэзия – как художественное творчество. В Пуш-
кине вся предшествовавшая ему изящная литература рус-
ская; прежде чем он стал самобытным и национальным по-
этом-мастером, он был поклонником и учеником предше-
ствовавших ему поэтов, и все сделанное ими усвоил в свою
собственность, явивши красоты и достоинства, которых они
не являли, и не повторивши их недостатков. И потому есть
живая, органическая связь между Ломоносовым и Пушки-
ным, как между причиною и ее следствием.[4] И вот эта-то
живая, органическая последовательность развития русской
литературы и дает ей столько же права называться «литера-
турою», сколько и те яркие, даже великие, хотя и немногие,
таланты, которыми она по справедливости может гордить-



 
 
 

ся, и больше всего удостоверяет в ее существенном досто-
инстве в настоящее время и в ее способности приобрести
некогда всемирно-историческое значение. Прежде русская
литература подражала букве иностранной, учась словесному
выражению; после она стала усвоять себе элементы различ-
ных национальностей Европы, и это усвоение, долженству-
ющее обогатить и сделать ее многостороннею, еще и теперь
продолжается и еще будет продолжаться. К особенным свой-
ствам русского народа принадлежит его способность, проис-
текающая из его положения к Европе, усвоять себе все чуж-
дое, ничем не увлекаясь, ничему не покоряясь исключитель-
но. Только в недавнее время началось сближение между со-
бою французской и германской национальности, но и теперь
еще так трудно для француза понять немца, а для немца –
понять француза. Русский легко понимает обоих их и легко
понимает, отчего так трудно им понять друг друга, но сам
от этого не делается ни французом, ни немцем. Короче: рус-
ский человек еще не живет, а только запасается средствами
на жизнь, беря их везде и всюду, где ни встретит, – и видно,
богата должна быть жизнь его в будущем, если для нее ему
нужен такой огромный запас!

Очень понятно, отчего родился у нас вопрос: существу-
ет ли русская литература? Его произвели, с одной сторо-
ны, ребячество нашего литературного самообольщения, ко-
торое во всяком русском писателе хотело видеть то Гомера,



 
 
 

то Пиндара; с другой стороны, односторонняя точка зрения
на русскую литературу. Если смотреть только с художествен-
ной точки зрения на наших старых писателей, то не только
какие-нибудь Сумароков, Херасков и Петров, даже Ломоно-
сов – мало того – сам Державин лишится почти всего сво-
его значения и перестанет казаться не только великим, да-
же замечательным явлением в области русской поэзии. Но
исключительно эстетическая точка зрения, как всякая одно-
сторонность, всегда доводит до ложных заключений: и по-
тому при суждении о литературе, кроме эстетической точ-
ки зрения, нужна еще и историческая. И вот с этой послед-
ней точки зрения, не только Державин – и Ломоносов полу-
чает великое значение в русской литературе, не только как
писатель вообще, но и как поэт. Даже Сумароков, Херасков
и Княжнин, которых так легко совершенно уничтожить с эс-
тетической точки зрения, – с исторической, напротив, полу-
чают полное оправдание и являются в русской литературе
именами замечательными и почтенными. Эти трудолюбивые
люди своею деятельностию, хотя и ошибочною, размножали
на Руси книги, а через книги – читателей, распространяли
в обществе охоту и страсть к благородным умственным на-
слаждениям литературою и театром, – и таким образом, ма-
ло-помалу, приготовили для Карамзина возможность обра-
зовать в обществе публику для русской литературы. Несмот-
ря на то, что эта публика еще и теперь слишком немного-
численна в сравнении с массою целого общества и тем бо-



 
 
 

лее с массою всего народа и что, при ее малочисленности,
она поражает взор наблюдателя разнохарактерностию, пест-
ротою и противоречием своих вкусов, понятий и требований
– не подлежит никакому сомнению, что у нас есть уже и пуб-
лика, так же, как есть и литература. Это доказывается тем,
что бездарность, мелочная талантливость и ложная ориги-
нальность пользуются у нас только мгновенным, хотя ино-
гда и сильным успехом, тогда как истинный талант, истин-
ная гениальность скоро оцениваются, оказывают на публи-
ку огромное влияние и приобретают прочную известность,
прочную славу. Пушкин при своем появлении был встречен
и восторгом и негодованием, но первый скоро одержал верх,
и скоро гениальность Пушкина безусловно была признана
всем обществом. «Горе от ума» Грибоедова еще в рукопи-
си было прочитано всею Россиею. Лермонтов, при первом
своем появлении на литературном поприще, обратил на се-
бя изумленные взоры всего общества и, несмотря на свою
преждевременную кончину, остался во мнении публики ве-
ликим поэтом. Но никто из русских писателей не возбуждал
такого общего и такого энергического негодования и никто
из них с таким блеском и торжеством не победил его, как
Гоголь. Встреченный с энтузиазмом только немногими голо-
сами, во всех остальных возбудил он ропот оскорбления и
негодования, очень естественный и понятный по духу сочи-
нений Гоголя и по отношению их к обществу; но – удиви-
тельное дело! – с равною жадностию был он читаем и пере-



 
 
 

читываем как своими почитателями, так и своими хулителя-
ми. Наконец истина взяла свое, и общественное мнение тор-
жественно признало Гоголя великим национальным поэтом.
Таких примеров, доказывающих, что все истинное, все жи-
вое скоро приобретает симпатию и признание русской пуб-
лики, очень много.

Написать историю русской литературы, значит: показать,
каким образом, как следствие общественной реформы, про-
изведенной Петром Великим, началась она рабским подра-
жанием иностранным образцам, принявши чисто риториче-
ский характер; как потом, постепенно, стремилась к осво-
бождению из формальности и риторизма и приобретению
для себя жизненных элементов и самостоятельности; и как,
наконец, развилась до полной художественности и сделалась
выражением жизни своего общества, стала русскою. Вместе
с этим должно показать, что русская литература положила у
нас основание публичности и общественного мнения, была
проводником в общество всех человеческих идей и постоян-
но, не без успеха, боролась с предрассудками и пороками, за-
вещанными нам невежественною, полуазиатскою стариною.

Но прежде, нежели приступим мы к изложению истории
русской литературы, считаем за нужное бросить взгляд на
нашу народную поэзию. Хотя художественная русская лите-
ратура развивалась не из народной поэзии, однако первая,
при Пушкине, встретилась с последнею, и вопрос о народной
русской поэзии и теперь принадлежит к числу самых инте-



 
 
 

ресных вопросов современной русской литературы, потому
что он сливается с вопросом о народности в поэзии. По рас-
смотрении произведений народной русской поэзии мы бро-
сим беглый взгляд на произведения древней и старой рус-
ской словесности, которая не принадлежит ни к богословию,
ни к хроникам, так как ни то, ни другое не входит в состав
нашей книги, предмет которой – исключительно светская
изящная (беллетрическая) литература.



 
 
 

 
Примечания

 
Впервые напечатано Кетчером по черновой рукописи, в

издании сочинений Белинского К. Солдатенкова и Н. Щепки-
на, 1862, ч. XII, стр. 393–443). В настоящее издании воспро-
изводится по подлинной рукописи, хранящейся во Всесоюз-
ной библиотеке им. Ленина, № 9494.

Статья представляет главу «Критической истории литера-
туры», написана, очевидно, вслед за предыдущими статьями
в 1841 году. Заглавие статьи принадлежит Кетчеру, а не Бе-
линскому.

Белинский начинает с того, что литература является зер-
калом, отражающим в типизированных образах («идеалах»
– по терминологии Белинского) различных ступеней исто-
рического развития общества. Из этого вытекает понимание
литературы, как воплощения общенародных стремлений и
исканий. «Литература есть последнее и высшее выражение
мысли народа, проявляющейся в слове». Отсюда вытекает
и понятие публичности. Литература имеет «определенную
арену в живом интересе общества», – читаем мы в одном из
зачеркнутых мест. Только в литературе, – отражающей «со-
знание народа, исторически выразившееся», он видит под-
линную литературу. Греция привлекает его внимание имен-
но свободою, существовавшей для ее граждан, участием в



 
 
 

их делах государственных и общественных, наконец всеоб-
щим образованием членов греческой республики. Но Белин-
ский видит, что уже вырисовываются контуры «новой Элла-
ды», социалистического общества, а следовательно, и конту-
ры новой подлинно народной литературы. Он видит, что нау-
ка мирится с жизнию, искусство проникается общественны-
ми интересами, и «скоро или еще не скоро, но придет же вре-
мя, когда в новом человечестве воскреснет древняя Греция,
лучше и прекраснее, чем была она: Греция, прошедшая че-
рез христианство, победившая климаты, природу, простран-
ство и время, вполне покорившая духу своему царство ма-
терии: в новом обществе верование будет общественным ра-
зумом и знанием, а знание верованием; верование будет ис-
точником живой деятельности, и живая деятельность будет
верованием, и будет новая земля и новое небо». Недаром по-
следние строки Белинский вычеркнул, вспомнив, очевидно,
о цензуре.

Белинский рассматривает русскую литературу как огром-
ное социальное явление: она имеет значение не только для
одной России, ибо в ней выразилось развитие общечелове-
ческих, гуманистических идей; и для нас, и для мира она
имеет «великое значение не в одном эстетическом, но еще
более в историческом значении».

Естественно, что на этой теоретической основе им уже
прочно утверждается существование оригинальной и заме-
чательной русской литературы, которая «сделалась выраже-



 
 
 

нием жизни своего общества, стала русскою». Вместе с тем
русская литература «положила у нас основание публично-
сти и общественного мнения, была проводником в обществе
всех человеческих идей, и постоянно не без успеха боролась
с предрассудками и пороками…»



 
 
 

Комментарии
1.
Позднейшие публикации памятников древнерусской
литературы доказали, что в ней существовала не только
теологическая, но и светская литература.

2.
В рукописи испорчено, даем по изданию К. Солдатенкова и
Н. Щепкина.

3.
Белинский говорит о «Литературных мечтаниях», в которых
он провозгласил, что у нас нет литературы.

4.
Белинский рассматривает прошедшую литературу о
точки зрения подготовки появления Пушкина. Наиболее
развернута эта мысль в статьях «Сочинения Пушкина» (т. III
наст. изд.).
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