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Аннотация
«Поэзия есть дар природы; чтоб быть поэтом, надо родиться

поэтом, но научиться или выучиться быть поэтом – невозможно.
Это старая истина, которая давно уже всем известна; но, кажется,
еще не всем известно, что писать рифмованною и размеренною
по правилам стихосложения прозою и быть поэтом – совсем не
одно и то же. Странное дело! Ведь и это истина старая, которую
очень бойко выскажут вам даже те самые люди, которые на деле
грешат против нее…»
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Поэзия есть дар природы; чтоб быть поэтом, надо родить-
ся поэтом, но научиться или выучиться быть поэтом – невоз-
можно. Это старая истина, которая давно уже всем извест-
на; но, кажется, еще не всем известно, что писать рифмован-
ною и размеренною по правилам стихосложения прозою и
быть поэтом – совсем не одно и то же. Странное дело! Ведь и
это истина старая, которую очень бойко выскажут вам даже
те самые люди, которые на деле грешат против нее. Но вот
здесь-то и видно различие между отвлеченною мыслию и ис-
тинным знанием: первая есть, как сказал Шекспиров Гамлет,
«слова, слова, слова»;1 а второе – мысль, осуществляющаяся
в деле. Многие говорят о поэзии, словно по книге, – так и
видно, что твердо заучили наизусть не одну пиитику; а спро-
сите, каких поэтов и какие именно сочинения они любят или

1 «Гамлет», д. II, сцена II.



 
 
 

не любят, – и вы увидите, что такое «слова, слова, слова»!
Так, например, у нас были люди, которые громко-прегромко
рассуждали об искусстве по «высшим взглядам»; судя по их
смелости и по звучности их фраз, вы могли подумать, что
они и в самом деле знают искусство, как свои пять пальцев. К
довершению очарования, вы узнаёте, что они и сами поэты,
то есть пишут повести, романы, драмы; читаете их – и види-
те, что все их высшие взгляды на искусство – «слова, слова,
слова», потому что только грубое неразумение, а вследствие
его и грубое неуважение к искусству и жалкая посредствен-
ность могли породить таких чудищ… 2

Что поэзия есть не плод науки, а счастливый дар приро-
ды, – этому лучшим доказательством Кольцов, и по сю по-
ру прасол, и по сю пору не знающий русской орфографии.
Что делать? русской, как и всякой орфографии, можно вы-
учиться и не выучиться, смотря по обстоятельствам и усло-
виям внешней жизни человека, так же, как и быть или не
быть прасолом; но нельзя не иметь глубокого духа, непосред-
ственно обнимающего все, что от духа, пламенного сердца,
на все родственно отзывающегося, и роскошной фантазии,
превращающей в живые поэтические образы всякую живую
поэтическую мысль, – нельзя их не иметь, если природа дала
их вам, точно так же, как нельзя их приобресть ни трудом, ни

2 Имеется в виду Н. А. Полевой, который в пору издания «Московского те-
леграфа» выступал как теоретик романтического искусства, а после запреще-
ния журнала активно занялся сочинением художественных произведений – ча-
сто невысокого достоинства (драмы «Уголино», «Параша-сибирячка» и др.).



 
 
 

учением, ни деньгами, если природа отказала вам в них. И
посмотрите, какою глубокою художественною жизнию веет
от девственных, простодушных вдохновений поэта-прасола!
Задумывается ли он над явлениями природы, и тщетно ища
в себе ответа на внутренние вопросы, восклицает:

О гори, лампада,
Ярче пред распятьем!
Тяжелы мне думы —
Сладостна молитва!3

Или, в пламенной молитве, у неба просит разрешения за-
могильной тайны бытия:

Спаситель, спаситель!
Чиста моя вера,
Как пламень молитвы;
Но, боже, и вере
Могила темна!..
Что слух мой заменит?
Потухшие очи?
Глубокое чувство
Остывшего сердца?
Что будет жизнь духа
Без этого сердца?..4

3 Критик цитирует стихотворение «Великая тайна» (1833).
4 Критик цитирует стихотворение «Молитва» (1836). Здесь и далее курсив в

цитатах Белинского.



 
 
 

Или, когда уединенная могила среди безбрежной степи
вызывает его поэтические мечты, – везде какая полнота чув-
ства, какое ощутительное присутствие мысли, какие поэти-
ческие образы, какая энергия и мощь и, вместе, простота в
выражении, и со всем тем, какая народность – этот отпеча-
ток ума глубокого и сильного, но не развитого образовани-
ем и заключенного в магическом круге своей непосредствен-
ности и девственной простоте! И какие вопросы тревожат
этот заключенный в самом себе дух!.. Боже мой! да много
ли на свете профессоров и докторов истории, прав, которые
бы хоть подозревали и возможность подобных вопросов!.. А
когда он передает вам поэзию простого быта, жизнь ваших
меньших братиий, с их страстями и мечтами, горем и радо-
стью, как глубоко он истинен в каждом чувстве, в каждой
картине, в каждой черте! Какая простота, сжатость, молние-
носная сила в его изображениях! Какое русское разгулье, ка-
кая могучая удаль, как все широко и необъятно! Какие чисто
русские образы, какая чисто русская речь! Вот крестьянин,
который, от измены своей суженой —

Пошел к людям за помочью —
Люди с смехом отвернулися;
На могилу к отцу, к матери —
Не встают они на голос мой!5

5 Эта и две следующие цитаты – из стихотворения «Измена суженой» (1838).



 
 
 

Души сильные сильно и страдают: а можно ли вернее это-
го выразить страдание сильной и притом заключенной в сво-
ей естественности души:

Пала грусть-тоска глубокая
На кручинную головушку,
Мучит душу мука страшная,
Вон из тела душа просится!

Но души сильные могучи и в самом отчаянии и как бы в
нем же самом находят и выход свой из него:

В ночь под бурей я коня седлал,
Без дороги в путь отправился —
Горе мыкать, жизнью тешиться,
С злою долей переведаться!

Перечтите его «Деревенскую беду», «Лес» – и подивитесь
этой богатырской силе могучего духа! И какое разнообразие
даже в самом однообразии его поэзии! Вот нежная, грустная
жалоба девушки, насильно отданной за немилого:

Поздно, родные,
Обвинять судьбу,
Ворожить, гадать,
Сулить радости!
Пусть из-за моря



 
 
 

Корабли плывут,
Пущай золото
На пол сыплется:
Не расти траве
После осени,
Не цвести цветам
Зимой по снегу!6

Крестьянину отец его милой отказал в ее руке, и он ди-
вится своей бесталанности:

У меня ль плечо
Шире дедова,
Грудь высокая
Моей матушки;
На лице моем
Кровь отцовская
В молоке зажгла
Зорю красную;
Кудри черные
Лежат скобкою;
Что работаю —
Все мне спорится…
Да в несчастный день,
В бесталанный час,
Без сорочки я

6  Критик цитирует стихотворение «Русская песня» («Ах, зачем меня силой
выдали…» – 1838).



 
 
 

Родился да свет!..7

Он говорит, что его манит не богатство ее отца:

Пускай дом его —
Чаша полная:
Я ее хочу,
Я по ней грущу.
Лицо белое,
Заря алая,
Щеки полные,
Глаза темные —
Свели молодца
С ума-разума!

Он хочет отточить косу и идти в дальнюю сторону, чтобы
заработать деньгу:

Ты прости, село,
Прости, староста:
В края дальние
Пойдет молодец,
Что вниз по Дону,
По набережью.
Хороши стоят
Там слободушки,
Степь широкая

7 Эта и две следующие цитаты – из стихотворения «Косарь» (1836).



 
 
 

Далеко вокруг,
Широко лежит
И ковыль-травой
Расстилается.
Ах ты, степь моя,
Степь привольная!
Широко ты, степь,
Пораскинулась,
К морю Черному
Понад вынулась!

Какая бесконечность, смелость, широкость, какое русское
разгулье и какая поэтическая красота в этих образах! Вот
она, простодушная, девственная и могучая народная поэ-
зия. Вот она, задушевная песнь великого таланта, замкнуто-
го в естественной непосредственности, не вышедшего из се-
бя развитием, не подозревающего своей богатырской мощи!
Найдите хоть одно ложное чувство, хоть одно выражение,
которого бы не мог сказать крестьянин!..

Совсем не то представляют собою стихотворения г. Сле-
пушкина. Он уж теперь держится своей сферы, описывает
нам крестьян; но эти крестьяне как-то похожи на пастушков
и пастушек гг. Флориана и Панаева8 или на тех крестьян и
крестьянок, которые пляшут в дивертисманах на сцене те-
атра. Г-н Слепушкин явился в то время, когда уменье под-

8 Белинский имеет в виду пасторальные изображения сельской жизни в рома-
нах Ж.-П.-К. де Флорина и в идиллиях В. И. Панаева.



 
 
 

бирать рифмы считалось талантом и доставляло известность
даже и образованным людям: тем больший интерес возбудил
крестьянин-самоучка9. Но и тогда нашлись люди, которые не
видели в его стихах существенного – поэзии;10 а теперь… В
стихах г. Слепушкина виден умный, благородно мыслящий
и образованный не по-крестьянски человек, которого нель-
зя не уважать, – но не поэт. Ничего и похожего на поэзию
нет в его стихах: ни одного поэтического образа, хотя мера
стихов везде соблюдена верно, а рифмы подобраны правиль-
но. Очевидно, что его поэзия – не дар природы, а плод об-
разованности выше его состояния. Если барство еще не дает
права на талант, то и крестьянство не дает его. Понять пра-
вила стихосложения, читать поэтов, любить поэзию и даже
быть человеком с поэтического душою, с чувством, с умом
– все это еще не значит быть самому поэтом. Вот, кажется,
где ошибка г. Слепушкина. Так ошибались в своем призва-
нии многие, даже имевшие еще большее право подозревать

9 Первая книга Ф. П. Слепушкина «Досуги сельского жителя» вышла в 1826 г.
и имела широкий успех. Российская академия присудила Слепушкипу золотую
медаль в 50 червонцев. 20 февраля 1826 г. Пушкин писал А. А. Дельвигу о Сле-
пушкине: «…у него истинный, свой талант…» (Пушкин, т. X, с. 202). В 1834 г.
вышел второй сборник Слепушкина – «Новые досуги сельского жителя».

10 Имеется в виду Полевой, который отнесся к дебюту Слепушкина не столь
восторженно, как большинство критиков, но все-таки одобрительно (см.: «Мос-
ковский телеграф», 1826, ч. VII, отд. II, с. 173–181). Отзыв же Полевого о «Но-
вых досугах Федора Слепушкина» был полемически направлен против пушкин-
ских сказок, которые, по мнению критика, уступали в естественности сказкам
поэта-самоучки (см.: «Сын отечества», 1840, т. II, отд. VI, с. 611–612).



 
 
 

в себе талант…
Мы выписывали из Кольцова, – выпишем и из г. Слепуш-

кина; пусть сравнят и посудят. Вот начало первой пьесы:

День светлый, солнце золотое
В лучах плывет по высоте;
Яснеет небо голубое!
Шумит сад Летний в красоте,
Петром Великим насажденный!
Там липы вековые, клены
Лелеет ветер полдневой;
Над царственной рекой Невой
Петровский шпиль горит звездой,
Высоко голубок летает,
А на гранитном берегу
Любовь семейная гуляет11.

Какое вялое, холодное и водяное описание! Не есть ли это
довольно плохая проза с полубогатыми рифмами? Но вот
вам поэзия деревенского быта, вот завещание умирающего
крестьянина внуку:

Случилось под вечер зимой,
Федот почуял, знать, разлуку,
С тяжелым вздохом и слезой
Он говорил заботно внуку:

11 Критик цитирует стихотворение «Молебствие за победы на Царицыном лугу.
1830 года».



 
 
 

«Ты вырос на моих руках,
Взлелеян, как цветок садовый,
Со мной на нивах и лугах
Гулял (?) весной, – и мед сотовый
Тебя, как гостя, услаждал!
Ты помнишь, как я работал,
С утра до вечера с сохою,
Один пахал, не знал покою;
Заботой и стараньем рук
Вот все добро мое нажито;
С раденьем, как гнездо увито,
Все для тебя, любезный внук!
Тебе я прочил на владенье;
Прими мое ты наставленье:
Вставай до утренней зари
И призывай на помощь бога;
За все творца благодари!
Не вей ты без молитвы стога
И не укладывай скирдов;
Держи поменьше батраков,
Старайся сам работать боле;
Дом, нивы наши, сад и поле
Пустеют без хозяйских глаз;
Не в пору потеряешь час,
Не наведешь и целым летом;
Ходи в опрятности вкруг пчел,
С соседями делися медом
И бедняка зови за стол;
Живи по божьему закону,



 
 
 

Не помолясь, не езди в путь,
К чужому не мечись загону,
Своим добром доволен будь.
Исполнишь мой совет для счастья,
Твой дом богатством процветет;
Забудешь речи (чьи?), – жди ненастья,
Все поле мохом зарастет,
И встретишь горе пред собою!»12

Мы нарочно выписали такой большой отрывок, чтобы чи-
татели не подумали, что мы выбирали худшее. Право, в сти-
хотворениях г. Слепушкина нет ни лучшего, ни худшего –
все ровно: грамматический смысл везде соблюден, мера сти-
ха правильна, рифма хоть не звучна, но всегда имеется; по-
эзии нигде нет.

12 Критик цитирует стихотворение «Счастливый внук».


