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Аннотация
Статья написана в 1841 году и предназначалась

для задуманной Белинским «Критической истории русской
литературы». Белинский ставит здесь с большой глубиной
вопрос о сущности художественной формы и содержания. Его
учение направлено против формализма и плоского эмпиризма.
Белинский не закончил статью и остановился как раз на
определении идеи искусства, но он его дал в ряде других статей, в
которых уже окончательно порвал связь с гегелевской эстетикой.
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Виссарион Григорьевич
Белинский

Идея искусства
Искусство есть непосредственное созерцание истины или

мышление в образах.
В развитии этого определения искусства заключается вся

теория искусства: его сущность, его разделение на роды, рав-
но как условия и сущность каждого рода1.

Первое, что особенно должно в нашем определении ис-
кусства поразить собою, как странностию, многих из чита-
телей, – есть без сомнения то, что мы искусство называем
мышлением и тем самым соединяем между собою два самые
противоположные, самые несоединимые представления.

В самом деле, философия всегда враждовала с поэзиею, –
и в самой Греции, истинном отечестве и поэзии, и филосо-
фии, философ осудил поэтов на изгнание из своей идеаль-
ной республики, хотя и увенчал их предварительно лавра-

1 Это определение еще в первый раз произносится на русском языке и его нель-
зя найти ни в одной русской эстетике, пиитике или так называемой теории сло-
весности, – и поэтому, чтобы оно не показалось странным, диким и ложным для
тех, которые слышат его в первый раз, мы должны войти в самые подробные
объяснения всех представлений, заключающихся в этом совершенно новом у нас
определении искусства, – хотя бы многое тут и не относилось собственно к ис-
кусству или могло бы для людей, знакомых с наукою в ее современном состоя-
нии, показаться, неважным, лишним, мелочно-подробным.



 
 
 

ми.[1] Общее мнение приписывает поэтам живую, страстную
натуру, которая заставляет их увлекаться настоящим мгно-
вением, забывая о прошедшем и будущем, приятному жерт-
вовать полезным; ненасытимую, ничем и никогда не удо-
влетворяемую жажду наслаждения, всегда предпочитаемого
нравственности; легкость, изменчивость и непостоянство во
вкусах и стремлениях, наконец – беспокойную фантазию, ко-
торая всегда увлекает их от действительного к идеальному
и отнимает в их глазах цену верному счастию дня для пре-
красной и несбыточной мечты. Напротив, философам об-
щее мнение приписывает стремление к мудрости, как выс-
шему благу жизни, непонятному для толпы и недостижи-
мому для людей обыкновенных; вместе с тем оно почита-
ет их неотъемлемыми качествами – несокрушимую силу во-
ли, постоянство в стремлении к единой и неизменной цели,
благоразумие в поступках, умеренность в желаниях, пред-
почтение полезного и истинного приятному и обольщающе-
му, умение достигать в жизни благ прочных, действитель-
ных и наслаждаться, находя их источник в самих себе, в та-
инственной сокровищнице своего бессмертного духа, а не в
призрачной внешности и калейдоскопической пестроте об-
манчивых обольщений земной жизни. И потому общее мне-
ние видит в поэте любимое дитя, счастливого баловня при-
страстной матери-природы, дитя испорченное, шаловливое,
капризное, часто злое даже, но тем больше очаровательное
и милое; в  философе видит оно строгого служителя веч-



 
 
 

ной истины и мудрости, олицетворенную правду в словах,
добродетель в поступках. И потому первого встречает оно
с любовию, и если, оскорбляемое его легкостию, изъявляет
ему иногда свое негодование, то не иначе, как с улыбкою
на устах; второго встречает оно с благоговейным уважени-
ем, сквозь которое просвечивают робость и холодность. Од-
ним словом, простое, непосредственное, эмпирическое со-
знание видит между поэзиею и философиею ту же разни-
цу, как и между живою, пламенною, радужною, легкокры-
лою фантазиею и сухим, холодным, кропотливым и суровым
брюзгою-рассудком. Но то же самое общее мнение, которое
положило между поэзиею и философиею такую же разницу,
как бы между огнем и водою, жаром и холодом, – то же са-
мое общее мнение, или непосредственное сознание указало
им и одинаковое стремление к единой цели – к небу. Поэзии
приписывает оно божественную силу восхищать к небу дух
человеческий высокими ощущениями, возбуждая их в нем
прекрасными нерукотворными образами общей жизни; де-
лом философии поставляет оно роднить дух человеческий с
тем же небом и теми же высокими ощущениями, но возбуж-
дая их живым сознанием в мысли законов общей жизни.

Мы нарочно привели здесь простое, естественное созна-
ние толпы: оно всем доступно и вместе с тем, заключает в
себе глубокую истину, так что наука вполне подтверждает
и оправдывает его. Действительно, в самой сущности искус-
ства и мышления заключается и их враждебная противопо-



 
 
 

ложность, и их тесное, единокровное родство друг с другом,
как мы увидим ниже.

Все сущее, все, что есть, все, что называем мы материею
и духом, природою, жизнию, человечеством, историею, ми-
ром, вселенною, – все это есть мышление, которое само себя
мыслит. Все существующее, все это бесконечное разнообра-
зие явлений и фактов мировой жизни, есть не что иное, как
формы и факты мышления; следовательно, существует одно
мышление и кроме мышления ничто не существует.

Мышление есть действие, а всякое действие необходимо
предполагает при себе движение. Мышление состоит в диа-
лектическом движении, или развитии мысли из самой себя.
Движение или развитие есть жизнь и сущность мышления:
без них не было бы движения, а была бы какая-то мертвая,
неподвижно стоячая пребываемость первосущных сил толь-
ко что наклюнувшейся жизни, без всякого определения, осу-
ществившаяся въяве картина хаотического состояния души,
с такою ужасающею верностию изображенная поэтом:

То было тьма без темноты;
То было бездна пустоты
Без протяженья и границ;
То были образы без лиц;
То страшный мир какой-то был
Без неба, света и светил,
Без времени, без дней и лет,
Без промысла, без благ и бед;



 
 
 

Ни жизнь, ни смерть – как сон гробов,
Как океан без берегов,
Задавленный тяжелой мглой,
Недвижный, мрачный и немой.[2]

Точка отправления, исходный пункт мышления есть бо-
жественная абсолютная идея; движение мышления состо-
ит в развитии этой идеи из самой себя, по законам выс-
шей (трансцендентальной) логики или метафизики; разви-
тие идеи из самой себя есть ее прохождение через собствен-
ные моменты, – как мы покажем: это ниже самим примером.

Развитие идеи из самой себя или изнутри самой себя на-
зывается на философском языке имманентным. Отсутствие
всяких внешних вспомогательных способов и толчков, ко-
торые мог бы представить опыт, есть условие имманентного
развития; в жизненном содержании самой идеи заключает-
ся органическая сила имманентного развития, – так живое
зерно заключает в недрах своих силу своего развития в рас-
тение, – и чем богаче жизненное содержание, в недрах зер-
на заключенное, тем могущественнейшее растение развива-
ется из него, и наоборот: из жолудя и из маленького орешка
развиваются величественный дуб и огромный кедр, в облака
упирающиеся своими вершинами, а из картофелины, кото-
рая может быть в 50 раз больше жолудя и в 1000 раз больше
кедрового ореха, – огородная былинка, едва ли на несколько
вершков возвышающаяся над землею.

Мышление необходимо условливает собою существова-



 
 
 

ние двух противоположных, как явления, сторон духа, кото-
рые обе находят в нем свое примирение, единство и тоже-
ство: это – дух субъективный (внутренний, мыслящий) и дух
объективный (внешний первому, мыслимый, предмет мыш-
ления). Человек в отношении к самому себе…2 Из сего ясно
видно, что мышление, как действие, необходимо предпола-
гает два противоположные <друг> другу предмета – мысля-
щий (субъект) и мыслимый (объект), и что оно невозможно
без разумного существа – человека. После этого нас вправе
спросить: каким же образом весь мир и сама природа есть не
что иное, как мышление?

Мыслимое с мыслящим – однородно, единосущно и тож-
дественно, так что первое движение первобытной материи,
стремившейся стать (werden) нашею планетою, и последнее
разумное слово сознающего человека есть не что иное, как
одна и та же сущность, только в различных моментах своего
развития. Сфера познаваемого есть почва, из которой воз-
никает и образуется сознание.

Ничто, повидимому, так ни противоположно и ни враж-
дебно одно другому, как природа и дух, и в то же время ни-
что так и ни родственно и ни единосущно одно с другим,
как природа и дух. Дух есть причина и жизнь всего сущего;
но сам по себе он есть только возможность бытия, но не его
действительность; чтобы стать (werden) бытием действитель-
ным, он должен был явиться тем, что мы называем миром, и

2 Фраза в рукописи не закончена. – Ред.



 
 
 

прежде всего стать природою.
Итак, природа есть первый момент духа, из возможно-

сти стремящегося стать действительностию. Но и тот первый
шаг его к бытию действительному не был им сделан вдруг,
но совершался в последовательном ряде множества момен-
тов, из которых каждый ознаменовался особенною ступенью
творения. Прежде, нежели явились творения, населяющие
землю, образовалась сама земля, и образовалась не вдруг, а
постепенно, перейдя через множество превращений, претер-
пев множество переворотов, но так что всякий последующий
переворот был ступенью к ее совершенству3. Закон всякого
развития есть то, что каждый последующий момент есть вы-
ше предшествовавшего. Но вот планета наша готова, – и из
недр ее возникают миллионы созданий, образующие собою
три царства природы. Мы видим их в беспорядке, в хаоти-
ческом смешении: на вершине дерева сидит птица, у корня
змея сторожит свою добычу, возле пасется вол и т. д. Воля
человека на одном небольшом пространстве соединяет са-
мые разнородные явления природы: белого медведя, жите-
ля полярных льдов, со львом и тигром, жителями знойных
стран тропических; разводит в Европе американские расте-
ния – табак и картофель, и в северных странах, с помощию
теплиц, возращает роскошные плоды вечно весеннего юга.
Но в этом хаотическом беспорядке, в этой пестрой смеси,

3 Новая Голландия и теперь еще представляет собою зрелище недостигшего
своего развития материка.



 
 
 

в этом бесконечном разнообразии теряется и исчезает толь-
ко утомленный взор человека: разум же его видит в этих яв-
лениях строгую последовательность, непреложное единство.
Отвлекая от этих бесконечно разнообразных и бесконечно–
бесчисленных явлений природы их общие свойства, он до-
ходит до сознания родов и видов, – и нестройный хаос исче-
зает перед ним, уступая место совершенному порядку; мил-
лионы случайных явлений превращаются в единицы необ-
ходимых явлений, из которых каждое есть навсегда остано-
вившийся в своем полете момент воплощения развивающей-
ся божественной идеи! Какая строгая последовательность!
Нигде нет скачков – звенья цепляются за звенья и образу-
ют единую бесконечную цепь, в которой каждое последую-
щее звено лучше предшествовавшего! Коралловые деревья
соединяют минеральное царство с растительным; полипы –
животно-растения – соединяют живым звеном растительное
царство с животным, которое открывается мириадами насе-
комых, этих как бы сорвавшихся с своих стеблей и летаю-
щих цветов, и, постепенно переходя до высших организа-
ций, оканчивается орангутангом, этим неудавшимся челове-
ком! Всему свое место и время, и каждое последующее явле-
ние есть как бы необходимый результат предшествовавшего:
какая строгая логическая последовательность, какое непре-
ложно правильное мышление! Но вот является человек – и
царство природы оканчивается – начинается царство духа,
но духа, еще порабощенного природе, хотя уже и порываю-



 
 
 

щегося к свободе чрез победу над нею. Полузверь и получе-
ловек, он весь покрыт волосами, огромный стан его накло-
нен вперед, нижняя челюсть высунулась вперед, голени по-
чти без икр, большой палец на ногах отстоящий; но его на-
дежда уже не на одну силу, но и на ловкость и соображение:
руки его вооружены, но не простою палкою, не дубиною, но
чем-то вроде каменного топора, прикрепленного к длинной
палке… В Австралии мы видим дикарей разделенными на
племена: они пожирают подобных себе, – и физиологи гово-
рят, что причина этого страшного заблуждения – их органи-
зация, требующая пищи из человеческого мяса, как наилуч-
ше претворяющегося в кровь и плоть питающихся им. Тузе-
мец Африки – ленивое, зверообразное, тупоумное существо,
осужденное на вечное рабство и работающее из-под палки
и смертельных истязаний. В Америке только мелкие племе-
на, на окружающих ее островах, были подвержены челове-
коядению; на материке же ее были две огромные монархии,
Перу и Мехика, представительницы высшего образования,
до какого только могли достигнуть дикари высшей против
других организации. Какая правильная постепенность, какая
строго непреложная последовательность в этих переходах из
низшего рода в высший, из низшей организации в высшую,
в этом бесконечном стремлении духа найти самого себя, как
самосознающую личность. Принимая новую форму и как бы
не удовлетворяясь ею, он не разрушает ее, но оставляет как
воплощенный и навсегда прикованный к пространству мо-



 
 
 

мент своего развития, – и принимает новую форму как выра-
жение нового момента своего развития. Бедные сыны Аме-
рики и теперь остались теми же, какими застали их европей-
цы. Переставши бояться огнестрельного оружия, как гласа
богов раздраженных, даже научившись употреблять его са-
ми, – они все-таки нисколько не очеловечились с тех пор,
и дальнейшего развития человеческого существа мы долж-
ны искать в Азии. Только тут кончилось творение, природа
совершила свой полный круг и уступила свое место новому
чисто духовному развитию – истории. Тут опять разделение
человеческого рода на расы – и племя кавказское является
цветом человечества. Из колен и племен образуются наро-
ды, из семейств – государства, – и каждое государство есть
не что иное, как момент духа, развивающегося в человече-
стве, и даже время явления каждого соответствует момен-
ту развивающейся из себя абстрактной мысли или философ-
скому мышлению. И для человечества те же законы, что и
для человеческой личности: и для него есть эпохи младен-
чества, юности и возмужалости. В своей священной колыбе-
ли – Азии, оно – дитя природы, спеленанное ею по рукам и
по ногам, исповедует непосредственную веру предания, жи-
вет религиозными мифами, до тех пор, пока в Греции не вы-
шло из-под опеки природы, а темные религиозные верова-
ния из символов не возвысило до поэтических образов и не
просветлило светом разумной мысли. Жизнь греческого на-
рода была цветом древней жизни, конкрециею ее элементов,



 
 
 

богатым пиром, за которым последовал упадок древнего ми-
ра. Младенчество кончилось – наступил период юношества,
период религиозный по преимуществу, рыцарский, поэтиче-
ский,[3] полный жизни, движения, романических подвигов,
несбыточных предприятий. Открытие Америки, изобрете-
ние пороху и книгопечатания были внешними толчками для
перехода человечества из юношеского возраста в эпоху воз-
мужалости, продолжающейся и теперь. Каждый век вытекал
из другого, и один был необходимым результатом другого.

Стареясь в сомненьях
О великих тайнах,
Идут невозвратно
Веки за веками;
У каждого века
Вечность вопрошает:
Чем кончилось дело?
Вопроси другого!
Каждый отвечает.[4]

Каждое важное событие в человечестве совершается в
свое время, а не прежде и не после. Каждый великий че-
ловек совершает дело своего времени, решает современные
ему вопросы, выражает своею деятельностию дух того вре-
мени, в которое он родился и развился. В наше время невоз-
можны ни крестовые походы, ни инквизиция, ни всемирное
владычество державного священника; в средние века невоз-



 
 
 

можны были ни эта личная безопасность, которою пользует-
ся каждый из членов новейшего гражданского общества, ни
это свободное развитие, возможность которого предоставля-
ет новейшее гражданское общество даже последнейшему из
своих членов, ни эти великие победы духа над природою,
или, лучше сказать, это полное покорение природы духу, ко-
торое выразилось в паровых машинах, почти уничтоживших
время и пространство. Организации, подобные организаци-
ям Колумба, Карла V, Франциска I, герцога Альбы, Лютера
и пр., возможны и в наше время, как они и всегда были воз-
можны; да только явившись в наше время, они совсем не так
бы действовали и не то бы совсем сделали.

Итак, от первого пробуждения довременных сил и эле-
ментов жизни, от первого движения их в материи чрез всю
лестницу развивавшейся в творении природы до венца тво-
рения – человека; от первого соединения людей в общества
до последнего исторического факта нашего времени – одна
цепь развития, нигде не прерывающаяся, единая лествица с
земли на небо, в которой нельзя подняться на высшую сту-
пень, не опершись на ту, которая под нею! И в природе, и в
истории владычествует не слепой случай, а строгая, непре-
ложная внутренняя необходимость, по причине которой все
явления связаны друг с другом родственными узами, в бес-
порядке является стройный порядок, в разнообразии един-
ство, и по причине которой возможна наука. Что же такое эта
внутренняя необходимость, дающая смысл и значение всем



 
 
 

явлениям бытия, и эта строгая последовательность и посте-
пенность, в которой явления следуют друг за другом, как бы
выходя друг из друга? Это – мышление, само себя мыслящее.

Природа есть как бы средство для духа стать действитель-
ностию и увидеть и сознать самого себя. Посему ее венец –
человек, с которым окончилась и на котором остановилась ее
творческая деятельность. Гражданское общество есть сред-
ство для развития человеческих личностей, которые суть –
всё и в которых живет и природа, и общество, и история, в
которых снова повторяются все процессы мировой жизни,
то есть природы и истории. Каким же образом это происхо-
дит? Чрез мышление, посредством которого человек прово-
дит чрез себя все вне себя существующее – и природу, и ис-
торию, и, наконец, собственную свою личность, как будто бы
и она была чуждый и вне его находящийся предмет.[5]

В человеке дух обрел самого себя, нашел свое полное и
непосредственное выражение, сознал в нем себя как субъект
или личность. Человек есть воплощенный разум, существо
мыслящее – титул, которым он и отличается от всех других
существ и возвышается как царь надо всем творением. По-
добно всему в природе существующему, он есть мышление
уже по одному непосредственному существованию как фак-
ту; но еще более есть он мышление по действию своего ра-
зума, в котором повторяется, как в зеркале, все бытие, весь
мир, со всеми его явлениями, физическими и умственными.
Средоточие и фокус этого мышления есть его я, которое или



 
 
 

которому он противопоставляет и на которое он рефлекти-
рует (отражает) всякий мыслимый им предмет, не исключая
и самого себя. Еще не приобретши никаких идей, он уже ро-
дится мыслящим, ибо самая природа его непосредственно
открывает ему тайны бытия, – и все первоначальные мифы
младенчествующих народов суть не выдумки, не изобрете-
ния, не вымыслы, а непосредственное откровение истины о
боге и мире и их отношениях, откровения, которые своею
образностию действовали на младенческий ум не прямо, а
чрез фантазию передавались сперва чувству. Вот религия в
ее философском определении: непосредственное представ-
ление истины.

Во всяком младенчествующем народе замечается сильная
наклонность выражать круг своих понятий видимым чув-
ственным образом и, начиная с символа, доходить до поэти-
ческих образов. Это второй путь, вторая форма мышления –
искусство, которого философское определение есть – непо-
средственное созерцание истины. Мы к нему скоро возвра-
тимся, так как оно составляет главный предмет нашей книги.

Наконец, вполне развившийся и созревший человек пере-
ходит в высшую и последнюю сферу мышления – в мышле-
ние чистое, отрешенное от всего непосредственного, все воз-
вышающее до чистого понятия и опирающееся на само себя.

Очевидно, что все это только три различные пути, три раз-
личные формы одного и того же содержания, которое есть –
бытие. Как бы то ни было, только эти три рода мышления,



 
 
 

если можно так выразиться, совсем не то, что мы называли
мышлением до человека, миром природы и истории. Дей-
ствительно, это не одно и то же, хотя и одно и то же, точно
так же как человек-младенец и человек-муж есть не одно и
то же существо, хотя последний все-таки есть не что иное,
как новая и высшая форма первого.

Читатели не забыли, что в нашем определении искусства
мы употребили слово «непосредственный»; вероятно, также
они заметили, что и потом мы часто его употребляли. Зна-
чение этого слова так важно, оно заменяет собою так много
слов, и посему частое употребление его так необходимо, что
мы почитаем долгом сделать отступление от предмета для
его объяснения.

Слово «непосредственный» и  происходящее от
него «непосредственность» взято с немецкого языка
«unmittelbar» и  принадлежит новейшей философии. Оно
означает и бытие, и действие, прямо из самого себя выходя-
щее, без всякого посредства. Объясним это примером. Еже-
ли вы знаете человека по его образу мыслей и его образу жиз-
ни и характеру действий, любите и уважаете его за них, – вы
знаете его не непосредственно, потому что <он> открылся
вашему разумению не непосредственно, а посредством сво-
его образа мыслей, жизни и действий. И таким вы можете
передать его и разумению другого человека, никогда его не
видавшего, – и из ваших слов этот другой может почувство-
вать к нему такое же уважение и такую же любовь. Но тут



 
 
 

еще не весь человек, а только тень, которую он от себя от-
брасывает, не сам человек, а только его описание. Когда вы
слышите от другого рассказ о таком человеке, – ум ваш за-
нят более или менее ясным представлением разных хороших
или дурных качеств, но воображение ваше пусто, – в нем не
отражается, как в зеркале, никакого живого образа, который
бы говорил сам за себя или подтверждал бы то, что вам го-
ворят о нем. Что ж это значит? – То, что как описание при-
мет человека не дает ясного представления его наружности,
так и изображение[6] его хороших или дурных качеств, как
бы ни были они замечательны, не даст живого созерцания.
личности человека: надо, чтобы он сам за себя говорил, вне
своих хороших или дурных качеств. Есть лица, которые, бу-
дучи и хороши, и дурны, не оставляют в нашей памяти рез-
кого следа и скоро исчезают из нее. Есть, напротив, другие,
которые, повидимому, ничего не имея особенного, резко хо-
рошего или резко дурного, с первого взгляда навсегда оста-
ются в вашем воображении. Это особенно поразительно в
отношении к женским лицам: часто ослепительная красота
уступает в нашем созерцании место самому скромному, са-
мому, кажется, обыкновенному лицу. Причина такой разно-
сти в впечатлениях, производимых тою или другою лично-
стию, без сомнения, заключается в самой этой личности, но
тем не менее эта причина не выговариваема словом, как вся-
кая тайна. Вот человек: смело и бойко говорит он обо всем,
ловко и искусно дает вам <знать> о своих высоких качествах:



 
 
 

по его словам, он живет в одном высоком и прекрасном, го-
тов отдать за истину свою жизнь; вы слушаете его, видите
в нем много ума, не отрицаете даже и чувства; его мнение
о самом себе кажется вам правдоподобным, – и между тем
вы остаетесь к нему холодны, он не возбуждает в вас ника-
кого живого интереса. Что это значит? – Конечно то, что вы
бессознательно чувствуете какое-то противоречие между его
словами и им самим. Рассудок ваш одобряет его слова, бе-
рет их как данные для суждения о нем, а непосредственное
впечатление, которое он производит на вас, возбуждает <в>
вас недоверчивость к его словам и отталкивает вас от него.
Но вот другой человек: он так чужд всяких претензий, так
прост, так обыкновенен; он говорит о том же, о чем и все го-
ворят, – о погоде, о лошадях, о шампанском, об устрицах, – а
между тем вы, видя его в первый раз, как будто по какому-то
капризу своего чувства, назло вашему рассудку уверяетесь,
что этот человек не то, чем кажется, что ему открыты выс-
шие идеальные области и глубочайшие тайны бытия, – и он
смело и прямо, как свою собственность, берет вашу любовь
и уважение, прежде нежели вы успеете заметить это. Здесь
опять та же причина – сила и власть непосредственного впе-
чатления, которое производит на вас этот человек. Все, что
скрывается в его натуре, – все это выражается в самых его
движениях, жестах, голосе, лице, игре физиономии, словом
– в его непосредственности. Так точно иногда вся роскошь
образования, умственного, эстетического и светского, даже



 
 
 

при выгодной наружности, не возбуждает в нас к женщи-
не того трепетного, музыкального чувства, которое внуша-
ет присутствие женщины, того благоговения, каким оно нас
оковывает; а простая девушка, лишенная всякого образова-
ния, но которой натура глубока и богата, одним спокойным
взглядом заставляет опускаться дерзко устремленные на нее
взоры, как будто бы их поразили лучи солнечные. По той же
самой причине вы иногда тяготитесь и скучаете самыми ост-
рыми словами, самыми умными шутками, не находя в них
ничего забавного, кроме претензии быть забавными, и вы
же не можете без смеха ни слышать ни одного слова, ни ви-
деть ни одного движения иного человека, хотя ни в его сло-
вах, ни в его движениях, повидимому, нет ничего смешного,
так что, рассказывая о них кому-нибудь и думая произвести
несомненный эффект, вы сами находите, к своему удивле-
нию, что в них ровно ничего нет и что вся их обаятельная
сила заключалась в непосредственности того человека.[7]

Эта же самая непосредственность, составляющая такое
важное условие личности всякого человека, является и в
действии человека. Бывают случаи, в которых наша натура
как бы действует за нас, не ожидая посредничества нашей
мысли или нашего сознания, – и мы как бы инстинктивно
поступаем там, где, повидимому, невозможно действовать
без сознательного соображения. Так, например, случается,
что человек, сильно ушибшись или подвергавшись опасно-
сти сильно ушибиться об какой-нибудь, незамеченный им



 
 
 

по рассеянности или по сосредоточенности в себе, пред-
мет, – всякий раз, как проходит мимо того места, хотя бы но-
чью, наклоняется бессознательно. Такое действие есть впол-
не непосредственное. Но гораздо выше и поразительнее те
непосредственные действия человеческого духа, в которых
проявляется его высшая жизнь. Как бы ни было свято и ис-
тинно убеждение человека, как бы ни были благородны и
чисты его намерения, но чтобы высказать или привести их
в исполнение, для этого еще недостаточно ни силы убежде-
ния, ни благонамеренности стремления: для этого необхо-
дим тот вдохновенный порыв, в котором сливаются воедино
все силы человека, физическая природа его проникает со-
бою духовную его сущность, которая, в свою очередь, про-
светляет собою физическую его природу, разумное действие
становится инстинктивным движением, и, наоборот, мысль
делается фактом, действие разумной и свободной человече-
ской воли – непосредственным явлением. История представ-
ляет нам поразительный пример подобного непосредствен-
ного проявления силы человеческого духа, торжествующе-
го даже над законами природы: сын Креза был от рожде-
ния нем, но увидев, что неприятельский солдат хочет, по
незнанию, убить его отца, вдруг получил употребление язы-
ка и воскликнул: «Воин, не убивай царя!» Но и этот пример,
как ни поразителен он, еще не представляет самого высше-
го проявления непосредственной разумности: ее можно ви-
деть во всей бесконечности ее великого значения только в



 
 
 

тех свободных и разумных действиях человека, в которых
обнаруживается его высшая духовная природа [8] и стремле-
ние к бесконечному. Вся история человечества, с одной сто-
роны, есть не что иное, как бесконечный ряд картин такого
рода непосредственно-разумных и разумно-непосредствен-
ных действий, в которых личное желание сливается с внеш-
нею для личности необходимостию, воля делается инстинк-
том, порыв к действию – самим действием. Непосредствен-
ность действия не исключает из себя ни воли, ни сознания, –
напротив, чем более того и другого участвует в нем, тем оно
выше, плодотворнее и действительнее; но воля и сознание,
сами по себе, как отдельно взятые элементы духа, никогда не
переходят в действие и не приносят плодов в высших сфе-
рах действительности, ибо тут они являются силами, враж-
дебными непосредственности, в которой заключается живая
производительная сила. [9] Начало и развитие природы, все
явления истории и искусства совершались непосредственно.

Может быть, многим из наших читателей слово «непо-
средственный» покажется совершенно равнозначительным
слову «бессознательный», а «непосредственность» – «бессо-
знательности»,  – и они, может быть, упрекнут нас в сует-
ном желании изобретать и вводить в моду новые и никому
не известные слова для старых и всем известных понятий,
давно уже выраженных тоже всем известными словами, и
обвинят в педантской охоте вдаваться в излишние объясне-
ния и ненужные отступления, которые не поясняют, а толь-



 
 
 

ко затемняют дело. Если это случится и если причиною это-
го будет не опрометчивая невнимательность поверхностно-
го читателя, – то уже, конечно, и не справедливость его об-
винения, а разве то, что мы неудовлетворительно объясни-
ли этот предмет. В непосредственности может быть бессо-
знательность, но не всегда бывает, – и оба эти слова отнюдь
не одно и то же и даже не синонимы. Природа, например,
произошла непосредственно и вместе с тем бессознательно;
исторические же явления, каковы начало языков и полити-
ческих обществ, произошли непосредственно, но отнюдь не
бессознательно; так же точно непосредственность явления
есть основной закон, непреложное условие в искусстве, даю-
щее ему высокое и мистическое значение; но бессознатель-
ность не только не составляет необходимой принадлежности
искусства, но враждебна ему и унизительна для него. Слово
«непосредственный» объемлет собою и заключает в себе го-
раздо обширнейшее, глубочайшее и высшее понятие, неже-
ли слово «бессознательный»: это мы ясно докажем в даль-
нейшем развитии идеи искусства.

Условие непосредственности всякого явления есть вдох-
новенный порыв; результат непосредственности всякого яв-
ления есть – организация. Только вдохновенное может
явиться непосредственно, только непосредственно явивше-
еся может быть органическим, только органическое может
быть живым.[10] Организм и механизм или природа и ремес-
ло – вот два мира, враждебно противоположные друг дру-



 
 
 

гу. Один – свободный, беспрестанно движущийся, изменяю-
щийся, неуловимый в переливах цветов и красок, шумный
и звучный; другой – оцепенелый в мертвенной неподвиж-
ности, рабски правильный и безжизненно определенный, с
ложным блеском, поддельною жизнию, немой и безгласный.
Явления первого мира, живые и непосредственно произрож-
дающиеся, называются еще и вдохновенными или творче-
скими; а явления второго мира – предметами механически-
ми или произведениями рук человеческих. Разумеется, что
этого не должно понимать буквально и первоначальную жи-
воносную причину смешивать с посредствующею: все статуи
и все картины делаются руками человеческими, но, несмот-
ря на то, есть статуи и картины органические, вдохновенные,
творческие, и есть статуи и картины механические, не со-
зданные, а сделанные.

Очевидно, что созданным или творческим называется
все, что не может быть произведено соображением, расче-
том, рассудком и волею человека, даже все, что не может на-
зваться и изобретением; но что непосредственно является из
небытия в бытие или творящею силою природы, или твор-
ческою силою духа человеческого и что, в противополож-
ность изобретению, должно называться откровением. Орга-
низация, составляющая существенное различие между про-
изведениями творческими и произведениями механически-
ми, очевидно, есть результат того процесса, посредством ко-
торого она возникает. Противопоставим природу ремеслу,



 
 
 

чтобы объяснить это примером. Когда у человека, изобрет-
шего часы, мелькнула в голове первая мысль об этой ма-
шине, – дело не было кончено этим мгновением: не гово-
ря уже о том, что <он> много должен был думать и сообра-
жать, прежде нежели приступить к выполнению своей мыс-
ли, – он должен был еще и беспрестанно поверять ее опытом
и в опыте искать дополнения своей мысли. Созидая, он сно-
ва разрушал, слагая, разбирал, ибо всегда находил, что че-
го-нибудь да недоставало. Главный духовный деятель в ак-
те его изобретения было соображение, расчет, вычисление
вероятностей. Осторожно, будто впотьмах, делал он шаг за
шагом, работая головою и считая на пальцах. И потому его
изобретение не могло быть тотчас же совершенным, но нуж-
ны были вековые успехи точных наук, чтобы оно могло дой-
ти до совершенства. Хочет ли ремесло подражать природе, –
тут еще поразительнее видно могущество одной и бессилие
другого. Человек хочет сделать цветок – розу. Для этого он
берет натуральную, долго и внимательно изучает ее во всех
малейших подробностях – каждый лепесток, складку, пере-
лив и оттенок цвета, общую форму, и уже после многих со-
ображений и расчетов выкраивает и сшивает свой цветок
из тканей, окрашенных под цвета природы. И в самом де-
ле, как велико его искусство: за десять, шагов вы не отли-
чите его искусственной розы от натуральной; но подойди-
те ближе – и вы увидите холодный, неподвижный труп под-
ле прекрасного, полного жизни создания природы, – и ваше



 
 
 

чувство оскорбится мертвою подделкою. С радостным чув-
ством схватываете вы очаровательный цветок – рассматри-
ваете и обоняете его. Его листики и лепестки расположены
так симметрически, так пропорционально, что их правиль-
ность может постигаться только нашим умом, а не поверять-
ся нашими инструментами, слишком недостаточно для это-
го правильными, и потом каждый из них так тщательно, с
такою заботливостию, с таким бесконечным совершенством
отделан и изукрашен до малейших подробностей… Как рос-
кошно прекрасен его цветок, сколько на нем жилочек, оттен-
ков, какая нежная и яркая пыль… О, сам царь Соломон во
славе своей не одевался так великолепно!.. И какое, наконец,
упоительное благоухание!.. Но до сих пор, пока мы на эту
розу смотрим совне, любуясь <и> дивясь ее видом, цветом
и запахом, искусственный цветок еще может быть сравнива-
ем с нею, по крайней мере, хоть как пародия на нее, доказы-
вающая своего рода силу и могущество человеческого ума;
но[11] разве в розе одним этим все оканчивается? О, нет! Это
только внешняя форма, выражение внутреннего: эти чудные
краски вышли изнутри растения, этот обаятельный аромат
есть его бальзамическое дыхание… Загляните туда, внутрь
этого цветка, – и всякое сравнение с ним искусственной ро-
зы уничтожится само собою, как нелепость, оскорбляющая
здравый смысл. Там, внутри зеленого стебелька, на котором
так грациозно держится этот роскошный цветок, там целый
новый мир: там самостоятельная лаборатория жизненности,



 
 
 

там по тончайшим сосудцам, дивно правильной отделки, те-
чет влага жизни, струится невидимый эфир духа… И меж-
ду тем природа употребила на этот дивный цветок и меньше
времени, и более простые и дешевые материалы, и нисколь-
ко труда, – соображения или расчета: пало в землю неболь-
шое зерно, – и из земли вышло растение, оделось в листья
и украсилось цветами на брачный пир весны… Уже в его
зерне заключался и корень, и ствол, и красивые листочки, и
пышный ароматический цвет, и вся архитектура растения,
со всеми его формами и пропорциями! Но что же тут сде-
лала природа? Чем же ознаменовала она свое участие в со-
здании этого цветка? Повторяем: ей это ничего не стоило.
Спокойно, без всяких усилий, повторяет она теперь однажды
навсегда созданные ею явления. Но было мгновение, когда
она страшно работала, в напряжении и борьбе всех сил сво-
их… Когда всемощное «Да будет» пробудило довременный
хаос, небытие воззвало к бытию, возможность к действи-
тельности, идею к явлению, – тогда бесплотная божествен-
ная мысль, довременно существовавшая, из ничего явилась
нашею планетою, – и долго вращалась эта планета то в океа-
не воды, то в океане огня, – и высокие хребты гор на месте
бывшего дна морского, подземные потоки вод и огней, без-
донные моря, острова и озера, огнедышащие волканы свиде-
тельствуют о ее страшных переворотах, прежде чем она ста-
ла тем, что теперь есть, о ее великой работе, которая и те-
перь еще не кончилась, судя по целому огромному матери-



 
 
 

ку, еще и доселе не совершенно сформировавшемуся 4. Да,
это была великая работа; порождала природа бесконечные
ряды явлений, – и каждое из них было могучим, мгновен-
ным и нечаянным порывом из тьмы небытия на свет жиз-
ни. Величественно и прекрасно здание вселенной! Как пра-
вилен этот голубой купол неба, по которому в таком стро-
гом порядке, в такой неизменной правильности и гармонии
восходит и заходит солнце, появляется и скрывается луна
с мириадами звезд! И между тем не циркулю обязаны сво-
им существованием эти круги и сферы, не было начертано
на бумаге предварительного плана, и соображение матема-
тика не определило заранее этих бесконечных отношений
между бесконечными величинами, тяжестями и простран-
ствами: нет конца вселенной, нет числа небесным телам, и
все они делятся на миры, подчиненные один другому, и каж-
дое из них есть часть целого, составляющего как бы живое
органическое тело, и находится во взаимном отношении и
взаимной зависимости от всякого другого, – и все это про-
странство без границ, вся эта величина без измерения, все
это множество без исчисления, составляющее собою единое
и целое, родилось само из себя, заключая в себе и свои за-
коны, и свои вечные неизменные числа и линии, и весь чер-
теж своего тоталитета. Вселенная есть божественная мысль,
от вечности довременно существовавшая, как разумная воз-
можность, и вдруг ставшая очевидною действительностию

4 Новая Голландия. – Ред.



 
 
 

чрез воплощение в форму. В полноте ее существования мы
видим две, повидимому, противоположные, но, в сущности,
родственные и тождественные стороны: дух и материю. Дух
есть божественная мысль, источник жизни; материя есть та
форма, без которой мысль не могла бы проявиться. Очевид-
но, что оба эти элемента нуждаются друг в друге: без мыс-
ли всякая форма мертва, без формы мысль есть только мо-
гущее быть, но не сущее. В явлении они составляют единое
и нераздельное, проникая друг друга и исчезая друг в друге.
Процесс их слития воедино (конкреции)[12] есть таинство, в
котором жизнь как бы сокрылась от самой себя, не желая и
самое себя сделать свидетельницею своего величайшего ак-
та, своего торжественнейшего священнодействия. Мы знаем
необходимость, но только ощущаем или созерцаем таинство
этого процесса. Он есть необходимое условие жизненности
явлений, и его результат есть – организация, результат кото-
рой есть особность, индивидуальность  и личность.

Все явления природы суть не что иное, как частные и
особные проявления общего. Общее есть идея. Что такое
идея? По философскому определению, идея есть конкретное
понятие, которого форма не есть что-нибудь внешнее ему,
но форма его развития, его же собственного содержания.
Но как мы чужды философского изложения нашего предме-
та, то и постараемся намекнуть о нем нашим читателям как
можно менее отвлеченно, как можно образнее. Во второй
части «Фауста» Гёте есть место, которое может навести нас



 
 
 

на предощущение значения «идеи», близкое к истине. Фа-
уст, дав обещание императору вызвать пред него Париса и
Елену, требует помощи у Мефистофеля, который неохотно
указывает ему единственное средство для выполнения этого
обещания.

«В неприступной пустоте, – говорит он, – царствуют боги-
ни; там нет пространства, еще менее времени: то матери». –
Матери? – восклицает изумленный Фауст, – матери, мате-
ри, повторяет он, – это так странно звучит… – «Богини, –
продолжает Мефистофель,  – неведомые вам, смертным, и
неохотно именуемые нами. Готов ли ты? Тебя не остановят
ни замки, ни запоры; тебя обоймет пустота. Имеешь ли ты
понятие о совершенной пустоте?» – Фауст уверяет его в сво-
ей готовности. – «Если б тебе надобно было плыть, – продол-
жает снова Мефистофель, – по безграничному океану, если
бы тебе надобно было созерцать эту безграничность, – ты бы
увидел там по крайней мере стремление волны за волною, ты
бы увидел там нечто; ты бы увидел на зелени усмирившего-
ся моря плескающихся дельфинов; перед тобою ходили бы
облака, солнце, месяц, звезды; но в пустой, вечно пустой да-
ли ты не увидишь ничего, не услышишь своего собственного
шага, ноге твоей не на что будет опереться». – Фауст непоко-
лебим: – В твоем ничто, – говорит он, – я надеюсь найти все
(In deinem Nichts hoff ich das All zu finden). – Мефистофель
после этого дает Фаусту ключ. «Ступай за этим ключом, –
говорит он ему, – он доведет тебя до матерей». – Слово «ма-



 
 
 

тери» снова заставляет Фауста содрогнуться. – Матерей! –
восклицает он. – Как удар поражает меня это слово! Что это
за слово такое, что я не могу его слышать? – «Неужели ты так
ограничен, – отвечает ему Мефистофель, – что новое слово
смущает тебя?»… Мефистофель потом дает ему наставле-
ния, как он должен поступать в своем дивном путешествии,
и Фауст, ощутив в груди своей новые силы от прикосновения
к волшебному ключу, топнув ногой, погружается в бездон-
ную глубь. – «Любопытно, – говорит Мефистофель, остав-
шись один, – возвратится ли он назад?» – Но Фауст возвра-
тился и возвратился с успехом: он вынес с собою, из бездон-
ной пустоты, треножник, тот треножник, который был необ-
ходим для того, чтобы вызвать в мир действительный красо-
ту в лице Париса и Елены5{13}.

Да, страшное это слово «матери», без тайного содрогания
нельзя его выговаривать, как будто бы это было одно из тех
мистических слов, от которых бледнеет луна и мертвые ше-
велятся в гробах своих!.. Но еще более нужно отваги, чтобы
пуститься в беспредельную пустоту и дойти до «матерей»!..

5 Все это место, содержащее в себе указание на «Фауста», есть выписка к статье
Ретигера «О философской критике художественного произведения», сделанная
переводчиком этой статьи, г. Катковым, и здесь целиком взятая нами. См. «Мос-
ковский наблюдатель», 1838, часть XVIII, стр. 187 и 188.{13}

{13} Статья немецкого эстетика Г. Т. Рётшера сыграла роль эстетического ма-
нифеста для кружка Белинского в эпоху «примирения с действительностью». М.
Катков в своем предисловии к переводу этой статьи подчеркивал, что она явля-
ется популяризацией не только эстетики, но и общих философских начал. Через
год Белинский уже крайне отрицательно относился к деятельности Рётшера.



 
 
 

Но кто не содрогнется и не отступит назад и не изнеможет в
своем страшном подвиге – тот воротится с волшебным тре-
ножником, с которым можно вызывать тени давно умерших
и бесплотные мысли одевать в благолепные тела… Эти «ма-
тери» – те первосущные, довременные идеи, которые, вопло-
тившись в формы, стали мирами и явлениями жизни. Жизнь
никого не страшит, но как красавица с огненным взором, ро-
зовыми ланитами и манящими поцелуи устами, она влечет к
себе нас неодолимою обаятельною силою: закрыв глаза, по-
теряв сознание, мы бросаемся в ее объятия, – и мы смотрим
на нее – не насмотримся, любуемся ею – не налюбуемся…
Но в нас сидит червяк, отравляющий полноту наслаждения;
этот червяк – жажда знания. Лишь только он зашевелится, –
очаровательный образ красавицы начинает от нас скрывать-
ся; червяк растет, превращается в змею, сосущую кровь из
нашего сердца, – красавица исчезает совсем, и, чтобы воз-
вратить ее, мы должны отвратить наш взор от форм и красок
и устремить его на скелеты без жизни и красоты. Но скоро
мы должны отказаться и от этого и ринуться в безграничную
пустоту, где нет жизни, нет образов, нет звуков и красок, нет
пространства и времени, где не на чем остановиться взору,
не на что опереться ноге, где царствуют – матери всего су-
щего – бестелесные идеи, которые суть то ничто, из которо-
го произошло все, которые были от вечности, прежде мира,
и от которых двинулось время и потекли миры своим веко-
вечным путем…



 
 
 

Итак, идеи суть матери жизни, ее субстанциальная си-
ла и содержание, тот неиссякаемый резервуар, из которого
немолчно текут волны жизни. Идея по существу своему есть
общее, ибо она не принадлежит ни известному времени, ни
известному пространству; переходя в явление, она делает-
ся особным, индивидуальным, личным. Вся лествица творе-
ния есть не что иное, как обособление общего в частное, яв-
ление общего частным. Из общей мировой материи вышла
наша планета и, получив свою единичную и особную фор-
му, в свою очередь, стала общею субстанциальною материею,
которая беспрестанно стремится к обособлению в мириадах
существ. Безобразные массы металлов и камней, не пред-
ставляя собою никакой определенной формы, тем не менее
представляют собою особные явления, имеющие свою, хотя
и низшую и внешнюю, организацию. Некоторые из них даже
организуются в определенные и правильные формы призм,
как бы вырастающих из какой-то почвы, которая состоит из
одинакового с ними вещества и служит им безобразным ба-
зисом. Организация растений выше, и вообще они представ-
ляют собою что-то уже высшее особности, хотя еще и не до-
стигшее индивидуальности. В каждом из них равно необхо-
димы и корень, и ствол, и ветвь, и лист, но число листов их
неопределенно, и отшибенные не изменяют особности дере-
ва; что же до ветвей, то хотя они…6

6 На этом слове обрывается рукопись. – Ред.



 
 
 

 
Примечания

 
Статья при жизни Белинского не печаталась. Впервые

опубликована в собрании сочинений В. Белинского (изд. К.
Солдатенкова и Н. Щепкина), ч. XII, 1862. В этом изда-
нии она напечатана по черновой рукописи, ныне хранящей-
ся в отделе рукописей Всесоюзной библиотеки им. Ленина,
№ 3322 б. П. В настоящем издании воспроизводится по этой
рукописи.

Статья написана в 1841 году и предназначалась для заду-
манной Белинским «Критической истории русской литера-
туры». Белинский ставит здесь с большой глубиной вопрос о
сущности художественной формы и содержания. Его учение
направлено против формализма и плоского эмпиризма. Бе-
линский не закончил статью и остановился как раз на опре-
делении идеи искусства, но он его дал в ряде других статей,
в которых уже окончательно порвал связь с гегелевской эс-
тетикой.



 
 
 

Комментарии
1.
Философ Платон.

2.
Цитата из «Шильонского узника» в  переводе В. А.
Жуковского.

3.
В рукописи надписано: романтический.

4.
Цитата из думы А. Кольцова «Великая тайна».

5.
На полях против этого места Белинский пометил план
дальнейшего изложения: «Религия, искусство, философия.
Мышление непосредственное. Мышление как…»

6.
Над словом «изображение» в  рукописи надписано
«отвлечение».

7.
В рукописи вслед за этим зачеркнуто: «Все эти примеры. Но
все эти примеры (показыва) поясняют только одну сторону



 
 
 

понятия, заключенного в словах «непосредственный» и
«непосредственность», и мы должны привести другие для
показания такого этих слов…»

8.
Вслед за этим зачеркнуто: «В чем видна одна воля
человеческая, одно сознание,  – там не может быть
неприкосновенного действия, которое одно плодотворно
и действительно; и, напротив, в чем видна одна
непосредственность, без всякой воли и сознания, – там нет
никакой разумности и человеческое действие становится
просто животным действием».

9.
«Начало и развитие» написано над зачеркнутой фразой:
«Гегель сказал, что». Следовательно, в первой редакции эта
фраза читалась так: «Гегель сказал, что начало и развитие
природы, все явления истории и искусства совершались
непосредственно».

10.
Первоначально следующая фраза читалась так: «Как
произведениям природы противополагаются произведения
ремесел, так всему противоположные (явления) друг другу
явления непосредственно являющемуся противополагается
искусственное. Здесь два мира, враждебно стоящих друг



 
 
 

против друга, как жизнь и смерть, – один в беспрестанной
движимости, в переливах цветов и красок, шумный,
беспрестанно-движущийся… и безгласный. Само собой
разумеется, что к первому относятся непосредственно
являющиеся явления…»

11.
Вслед за этим в рукописи зачеркнуто: «Но не
внешнею только формою оканчивается наша роза, должно
ограничиться рассмотрение естественной розы, и как
скоро мы заглянем внутрь ее – всякое сравнение с нею
искусственно уничтожается, как нелепость, оскорбляющая
здравый смысл…»

12.
Слово «конкреция» Белинский собирался специально
пояснить. Он поставил звездочку, но пояснения не вписал.

13.
Статья немецкого эстетика Г. Т. Рётшера сыграла роль
эстетического манифеста для кружка Белинского в эпоху
«примирения с действительностью». М. Катков в своем
предисловии к переводу этой статьи подчеркивал, что она
является популяризацией не только эстетики, но и общих
философских начал. Через год Белинский уже крайне
отрицательно относился к деятельности Рётшера.
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