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Аннотация
«…Улагаевский десант шел победоносным маршем и ждал со

дня на день, что восстанет казачество и тысячами, десятками
тысяч, создавая партизанские отряды, станет к нему примыкать,
помогать ему наскакивать на тылы Красной Армии, громя их
и уничтожая. Но ничего подобного не случилось. Измученное
долгими испытаниями гражданской войны, убедившееся в
подлинной силе Красной Армии, в могуществе советской власти,
казачество кубанское не верило в успех улагаевской затеи,
держалось спокойно и на помощь к нему не подымалось…»
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Дмитрий Андреевич
Фурманов

Красный десант
Осенью, в августе 1920 года, Врангель из Крыма перебро-

сил на Кубань несколько тысяч своих лучших войск. Эти-
ми войсками командовал Улагай – один из ближайших спо-
движников Врангеля. Цель переброски заключалась в том,
чтобы поднять на восстание против советской власти кубан-
ское казачество, свергнуть ее и начать морем переправку
хлеба в Крым. Белый десант высадился в трех пунктах Азов-
ского побережья и сразу пошел вперед свободно, быстро, по-
чти не встречая препятствий, занимая один поселок за дру-
гим, все ближе и ближе подвигаясь к сердцу области – Крас-
нодару.

Взволновалась, встревожилась Кубань. Ощетинилась пол-
ками 9-й армии, наспех сколоченными отрядами доброволь-
цев: один только Краснодар в эти неспокойные дни выста-
вил шесть тысяч рабочих-добровольцев! Улагаевский де-
сант шел победоносным маршем и ждал со дня на день, что
восстанет казачество и тысячами, десятками тысяч, созда-
вая партизанские отряды, станет к нему примыкать, помо-
гать ему наскакивать на тылы Красной Армии, громя их и
уничтожая. Но ничего подобного не случилось. Измучен-



 
 
 

ное долгими испытаниями гражданской войны, убедившее-
ся в подлинной силе Красной Армии, в могуществе совет-
ской власти, казачество кубанское не верило в успех улага-
евской затеи, держалось спокойно и на помощь к нему не
подымалось. Правда, не по душе была зажиточным казакам
продовольственная разверстка, не по душе было запреще-
ние вольной торговли, запрещение бессовестной эксплуата-
ции работников-батраков, но даже при всем этом недоволь-
стве богачи казаки не осмеливались выступать против совет-
ской власти, как выступали они против нее в 1918 году. И
все же опасность от белого десанта была велика. Надо бы-
ло торопиться его остановить, задержать, а потом ударить и
отогнать…

«Не прогнать, а уничтожить!» И Кубань готовилась лихо-
радочно к этой новой трудной задаче.

В двадцатых числах августа неприятель стоял всего в со-
рока или пятидесяти верстах от областного центра, Красно-
дара. Был принят целый ряд срочных мер. В числе этих мер
– посылка красного десанта по рекам Кубани и Протоке к
неприятелю в тыл, верст на сто пятьдесят от Краснодара, к
станице Ново-Нижестеблиевской: там находился тогда штаб
генерала Улагая, командовавшего белым десантом. Началь-
ником красного десанта был назначен тов. Ковтюх, комисса-
ром назначили меня.

Нашей задачей было – нанести неприятелю внезапный



 
 
 

стремительный удар в тылу, вырвать у него инициативу на-
ступления, произвести панику, разрушить все планы…

Операция удалась.

На Кубани, у пристани, стояли три парохода: «Илья Про-
рок», «Благодетель» и «Гайдамак». Пароходишки дрянные,
старые, на ходу тяжелые: через силу протаскивались по семь,
по восемь верст в час. На этих пароходах и на четырех
баржах должен был отправиться в неприятельский тыл наш
красный десант.

Целый день до вечера на берегу царило необыкновенное
оживление: за несколько часов надо было собрать живую си-
лу, вооружиться, запастись продовольствием, что можно –
починить… Подъезжали автомобили, скакали кавалеристы,
подвозили артиллерию и отчаянно галдели, возясь с нею на
песчаном скате; гремя и дребезжа, врывались в говорливую
сутолоку военные повозки с хлебом, фуражом, со снаряда-
ми; по чьей-то неслышной команде подбегали кучки крас-
ноармейцев, живо взваливали на спины тугие мешки и, со-
гнувшись, дугою, качались на речных подмостках, пропада-
ли в зияющих темных дырах пароходов… Ящики со снаря-
дами брали по двое, а те, что потяжелее, – и по четверо, тихо
снимали, тихо несли, тихо опускали на землю, – такова была
команда: «Снарядов не бросать!» Ну зато уж над хлебными
караваями потешились вволю: их, словно мячики, перебра-
сывали из рук в руки, старались друг дружку загнать, опе-



 
 
 

редить в ловкости и быстроте. А иной раз эти мячики дава-
ли здоровенного тумака зазевавшемуся ротозею и через его
голову проскальзывали в руки дальнего соседа, ждавшего с
лукавой усмешкой.

Одному такому ротозею, стоявшему на подмостках, над
водой, сбили фуражку прямо в реку, дружно хохотали, ост-
рили.

– Эка буря поднялась, одежу рвет… – кричит один.
– Плыви скорей, что смотришь! – горланит другой.
А третий, показывая на лодку, смеется:
– Эй, ударь веслами, попытай счастья…
После этого случая ребята поснимали шапки: те, что были

на берегу, бросили их на землю, а стоявшие на подмостках
и близко к воде – пихали за пазуху, за пояса.

Погрузка продолжалась. Подходили новые команды ожив-
ленными стройными рядами, а потом расплывались, пропа-
дали в толпе, – и эти новые также начинали бегать, таскать,
браниться, хохотать. С инструментами в руках и на плечах,
готовая к работе, подошла рабочая артель и, пошучивая, пе-
ресмеиваясь с красноармейцами, исчезла в прожорливой па-
сти парохода. Вездесущие торговки продавали на берегу спе-
лые сочные арбузы; мальчишки, юркие и горланистые, шны-
ряли повсюду и предлагали нараспев папиросы. Шпалера-
ми стояла в отдалении бездельничающая публика, недоумен-
но смотрела на все эти приготовления, выспрашивала, вы-
сматривала, вынюхивала. Потом каждый разносил по городу



 
 
 

вздорные слухи, уверяя, что видел все «своими собственны-
ми глазами». Были тут, как это водится, шпионы, но даже
и они не могли проникнуть в тайну таких по виду шумных,
открытых и в то же время совершенно секретных приготов-
лений: что за суда, кого, зачем и куда они везут, – этого не
знал никто. Тайну мы не раскрывали целиком даже команд-
ному составу, даже ответственным работникам.

Тайна в нашем деле была крайне необходима. Тайну надо
было хранить крепко, ибо, выпорхнув в Краснодаре, она че-
рез несколько часов опустилась бы в улагаевском штабе.

За время гражданской войны белое казачество отлично
приучилось поддерживать свой казачий «узун-кулак» (так
называется у киргизов Семиречья обычай – всякое важное
событие немедленно передавать от кишлака к кишлаку1. По-
лучил киргиз весть – вскакивает на коня, мчится по равни-
нам, пробирается по горным тропкам – и в результате за ко-
роткое сравнительно время вся пустынная и дикая округа
оповещена). Если бы Улагай заранее узнал про красный де-
сант – всей операции нашей была бы грош цена; пригото-
виться к встрече и обезвредить нас не стоило бы ему ровным
счетом никаких трудов – речные мины, десятка полтора пу-
леметов в камыши да два-три орудия, взявшие на картечь, –
вот и могила десанту; в узкой реке трудно было бы спастись.

Тайна была соблюдена.
Вопросы любопытных разбивались о мычание незнаю-

1 Селение.



 
 
 

щих. А бойцы – эти даже и не любопытствовали; разве толь-
ко какой-нибудь курносый и веснушчатый пулеметчик Коц-
юбенко толкнет локтем соседа и молвит:

– На подмогу? А?
– Известно, не против своих, – оборвет его недовольный

сосед.
На этом разговор и кончается.
Красноармейцы были набраны молодец к молодцу: добро-

вольцы, члены профессиональных союзов, рабочие, комсо-
мольцы, партийно-мобилизованные, – словом, такие ребята,
с которыми можно было начинать любое трудное дело. Всего
набралось восемьсот штыков, девяносто сабель, десяток пу-
леметов да артиллеристы около макленовского взвода и двух
легких полевых орудий. Отряд небольшой, но ядреный.

После обеда, часам к четырем, все уже было готово к от-
плытию: втащили последние ящики снарядов, загнали авто-
мобили, завели усталых, взмыленных коней.

Дожидались – не подойдут ли медикаменты, но с этим
добром в подобных случаях уж, видимо, конец всегда один:
не подошли. И ехать пришлось, можно сказать, с совершен-
но пустяковыми запасами.

На баржи, на пароходы втащили подмостки, побросали
грязные мокрые канаты… Бабы закатывали в мешки непро-
данные арбузы, взваливали на плечи, уходили. Берег пустел,
зеваки расходились… На баржах, где навалены были седла,
мешки, канаты, сено, арбузы, солдатские сумки, – в самых



 
 
 

разнообразных позах расположились бойцы: грудно, шумно,
весело.

На одной барже, у самого борта, свесив ноги, сидел Ганька
из комсомола, по профессии наборщик. Ему восемнадцать
лет. Лицо у Ганьки хорошее, чистое, а глаза светлые и умные.
Он хорошо умеет играть на гитаре, легок на ноги, отлично
пляшет и поет звучно, широко и свободно. Ганьку из комсо-
мола хотели направить в студию – развивать свои таланты,
да тут вот приплыл Улагай – не до ученья, надо идти воевать.
Он даже и не раздумывал над тем, идти ему или остаться.
Когда в комсомоле объявили набор добровольцев, он запи-
сался одним из первых и ни на секунду не знал колебания, –
наоборот, всеми чувствами, мыслями и волей вдруг напряг-
ся в ожидании чрезвычайных, удивительных событий. Он на
фронте еще не бывал никогда и представлял себе этот фронт
совершенно фантастически.

Ганька молчал, плевал на воду и любовался, как крошеч-
ные рыбки подскакивали и глотали его белую, творожную
слюну.

Позади Ганьки на корточках сидел матрос Леонтий Щет-
кин. Глаза, как у совы, круглые, водянистые, когда надо –
добрые, а когда и жестокие. Острижен наголо; широкая от-
крытая грудь загорела, как медный таз. Щеткин молча ози-
рался кругом, пускал залпами махорочный дым и долбил се-
бя кулаком по колену…

Около самых его ног на куче сена покоилась черная куд-



 
 
 

рявая голова Танчука, лихого наездника, красивого бледно-
лицего белоруса. Самым дорогим существом на этой барже
был для Танчука его пегий конь, именем Юсь.

Отчего он назвал его Юсь – и сам объяснить не мог, но
уж, верно, потому, что когда Танчук произносил часто: Юсь-
юсь-юсь – получался свист, и это ему нравилось: он начи-
нал прихлопывать, притоптывать и высвистывать плясовую.
Дважды раненный, Юсь неоднократно спасал жизнь своему
бледнолицему седоку и уносил его даже от быстроногих ка-
зацких коней.

Танчук лежал с открытыми глазами, глодал арбузную кор-
ку, сопел и отплевывал в сторону.

Рядом стоял эскадронный, по фамилии Чобот, – высокий,
мускулистый, могучий. Полуголодное бродяжничество из
города в город, из конца в конец по широкой Руси, несклад-
ная семейная жизнь – ничто не убило в нем бодрого духа,
какого-то ясного, торжественного отношения к жизни. Каза-
лось, будто у этого человека никогда не было и нет ни несча-
стий, ни горя; будто у него одна сплошная радость, которая
так вот открыто льется на волю и сквозит во всем: в его сло-
вах, в его движениях, в его манере обращаться с людьми и в
том, как легко и весело берется он за всякое дело.

Чобот стоял, чему-то улыбался – верно, своим мыслям –
и смотрел вверх по Кубани…

Тут же был веснушчатый желторотый Коцюбенко. Жи-
денький, маленький – он словно врастал в землю и стано-



 
 
 

вился еще меньше, когда начинал что-нибудь говорить сво-
им глухим, могильным голосом. Бедняга был болен чахот-
кой. Лечился, но мало, плохо, неисправно. Страшная бо-
лезнь подбирала его под себя, готовилась удушить. Коцюбен-
ко это знал и, когда был один, становился мрачен, тосклив и
задумчив. А на людях все торопился во всем и всех перекри-
чать, но как-то невинно, как-то незлобно – и на это никто не
обижался. Когда он силился «громыхнуть», как острил про
него огромный Чобот, все невольно притихали, и на лицах
появлялась терпеливая, снисходительная улыбка.

– Ишь, черт, не балуй! – крикнул Танчук, увидев, как Юсь
прицеливался укусить соседа мерина.

Юсь остановился, словно вдумываясь в то, что услышал,
дернул два-три раза теплыми шелковистыми ушами и отвер-
нулся от мерина.

– То-то, – объявил торжественно Танчук.
– А што – «то-то»? – спросил усмешливо Чобот.
– Не видишь? Слово понимает…
– Ну, вижу: стоит как стоял, – поддразнивал Чобот.
– Грызть хотел, ерыга…
– Все чего-нибудь хотят, – философически брякнул Щет-

кин.
На минуту все замолчали.
– Товарищи, – обернулся к ним Ганька, – а верно, что ло-

шадь привыкает к хозяину и понимает, што он ей говорит, –
правда? А?



 
 
 

– Так вон, хоть бы сичас… – начал было Танчук.
– Ясно, – прогремел Чобот, перебивая его. – Иной ска-

жешь, дескать, посторонись-ка, а она и жмякнет тебе копы-
том на ногу… все понимает, да еще как…

–  Нет, товарищи, понимает,  – вмешался Коцюбенко,  –
только кормить надо. Ты кормишь, тебя и понимает. И слу-
шает одного тебя. У отца вороной жеребец – одного его
подпускал, а соседу, Антипу, руку прогрыз, мясо вырвал…
Один отец ходил – с ним, как ягненок.

– Кто кормит, тот любит, – поддержал его Ганька. – А лю-
бовь все понимают. Поди-ка пни лошадь ни за што, думаешь,
не обидится? Как же… Сразу поймет… А холку потрепли
– замрет, ждет, что станут еще трепать… Все, братец, пони-
мает.

– Непременно так, – поддержал и Танчук.
По берегу шла девушка в розовом платке; она смотрела

на баржи и кого-то, видимо, искала.
– Ай, Дуня-Груня, – крикнул Чобот, – не видишь, что ли?
Девушка улыбнулась и шла дальше.
– Хоть платочек на дорогу подари, – смеялся он.
– И глядеть-то не хочет, – ввернул Щеткин.
– Тебя видит, пугается… – бросил Чобот.
– Сам-то хорош, кобыла березовая…
Все рассмеялись.
– Ганька, – сказал Коцюбенко, – хочешь, гармошку при-

несу, петь будешь?



 
 
 

– Чего же не петь, буду, – согласился Ганька.
Коцюбенко пропал среди мешков и коней и скоро воро-

тился с гармонью. Сел на бревно и, как полагается, минуту
или две пробовал голоса, тянул ноты, мурлыкал что-то про
себя, брал всевозможные аккорды.

– Ну, што? – вытянулся он вопросом к Ганьке.
– Што хочешь…
– Давай – «За острова на стержень»…
– На стрежень, – поправил Ганька. – Только помогать –

один не стану…
– Начинай! – согласились разом Чобот и Танчук.
Ганька запел. Сначала тихо, будто пробуя и приноравли-

ваясь, потом громче, громче, громче…
Он уже поднялся на ноги, лицом обернулся к реке и пел

не людям – волнам Кубани.
Гармошка подыгрывала плохо; Коцюбенко почти совсем

не умел на ней играть, но это дела не портило. Пока Ганька
запевал – Коцюбенко притихал, вслушиваясь в серебряный
Ганькин голос, а когда он хотел дать гармошке ход – было
уже поздно: ребята подхватывали громовыми голосами вто-
рую половину куплета и не давали Коцюбенко проявить себя
как следует… Уж вся баржа пригрудила к певцам и слилась
с ними в общей песне… Ганька заканчивал и повторял пер-
вый куплет:

Из-за острова на стрежень,



 
 
 

На простор речной волны…

Бурею вырвались грудные, сильные голоса:

Выплывают расписные
Стеньки Разина челны…

В эту минуту певцов качнуло в сторону. Пароходы – неза-
метно, бесшумно, без свистков – снялись с места, отчалили
от берега, потянули за собой баржи…

Словно огромные чудовища, длинной лентою вытянулись
суда по реке. Было в этом зрелище что-то одновременно и
торжественное и жуткое: отряд уплывал в неприятельский
тыл.

Этого никто не знал, но уже чувствовали и понимали все
по характеру стремительных сборов, что предстоит что-то
значительное и очень важное. Беззаботная веселость, царив-
шая на баржах и пароходах, пока они стояли у берега, усту-
пала теперь свое место какому-то трезвонапряженному и со-
средоточенному состоянию. Это была не трусость, не рас-
терянность, не малодушие – это была непроизвольная пси-
хологическая подготовка к грядущему серьезному делу. Во
взглядах, коротких и полных мысли, в движениях, быстрых
и нервных, в речах, обрывистых и сжатых, – во всем уже чув-
ствовалось нечто новое, чего совершенно не было, пока сто-
яли у берега; это состояние нарастало прогрессивно по мере
продвижения и принимало все более и более определенные



 
 
 

формы мучительного ожидания.
На пароходах, где в общем и целом про операцию знали

больше, чем на баржах, все повысыпали на верхние палубы
и, показывая в разные стороны, определяли, где находится
теперь неприятель, где расположено то или иное болото, где
проходят дороги и тропы…

Кубань кружилась и вилась между зелеными берегами.
Вот уже миновали корниловскую могилу – крошечный хол-
мик на самом берегу. Все знакомые, такие памятные истори-
ческие места! Эти берега сплошь политы кровью: здесь каж-
дую пядь земли отбивали с горячим боем у царских генера-
лов наши красные полки.

Дальше, все дальше плывет отряд…
Широкими темными пятнами раскинулись в отдалении

станицы. Лесу нет – кругом идут просторные, теперь уже пу-
стые, сжатые поля.

Кое-где трава особенно сочна и зелена – это болота; порою
встречаются камышовые заросли; но здесь их еще немного –
они будут дальше, в завтрашнюю ночь; изредка блеснет свин-
цовое лоно лимана – вокруг него ютятся, как пасынки, мел-
кие корявые, уродливые кустарники…

Все ниже и ниже опускается темная августовская ночь.
Вот уже и берега пропали; вместо них остались по краям
какие-то однообразные смутные полосы: ни трав, ни камы-
шей, ни кустарника – не видно ничего. Медленно движется
караван судов. Передом, как собачонка перед сердитым хо-



 
 
 

зяином, юлит и кружится во все стороны моторная лодка: ей
дана задача все видеть, все слышать, знать все, что ожидает
впереди, а главным образом высматривать – нет ли попря-
танных мин.

Эта первая ночь еще не грозила большими опасностями;
надо было к утру добраться до станицы Славянской, что вер-
стах в семидесяти – восьмидесяти от Краснодара, если счи-
тать по воде. В Славянской – наши; берега, следовательно,
до самой станицы должны быть тоже наши. Впрочем, это по-
следнее предположение может быть и ошибочным: неприя-
тель, отлично зная места, все потаенные дорожки и камышо-
вые тропы, часто заскакивал в наш тыл и оказывался там,
где его совсем не ожидали. Так мог он и теперь заскочить
на эти берега, мимо которых мы проплывали. Но тихо: ни
стрельбы, ни шума. Только слышны всплески воды под ко-
лесами пароходов, да изредка конь заржет, обиженный бес-
покойным соседом.

Опустели палубы пароходов – люди спустились в каюты.
Сидели молча, говорить не располагало. Иные дремали, про-
сыпаясь при каждом толчке; иные сидели, упершись взорами
в темные стекла, и курили одну цигарку за другой. На баржах
тоже тихо: притулившись к седлам, к мешкам, к повозкам
или прижавшись друг к другу – спят красные бойцы. Сопят
и храпят вперегонки: закрыв глаза, чрезвычайно странно по-
слушать этот своеобразный концерт. Что-то фыркает и хри-
пит внутри пароходов, но так сдержанно, так тихо, что едва



 
 
 

ли слышно на берегу.
Все дальше и дальше плывет наш красный караван.
Когда густая мгла стала подниматься от земли, а на восто-

ке чуть забрезжила заря – мы подплывали к Славянской.
У самой станицы, над рекою – огромный железнодорож-

ный мост. Его взорвали белые, когда увидели, что положе-
ние их безнадежно. Чудовище рухнуло в воду, но крайние
пролеты устояли и под углом накренили средний пролет, ле-
жавший на дне. Под этими крайними пролетами и надо было
провести наши суда. Задача нелегкая, ибо река здесь силь-
но обмелела. Работы хватило до самого вечера: вымерива-
ли, выщупывали, проверяли каждый шаг. Наконец все гото-
во к отплытию. Разместились новые бойцы, которых забрали
из Славянской. Теперь уже всех набиралось около полуторы
тысячи человек. Погрузили кое-что из припасов – и снова в
путь. Десант разбили на три эшелона. Во главе каждого по-
ставили на время пути своего начальника; разъясняли, что
предстоит за путь, чего можно ночью ожидать.

Лишь только смерклось, так же тихо и бесшумно, как вче-
ра, отчалили от берега тяжелые пароходы. В станице никто
не заметил отхода: весь день она была оцеплена войсками, –
ни в станицу, ни из нее никого никуда не пускали. Тайна и
здесь была сохранена.

Тайна спасла жизнь красному десанту.

От Славянской до Ново-Нижестеблиевской, где стоял ула-



 
 
 

гаевский штаб, по Протоке считается верст семьдесят. Ехать
надо целую ночь. Время было рассчитано таким образом,
чтобы к месту высадки попасть на рассвете, в тумане, когда
все еще погружено в глубокий сон. Врага застать надо было
врасплох, появиться совершенно неожиданно.

Эту последнюю мучительную ночь никогда не забыть
участникам похода. Пока ехали до Славянской – здесь все-
таки были свои места, и неприятелю проникнуть сюда бы-
ло трудно. А вот теперь, за Славянской – среди лиманов и
плавней, по зарослям и камышам, которыми укутаны мок-
рые низкие берега, – там всюду кишат вражьи дозоры и разъ-
езды. Положение крайне опасное. В таком положении и ме-
ры принимать надо было особенные.

Перед тем как отплыть пароходам, на берегу собрались
в кучу руководители отряда и совещались о необходимых
мерах предосторожности. Тут был начальник Ковтюх, имя
которого так неразрывно связано с Таманской армией. Эту
многострадальную армию по горам и ущельям он выводил
в 1918–1919 году из неприятельского кольца. Кубань, а осо-
бенно Тамань отлично знают и помнят командира Епифа-
на Ковтюха. Сын небогатого крестьянина из станицы Пол-
тавской – он за время гражданской войны потерял и все то
немногое, что имел: хату белые сожгли дотла, а имущество
разграбили начисто. Всю революцию Ковтюх – под ружьем.
Немало заслуг у него позади. Да вот и теперь: Кубань в опас-
ности, надо кому-то кинуться в самое пекло, пробраться во



 
 
 

вражий тыл, надо проделать не только смелую – почти безум-
ную операцию. Кого же выбрать? Епифана Ковтюха. У него
атлетическая, коренастая фигура, широкая грудь. Большие
рыжие усы словно для того лишь и созданы, чтобы он их щи-
пал и крутил, когда обдумывает дело. А в тревожной обста-
новке он все время полон мыслями. И в эти минуты уже не
говорит – командует. Зорки серые светлые глаза; чуток слу-
хом, крепок, силен и ловок Ковтюх. Он из тех, которым суж-
дено остаться в памяти народной полулегендарными героя-
ми. Вокруг его имени уже складываются были и небылицы,
его имя присоединяют красные таманцы ко всяким большим
событиям. Стоит Ковтюх на берегу и машинально, сам того
не замечая, все дергает и дергает широкий рыжий ус.

С ним рядом стоит первый, ближайший, лучший помощ-
ник – Ковалев. Ему перекосило от контузии лицо, на сторону
своротило скулу, оттянуло верхнюю губу. Не запомнить Ко-
валеву, сколько раз побывал он в боях, сколько раз ходил в
атаку. Даже не подсчитает точно и того, сколько раз был по-
ранен: не то двенадцать, не то пятнадцать. Я не знаю, есть ли
у него живое место, куда не шлепнулась бы пуля, не ударился
бы осколок снаряда или взметнувшаяся земля. И как только
выжил человек – не понять. Худой, нездоровый, с бледным,
измученным лицом, обрамленным мягкой шелковистой бо-
родкой, он представляет собою образец истинного воина: по
своей постоянной готовности к любому, самому рискованно-
му делу, по своей дисциплинированности, по личному му-



 
 
 

жеству и благородству. Числясь в полной отставке, он никак
не мог оставаться вне боевой обстановки и теперь направ-
лялся с нами совершенно добровольно на опасное дело.

Я видел его потом в бою – такой же веселый, ровный,
как всегда. Самое большое дело он совершал с неизменным
хладнокровием и докладывал об этом деле, как о пустяке,
не стоящем внимания. Таких Ковалевых, чуть заметных, но
подлинных героев, – много в Красной Армии. Но они все-
гда скромны, о себе молчат, на глаза начальству не лезут –
и остаются в тени.

Против Ковалева – командир артиллерии Кульберг. Я
ближе узнал его лишь потом, в горячем бою, когда у нас все
было поставлено на карту; такой твердости, такой настойчи-
вости можно позавидовать: кремень – не человек. А посмот-
реть – словно козел в шинели, да и голос, как козлиный, дро-
жит, дребезжит, рассыпается горохом.

Были еще два-три командира. Совещались недолго; почти
все было решено и придумано еще днем.

– Позовите Кондру, – приказал Ковтюх.
–  Кондра… Кондра… Кондра…  – покатилось из уст в

уста.
Быстрой твердой поступью подходит Кондра.
– Явился, что прикажете?
Любо посмотреть на бравого молодца: глаза горят отва-

гой, а рука то и дело опускается на эфес кривой чеченской
шашки. На самом затылке мохнатая белая шапка: открылся



 
 
 

чистый высокий лоб, еще яснее стали ясные быстрые глаза.
– Слушай, Кондра, – сказал Ковтюх. – Ты должен знать,

что дело, на которое идем, – опасное дело. По плавням бе-
лые. Куда ни глянь – в камышах, по луговинам, над лимана-
ми – у них везде стоят, разъезжают дозоры… Знаешь ты эти
места?

– Ну кто же их знает, как не я? – осклабился Кондра. –
До самого Ачуева, до моря – тут все болота, все дорожки
знакомые… Ходил, знаю…

– А знаешь, так вот что, – молвил Ковтюх, – нам некогда
медлить… Суда готовы плыть. Надо взять тебе десятка три-
четыре лучших из ребят, самых смелых, да и место знаю-
щих, – взять их с собой и – фью… (Ковтюх свистнул и паль-
цем указал куда-то неопределенно вперед).

– Понимаю…
– А понимаешь, – и толковать больше не будем. Возьмешь

погоны офицерские, кокарды, светлые пуговицы: у меня все
заготовлено… А ну! – обратился он к одному из стоявших.

Тот мигом, к пароходу и скоро вернулся с небольшим
узелком.

– Бери, – подал Ковтюх Кондре узелок. – Только живо:
разукрашиваться будете не здесь – когда отъедете. Выдели
надежного – он поедет по левому берегу, дашь ему человек
десяток – тут не так опасно. А сам направо. Оглядывайся,
не проморгай. Коли что неладно – знаешь наши сигналы?
Держись ближе самого берега.



 
 
 

– Понимаю…
– Так запомни: ежели не очистишь берегов – нам назад не

возвращаться…
– Так точно… Можно идти?
– Иди… Да живо…
Кондра так же быстро, как и появился, исчез на барже.

Скоро стали сводить коней. Потом сбились в кучу. Потолко-
вали с минуту, разбились на две партии… И видно было, как
быстрою рысью поехал Кондра, а за ним человек двадцать
пять бойцов.

В другую сторону отделилась группа человек в пятна-
дцать, и во главе ее узнал я Чобота: могучий, широкий, – как
богатырь сидел он на рослом вороном коне. А рядом с ним
Ганька – худенький, гибкий, как тополевый сучок. Со всех
судов смотрели молча красноармейцы вслед удалявшимся
товарищам; не спрашивали, не допытывались – все было по-
нятно и так; не было ни шуток, ни смеха.

Отъехал Кондра версты полторы, спешился со своими ре-
бятами и говорит:

– Вот тут разбирайте, кому что придется, только с чинами
не спорить, – и подал им узелок.

Ребята развязали его, извлекли оттуда белогвардейские
наряды – погоны, кокарды, пуговки, ленты, – а через пять
минут отряда было не узнать.

Сам Кондра оборотился полковником, и когда надувал гу-
бы, делался смешон и неловок, словно ворона в павлиньих



 
 
 

перьях. Тьма еще не проглотила вечерние сумерки, но до-
рожку различать можно было лишь с трудом. Сели снова на
коней, тронулись.

–  Хлопцы,  – внушал Кондра,  – не курить, не кашлять
громко – будто нас вовсе нет…

Ехали в тишине. Чуть слышно хлопали по влажной и топ-
кой земле привычные кони. Лишь только они начинали вяз-
нуть – и вправо и влево отъезжали всадники, выскакивали,
где крепче, где настоящая дорога… Так ехали час, два, три…
Никто не попадался навстречу; в камышах и по плавням –
никаких признаков жизни. Черным, густым мраком закута-
лись равнины; над болотами – тяжелый седой туман. Вот на-
встречу донеслись какие-то странные звуки, которых не бы-
ло до сих пор: так гудит иной раз телефонная проволока, мо-
жет быть, это где-нибудь вдалеке падает ручей…

Кондра остановился, остановились и все. Он повернул ухо
в ту сторону, откуда доносились звуки, и различил теперь
ясно гомон человеческой речи…

– Приготовиться! – отдана была тихая команда.
Руки упали на шашки. Продолжали медленно двигаться

вперед… Были уже отчетливо видны силуэты шести всадни-
ков – они ехали прямо на Кондру.

– Кто едет? – раздалось оттуда.
– Стой! – скомандовал Кондра. – Какой части?
– Алексеевцы… А вы какой?
– Комендантская команда от Казановича…



 
 
 

Всадники подъехали. Увидели погоны Кондры и почти-
тельно дернулись под козырек.

– Разъезд? – спросил Кондра.
– Так точно, разъезд… Только – кто же тут ночью пойдет?
– Никого нет, сами проехали добрых пятнадцать верст.
В это время наши всадники сомкнулись кольцом вокруг

неприятельского разъезда.
Еще несколько вопросов-ответов; узнали, что дальше едет

новый дозор. Примолкли. Тишина была на одно мгнове-
ние… Кондра гикнул – и вдруг сверкнули шашки… Через
пять минут все было окончено.

Ехали дальше, и с новым дозором был тот же конец…
Так за ночь изрубил мужественный Кондра шесть непри-

ятельских дозоров и не дал уйти ни одному человеку.
Чоботу тоже встретились два дозора – судьба их была оди-

накова; только со вторым дозором чуть не приключилась бе-
да: под раненым белым всадником рванулся конь и едва не
унес его. Пришлось вдогонку послать ему пулю, – она сняла
беглеца на землю.

Этот выстрел Чобота мы слышали с парохода и насто-
рожились; предполагали, что завязывается перестрелка, что
дозору удалось уйти, что враг примет живо какие-то новые
меры.

Мы все стоим на верхней палубе и ждем… Вот-вот послы-
шатся сигналы Кондры или Чобота. Но нет, ничего не слыш-
но, на берегах могильное спокойствие.



 
 
 

Всю ночь до утра мы дежурили на верхних палубах. Все
чудилось, что в камышах кто-то передвигается, что лязгает
оружие, слышен даже глухой и сдержанный шепот-разговор.
Здесь близко берега – и можно рассмотреть мутное колыха-
ющееся поле прибрежных камышей.

– Как будто что-то… – начинал один, присматриваясь во
мглу на берег и указывая соседу.

– А нет, – отвечал тот, – пустое…
Но потом, всмотревшись пристальнее, продолжал:
– А впрочем… Да, да… Как будто и в самом деле…
– Ты вот про то, что колышется, как штыки?
– Да, про них… Всмотрись… Только что это? – и здесь,

смотри, и здесь, и дальше все те же штыки…
– Э, да ведь это все камыши, волнуются…
И отводили взоры от берега, но только на мгновение, а

потом – опять, опять штыки, глухой и тихий разговор, сталь-
ное лязганье… Ночь полна страшных шорохов и звуков…
Каждый силится остаться спокойным, но спокойствия нет.
Можно сохранить спокойное лицо и голос, и движения, но
мысль бьется лихорадочно, чувствительность обострена до
крайности. Рассуждали о том, что надо делать, если вдруг из
камышей откроется пулеметный огонь. А можно ведь ожи-
дать и большего: там сумеют подкатить орудия и возьмут нас
на картечь… Что делать тогда?

Предполагали разное. Только ясно было каждому, что то-
гда уж надежды на спасение мало: в узкой реке не повернуть-



 
 
 

ся неуклюжим судам, а идти вперед – значит, еще дальше
просовывать голову в мертвую петлю. Но что же делать?

Соглашались на том, что надо быстро причалить к берегу,
сбросить подмостки и вступить в бой…

Легко сказать – «вступить в бой». Пока подплывали бы к
берегу – неприятель всех мог перекосить пулеметным огнем:
ему из камышей прекрасно видно, как на баржах вплотную,
кучно расположились наши бойцы.

Они тоже не спали; теперь, когда отъехали от Славянской,
уже в пути, командиры объясняли им предстоящую опера-
цию со всеми ее трудностями и опасностями, которые только
можно было предвидеть. Где уж тут было спать – в такие но-
чи не до сна; глаза сами ширятся, и взоры вперяются в без-
ответную тьму.

Прижавшись друг к другу, они во всех концах вели тихую
прерывистую беседу:

– Холодно…
– Дуй в кулак – жарко будет.
– Дуй сам… Вот он как дунет – пожалуй, и впрямь ото-

греешься. – И красноармеец кивнул головою на берег, в сто-
рону неприятеля.

– Близко он тут?
– Кто его знает… Говорят, везде по берегу ходит… Да вот

тут, в камыше, лежит… Наши уехали искать…
– Кондра уехал?
– Он. Кому же? Все дыры тут знает…



 
 
 

– Парень – голова…
– Ну, куда ты… Мы с ним еще на ерманском были – три

Георгия и тогда приплодил.
– Надо быть, нет никого – тихо что-то…
– Али тебе орать будут? Вот чикнут с берега – и баста.
– Нет, говорю – от Кондры ничего не слышно.
– Как же ты услышишь? Ироплан, што ли, прилетит?
– А что это иропланов, братцы, нет нигде?
– Как нет! Летают… Они за городом лежат, а летают, когда

солнце чуть восходит – оттого и не видишь.
– Вот что… А отчего это они летают?
– Кто их знает; пару, надо быть подпускают.
– У тебя табачок-то с собой?
– Да курить нельзя; тебе же ротный говорил.
– И верно… А в кулак, – я думаю, – пройдет, не видно.
Запротестовали сразу три-четыре голоса. Курить не дали.
– Скоро подъедем?
– Куда?
– А где вылезать надо.
– Как станет – значит, и подъехали.
Такие короткие, сдержанные разговоры шли на всех

баржах.
Один вопрос цеплялся за другой – часто совершенно слу-

чайно, от слова к слову…
Все так же тихо, почти бесшумно плыли во тьме карава-

ны судов. На заре, когда еще густым облаком стоял тяжелый



 
 
 

речной туман, первый пароход причалил к берегу… Одно за
другим подходили суда и врезались в прибрежные камыши
и высокую траву.

До станицы оставалось всего две версты. Зарослей на бе-
регу не было, и открывалась широкая поляна, где удобно бы-
ло разгрузиться и строить войска. Знатоки этих мест гово-
рили, что более удобной пристани для разгрузки не найти,
что эта поляна – единственная на всем протяжении от самой
Славянской.

Живо побросали подмостки – и с удивительной быстротой
все очутились на берегу. Лишь только вступили на твердую
почву – вздохнули свободно и радостно: теперь – не на во-
де, теперь стрелки и всадники сумеют постоять за себя и да-
ром жизнь не отдадут! Скатили орудия, свели коней. Коман-
диры построили части. Во все концы поскакали разведчики.
Нервность пропала и уступила место холодной серьезной со-
средоточенности. Все делалось быстро, так быстро, что при-
ходилось только изумляться. Бойцы понимали, как это было
необходимо в такой обстановке.

Командиры верхами окружили нас с Ковтюхом. Два-три
напутственных совета, и – марш по местам! Уж все готово.
Отдана команда идти в наступление. Впереди рысью пошла
кавалерия. Заколыхались цепи.

На долю Ганьки выпала задача промчаться метеором по
улицам станицы, все рассмотреть и доложить. Он несся,



 
 
 

словно птица, мимо густых садов, мимо домов с закрыты-
ми ставнями, пронесся по главной площади, у храма, и, ис-
колесив станицу, возвратился и доложил, что «все в поряд-
ке». Когда стали расшифровывать это замечательное «все в
порядке», оказалось, что обреченная станица спит мертвым
сном. Она ничего не ждет, ничего не знает. Кое-где по уг-
лам дремлют часовые, они сонными глазами смотрели вслед
скакавшему Ганьке и считали его, верно, за гонца с пози-
ции… Жители тоже спали, только изредка попадалась ка-
кая-нибудь сгорбленная старуха казачка, тащившаяся с вед-
ром к колодцу. Видел Ганька и аэроплан – он был на площа-
ди, у церкви. Видел за изгородью одного большого дома мо-
тоциклетку и два автомобиля.

Когда он, запыхавшись и торопясь, все это пересказал, бы-
ло совершенно ясно, что мы движемся, не замеченные вра-
гом.

Удар был рассчитан на внезапность. Подойти надо было
совершенно неожиданно, атаковать оглушительно. В то же
время необходимо было создать впечатление навалившихся
крупных частей, хорошо вооруженных, с богатой артилле-
рией. С другой стороны, нужно было организовать засады,
неожиданные встречи, картину полного окружения и все-
лить в неприятеля убеждение в полной безнадежности по-
ложения. Эффект неожиданного удара должен был сыграть
здесь исключительную роль.

В конце поляны, под самой станицей, остались еще це-



 
 
 

лые полосы невыжженных камышей. Здесь пробраться было
невозможно, и пришлось загибать, идти окружным путем.
Разгрузка, сборы, приготовления, самое движение до стани-
цы заняло около двух часов. Станица все еще не пробужда-
лась. Туман рассеивался, но медленно, и над рекой продол-
жал держаться таким же густым белесоватым облаком, как
прежде. Протока у самого селения загибалась в западном на-
правлении и вела на Ачуев, к морю. По берегу, до станицы
и за станицей, шла езжая дорога. По этой дороге и направи-
лась часть наших войск. Сюда же, глубже, во главе с Чобо-
том, отправлен был в засаду эскадрон кавалерии, которому
дана была задача рубить неприятеля, если он в случае пани-
ки бросится бежать, спасаться на Ачуев.

Части десанта были расположены в своем движении та-
ким образом и с таким расчетом, чтобы одновременно мог-
ли дойти до станицы с разных сторон и одновременно же от-
крыть огонь.

Тогда же должна была загромыхать артиллерия.
Неприятельские силы, расположенные в станице, могли

нам оказать стойкое сопротивление ввиду своей достаточно
высокой боевой доброкачественности (мало надежными бы-
ли только пленные красноармейцы). Там стояли части кор-
пуса генерала Казановича: Алексеевский пехотный полк, за-
пасный батальон того же полка, Алексеевское и Константи-
новское военные училища и Кубанский стрелковый полк.
Кроме того, в станице был расположен славный штаб улага-



 
 
 

евского десанта со всеми своими разветвлениями и другие,
более мелкие штабы и тыловые учреждения. При всем том
следовало ожидать враждебных действий со стороны станич-
ного населения. Ново-Нижестеблиевская была у нас на ху-
дом счету.

Около семи часов утра, когда части вплотную подошли к
станице, раздался первый орудийный выстрел. Затем откры-
лась оглушительная канонада; орудийные громы слились с
пулеметным и ружейным огнем. Части шли вперед. Неприя-
тель, не понимая в чем дело, совершенно растерялся и никак
не мог организовать защиту. Открытый по нашему десан-
ту беспорядочный огонь не приносил почти никакого вреда.
Красная пехота напирала и одну за другою занимала улицы
станицы. В центре пришлось столкнуться с неприятелем, го-
товым к обороне.

Наши батальоны в этом месте вел Ковалев. Он отлично
понимал, как опасно теперь промедление. Он знал, что пани-
ка в неприятельских рядах может миновать, и тогда с непри-
ятелем справиться будет нелегко. В такие минуты бывает до-
статочно одного находчивого командира, который властно
остановил бы бегущих, который понял бы мигом, в чем ко-
рень дела, и уяснил бы себе отчетливо, как и с чего следует
начинать сию же минуту. Паника усиливается обычно мно-
жеством случайных и противоречивых приказов, которые
отдаются сплеча и сгоряча: один приказ опровергает другой,
запутывает, затуманивает дело. Именно в такой стадии бес-



 
 
 

планного метания находился теперь неприятель. Но уже бы-
ли первые признаки его начинающейся организации. Надо
было ловить момент.

Ковалев отдает команду идти в атаку. Сам с винтовкою в
руке остается на левом фланге. На правом идет Щеткин. У
него так же широко открыты глаза, как и там, на барже, во
время песни. Только теперь в них горят огни жестокого, бес-
пощадного хищника. Весь лоб, до переносицы, перерезала
глубокая складка. У Щеткина тяжелая поступь – он словно
и не идет, а по заказу трамбует землю. Около него идти спо-
койно – родится какая-то твердая уверенность, что с ним не
пропадешь, что Щеткина невозможно свалить с ног. Он от-
дает команду коротко, четко, сердито…

Неприятель сгрудился возле садов. Было видно, что он
еще не выстроился как следует, что не нашлась еще могучая,
организующая рука, которая смогла бы толпу превратить в
стройные упругие цепи.

Скорее, скорее… К этой толпе отовсюду – из сараев, из ха-
луп, из садов и огородов, по улицам и закоулками сбегались
солдаты. Толпа растет у нас на глазах. Она уже развертыва-
ется, принимает форму. Еще минута – и мы встретим стену
стальных штыков, море огня – меткого, уничтожающего…

– Ура! – проносится по нашим рядам.
Винтовки наперевес, бойцы мчатся на толпу… Там за-

мешательство. Многие кинулись бежать кто куда. Иные все
еще продолжали стрелять… Почти все побросали винтовки



 
 
 

и стояли, ждали с поднятыми вверх руками. Звенели кругом
пули, то здесь, то там вырывая жертвы. Одним из первых,
прямо в лоб, был убит Леонтий Щеткин.

Вдруг от плетня отделилось человек пятьдесят и кинулось
нам навстречу… Это заставило отпрянуть назад передовую
нашу цепь. На минуту произошло замешательство, но Кова-
лев уже отдал новую громкую команду:

– Вперед, ребята, вперед, ура!..
И рванулись как бешеные красноармейцы… Опрокинули

бегущих им навстречу белых солдат, смяли их под себя, –
дальше ничего не было видно…

Когда эта полсотня кинулась от плетня – те, что поброса-
ли винтовки, остались недвижимы и за ними не побежали;
они стояли и ждали пощады с высоко вздернутыми кверху
руками. Красные бойцы окружили пленников. Живо отогна-
ли их на другое место, стояли, не трогали… Брошенное ору-
жие собрали, сложили в груду, а через несколько минут при-
гнали подводы, погрузили и увезли к берегу. Всюду, куда ни
глянь, валялись раненые – стонали, хрипели, иные кричали
от боли… Оказалось, что эти пятьдесят – шестьдесят белых
солдат были частью офицерами, частью – алексеевцами. По-
щады им не было ни одному.

Остальных пленных погнали к баржам.
Чобот, пробравшийся со своим эскадроном за станицу,

проехал до самых камышей, спешил всадников и ждал. От
него человек десять разведчиков протянулось, залегло цепью



 
 
 

ближе к станице, и один другому передавал, как идут там де-
ла, что видно, что слышно.

Пока бежали отдельные белые солдаты, Чобот не подымал
своих ребят и не тратил зарядов, не обнаруживал своего ме-
стонахождения. Правда, отдельные беглецы сами запарыва-
лись сюда же к камышам; их без криков задерживали, остав-
ляли у себя… Но лишь только Ковалевская атака решила де-
ло – остатки гарнизона кинулись вон из станицы и прямо на
дорогу, к реке, надеясь переплыть ее на лодках и спрятаться
на том берегу. В эту минуту эскадрон вскочил на коней и ки-
нулся из-за камышей на бегущих… Произошло что-то неве-
роятное. Белые совершенно не ожидали нападения с этого
края. Они шарахнулись в сторону, рассыпались по берегу и в
большинстве побежали на то место, где прежде стояли лод-
ки. Лодок не было. Чоботовы ребята увели их на другое ме-
сто. Бежать было некуда. А всадники метались всюду сре-
ди беглецов и безжалостно их сокрушали, не встречая почти
никакого сопротивления. Многие бросились в воду, надеясь
вплавь добраться до того берега, но мало кому удалось до-
плыть: наш пулемет шарил по воде и нащупывал беглецов
– большинство ушло ко дну Протоки. Возбужденный Чобот
носился по берегу, он сам не рубил и не преследовал – только
указывал бойцам, куда скрывался, куда бежал кучками оша-
лелый неприятель. Чобот все видел и разом замечал во все
стороны, как метался враг и где он искал спасения.

Словно дикий степной наездник – скакал из конца в конец



 
 
 

с обнаженной шашкой Танчук. Он уже давно потерял шапку,
и черные кудрявые волосы разметались по ветру.

Он не знал и не слышал никакой команды, сам выбирал
себе жертву и бросался на нее, как коршун, мял и рубил без
пощады. И когда уже все было сделано – шальная пуля своего
же стрелка перебила Танчуку левую руку. Он не крикнул, не
застонал – только выругался крепче крепкого и соскочил с
верного Юся. Сеча кончилась…

Сколько побито здесь было народу, сколько сгибло его на
дне Протоки – останется навсегда неизвестным. Только от-
дельные беглецы успели добраться до камышей и спрятать-
ся в них – большинство же погибло во время бегства. Бы-
ли случаи, когда белогвардейские офицеры переодевались в
женское платье, пытаясь таким образом скрыться в камыши,
но кавалеристы не пропускали никого, задерживали маски-
рованных и «оставляли» их здесь же на месте. Через два часа
станица была в руках красного десанта.

В начале боя с церковной площади поднялся неприятель-
ский аэроплан и полетел в направлении на Ново-Николаев-
скую2, где были расположены белые части. И во время боя и
после него из станичных садов и огородов, с чердаков крыш,
из-за копен сена и из высокой травы то и дело летели шаль-
ные пули; так недружелюбно встречала станица красных го-
стей.

В этом утреннем бою захвачено было около тысячи плен-
2 Верст 25–30 на восток.



 
 
 

ных, человек сорок офицеров, бронированный грузовой ав-
томобиль, пулеметы, винтовки, снаряды, обозы с медика-
ментами, печати, канцелярии, личные офицерские докумен-
ты и т. д.

В это время пароходы и баржи подошли к самой стани-
це. Были погружены пленные и трофеи; тут же толпились
с носилками раненых красноармейцев, пострадавших боль-
шей частью в штыковой атаке.

Дальше было совершенно ясно, что неприятель, получив
известие от летчика о катастрофе в тылу, постарается или
сняться совершенно, или послать в станицу сильную часть,
которая могла бы управиться с красным десантом.

Неприятель выбрал первое: снял с позиции свои части и
от Ново-Николаевской (а затем и других пунктов) тронул-
ся на Ново-Нижестеблиевскую, опасаясь быть окончательно
отрезанным от моря. Здесь у него была единственная дорога
на Ачуев, и он торопился по ней пройти, пока красный де-
сант не закрепился здесь по-настоящему и еще не пополнен
новыми, может быть плывущими сзади, частями.

Фронт неприятельский в это время находился по линии
станиц: Чертолоза, Старо-Джирелеевская, Ново-Николаев-
ская, Пискуново, Башты, Степной и Чурово.

Уже дрогнула неприятельская позиция, снялась она и
быстро покатилась к морю. Неприятель попятился назад, а
тем временем главные наши силы, стоявшие против неприя-
тельских позиций, стали подгонять и колотить отступающе-



 
 
 

го к морю врага. В станице, занятой красным десантом, бой
не возобновлялся до тех пор, пока из Ново-Николаевской не
подошли новые белые части.

Первыми из них пришли: Сводный Кубанский кавале-
рийский полк, Полтавский пехотный и Запорожский пол-
ки, неизвестная часть генерала Науменко и части кавалерий-
ского корпуса генерала Бабиева, среди которых был и вол-
чий дивизион Шкуро. Красному десанту было чрезвычайно
трудно сдержать напор таких крупных сил; его задачей было
теперь во что бы то ни стало продержаться до подхода глав-
ных своих сил, все время тревожить неприятеля, расстра-
ивать его движение, беспокоить его частичными боевыми
столкновениями и держать в напряжении. В полдень, под на-
пором превосходных сил, нам пришлось очистить две край-
ние улицы, идущие с востока на запад: по этим улицам по-
шли главные силы неприятеля. Снова завязался бой.

Неприятель ввел в работу два бронированных автомоби-
ля. Но положение его было в общем весьма сложное; напирая
на красный десант, он в то же время не мог сосредоточить
на нем свое исключительное внимание и дать в станице ос-
новательный бой; этого не мог он сделать потому, что по пя-
там гнали и наседали на него главные наши силы, снявшиеся
вслед за ним со своих позиций. Уже слышалась в отдалении,
со стороны Ново-Николаевской, артиллерийская стрельба:
это били батареи красной бригады, торопившейся объеди-



 
 
 

нить свои действия с действиями красного десанта. Около
четырех часов у станицы скопилось много вражеских сил.
Видимо, там решено было покончить с красным десантом и
сбросить его в Протоку. Неприятель открыл ураганный ар-
тиллерийский огонь и цепями пошел в наступление. Это ак-
тивное и стремительное движение заставило нас попятиться
к реке.

Вот красные бойцы оставили поляну, отошли за речку, а
неприятель все идет и идет.

Было ясно, что при дальнейшем отступлении десант мо-
жет погубить себя целиком.

Командир артиллерии товарищ Кульберг уже целых три
часа не слезал с дуба. Он примостился там, подобно филину,
на верхний сучок, приник потным лбом к сырому холодному
стволу и все смотрел в бинокль, как падают наши снаряды.
Батарея стояла тут же, в нескольких шагах, и Кульберг с дуба
корректировал стрельбу, отдавая команду:

– Трубка сто, прицел девяносто пять… Трубка сто, прицел
девяносто семь!..

И когда чудовище ухало, а снаряд с визгом и стоном вы-
рывался из жерла, Кульберг покрякивал и рукой дергался в
ту сторону, куда он скрылся.

– Отлично, отлично, – кричал он сверху, – в самую глотку
засмолило… А ну, еще такого же… Да живее, ребята, жи-
вее… Ишь побежали! – И он взглядом, через бинокль, впил-
ся в окраину поляны, где взметнулись столбы пыли, а от них



 
 
 

шарахнулись в разные стороны и побежали люди.
–  Еще стаканчик,  – продолжал он покрикивать сверху,

когда артиллеристы спешно заряжали орудие; один подавал
снаряд, другой его загонял в дуло, третий давал удар. Так в
лихорадочной пальбе Кульберг забывал о времени, об уста-
лости, забывал обо всем… И теперь, когда неприятель шел
в наступление и подходил ближе и ближе к тому месту, где
стояла наша батарея, Кульберг и не подумал тронуться, не
шелохнулся, словно прирос к дубовому сучку.

Все резче, все порывистей его приказания, все чаще ме-
няет он прицел, громче отдает команду… А возле орудий –
запыхавшиеся усталые артиллеристы; еще живее, чаще па-
дают снаряды, бьют по идущему врагу…

На лугу, у выхода к Протоке, там, где сходятся две дороги,
неподалеку от камышей были выстроены пулеметы, и пуле-
метчикам была дана задача – или погибнуть, или удержать
наступающие цепи врага.

Пулеметные кони повернуты мордами к реке. На тачан-
ках, за щитами, согнулись пулеметчики. Мы сзади их вер-
хами удерживаем отступающие цепи. Вижу Коцюбенко – он
словно припаян к пулемету, уцепился за него обеими рука-
ми, шарит, проверяет дрожащими пальцами, все ли в поряд-
ке.

Неприятель на виду, он так же неудержимо продолжает
двигаться вперед.

Ну, молодцы-пулеметчики, теперь на вас вся надежда: пе-



 
 
 

реживете – удержимся, а не сумеете остановить врага – пер-
вые сгибнете под вражьими штыками!

Как уже близко неприятельские цепи! Вот они прорвутся
на луговину…

В это время, в незабвенные трагические минуты, когда де-
сант держался на волоске, пулеметчики открыли невероят-
ный, уничтожающий огонь.

Минута… две…
Еще движутся по инерции вражьи цепи, но уже дрогнули

они, потом остановились, залегли… И лишь только подыма-
лись – их встречал тот же невероятный огонь…

Это были переломные минуты – не минуты, а мгновения.
Красные цепи остановились, подбодрились и сами пошли в
наступление. Неожиданный оборот дела сбил неприятеля с
толку, и белые цепи начали отступать. Положение было вос-
становлено.

В это время над местом, где находились неприятель-
ские войска, показались барашки разрывающейся шрапне-
ли. Нельзя описать той радости, которая охватила бойцов и
командиров, увидевших эти белые барашки от огня своей
красной бригады: это свои шли на подмогу, они уже совсем
недалеко, они не дадут погибнуть нашему десанту…

Ободренные и радостные, красноармейцы снова начали
тревожить проходящие неприятельские войска.

Так продолжалось до самой ночи, до темноты. Пытались
было связаться с подходившей красной бригадой, но попыт-



 
 
 

ки оказались неудачными; между десантом и подходивши-
ми красными частями были густые неприятельские массы.
Плавни и лиманы не позволяли соединиться обходным пу-
тем.

Неприятель на ночь решил задержаться в станице, дабы
дать возможность дальше к морю отойти своим бесконеч-
ным обозам.

Красный десант решил произвести ночную атаку.

За церковью, неподалеку от станичной площади, в густом
саду Чобот спрятал в засаду свой эскадрон. Ему опять пред-
стояло лихое дело в новой обстановке, в глухую полночь.
Бойцы расположились в траве, лежали молча.

Кони были привязаны посредине сада к стволам черемуш-
ника и яблонь. На крайних деревьях, у изгородей – всюду
попрятались в ветвях наблюдатели. Чобот ходил по саду из
конца в конец, молча посматривал на лежащих бойцов, на
коней; проверял сидевших на сучьях дозорных.

Над ручейками и дальше по аллее залегли наши батальо-
ны. Все были уже оповещены о готовящейся ночной атаке.
Мы с Ковтюхом лежали под стогом сена, позвали к себе ко-
мандиров, устроили маленькое совещание. В это время с па-
рохода притащили большой чугун с похлебкой, – поднялись,
уселись кружком, как голодные волки, накинулись на еду:
с самого утра во рту не было «маковой росинки». Бойцы,
стоявшие возле стога, подвигались ближе и ближе: похлебка



 
 
 

брала свое и притягивала, словно магнит. Только вот беда –
ложек нет: двух паршивеньких обглоданных на всех не хва-
тало. Но и тут умудрились: кто ножом, кто деревянной, толь-
ко что остроганной лопаткой заплескивал из котла прямо в
рот. Скоро весь котелок опорожнили начистую. Закурили.
Повеселели. Приободрились.

Ровно в полночь решено было произвести атаку, а эскад-
рону, спрятанному в саду, поручалось в нужную минуту вы-
скочить из засады и довершить налетом панику в неприя-
тельских рядах.

Отрядили храбрецов, поручили им проползти в глубь ста-
ницы и в двенадцать часов поджечь пяток халуп, а для боль-
шего эффекта, лишь займется пожар – кидать бомбы.

С первыми же огнями должны разом ударить все орудия,
заработать все пулеметы, а стрелки, дав по нескольку залпов,
должны громко кричать «ура», но в бой не вступать, пока не
выяснится состояние противника.

Наступили мертвые минуты ожидания. Кругом тишина –
и у нас тишина, и у неприятеля. В такую темную ночь трудно
было ожидать атаку. Люди, казалось, ходили на цыпочках.

Разговаривали шепотом. Все ждали.
Вот задрожали первые огни, взвились из станицы красные

вестники, разом занялось несколько халуп…
В то же время до слуха красных бойцов донеслись глу-

хие разрывы – это наши поджигатели метали бомбы. Что по-
лучилось через мгновение – не запечатлеть словами. Ухну-



 
 
 

ли разом батареи, пулеметы заговорили, заторопились, зал-
пы срывались один за другим.

Какое-то ледяное безумное «ура» вонзилось в черную
ночь и сверлило ее безжалостно. «Ура… ура…» – катилась
на станицу страшная угроза. Неприятель не выдержал, по-
бросал насиженные места и кинулся бежать. В эту минуту из
засады вылетел спрятанный там кавалерийский эскадрон и
довершил картину. При зареве горящих халуп эти скачущие
всадники с обнаженными шашками, эти очумелые, заметав-
шиеся люди казались привидениями. Неприятель сопротив-
лялся беспорядочно, неорганизованно; открывал пальбу, но
не видал своего врага, пытался задержаться, но не знал, где
свои силы, как и куда их собрать. Недолго продолжалась
уличная схватка. Станица снова была полностью очищена.
Неприятель за окраиной распылился по плавням и камы-
шам; только наутро собрался с оставшимися силами, но к
станице больше уже не подступал, а направился к морю.

Еще ночью, тотчас после боя, в станицу вошли наши за-
ставы, но весь десант вошел туда лишь на заре. Снова была
пальба из огородов и садов, снова недружелюбно встречали
станичники красных пришельцев…

Когда рассвело, стали собирать и отправлять на баржи
новые трофеи: бронированный автомобиль, легковые гене-
ральские машины, пулеметы, траншейные орудия, снаряды,
винтовки, патроны…

К этому времени со стороны Николаевской вошла в ста-



 
 
 

ницу красная бригада, – ей и была передана задача дальней-
шего преследования убегающего противника. Десант свою
задачу окончил.

Весело, с песнями грузились красноармейцы на баржи,
чтобы плыть обратно.

Каждый понимал, какое сделано большое и нужное дело.
Каждый все еще жил остатками глубоко драматических пе-
реживаний…

Суда отчалили от берега… Громкие песни разбудили ти-
шину лиманов и камышей. Мимо этих вот мест, только вче-
ра, на заре, в глубоком сивом тумане, в гробовом молчании,
плыли суда с красными бойцами… Еще никто не знал то-
гда, как обернется рискованная операция, никто не знал, что
ждет его на берегу…

Теперь, плывя обратно, бойцы не досчитывались в своих
рядах нескольких десятков лучших товарищей.

На верхней палубе «Благодетеля», на койке, лежит с раз-
дробленной рукой бледнолицый Танчук и тихо-тихо стонет.
В просторной братской могиле, у самых камышей, покоится
вечным сном железный командир Леонтий Щеткин.

Когда вспоминали павших товарищей, умолкали все,
словно тяжелая дума убивала живое слово. А потом, когда
миновало и молчание, – снова смех, пение, снова веселая ра-
дость, будто и не было ничего в эти минувшие дни и ночи.

Москва, 14 ноября 1921 г.


